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Chi di gallina nasce…

I.

Il dí che in Firenze per frenesia di Francesco De’ Medici era imposta su ’l capo di Bianca

Cappello la corona di granduchessa, in Bologna Ercole e Alessandro Bentivogli facevano

“dinanzi  a  casa  loro  correre  a’  cavalli  dei  Monari  dodici  braccia  di  grossogron et  una

berretta di panno in segno d’allegrezza„; ma Pasquino domandava al conte Ulisse Bentivo‐

gli, il quale da tre anni era marito a Pellegrina figliola di Bianca e di Pietro Bonaventura:

Si Cosmi titulos Virgo foedavit Hetrusca

Quid faciet meretrix, heu, peregrina tibi?,

e nella interrogazione epigrammatica rideva una profezia. Spiace per altro non conoscere

tutti i miracoli di cotesta contessa, che, se vera la storia, un’ultima colpa condusse a perire

in età di trentaquattro anni piú miseramente di sua madre.

Il matrimonio del Bentivoglio, celebrato con gran pompa a Bologna il 24 agosto 1576 —

recando la sposa allo sposo una dote di trentamila scudi e una beltà ancor puerile ma già

meravigliosa —, era stato “di poca soddisfazione al paese„; onde il conte avea presa dimora

a Firenze. Pure il 23 febbraio 1578, in occasione d’una breve gita di Bianca e Pellegrina a

Bologna, “la prima nobiltà della città, sí di cavalieri che di dame„ era mossa ad incontrarle,

“per rispetto al Granduca, per essere la detta Bianca sua cosa„; cosí come ad onore della

figlia non piú d’una concubina, ma d’una granduchessa, il 22 dicembre 1583 furono incon‐

tro  ai  coniugi  Bentivoglio,  di  ritorno  per  qualche  mese  alla  patria,  “quarantaquattro

carrozze  di  dame  e  gran  numero  di  cavalieri  a  cavallo,  oltre  li  cavalli  leggieri;  et  il

Bentivoglio  era  a  man  destra  di  Pirro  Malvezzi,  non  ostante  che  fosse  senatore  e  de’

collegi„. Nell’aprile dell’anno appresso Pellegrina si recò di nuovo a Firenze per assistere

alle nozze di Vincenzo Gonzaga e di Eleonora De’ Medici, e solo il 13 febbraio 1588, ma

questa volta per sempre, riprese ad abitare in Bologna.

Con la fresca e fosca rimembranza della morte di sua madre si contenne allora in vita

solinga? No, ché sentiva bisogno di distrazioni;  e a primavera di quell’anno medesimo

ebbe voglia, lasciando il marito a casa, di fare una scappata a Venezia in allegra compagnia
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di dame e gentiluomini; e ad autunno, nella venuta de’ duchi mantovani, si compiacque

d’apparire per grazia e per fasto la prima gentildonna che fosse in Bologna a quel tempo.

Ma se delle qualità vere della persona e credute dell’animo suo avevano pure in Firenze

diffusa l’ammirazione Francesco de’ Vieri detto il  Verino, dedicandole il  Discorso della

grandezza et felice fortuna d’una gentilissima et gratiosissima donna qual fu Madonna

Laura,  e  maestro  Fabrizio  Caroso  offrendole  tra  i  balli  di  sua  composizione  una

“cascarda„ con a tema musicale un sonetto che comincia:

Luci beate ove s’annida Amore,

Vivi raggi del sol, dolci facelle

Che le piú gelide alme e le piú belle

Infiammate di santo e pure ardore

quegli che di lei ci lasciò il piú ingenuo ricordo fu il poeta bolognese Cesare Rinaldi.

Nel 1590 egli  le porgeva la terza parte delle sue rime dicendole: “L’esser piaciuto a V.

Eccellenza Ill.ma di favorire talora le sue rime della vista, della voce et del giudicio suo,

ripieno di tanta acutezza et accortezza insieme, onde mostra la perfetta cognizione che ha

di ogni bella virtú, mi ha facilmente indotto a credere che parimente non debba sdegnare

di riceverle se nello uscir fuori a scorrere il mondo in istampa, non meno create di dentro

che segnate di fuori del suo Ill.mo Nome, ora ritornano tutte insieme nelle sue onoratissi‐

me mani, donde sono partite, non altrimente che si faccia, come dicono, il fiume Meandro,

il quale favorito da tanti canori et bianchissimi cigni alle sue rive con le loro meravigliose

armonie, pare che nello scorrer il paese, ritorcendo il suo corso et raggirando, colà se ne

ritorni donde partí, quasi allettato dalla dolcissima soavità dei cigni, come.... (coraggio,

che il periodo finisce adesso e finisce bene!).... come le mie rime da quella di V. Ecc.za

Ill.ma, veramente umano et candidissimo cigno in ogni virtú et regal costume„.

Candidissimo cigno in ogni virtú la figlia di Bianca Cappello? Ohibò!; e le rime son troppo

“create di dentro„ co ’l nome di lei:

Cauto a gl’inganni Amor l’armi depose,

L’ale agli omeri strinse e le coperse:

Di pellegrino in forma ei mi s’offerse

E pellegrina idea nel cor mi pose.

Or vo pellegrinando....

A l’ombra di duo neri archi sottili

Due pellegrine stelle il mondo ammira....

Qual or io ti vagheggio,

Pellegrina gentil, misto in te veggio

Col celeste il mortai, col nero il bianco:
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(allusione, pare, alla sua bellezza):

Sotto l’oscuro velo

Scopro candor di Delo;

Sotto la spoglia frale

Scerno virtú immortale,

Ond’al mirar non è l’occhio mai stanco;

Miro e mirando i’ godo, e ’n viso adorno

Scorgo la terra e ’l ciel, la notte e ’l giorno....

.... Quale al nascer di Palla alta e immortale

Versò dorato nembo

Sovra Rodi dal ciel l’eterno Giove,

Tali e piú care a te piovvero in grembo

Nel felice natale

Nove grazie d’amor, bellezze nove.

Folle chi mira altrove,

Che ’l bello è in te raccolto,

Vertú nel petto et onestà nel volto:

S’impresse a mille il tuo valor nel seno,

Quando coi pensier casti

Pellegrinasti, o Pellegrina, al Reno.

Qui ten vivi al tuo sposo onesta e bella

Sotto il soave giogo,

Qual Penelope fida al caro Ulisse....

Ma durante l’assenza del “caro Ulisse„, il quale nel 1595 fu con Antonio De’ Medici alla

guerra in Ungheria, il poeta dovette farse avvedersi come era fallace la virtú da lui cantata

immortale e come la non fida Penelope sapeva intessere varie tele di colpe. 

II.

Nell’estate  del  1598  su  la  famiglia  Bentivoglio  passava  con  tragica  ombra  una  strana

sciagura, che quarant’anni di poi porgeva argomento a uno sciatto romanzo di Girolamo

Brusoni: la tragedia, se tale quella sventura, era stata velata di mistero, e il romanzo La

Fuggitiva lasciando indovinare facilmente il nome dei personaggi e dei luoghi, parve rallu‐

minarla; però esso ebbe, senza merito artistico, una grande fortuna. Ma quanta parte del

lavoro fu imaginaria? Spoglio d’ogni particolare inutile e d’ogni sfogo di secentismo ne

resta questo.

— Ulisse Bentivoglio, a festeggiare la recente nascita d’un figliolo, indisse una giostra nella

quale  il  fratello  di  lui,  Francesco,  fu  vinto  solo  da  un  incognito  cavaliere:  Flaminio

Malvezzi, “giovinetto di mediocre fortuna ma di nobili spiriti„ e fatale amante di Pellegri‐
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na, che fino a quel dí  “era rimasta indifferentissima degli  amori„.  Il  valoroso Malvezzi

presto ammalò di passione e la contessa durante un’assenza del marito lo consolò di baci;

indi, in villa a Bagnarola, di qualche cosa di piú; e tanto andò la bisogna, come dice il

Boccaccio,  che  l’adulterio  venne  a  conoscenza  della  signora  Isotta  Manzoli,  la  zia  del

marito. Ma i consigli di questa dama prudente all’imprudente Pellegrina tornarono vani;

vane le esortazioni di Filippo Pepoli, quando seppe anche lui la brutta faccenda, all’amico

Malvezzi, per salvare l’onore del povero Bentivoglio; e alla fine una traditrice cameriera

rivelò la tresca al suo innamorato, il figlio maggiore del conte! Il conte chiarito di tutto dal

figlio dié incarico a suo fratello Francesco di ammazzargli o fargli ammazzare il Malvezzi e

ripose la sorte della moglie in balía del granduca di Toscana. Onde meglio sarebbe stato

per Pellegrina fuggire con l’altro suo amante, un Riario, che inutilmente gliene avea fatta

proposta, perché un dí arrivò a Bagnarola Antonio De’ Medici ad assassinarla. —

Poco nel romanzo e meno, ma peggio, nella storia.

“Questa donna — Pellegrina — non seppe contenersi nelle sue inclinazioni; il perché da’

figliuoli mal sopportata, fu con motivo d’andare a spasso nelle valli d’Argenta sommersa in

quell’acque per opera del figlio Francesco, che facendo nascere l’accidente da un meditato

ripiego lasciò dar volta al legno ov’era, e la povera dama restò miseramente, senza verun

aiuto, sommersa„.

Il drudo Flaminio Malvezzi trovò la morte nel 1629 militando in Fiandra sotto le insegne

del marchese del Vasto: il marito Ulisse morí nel 1618, già vedovo da undici anni della

seconda moglie Virginia Olivi:  dei  cinque figli  di  Pellegrina,  Giorgio era stato ucciso a

Firenze  nel  1611  dal  cavaliere  Lanfreducci;  Francesco,  il  probabile  matricida,  benché

protonotario apostolico e cavaliere di Malta, fu decapitato a Roma in Torre di Nona il I

dicembre del 1636 per mala vita e per aver offeso in satire il papa Urbano VIII; Bianca, se

non finí tragicamente, fu cagione di tragedia, sempre per quella necessità d’atavismo che

l’esperienza fermò nell’adagio — Chi di gallina nasce convien che raspi. — 

III.

Andrea di Bartolommeo Barbazza fu, chi credesse ai suoi ammiratori contemporanei, un

grand’uomo. Per l’esperienza sua nelle “arti cavalleresche„ acquistò nome come padrino in

duelli, maestro e giudice di campo in tornei e giostre, compositore di querele non solo fra

concittadini  ma sí  fra  ragguardevoli  personaggi  stranieri  che ricorsero fiduciosi  al  suo

consiglio; piú, quale cittadino benemerito ottenne sommi onori in patria, a Bologna, dove

a venticinque anni, nel 1607, fu eletto degli “anziani„ e rieletto nella stessa carica nel 1616

e nel ’28, e nominato senatore nel ’46 e nel ’51 gonfaloniere; piú ancora: egli ebbe lode di

poeta “insigne„ e compose nientemeno che una “favola tragicomica boschereccia„, L’amo‐

rosa Costanza; una favola musicale, Atlante; un “intermezzo per musica„, Apollo e Dafne;

un  volume di  “lezioni  accademiche„  e  non so  quanti  sonetti  stampati  qua  e  là  per  le

raccolte. Ma il gran fatto della sua vita fu in partecipare alla liberazione di Giambattista

4



Marini incarcerato a Torino e la grande opera sua in difender l’Adone: egli fu protettore e

amico del piú famoso poeta del secolo XVII!

Tra le molte è memorabile questa lettera che il Marini gli aveva scritta a Bologna dopo lo

spavento della pistolettata del Murtola: “Veramente io confesso di dover non meno alla

memoria che V. S. serba di me et al zelo che mostra alla mia salvezza, che alla protezione

della fortuna, che con particolar privilegio mi liberò di sí grave pericolo.... Son vivo, sig.

Barbazza, e godo piú di vivere nella grazia di V. S. che nella luce del mondo; et credami

che vive un suo servidore prontissimo a spendere in suo servigio quest’avanzo di vita in

quel fervore di volontà che si richiede a tante obbligazioni. Io pensava di venire in persona

a servirla et a godere le delizie del carneval bolognese, ma questo disturbo mi ha impedi‐

to.... Delle mie poesie non ho che mandare a V. S., perché tutti i pensieri mi son fuggiti dal

capo al romor delle archibugiate. Le Muse son come gli usignuoli, i quali se mentre stanno

a cantar sopra un arbore sentono lo scoppio del cacciatore, sbalorditi dalla paura non vi

tornano a trescar per un pezzo....„.

Non è meraviglia dunque se il Barbazza di ritorno di Francia co’l cardinale Ferdinando

Gonzaga, del quale a trent’anni era divenuto maestro di camera e co’l quale aveva viaggia‐

to anche in Spagna; il Barbazza, che da Caterina De’ Medici aveva ricevuto in dono una

collana d’oro e la croce dell’ordine di San Michele, e in Torino riceveva omaggi come poeta

e diplomatico egregio, s’adoperò affettuosamente a salvare il poeta dalle calunnie e dalla

prigione.  Per  amore  del  Barbazza  il  Gonzaga  s’uní  con  l’ambasciatore  d’Inghilterra  a

impetrar il perdono del duca, e il Marini libero e grato chiamò Andrea “difensore della sua

riputazione„.

E che meraviglia se piú tardi il letterato bolognese assalí l’autor dell’Occhiale nelle  Stri‐

gliate a Tommaso Stigliani, che stampò co’l leggiadro pseudonimo di Roberto Pogomme‐

ga? Peccato che “per accidente„ rimanesse fuori da esse Strigliate questo Sonetto “molto

galantissimo„, come fu detto dall’Aprosio che lo riferí nella sua Biblioteca:

Mentre, Stiglian, vo’ pel tuo Mondo in busca

E in lodarti il cervello mi lambicco,

Trovo che ’l naso in ogni buco hai ficco

Onde tanto saver non ha la Crusca.

È il tuo stil piú piccante di lambrusca

E del tuo Mondo novo assai piú ricco,

Onde pien di stupor tutto m’incricco,

Ché il tuo splendor l’istesso Apollo offusca.

Han le tue rime cosí nobil metro

Che qualora con esse altrui scorreggi

Mi raccapriccio ed ascoltando impietro:
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Che se canti d’amore o se guerreggi,

O se rompi agli eroi su ’l fronte il pletro

Nell’armonia con gli asini gareggi.

IV.

Nel 1613 Ferdinando Gonzaga rinunciando al cappello cardinalizio e assumendo nome e

potere  ducale  concesse  ad  Andrea  Barbazza  l’ufficio  di  cameriere  segreto  e  l’onore  di

intimo consigliere. Ma presto il poeta sentí noia della corte di Mantova, e poiché aveva

trentadue anni e nell’amor delle muse non trovava tutti i conforti che sono nell’amor delle

donne, venne a Bologna a prender moglie: una figlia del conte Ulisse Bentivoglio Manzoli

e di Pellegrina Bonaventura, quella tal signora famosa per errori e bellezza, pareva fatta

per lui. E la sera del 23 aprile 1614 fu conchiuso il matrimonio con rogito del notaio Ercole

Fabrizio Fontana, e tre giorni dopo la contessina Bianca Bentivoglio e il cavaliere Andrea

Barbazza, testimoni i conti Battista Bentivogli e Alessandro Barbazza, si giurarono fede

eterna nella chiesa di San Martino Maggiore.

Né  alla  solennità  delle  nozze  mancò  l’omaggio  della  poesia  in  forma  d’un  portentoso

sonetto epitalamico dell’immortale Marini:

Vide Tebe due soli a le nefande

Opre crudeli, allor che ’l fier Tieste

Le mense formidabili e funeste

Colmò di sozze e tragiche vivande.

E due ne vide ancor Roma la grande,

Quando l’esequie dolorose e meste

Pianse di lui, ch’or nel seren celeste

Fatto lucida stella, i raggi spande.

Ecco or su ’l picciol Reno a gli occhi nostri

Non minor meraviglia il Ciel produce,

Non d’orror ma d’onor prodigi e mostri.

Coppia, ov’arde valor, beltà riluce,

Tu quasi un sole a noi doppio ti mostri,

O de la fosca età gemina luce.

In Bianca riluceva la beltà della nonna e della madre; era un angiolo, e ce l’attesta una lista

di “motti„ pubblicati anni dopo e ricopiati poi dal Ghiselli, nella quale essa per un verso

solo ebbe lode piú grande che tutte le belle gentildonne bolognesi del tempo suo. Giacché

poco importa che a Francesca Sampieri convenisse dire:

Santi i costumi son, sante son l’opre,

e a Laura Pepoli:
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Alma real degnissima d’impero,

e ad Orsina Leoni Magnani:

Al tuo presumer ben s’agguaglia il merto.

Non stimo grave danno non aver veduta Isabella Angelelli

Nelle ruine ancor bella e superba;

forse fu piena di grazia Benedetta Pinelli Ercolani

Oh quanto è ritrosetta, oh quanto è schiva!,

e furon forse desiderabili Imelda Lambertini,

Primavera nel volto e nella testa,

e Pierina Legnani:

Bruna sei tu ma il bruno il bel non toglie;

dovette anche recare certa consolazione piegare a soavi atti donne come Costanza Cospi,

Un sí bel viso, un cuor di tigre e d’orsa!;

Aurelia Marsili,

Beltà ch’asconde un cuor ritroso e schivo;

Laura dall’Armi,

Mirata de ciascun passa e non mira,

e la contessa Bianchi

Campeggiar d’occhi e fulgorar di sguardi;

né dovettero spiacere le carezze di Ginevra Isolani

Oh bella man che mi trafigge il cuore!;

ma  quale  de’  gentiluomini  bolognesi  non  avrebbe  ceduto  magari  l’amore  di  tutte  per

l’amore della sola Bianca Bentivogli Barbazza

Alli spirti celesti in vista eguale —?

Dicono che Bianca Cappello ebbe i capelli biondi e gli occhi neri (io non ricordo la tela in

cui la ritrasse il Bronzino); il poeta Rinaldi pareva ammirare in Pellegrina Bonaventura il

candore della carnagione nel lume dei neri occhi e nel riflesso dei capelli neri; a Bianca

Barbazza, rassomigliante in questo alla madre piú che alla nonna, fu pure attribuita la

vivacità del “nero e del bianco„ in altra serie di “motti„, parte satirici e parte laudatori.

Eccone alcuni:

Piombino da muratore — Virginia Ricordati Maranini

Il zibellino — Dorotea Albanesa Bulgarini
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La mula del papa — N. Simoni Peppia

Il guardo soave — Diana Barbieri Rinieri

Il parapetto — Caterina Caccialupi Alamandini

La Ninfa — Livia Rossi Fantuzzi

La modesta — Camilla Beri Bandini

La tramontana — Camilla Orsi Leoni

La buona — Camilla Orsi Ghisellieri

La favorita — Doratrice Oro Gambari

La matrona — Silvia Orsi Sampieri

La pensosa — Valeria Lambertini Guidotti

La buona notte — Claudia Fantuzzi Paltroni

Il delfino, La cassa di noce — Camilla Fantuzzi Bandini

Il buondí — Clementina Orsi Ercolani

Il falcone — Orsina Foscherari Favi

L’Armida, Il Giardino d’Amore — Lodovica Amorini Campeggi

La parlatrice — Olimpia Guerrini Ghiselli

La splendida — Ippolita Campagni Ghiezzi

Il bianco et il nero — Bianca Bentivogli Barbazzi.

Ma le sembianze di Bianca Bentivogli meritaron ben altro che l’insulsa indeterminatezza

di questi attributi! Ella, “sole di beltà„, come la chiamò il Malvasia nella Felsina pittrice,

per arte di Guido Reni si rivide immortale in figura d’una Cleopatra che Andrea Barbazza

acquistò, non so l’anno, e Antonio Bruni credette di rendere in rima:

.... Non sembra in tela espressa,

Perché il pittor l’avviva, amor l’ancide;

Le dà spirto il pennel, l’angue l’uccide.

Cosí  dunque,  con lieve  sforzo di  fantasia,  possiamo imaginare Bianca nell’effusione di

tutto  il  giovanile  splendore  a  quella  festa  che  né  pure  un anno dopo le  sue  nozze,  al

carnevale del 1615, fu data nel palazzo del Podestà, e che per magnificenza d’apparati e

vestiari e novità d’invenzione e per la nobiltà dei cavalieri che vi tornearono — con essi

anche  il  Barbazza  e  il  fratello  di  Bianca  Alessandro  —  parve  meravigliosa  e  degna

d’imperituro ricordo.

Ne  era  venuta  l’idea  a  parecchi  gentiluomini  i  quali  avendo  ricercato  una  sera,  come

solevano di frequente per passare le ore, “qual fosse la piú espedita via d’acquistare la

grazia dell’amata donna„, né essendo riusciuti ad accordarsi sulle varie proposte, avevan

risoluto di rimettersene al giudizio delle armi. Detto, fatto; e per l’operosità in ispecie di
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Gabriele Guidotti, che inventò favola e macchine, curò l’allestimento del teatro e instruí i

cavalieri,  il  2  marzo  a  un’ora  di  notte  tutta  l’eletta  società  di  Bologna  poté  convenire

all’atteso divertimento.

Tre ordini di gradini e tre ordini di logge accolsero gli spettatori: nei gradi a mezzodí le

dame; di  fronte a loro il  cardinal  legato Capponi e i  magistrati;  a  destra e a sinistra i

cavalieri. Nella scena dell’azione s’ergeva un tempio dorico circondato d’alberi; nell’alto, al

principio, s’aprí una nube e apparve Giove in mezzo agli dei; e a lui Venere, con a lato il

figliuolo cui accennava, chiese licenza di scendere in terra per soccorso e consiglio delle

misere donne. Giove, manco a dirlo, assentí, e la nuvola si rinchiuse. Ed ecco uscire dal

tempio un coro di sacerdoti, i quali si disponevano a sacrificare alla dea un leone un capro

e un drago, quando a suono d’una musica sí dolce che — asserisce uno il quale l’udí, non io

— “tutti  gli  spettatori  sembrava ardessero del  soavissimo fuoco d’Amore„,  comparvero

Venere e il figlio e l’amico di casa, Marte. Amore liberò le belve dall’imminente sacrificio:

E questo altar or sia — disse —

Il tribunale ove porrò la seggia

Per giudicar de’ cori

Quali sian di pene e premi

Meritevoli ardori.

Un Amorino venne a querelarsi al picciolo Iddio di certa giovinetta che aveva abbandonato

l’amante suo, ma poiché Venere difese la colpevole e poiché Marte, il quale aveva ragioni

sue proprie di contraddizione alla dea, sostenne il cavaliere amante, bisognò trovare la

fine  del  contrasto  in  particolari  certami  e  in  un  generale  torneo.  Veramente  ci  fu  ad

intermezzo la comparsa della Gelosia in forma di larva orrenda con uno stuolo di “mostri

neri ignudi alati„ e “con uno strepito di anime perdute„ in una voragine di fuoco; ma come

la femmina maligna non riuscí a “mettere contagio nell’anima degli spettatori„ — asserisce

uno spettatore, non io — posso risparmiarne la descrizione.

E siamo cosí al meglio dello spettacolo. Arrivano due tamburini, ventiquattro paggi con

scudi, e sei staffieri con due azze, due picche e due mazze; e dietro loro i cavalieri padrini

del mantenitore, Francesco Cospi e Giovan Gabriello Guidotti; poi infine il mantenitore di

Venere, Alessandro Bentivoglio, “vestito di morello e d’argento; calza intiera con tagli di

cordelle d’argento, foderate di tela d’argento e morella, e strascinandosi dietro lunghissi‐

mo manto di seta morella, ricamato di fiori d’argento e di vari colori, tempestato di grosse

gemme e perle, con cimiero altissimo di piume in pomposa mostra„. Di contro a lui, in una

pianura, sorge uno scoglio con sópravi una donna — la Terra! —, che esorta le donne ad

amare e cantare le lodi di Amore e quindi se ne va, mentre giunge una testuggine (qualco‐

sa come il  cigno wagneriano)  recando con i  loro padrini  i  due cavalieri  Florimanno e

Ribano — Alessio  e  Giovanni  Orsi  —,  i  quali  vengono a  sostenere “che la  virtú non è

compagna d’Amore„. Ma mal per essi, giacché Candauro, ossia il Bentivoglio, li abbatte

entrambi. E sparisce la scena e apparisce il mare in cui s’eleva Proteo a dire anche lui non
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so quali  belle parole:  indi due altri  cavalieri  arrivano per farsi  vincere dal  cavaliere di

Venere. Seguono due altri condotti da Iride, dei quali pure avviene l’abbattimento, e poi....

“... udissi un rimbombo.... et il cielo incominciò a rosseggiare, e balenando e fiammeggian‐

do in guisa che parea che egli veramente ardesse, e a poco a poco radunandosi tutte quelle

fiamme in globi, formarono come nuvola di fiamme in mezzo della quale udivasi la voce di

persona, che rassomigliava il Fuoco, e cosí diceva de’ suoi cavalieri:

E questi miei di vive fiamme ardenti,

Fiamme, che il loro Amor, che l’altrui sdegno

Si nutre al cor cocenti,

Non troveran da te pace e pietade,

Rigida inesorabile beltade?

Io qui con lor, donne gentili, vegno

Per palesarvi solo,

Nel fiammeggiante lor tacito aspetto,

Qual sia la pena e ’l duolo

De l’infocato petto....

“Dopo  le  quali  parole  chiusasi  la  nuvola,  continuamente  spargendo  raggi  e  faville  di

odorate fiamme, venne ad abbassarsi infino all’orizzonte, e quivi scoppiando con molti

tuoni  e  baleni,  espose  fuori....  (oh  meraviglia!)....  il  signor  Andrea  Barbazzi,  cavaliere

dell’ordine di San Michele e giovane di animo eguale alla grandezza del suo nascimento et

di vero valore, et insieme il signor Ippolito Bargellini, non inferiore di generosità d’animo

et di altezza di pensiero a chi si sia, i quali erano vestiti superbamente con calze intiere alla

spagnuola, a tagli di cordelle d’oro e d’argento, foderate di tela d’oro ardente, con fiamme

rosse, con le facelle di fuoco ardente in mano, cimieri altissimi fabbricati con piume rosse

e fiori d’oro, a guisa di lingue di fiamme, che in forma di piramide ascendevano al cielo....

„. “Li seguivano due gran Ciclopi ignudi, se non in quanto erano ricoperti vagamente in

parte nel petto e nei fianchi da drappi dell’istesso colore del quale erano vestiti i primi;

portavano  due  gran  facelle  nelle  mani  accese  et  pesanti  martelli,  et  avevano  un  sol

grand’occhio in mezzo la fronte; la faccia affumicata e rabbuffati  i  crini,  e barba folta,

sicché propriamente parevano Sterope e Bronte che venissero dalla fucina di Volcano e da

gli incendii etnei ad accompagnare i cavalieri ardenti„. E tanti altri cavalieri successero

che se ne composero squadre e, seguendo il torneo generale, gli eroi, sempre per divergen‐

za  d’opinioni  intorno  il  miglior  modo  d’amare,  “incominciarono  con  li  stocchi  in  tal

maniera a ferirsi che fecero impallidire i sembianti ed agghiacciare di gelata paura il cuore

a molte di quelle bellissime dame„. Ma a conforto di esse si fé innanzi Amore a comandare

tregua e quiete e a dar la sentenza pacificatrice:

Chi cerca, amando e oprando, amore e fama,

Merta il pregio d’Amore e sol ben ama.
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V.

Può  darsi  che  Bianca  Barbazza  vivesse  parecchi  anni  rattenuta  in  onestà  dalla  trista

rimembranza della madre sciagurata, ma alle amiche le quali ne invidiavano la bellezza, ai

corteggiatori che non potevano sperare trionfi su lei, a tutta quella società che l’attorniava

avida di pettegolezzi e di scandali dové poscia e finalmente recare conforto la voce d’un

fatto sicuro: Bianca aveva per amante il marchese Fabio Pepoli e traeva una tresca con lui.

Si riferiva il tempo e il luogo de’ loro segreti convegni e nelle conversazioni e nei ritrovi si

coglievano senza fatica le loro occhiate bramose e i sorrisi e gli accenni; e il Pepoli ardendo

di violenta passione non avvertiva di procedere cauto, e la dama o non sapeva frenare

l’impeto suo, o cieca anch’essa d’amore gli consentiva senza troppi riguardi. Forse solo il

marito  poeta  non s’adombrava per  la  solerzia  del  marchese  in  servirgli  la  moglie  e  si

spiegava ogni cosa con la libertà delle “convenienze cavalleresche„; ma i fratelli di lui, cui

premeva intatto il “lustro„ della famiglia, osservavano bene e ascoltavano. Però il conte

Guido Antonio trovandosi nell’estate del 1621 a certa festa di ballo, alla quale erano pure

gli amanti o si discorreva di loro, disse abbastanza alto da essere udito: — Provvederemo!

—

I Barbazza non scherzavano e i loro bravi erano usi “di fare all’archibugiate ogni giorno„,

onde Fabio Pepoli, messo in guardia, volle prevenire il compimento della minaccia con

audace prontezza, e d’accordo con gli amici Aldrovandi, Vizani e Riari il 6 luglio su l’ora di

notte venne in piazza san Domenico verso casa Barbazza: il luogo era deserto; solo, un po’

lungi dalla porta, Guido Antonio se ne stava al fresco. E su lui precipitarono i giovani cosí

all’improvviso che egli non fu in tempo a ritirarsi in casa e dové schermirsi male armato

ma con cuor di leone: i colpi piovevano e uno lo feriva al capo; egli indietreggiava urlando,

e  indietreggiando stramazzò nella  chiavica ch’era in mezzo della  strada.  Cosí  fu  salvo,

perché gli assalitori persuasi d’averlo morto fuggirono e sfuggirono ai fratelli  del conte

giunti in soccorso. Guido guarí dopo poco della ferita e per attendere a sicura vendetta —

ebbe il nome di vendicatore prudente — interruppe il romore dell’accaduto asserendo con

tutti di ignorare chi l’avesse aggredito e dando a credere d’essere stato còlto in isbaglio.

Non passarono quattro mesi che Guido Antonio incominciò dal mover questione e dal

ferire il conte Filippo Aldrovandi, compagno di Fabio Pepoli nella bella impresa contro di

lui: quanto al Pepoli, come malaccorto, avrebbe finito co ’l farsi egli provocatore. Infatti

l’ultimo giorno di gennaio del 1622 in via San Mamolo, dove i cittadini carnescialavano al

corso delle maschere, Fabio s’imbatté in Guido Antonio e susurrò qualche cosa all’orec‐

chio d’un amico, né, ad un secondo incontro, disse piano queste parole:

— Conviene che m’imbatta sempre ad incontrare questa razza di b.... f...! —

— Quest’è troppo: andiamo! — disse allora il Barbazza a un suo confidente; e l’uno e l’altro

furono in due passi a casa a mascherarsi da villani, e armati di terzette tornarono nel cor‐

so. Il satellite avrebbe dovuto sparar egli una archibugiata alle spalle del Pepoli quando gli

tornasse appresso, ma al momento opportuno gli mancò il coraggio; il conte allora mirò
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rapido e sí dritto che colpi a morte il marchese; poscia si dileguò tra la folla in confusione

per l’accaduto, corse a casa, depose gli abiti di maschera e tornato subito in San Mamolo

venne alla farmacia della Pigna, dove giaceva il moribondo, e con voce ferma eppure com‐

passionevole: — Che peccato — esclamò — che questo cavaliere abbia fatto una tal fine! —

Ma tosto Guido Antonio, Astorre, Romeo e Giacinto Barbazza con un loro zio, pei quali

tutti oramai spirava mal’aria in Bologna, si nascosero in casa di Giambattista e Aldobran‐

dino Malvezzi, loro fratelli uterini, e con l’aiuto di essi scalarono nella notte le mura della

città  e  si  diressero  a  rifugio  in  Piemonte.  Troppo  tardi  l’indomani  fu  per  ordine  del

Cardinal Legato pubblicata una grida che proibiva l’andare in maschera “sotto pena di

galera et altre pene„ e furono chiuse le porte della città, ad eccezione di quelle di Strada

Maggiore e San Felice, per le quali tuttavia non era concesso d’uscire “senza bollettino,

sotto pena della vita„.

Fabio Pepoli, dopo ventiquattr’ore di strazio, spirava lasciando il dovere di vendicarlo ai

fratelli suoi Guido e Giampaolo. I quali pregarono anzi tutto il Granduca di Toscana d’in‐

tromettersi ad accertare se i Malvezzi avessero per caso avuto parte nell’assassinio del loro

fratello: il  Granduca indusse il  Legato Ubaldini a raccogliere prove che i  Malvezzi non

erano colpevoli; poi egli e il cardinale, per amore di pace, fecero giurare a Giambattista e

ad Aldobrandino Malvezzi “su l’onore di veri cavalieri„, e il giuramento porre in scrittura

di notaio, che “non avevano dato consiglio aiuto e favore alcuno, né con assistenza né con

qualsivoglia  altro modo ad eseguire  l’assassinio di  Fabio Pepoli„,  e  che mai  avrebbero

porto “consiglio, favore et aiuto ai signori Barbazza„, né avrebbero mai offesi i Pepoli o

“tentato d’offenderli né per sé né per mezzo d’altri„. Ma non giurarono, furbi!, di non aver

aiutati  i  loro parenti a fuggire. I  Barbazza scampati alla forca rimasero molti  anni alla

corte piemontese: Astorre, il quale ebbe su l’anima parecchi delitti, fu condannato a morte

in contumacia, ma ottenne poi grazia nel 1659, “in riguardo alla sua grave età„, pagando

quattro mila scudi; e la pace fra le famiglie dei Barbazza e dei Pepoli non fu conchiusa che

morti Guido e Giampaolo Pepoli e solo per intromissione dei príncipi di Savoia e di Tosca‐

na.

Quant’odio dall’amore di Bianca Bentivoglio! 

VI.

E quanto misero il retaggio di Bianca Cappello; retaggio di colpe, di sciagure e drammi

foschi! Ancora un mistero: la contessa Barbazza nei sette anni che trascorsero fra la morte

del Pepoli e la sua morte, quetò forse, per sconcia avidità dei sensi, ricordi e rimorsi in

nuovi amori, finché la frenò e a poco a poco l’uccise il veleno propinatole dai congiunti, o

piú tosto patí ella sette anni interi, da prima la cupa fantasia rinnovandole giorno a giorno

lo strazio di quella scena — a un colpo d’archibugio l’uomo amato cadere sanguinante e

dolorare e  gemere tra  una folla  di  maschere — e poi,  di  pari,  consumandola giorno a

giorno la corrosione lenta della tisi, se non del veleno e della vendetta maritale? — “Il 15
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ottobre 1629 morí Bianca Bentivoglio Barbazza d’una lunghissima e penosissima infermi‐

tà, che a poco a poco l’andò struggendo; e non fu chi non dubitasse che non le fosse stato

dato il diamante a causa della corrispondenza col marchese Fabio Pepoli„.

Troppo lasso di tempo sembra che fosse tra l’offesa e il castigo; ma pure un fatto aggrave‐

rebbe  sopra  Andrea  Barbazza  il  sospetto  di  uxoricidio:  egli  compose  e  pubblicò  una

canzone, una canzone di ventinove stanze, in morte di sua moglie.

Da sí vasto ocean d’amari affanni

Ov’ondeggio caduto,

Deh! chi recando aiuto

Sia che mi tragga a riva? E chi consola

Naufrago il cor tra le miserie e i danni?

So ben che morte sola

Può dar fine al martir, posa al cordoglio,

Ma sol per piú morir, morir non voglio....

E  nel  secentesimo  di  questi  e  di  quest’altri  versi  sarebbe  bastevole  e  facile  prova  di

ipocrisia e di mal tentato inganno:

Quando l’alma di lei che ’l Ciel mi diede

Dal casto vel si sciolse

E ’l Ciel se la ritolse,

Privo restai de l’anima e del core,

Orbo di gioie e d’aspre cure erede;

Ond’è solo il dolore

Che mi sostiene e serba il petto vivo,

Benché de l’alma io sia vedovo e privo....

Se non che seguono altri versi per cui converrebbe supporre nel cavaliere Barbazza una

perversa sottigliezza a coprire il suo delitto. Egli lamenta in un punto:

Vidi....

.... la beltà che tanto amai

Farsi preda a maligno

Umor, che di sanguigno

Foco sparse il bel volto e del bel petto

Tinse il candore, e chiuse agli occhi i rai

In cui visse il diletto

E col diletto Amor, ch’ha per fortuna

D’aver la tomba ov’ebbe in pria la cuna....;

No! Io sono docile alla commozione della poesia; io odio la malignità nella storia; io credo

al diarista Galeati: “Il 29 ottobre 1629 (data certa) morí l’illustrissima signora contessa
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Bianca del conte Ulisse Bentivogli, di febbre etica„. E con pena sincera do fede a un povero

marito che si duole, privo degli occhi languidi consolatori e preganti consolazione della

sua moglie soave, cosí:

Quegli occhi, dico, a me sí dolci e cari,

Ch’ancor nel duol sepolti

In me vidi rivolti.

Quasi ad uopo maggior languidi e mesti

Pietà chiedendo in muti accenti amari....

Pietà! — gli aveva chiesto Bianca con i brividi del malore e del rimorso; ed Andrea le aveva

perdonato,  son  certo,  con  gentile  misericordia  di  poeta;  né,  lei  seppellita,  poté  forse

resistere a non piangere piú volte nella chiesa del Corpus Domini e a pregare spesso Santa

Caterina de’ Vigri, vicino al cui corpo incorrotto è la tomba dei Bentivoglio, che Iddio lo

ricongiungesse alla pallida e tremula fiammella della sua Bianca.

Canzone, imponi al canto, al pianto freno:

Ben so ch’a me non lice

La mia cara Euridice

D’indi ritorre ove beata splende,

Ch’ivi affanno non ha di duol terreno.

Ma lieto amor l’accende

Che ’n Dio la stringe e con devoto zelo

Fa che m’inviti a rimirarla in Cielo.

Affettuoso uomo fu Andrea Barbazza: tanto vero, che per il bene che egli volle alla sua

nuora impudica, Settimia Mandoni, le male lingue asserirono ottenesse il senatorato ed

altri  uffici  mercè  i  favori  di  lei  tanto  vero,  che  a  sessantasei  anni  s’accese  di  Silvia

Boccaferri,  la quale egli,  rimasto vedovo quasi vent’anni di Bianca Bentivogli,  sposò in

Santo Stefano il 30 maggio del 1648. 
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