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Dall‘Eldorado

I.

Raccogliendo e riprendendo con la sinistra la scarsa barba, dalla tavola a cui sedeva Polla
guardava a quanto poteva scorgere del temporale. Passavano di furia i nuvoloni neri: uno
ne dilacerd un fulmine. E cominciava a piovere; ne ancora cessava il vento che faceva
sbattere le imposte, da Polla lasciate sbattere.

«Oh portasse via la bufera anche la casa! Una tempesta enorme rovesciasse Roma e tutte
le citta d'Europa! Un ciclone rovinasse, magari, il mondo!»

Non che Polla — il quale amava tutti gli uomini come fratelli e pel quale i borghesi
sfruttatori e capitalisti erano non uomini ma belve — si arrovellasse cosi, in un desiderio
di distruzione, per malanimo o per teoria socialista o per lotta di classe: no, no; solo
risentiva lui stesso di quel turbamento elettrico e meteorico e, per di piu, gli sommoveva
pensieri neri come le nuvole, che si aggrappavano nel cielo di contro, un appetito ahi quel
di insaziabile! All'ora infatti in cui i borghesi andavano a desinare, egli restava alla tavola
deserta, perché gia pioveva e non aveva ombrello e perche non aveva un soldo in tasca e
non sapeva qual trattore potesse piu accoglierlo a credito. Fino a quando?... Ah che
appetito! In verita, quel giorno sarebbero appena bastate al suo desiderio una porzione di
spaghetti, una di lesso, una di vitello, una di fragole e una bottiglia di barolo, il vino che
prediligeva.

Frattanto, di sottovento, la pioggia entrava nella camera con tal impeto e abbondanza che
il buon Polla finalmente si alzo per chiudere i vetri. Ed ecco sembrargli che una nuvola piu
densa, opaca, precipitasse, abbattuta da una ventata, giu, alla volta della sua finestra....
Una nuvola? Arrivava con la velocita d'una palla da cannone e non era una nuvola: un
corpo strano, solido, straordinario: un enorme animale!... Oh! Nell'attimo, Polla fece
appena in tempo a scampare alla parete, che gia piombava nella camera: vi cadde con un
tonfo profondo su l'impiantito.... Che cosa? Chi?...

Un condor spaventevole, un pipistrello pauroso? Era un misterioso involto, che, come cosa
morta, non si moveva piu affatto. Riavendosi pero dal primo spavento, invece d'invocare



soccorso, il socialista tacque, avanzo; retrocedette. Non era un condor, non era un'aquila,
non era un pipistrello! Avviluppata nell'ali che s'erano raccolte al cessare del volo,
lI'insolita bestia non dava a conoscersi che per le estremita inferiori. Ebbene, Polla si
avanzo di nuovo e ruppe in un'esclamazione di meraviglia alla vista di si fatti piedi e di
cosifatte gambe. Quell'animale era un uomo o, alla peggio, una donna volante! Una
creatura umana, immota, svenuta o morta al suolo della sua stanza!

Con che cuore egli la volse supina e ne udi battere il cuore (era un uomo)! Con che cuore si
sforzo a trascinare e adagiar il miracoloso viaggiatore nei suo lettuccio, dopo averlo
spogliato delle fine e seriche ali e della giubba cui stavano connesse! Un uomo non calvo! I
capelli lunghi e aurei diffusi su la bianca fronte e la lunga e gentile barba non scemavano
giovinezza all'aspetto venerabile; e tutta la persona incuteva tal rispetto di belta che, non
potendo paragonarlo a un angelo, in cui non credeva, il positivista Polla lo paragono a
Adone, se pure Adone aveva la barba. N'esercitava frattanto il sangue al cuore con massag-
gio; ne spruzzava d'acqua il volto; finche sospirarono entrambi: 1'uomo che ricuperava vita
e coscienza, e I'uvomo che aveva salvato un fratello, quantunque volante.

Polla disse subito:

— Good day!

No. Era biondo, ma non inglese.

— Guten abend! — Non tedesco.

— Bonjour, monsieur! — Non francese.

— Buenas dies, caballero! — Non spagnolo.

Ricordandosi infine di essere italiano, Polla fece, cortesemente:
— Ben arrivato!

D'un soave sorriso, avvivando gli occhi da prima incerti quali d'uno che davvero sia
cascato dalle nuvole, lo straniero mormoro qualche melodiosa incomprensibile parola; poi
contorse la bocca a pronunciare una parola di lingua evidentemente non sua; di lingua in-
ternazionale.

— Volapuk?...

— Volapuk! — grido Polla, che dai comizi aveva presa l'abitudine di parlare a voce alta. —
Oh, oh! Al vostro paese si studia il volapuk? Non ha attecchito da noi! Non importa. A
poco a poco, fratello, c'intenderemo lo stesso! E, ditemi....

Ma o per quel chiasso dell'eloquente socialista, o per il dolore della caduta, o per lo
sfinimento di cui era prova il pallido viso, l'infelice forestiero sarebbe svenuto ancora,
quando con uno sforzo supremo non avesse rialzato il capo, e stringendo all'estremita le
dita della destra, non avesse portata due volte la mano alla bocca mentre lo sguardo
aiutava l'espressione del gesto.



— Avete fame? — comprese e chiese Polla. — Poveretto! Anch'io ho fame! Ma io non posso
offrirvi che un bicchier d'acqua!

Quasi indovinasse le condizioni economiche dell'ospite, 1'altro affrettava un segno della
mano verso l'involucro rimasto sul pavimento. E Polla ubbidi. Presso al punto ove ai
fianchi dell'arnese (fosse corpetto o giubba) eran fisse le ali, egli avverti subito due
bisacce; né esito a introdurvi la mano, quantunque il forestiero gia accennasse di tastar
piu in basso. Ma..., e la cosa c'era? Sentiva un peso non lieve, come di ciottoli, e per
accertarsi se era o no la zavorra, introdusse la destra. Questa volta Polla, che non credeva
in Dio, che credeva solo nel «fattore economico», esclamo:

— Dio! Non sono pezzi di vetro! Non sono sassi! — Che cosa erano? Che cosa erano?

Erano diamanti, smeraldi, oro! E non un sogno! Ma realta! Un miracolo! Diamanti! sme-
raldo! rubini! oro! Fu tale la meraviglia di Polla che attese a lungo prima d'accorgersi
come l'infelice girasse e chiudesse gli occhi, e sveniva. Presto, piu giu, ove disperatamente
il misero aveva volto il cenno, 1'ospite trovo un grazioso vasetto piccolo piccolo, che quasi
si aperse da sé effondendo un cordiale profumo.... Conteneva roba cosi buona che ne basto
un pizzico a ristorare d'un tratto dal profondo del cuore, il forestiero estenuato. Il quale
poscia offerse il vaso all'amico; sorrise d'un suo dolce e luminoso sorriso; e per riposare
reclino il capo e chiuse gli occhi, non piu alla morte, ma al sonno.

Polla aveva fame: aveva sotto gli occhi, sotto il naso, presente alla gola 1'«estratto»
ch'effondeva quel profumo saporito, ineffabile; eppure non lo tocco, sdegno ristorarsi
anche lui, per tornare all'involucro volatile. Né riusciva a persuadersi che non sognava; la
zavorra era tutta quanta di gemme preziose! E se poteva ingannarsi intorno alla qualita e
al prezzo d'alcune delle pietre, su altre non s'ingannava certo. Convinto, alla fine, le
depose tutte in terra, in un mucchio, e stette a contemplarle. C'era proprio da impazzire;
tanto piu che la fatica della contemplazione accresceva la debolezza del digiuno.... E non si
risolveva ancora ad approfittar dell'«estratto»! Solo quando si senti venir meno, allora
prese un pizzico di polvere dal vasetto, e parendogli néttare o ambrosia ne prese un
secondo, eppoi un terzo, eppoi un quarto, eppoi un quinto; finché n'ebbe nausea; che
quella roba era troppo sostanziosa e focosa. Ma sublime! ma incomparabilmente migliore
d'ogni nostro piu squisito cibo! Inoltre, a ingoiarla, seguiva un fervore nel sangue, come
per un eccitante liquore, e una gran fretta e lucidita di idee e una gran letizia nell'animo.

— «Il tuo € mio!» — cantava Polla tornando alle gemme per raccoglierle e metterne nella
sua tasca piu d'una. Ma, e se il forestiero non le teneva in conto di ciottoli ed era un
borghese? Ebbene, in tal caso, éccogli restituita la sua zavorra! Lui, Polla, non prendeva
che uno smeraldo per far moneta, per esercitare secondo conveniva gli uffici dell'ospitalita
e provvedere da pranzo non a s¢, che non aveva piu fame e solo aveva sete di un po' di
barolo ma all'ospite, che tra poco si sveglierebbe e avrebbe fame e sete. In ogni caso, lo
strano uomo dalla strana visita contraeva obbligo di gratitudine, di amicizia, di compenso
al disturbo.... Lui, Polla, si prendeva dunque uno smeraldo. Una cosa da niente in confron-



to al resto! Un ciottolino da non ringraziarne nemmeno la Provvidenza, quand'anche un
socialista marxista e inscritto al partito avesse potuto ammettere la Provvidenza.

Dopo di che Polla sarebbe uscito di casa, allegro come mai in vita sua, se al limitare non
I'avessero trattenuto queste domande: Lo smeraldo non era troppo grosso e non suscite-
rebbe ingiusti sospetti nel gioielliere? Qualcuno non aveva forse visto entrar la 1'uomo
volante? Aveva questi un foglio di via? Non ne sapevan nulla le guardie di pubblica sicu-
rezza?

Per tutta risposta, torno indietro, sollevo giubba e ali; osservo meglio il piccolo e semplice
congegno di molle riposte tra seta e fodera e provo di adattarsi quell'abito. Ma dopo inutili
tentativi s'avvide che il congegno era guasto; forse irreparabilmente guasto! Gli bisognava
restare a terra, restar a Roma. Rassegnandosi, Polla sostitui al grosso smeraldo un men
grosso rubino, e dimenticandosi, non di mettere questo in tasca, ma quello nel mucchio,
con uno sguardo pieno di gratitudine stette a considerare il forestiero che dormiva dolce-
mente, senza russare; ad ammirare quell'uomo la cui bellezza assumeva a' suoi occhi

un'imagine bella come nessun'altra mai.

Caro amico! Si rassomigliavano senza dubbio, lor due, quantunque Polla avesse il naso un
po' troppo aquilino, e 'altro 'avesse perfettamente fidiaco; Polla avesse barba scarsa, dura
e rossiccia, e l'altro una barba aurea, fine e copiosa; Polla fosse calvo e l'altro capelluto;
Polla vestisse ne con garbo ne con grazia, e l'altro indossasse sandali, calzoni e maglia di
un'ignota materia che aderiva alle membra e le proteggeva senza impacciarle. Ma a Polla
sembrava di vedere se stesso elevato a una razza superiore, o se stesso trasferito in un
secolo di perfezionamento futuro; e lieto anche di questo, usci e discese. Si era gia
accertato che aveva ben chiuso 1'uscio a chiave.

II.

Anche l'ambrosia puo far male. Polla, di ritorno a casa con una sporta gravida di vettova-
glie e con una bottiglia di barolo vecchio, fu costretto a sedersi sul primo gradino della
scala per riacquistar lena e rimettersi in equilibrio. Alla testa gli si era diffuso lo spirito di
quello squisito estratto, mentre lo stomaco, contraendosi, stentava e soffriva a digerirne la
parte soverchia, e l'intestino gia cominciava a dolersi di ricevere sostanza sconosciuta e
cosi calorosa. Pero, consapevole dell'ebbrezza, Polla non dubitava di non ragionare; anzi
credeva di ragionare benissimo, e ora guardando alla bottiglia, ora premendo col braccio il
petto e il portafogli, vedeva naturale quella sua avventura quasi inverosimile; gli pareva la
cosa piu semplice del mondo che un uomo volante fosse stato portato da una corrente
aerea fino a Roma e spinto proprio dentro la sua finestra; giudicava agevole ottenere in
dono dall'ospite meta almeno delle pietre; pensava che dopo cido non gli sarebbe piu
necessario fare il socialista e che se non gli riuscisse d'arrivare, per una via o per l'altra, al
paese di quel signore, potrebbe vivere allegramente, conservatore o borghese, anche in
Europa. E i compagni? e la promessa fede? e l'aiuto al partito? e la teoria di Marx? e



I'evoluzione pacifica? e tutti i problemi economici e sociali? Sciocchezze! Adesso un
problema solo aveva da risolvere: in che modo salirebbe fin lassu alla sua stanza, al quarto
piano, ahi, con la testa in giro e le viscere commosse.

Nondimeno, e dopo molte pause, vi giunsero sane e salve la sporta e la bottiglia; e lui,
senz'altro male che dolori forti come morsi. Ma allorche intoppava la chiave Polla udi
ridere dentro la camera. Aperto che ebbe, lo straniero gli venne incontro con viso di
giocondita cordiale e con graziosi inchini.

— Ridete? — gemette Polla abbandonandosi su d'una seggiola. — Io invece sono rovinato!
Accidenti...! Mai piu estratti! mai piu peptoni! — Quindi premendosi con le mani: — Oh
che male allo stomaco! — aggiungeva. — Oh che male alla pancia!

— Stomaco?... Pancia?... — ripete l'altro, che non essendo tanto afflitto dalle doglie
dell'amico quanto studioso d'apprenderne e ritenerne il linguaggio, indovinava dagli atti il
significato di quelle parole.

— Se provassi — continuava Polla — se provassi a mandar giu un po' d'acqua, o un sorso di
barolo?...

— Barolo? — ripete lo straniero. E sorridendo alla forma della bottiglia la sollevava e la
sturava lui stesso.

Come ebbe bevuto, a sentirsi meglio, il socialista disse:

— Bevetene anche voi! Bevete: € mio e vostro. Sorseggiando un mezzo bicchiere lo stranie-
ro ebbe una grande volutta; sicche, con un sospiro, porto una mano al cuore per troppa
dolcezza, quale un uomo che non avesse mai gustato vino.

— Mangiate qualche cosa.... — Polla esortava, meglio che a parole, a cenni. — Tanto, io...,
per ora almeno..., ahi!... non posso farvi compagnia.

Da qual paese veniva quel signore cosi intelligente che subito coglieva il significato dei
cenni e delle parole e con meravigliosa facilita fonetica ripeteva le parole udite? Era un
uomo cosi straniero che al veder le fragole e le ciliege fuori della sporta, rimase come
resterebbe uno di noi a scorgere fragole e ciliege grosse piu che cocomeri!

Non si descrivono neppure le espressioni delle labbra, degli occhi e dell'armonico eloquio
con cui accertava che mai, mai avrebbe pensato di trovar si buone quelle fragole cosi
piccole. Anche, non gli spiacque il roastbeef; benche da prima quasi gli repugnasse e ben-
cheé non ne mangiasse piu di mezza fetta. Ma le ciliege a dirittura lo deliziarono, lo fecero
ingordo al punto da ingoiarne il nocciolo.

Polla, che ora stava peggio, gli raccomandava di mangiare senza complimenti, di mangiar
tutto e mormorava:

— Si direbbe che costui non & avvezzo che agli estratti e ai peptoni chimici.



Infatti ogni incitamento divenne inutile, perche l'altro diede a conoscere che non solo era
sazio, ma che aveva mangiato troppo. Sempre cortese, dopo, dimando:

— Stomaco?... Pancia?...
— Ahi! — rispose Polla, a cui l'ebbrezza soltanto era cessata, non il male.

Per passare il tempo e arricchire la sua cultura I'uvomo volante comincio allora a toccare
questa o quella cosa, rallegrato o stupito dalla forma di esse e dai nomi che ai suoi atti di
richiesta gli diceva Polla.

— Catino.... Gia.... per lavarsi; e quella, si, la brocchetta dell'acqua.... Sedia! si chiama
sedia!... Il letto, appunto, da dormire! Questo?... Como!; da tenervi i vestiti..., chi ne aves-
se!

A che l'altro, con prontezza di lingua e di memoria, riepilogando:

— Catino per lavarsi; brocchetta dell'acqua; sedia; letto da dormire; como da tenervi i
vestiti chi ne avesse.

Era proprio un brav'uomo, oltre che bello; e da qualunque parte fosse giunto, per l'inge-
gno che aveva non poteva essere che un socialista. Pertanto, in un momento di tregua,
I'ospite declino il suo nome.

— Io ho nome Polla, e voi?
— Nome.... Polla? — Non aveva compreso.

— Mi chiamo cosi! — Poscia, a spiegarsi meglio, finse che uno lo chiamasse «Polla!», e
finse di rispondere: «Eh?»

— Io ho nome Edon! — esclamo 1'altro avendo compreso bene.

— Fortunatissimo, caro Edon, di offrirvi la mia ospitalita e i miei servigi! — Polla disse,
mentre gli prendeva e gli stringeva la mano; senza prevedere che dopo questo atto 1'altro
correrebbe al catino a lavarsi. Certamente in quel paese non usavano salutarsi in tal modo
contrario all'igiene.

.... Ripreso l'esercizio di nomenclatura e di lingua vi s'intrattenevano da quasi un'ora,
quando Edon, non avendo peranche finito di ridere a veder Polla che accendeva una
candela, s'abbandono sul letto e in puro italiano lamento:

— Oh che male allo stomaco! Oh che male alla pancia!

Era vero. Come aveva imaginato Polla, egli non era uso che ai cibi chimicamente ridotti, e
aveva fatta un'indigestione grave di quel poco cibo nostrano.

Entrambi giacquero percio fraternamente addolorati, eppur lieti di cominciare a intender-
si e di poter chiacchierare? con le interruzioni di gastrici ohi ed ahi! Ne ¢ meraviglia se gia
prima d'addormentarsi Polla ebbe appreso come Edon veniva da un luogo ove tutti gli
abitanti volavano, e come era stato rapito dal vento. E poiche i giornali avevano preannun-



ciato un ciclone in viaggio dall'Atlantico, giustamente il socialista penso che 1'amico
proveniva da una qualche terra d'America; la quale, abbondando di ciottoli ch'erano
smeraldi, rubini, diamanti e pezzi d'oro, doveva essere 1'Eldorado.

II1.
.... — E perche fuggire da un paese come 1'Eldorado?

— Ero infelice — mestamente rispose Edon, e rilevo gli occhi dal vocabolario italiano-
volapuk che Polla, la mattina, gli aveva portato a casa e da cui egli in due ore aveva
imparato quanto linguaggio basterebbe a certi eruditi professori per uso domestico se non
universitario.

Alla risposta dell'amico, Polla s'inteneri. Non potendo credere che in un paese dove per le
vie e per i campi tutti potevano raccogliere di quei tali ciottoli, ci fossero divisioni di classi,
neé che dove gli uomini volavano ci fossero tiranni e mancasse la liberta, penso che qualche
terribile sventura, fuori dell'ordine economico e politico, avesse colpito I'uomo a lui caro,
ormai, piu che un fratello; e si propose di tenerlo allegro, distrarlo in ogni modo e,
sopratutto, nascondergli i guai della nostra vita civile. «<Edon ha cuore — diceva fra sé¢ —;
ha l'intelligenza di un uomo perfetto; dunque per non affliggerlo con suicidi, delitti,
miserie e con le carneficine internazionali e i resoconti dei Parlamenti, abolisco i giornali
quotidiani!» Gli premeva insomma che, essendo irreparabile 1'ordigno per volare, 1'amico
non scappasse per ferrovia appena fosse deluso e stanco del vecchio mondo e dopo che si
fosse accorto del pregio che vi hanno i diamanti, gli smeraldi, i rubini e anche i pezzi d'oro.

Certo, sarebbe stato meglio per ambedue che Edon non apprendesse mai il potere delle
gemme e dei quattrini in cui Polla le convertiva; e da bravo amico Polla ci si provo,
recandosi lui solo dai gioiellieri con una o due pietre alla volta e piccine, e pagando di
nascosto i conti all'albergo nel quale s'erano trasferiti. Ma presto 1'altro volle andare in
tram, dove curiosamente vide scambiare i soldi coi biglietti.

— Non usano questi da voi? — chiese I'amico con faccia tosta, mostrandogli le monete.

Edon sorrise; nego col capo; cerco di esporre 1'ordinamento economico della sua patria. Ivi
i quattrini non usavano piu da secoli, perche vi abbondavano i frutti della terra da cui la
scienza chimica traeva e riduceva gli alimenti; vi abbondavano inoltre i prodotti del suolo
necessari alle arti e alle industrie, si che ciascuno viveva secondo il proprio bisogno e
secondo il proprio desiderio.

Polla era rimasto intontito, quasi a ricevere un colpo di mazza sulla testa.

— Come? — grido poi. — Non solo ci avete la realta dell'ideale socialista, ma anche
dell'ideale anarchico!



— Ideale socialista?... — ripeteva Edon traendo il vocabolario, — Ideale anarchico? —; e
intanto Polla ricorreva alla difficolta piu grande che aveva incontrata ne' suoi studi e nella
sua fede.

— Dite, dite — domando: — in che modo vi regolate, voialtri, per la misura del lavoro?

Edon non comprendeva e stava per chiedere pit ampia spiegazione, quand'ecco usci lui
pure in un oh! di meraviglia, perche scorse scintillare la mano di una cocotte che avevano
di fronte.

Il socialista era divenuto di bragia in volto, non per pudore. Susurro in fretta all'orecchio
dell'amico:

— E un brillante falso!... E una cocotte.

Ma gia lo sguardo di Edon aveva sorpreso in altre mani senza guanti, oro e smeraldi, e fu
bell'e fatta; che se gli anelli si portavano per ornamento, avevano un pregio, e se avevano
pregio gli anelli, ne avevano anche le pietre; e se per andare in tram erano necessari i
soldi, piu soldi dovevano essere necessari per adornarsi mani e orecchie.... In conclusione,
Polla dovette chiedere 1'ordinamento finanziario ed economico del nostro sciagurato
paese, e, quasi fosse una bella cosa, permettere all'ingenuo fratello di tornare a casa
perche voleva pietre da cambiare subito in valute!

Ah quanto Polla fu pentito di non aver messo da parte per sé¢ alcuno dei brillanti piu
grossi! Che colpa essere troppo onesti!

Per fortuna Edon era buono, ingenuo al pari di un bambino, ne avverti altri guai dopo
quello della moneta. Anzi per le strade e per le piazze manifestava una giocondita, una
meraviglia, una beatitudine a cui era difficile trovare confronto. Si meravigliava e godeva
come noi quando fossimo trasportati d'improvviso in una illustre citta al periodo splendi-
do del Rinascimento e vivendo di quella vita, per noi oggi storica e fantastica insieme,
conservassimo l'illusione per cui il passato ci sembra piu bello del tempo presente, e di
quella eta conoscessimo i beni senza conoscerne male alcuno. Ora attonito, ora ilare, ora
meditabondo a cercare la ragione di una cosa e, trovatala, giulivo ed entusiasta, Edon non
si stancava di correr qua e la sebbene non fosse avvezzo a girar molto e quantunque tanto
frastuono di ruote e di carri lo stordisse. In estasi a dirittura lo traeva la vista delle signore,
cosi eleganti negli abili diversi; cosi agili e provocanti nelle forme; cosi facili al sorriso nel
salutare; cosi flessuose nell'incedere, cosi graziose nell'arrestarsi, nel sogguardare, nel
porgersi allo sguardo altrui. Commentando 'ammirazione sua propria, che le costringeva
a dolci soliloqui, egli con interrotte parole riferiva all'amico che nel suo paese ragioni di
pubblica salute avevano privata di grazia la donna abolendo busti e cinture, e che l'igiene
v'imponeva una sola e pallida tinta nelle stoffe, e, che, per di piu, il perfezionamento della
specie aveva condotto il genere femminile a quasi un sol tipo; onde qua da noi gli piaceva-
no fin le brutte. Ma quasi non minore diletto gli dava la vista dei cavalli, il nobile e mite
animale espulso d'Eldorado dal progresso meccanico.



— Non ci avete nemmeno asini? — domando Polla.
— Asini? — Edon consulto il vocabolario.
Piu resistenti, di asini ne restava qualcuno anche la. E i tram?

I tram elettrici non gli erano riusciti del tutto nuovi, ricordandosi d'averne visti, sebbene
costruiti meglio, nella sua fanciullezza.

Del resto, troppo ci sarebbe a dire intorno le impressioni ch'egli riceveva dalla vita
multiforme e molteplice della grande citta; dai monumenti storici per noi e quasi preisto-
rici per lui; dalle case e dai palazzi moderni per noi e per lui antichi: basti affermare che
un ragazzo venuto di campagna o un barbaro si sarebbe divertito meno.

Ma nessuna sorpresa di Edon doveva superare quella che per Edon medesimo ebbe Polla.
Il quale, non potendo accontentare 1'amico desideroso di vestire a mo' d'un ufficiale dei
corazzieri o di un ufficiale di cavalleria, il giorno dopo fu costretto a istruirlo intorno agli
eserciti permanenti e a rivelargliene i danni con non poche maledizioni tribunizie a tutte le
nazioni europee.

Ebbene, Edon il quale gia parlava spiccio (oh che disposizione alle lingue!) ribatte che
quella degli eserciti gli sembrava un'istituzione saggia. Aggiunse press'a poco:

— La guerra € nella natura delle cose, degli animali e degli uomini; ma noi d'Eldorado, che
abbiamo aboliti gli eserciti, abbiamo violata la natura. Miseri noi!

Polla, che non voleva disgustarlo, si strinse nelle spalle e si limito a ripetere che gli eserciti
costavano troppo.

Invano: 1'uvomo d'Eldorado era gia persuaso che nel costo delle cose, cioe nel comprare e
nel vendere, e nell'uso del denaro fosse la piu attiva forma di civilta e di progresso;
giudicava che il lavoro a salario fosse proficuo alla «produzione» e alla vita d'un popolo; e
ragionava press'a poco cosi:

— Chi spende di piu, € piu forte! Chi € piu forte, € piu potente! Chi € piu potente, € piu
temuto! Chi é piu temuto & piu glorioso! Chi € piu glorioso, ¢ piu contento! Beati gli
europei! beati voi, o italiani!

Allora Polla, invece d'urlare come nei comizi, tacque; finche disse:

— Levatemi una curiosita. In che modo vi regolate da voi per lo scambio dei prodotti? Mi
spiego: voi che professione esercitavate laggiu..., o lassu?

— Il giardiniere.

— Bella professione! Ma che regola avevate nel dare i fiori in cambio o dei cibi o dei vestiti
o degli ordigni per volare? Che regola vi hanno tra loro i commercianti, i professori, gli
operai?

Sorridendo alla domanda strana e inutile, rispose Edon:



— L'educazione.
— L'educazione? — urlo Polla.

Gia: per educazione lavoravano tutti; per educazione non richiedevano piu del ragionevole
negli scambi. Ad esempio lui, Edon, che faceva il floricultore, non avrebbe mai voluto da
un meccanico piu d'un paio d'ali, o pitt d'una poesia da un poeta, per un mazzo delle sue
rarissime rose azzurre.

«Oh povero me! — pensava Polla — in Eldorado sono a tal punto?» In che modo avrebbe
dunque potuto illudere e ingannare a lungo nelle belle apparenze della nostra societa un
uomo disgraziato senza dubbio in famiglia, ma allevato in una societa cosi perfetta?

— A parte le disgrazie domestiche — mormoro il socialista, prima uso a sbraitare, — quali
cittadini, voi d'Eldorado, sarete felici.

Non l'avesse mai detto!

— Felici? — grido Edon a voce alta, rosso in viso quale non era stato mai. — Felici in un
paese dove il valore delle cose e determinato dall'educazione? dove la ricchezza non e
premio alla fatica? dove non si lavora per guadagnarsi il pane col sudore della fronte? — Si
arresto mormorando a sua volta qualche parola del suo armonioso linguaggio: forse be-
stemmie, forse insolenze; poi, data un'occhiata al vocabolario per rimettersi, riprese: — In
Eldorado & sconosciuto il piacere d'adempiere i propri doveri, la volutta del sacrificio!
L'istinto battagliero dell'uomo vi si € perduto! Mentre voi avete fino i re, i presidenti di
repubblica, i pontefici, noi non abbiamo nemmeno i policemen! Oh si.... la felicita degli
uomini ¢ nella disuguaglianza economica, civile, morale!

«FK pazzo!» penso Polla, mentre si mordeva le labbra; e taceva. Egli, che amava le polemi-
che, era costretto a non discutere, per paura di disgustar I'amico; era costretto a non
svelare i mali segreti della nostra misera civiltd. «E matto da legare!»

La sorpresa e la paura del bravo socialista scemavano solo al pensiero che un ignoto
dramma domestico avesse turbate le facolta mentali dell'amico.

Ma l'altro intanto pareva attendere una conferma alla sua sentenza. E allora Polla, non
ostante il suo prudente proposito, non pote non sorridere e non dire:

— Io pero credo che in Eldorado non si stia male come voi dite. Vorrei andarci!

L'amico lo guardo negli occhi. A vedere che non scherzava, rimase triste e silenzioso. Non
parlo piu sino a che non rientrarono all'albergo; dove, abbandonando il vocabolario, parlo
per chiedere:

— Come chiamate voi uno a cui?... — e fece con la mano un gesto che significava il cervello
andato a rovescio.

Polla comprese.
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IV.

«Benissimo! — pensava il buon Polla. — Il pazzo sono io che non voglio affliggerlo; che ho
vergogna delle nostre colpe sociali; che non lo condurro mai per gli ospedali e per le carce-
ril»

Pietoso dell'amico e di sé stesso, a ricordarsi che 1'amico doveva avere avuta una terribile
sventura e che ora sapeva quante pietre componevano il gruzzolo, non lo conduceva nem-
meno ai teatri ove si rappresentavano o i drammi di Ibsen o melodrammi cosi patetici da
far ammattire i savi.

— Al teatro quando ci andiamo? — Edon chiedeva.
E Polla:
— Io non sono robusto come voi. Giriamo troppo il giorno, e mi vien sonno presto.

Era assonnato e stanco all'avemaria. Pure egli promise che se dessero 1'Albergo del libero
scambio, ve lo accompagnerebbe.

Or mentre il terzo giorno di quella vita fraterna vagavano per le strade udirono avanzare
una sinfonia lemme lemme e videro crescere, in distanza, la folla. Polla subito cerco trar
via seco l'eldoradese. Ma questi, al contrario, desiderava sapere che cosa ci fosse da vede-
re.

— No....; andiamo! Non e uno spettacolo per voi.

— Che e? che e?

Rispose un signore molto gentile:

— Un trasporto....

— Un trasporto? — fece Edon, resistendo all'amico che lo tirava per la giacca.
— Si. Portano un brav'uomo all'ultima dimora. Andiamo!
Ma fu peggio di prima.

— All'ultima dimora?...

Arrabbiandosi, Polla esclamo:

— Al cimitero: non capite?

E il signore:

— E un patriotta che una polmonite ha ucciso in tre giorni.
E Polla, con ira gia sarcastica:

— Non usano le polmoniti da voi?

Veramente Edon non aveva notizia di tali malanni. Anzi, alla richiesta se in Eldorado si
godesse buona salute, rispose:

11



— Ottima. Abbiamo, oltre l'igiene, un'acqua pura come 1'aria. Poi ai piedi del nostro monte
il clima e caldo; a mezza costa, € primavera continua, e freddo in alto; cosicche a guarire le
nostre piccole e rare indisposizioni e a trovar la stagione conveniente per ogni organismo,
ci basta mutare residenza e volare di qua o di la.

— Se crederete che da noi le malattie sono molte e gravi — amaramente osservo allora
Polla —, se crederete che da noi si muore anche a venti anni, ammetterete che per questo
almeno si sta meglio in Eldorado che in Europa.

Ma Edon non si dié vinto.
Disse:

— Mi ricordo che il mio bisnonno viaggiando all'estero una volta s'ammalo, e soleva dire
che il maggior piacere della vita si prova nella convalescenza. Ecco un piacere che noi non
gustiamo mai. E poi non pensate all'afflizione della scienza che in Eldorado troppo di rado
puo vantarsi di salvare un uomo?

Il funebre convoglio frattanto si avvicinava: quattro cavalli bardati in nero e coi pennacchi;
il cocchiere nero e rigido; fiori su la carrozza e ai lati; e quei signori che reggevano i
cordoni con il viso impresso dell'onore meritato; e la turba dietro, fra cui ogni persona
pareva compiacersi d'essere vista. Poiche la musica sonava cosi adagio e tutti camminava-
no cosi piano. Edon aveva ragione di credere che tutti amassero di essere visti e di vedere;
in particolar modo le signore e le ragazze, delle quali pitt d'una rispondeva con un sorriso a
pit d'un sorriso.

Edon, pertanto, allegro e festoso entro nel corteo, dicendo a Polla che pur troppo al suo
paese la morte non meritava alcuna pompa: vi appariva un fenomeno molto semplice: una
materiale trasformazione. Da tempo immemorabile gli scienziati vi avevano scoperto il
modo di decomporre elettricamente i corpi morti e di restituire le cellule alla natura
affinche le usasse in nuovi uffici. Per la qual fede scientifica non era rimasta in loro alcuna
traccia di una esistenza spirituale al di la di quella decomposizione; ne temevano la morte
come trapasso a castighi, ne la desideravano come viaggio a miglior vita. Per essi non c'era
«ultima dimora». Per essi inutili e ridicole sarebbero state la musica e le lagrime.
Imaginarsi poi i discorsi!

E quando la carrozza finalmente fece sosta e un oratore prese a parlare con tutte le forze,
Edon si mise in ascolto: approvava anche lui, contentissimo, le piti nobili frasi; quali: «il
desiderio che l'integro, intemerato cittadino lascia di seé»; il «cavaliere senza macchia e
senza paura»; il «benefattore e 1'amico dei poveri»; il «patriotta ardente».... «Addio,
amico! Che la terra ti sia leggera!»

Finito ch'ebbe il primo, fra un mormorio di assenso unanime, un secondo oratore prende-
va la parola. Ma adesso Edon tiro la manica di Polla accennando 1'oratore gia vuoto che
consegnava un foglietto a un giovane salutante a destra e a sinistra.
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— Chi e? Percheé? — Edon chiedeva.
Polla rispose:
— E un giornalista; gli ha dato il sunto del discorso.

— Dunque — esclamo Edon — la gloria dei morti giova da voi anche alla gloria dei vivi? —
E sospirava; pareva dire: «Provero io mai il conforto di rammentare al pubblico la virtu
d'un amico estinto? Morirete prima voi, Polla?»

Tutti adesso chiacchieravano, perche il secondo elogio era noioso; mentre Polla, sempre
piu a disagio, cercava togliere all'amico illusioni inutili: che a lodare un morto non era
necessario averlo ben conosciuto in vita; che, in sostanza, le virtu domestiche e civili
essendo sempre quelle, le lodi ai morti eran sempre quelle; che non essendo opportuno
nell'ora del compianto rammentare vizi e difetti, ma essendo invece di consuetudine i

discorsi funebri, si attribuivano molte virtu anche a chi non ne aveva mai avute.
Ah! Edon era quasi fuori di sé per ammirazione.

— Beati voi! Voi potete vivere da birbanti e morire tranquilli; che i giornali diran bene di
voi: voi potete viver bene con la speranza in un futuro premio, o viver male con la
speranza del perdono....

Ma d'improvviso l'eldoradese s'interruppe.

— L'Albergo del libero scambio! — fece, accennando a un uomo che tra la folla del traspor-
to recava al disopra di un'asta quell'annuncio réclame.

— Questa sera a teatro! — aggiungeva Edon fregandosi le mani.

Il socialista cominciava a smarrirsi. Invero, un uomo che si era divertito tanto a una
funzione funebre, logicamente poteva rattristarsi a una pochade; e, d'altra parte, se Edon
non era rimasto commosso a uno spettacolo di morte, non doveva esser stata la morte di
qualche persona cara che 1'aveva indotto a fuggire d'Eldorado. Forse il tradimento d'una
donna amata?... Ma v'ha pochade senza inganni di donne? E che accadrebbe a tale spetta-
colo?... Invece che ridere, Edon, forse, s'appassionerebbe....

E Polla balbetto:

— Penso ora che all'Albergo del libero scambio vi scandalizzerete. E una commedia immo-
rale.

A che Edon:
— Bene! Ne sono cosi stanco, io, dell'arte morale!
Quella sera dunque bisogno andare a teatro.

Povero socialista! Non solo il compagno fu rapito sin dalle prime scene all'azione comica;
non solo dopo il primo atto batte le palme sin quasi a scorticarle (nel suo paese non usava)
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e mostro d'agitarsi nel vortice del secondo atto, come s'egli medesimo si trovasse a quei
casi allegri e a quegli equivoci ameni: al calar della tela, dopo il secondo atto, proclamo:

— Questa ¢é arte!
— A me sembra roba inverosimile — osservava Polla.

— Appunto questo e il bello! Disgraziatamente in Eldorado si ostinano a credere che il
bello consista nella rappresentazione del vero! Io credo invece che la vita rappresentata in
teatro possa essere piacevole per i ragazzi, che non la conoscono; non per gli uomini e per
le donne che non hanno pit nulla da imparare.

Polla ascoltava a bocca aperta.

— Aggiungete, amico — l'altro proseguiva —, che la perfezione € noiosa per se stessa e che
la vita in Eldorado € pur troppo quasi perfetta. Imaginate dunque come si sbadiglia nei
nostri teatri!

Per fortuna la piccola orchestra, nell'intervallo, comincio a stonare in tal modo il valzer
della Madame Angot che Polla fu costretto a turarsi gli orecchi. Ed ecco che quando scosto
le dita, udi Edon mormorare in estasi:

— Questa € musica! — L'amico cantarellava, accompagnando le stonature e stonando
allegramente per conto suo.

Non solo! Non solo! Voleva anche giustificarsi!

— La nostra musica suscita desideri incerti, desideri e sensazioni dell'infinito; fa
piangere...; fa male. La vostra al contrario, che delizia!

Per non arrabbiarsi, il socialista chiese:
— E in letteratura voi come state?
Risposta:

— La nostra poesia € di una nobile semplicita, non nego; ma cosi semplice che tutti la
capiscono. Si scarseggia pure in aggettivi, pretendendosi dipingere con I'armonia e con la
precisione dei vocaboli. Ora io domando a voi se la poesia, che di sua natura € sublime,
dev'essere semplice e compresa da tutti e se si puo dipingere, fuori della fotografia, senza
colore!

— E la pittura? e la scultura?
Questa volta Edon sospiro:

— Non v'ha artista da noi che goda a imitare con I'opera del suo pennello e del suo cervello
la divina natura.

— Oh! perche?
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— Noi abbiamo la fotografia a colori e chiunque abbia un po' di genio artistico puo
introdurre l'arte nella natura stessa e fare che questa si ritragga da se. Bel gusto! Della
scultura, infine, ¢ inutile parlare. Non ne facciamo uso come fate voi. Nelle nostre scuole
s'insegna che non i monumenti ma le opere debbono consacrare l'immortalita, e i grandi
morti s'imparano a conoscere nelle scuole, non per le vie e per le piazze.

Interruppe, grido Polla:
— Voi dunque non avete monumenti?

— No. Nelle nostre piazze e nelle nostre strade non ci sono che case e alberi: percio non
sono amene come le vostre.

A questo punto 'altro si mise a ridere con apparenza insolente.

— Perche ridete?

— Pensavo al dottor Panglos.

— A chi?

— Al dottor Panglos: un filosofo che trovava tutto bello, tutto a meraviglia....

— Io sono un giardiniere e non un filosofo — disse Edon — e non oso dir tanto. Dico solo
che qui da voi si sta meglio che in Eldorado; perche in Eldorado tanti beni sono cagione di
grandissimi mali e qui, al contrario, molti mali sono cagione di grandissimi beni.

— Ma in nome di Dio! — esclamo 1'amico non sapendo piu quello che si dicesse. — Non
siete fuggito di la anche per una sventura domestica?... Quale fu?

I vicini zittirono. La tela si alzava al terzo atto.
E, dolente, Edon mormoro:

— Ve la diro6 dopo.... Ora lasciatemi godere.

V.
Sospirando come chi e tratto a ricordare la sua maggiore sventura, Edon comincio:

— La compagna che io m'ero scelta nella vita, la donna che io amava, la donna che mi
amava, era un angelo. Dal giorno del nostro connubio, quasi un anno vivemmo felici;
d'una incredibile, divina felicita; quindi, a poco a poco, vivemmo meno bene, finche la
nostra esistenza divenne insopportabile.

Disse Polla, gia dolente della sua richiesta inopportuna e dolorosa:
— Non andavate d'accordo...?
Edon gli volse lo sguardo di uno che tema d'essere canzonato.

— Andavamo troppo d'accordo!
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E poiche I'amico, a sua volta, lo fissava con sospetto, aggiunse:

— Si! Eravamo eravamo d'indole e carattere identici; ci amavamo tanto che I'amore aveva
soffocato in noi ogni egoismo; aveva distrutta in noi ogni forza d'indipendenza: io viveva
per lei, e lei per me; io non potevo vivere senza di lei nemmeno un secondo, e lei non
poteva vivere senza di me: cosi giunse presto il giorno che non potemmo piu vivere
nessuno dei due.

Era troppo! Pareva a Polla di destarsi come a una rivelazione improvvisa; e rosso, prima,
di rabbia; poi giallo di bile, con lo sguardo velato e la voce tremante grido:

— Finalmente vi ho compreso! Voi scherzate.... Ma con me tutt'al piu si discute: non si
scherza!

— No, amico: non scherzo.

— Voi mi avete preso in gioco, sempre. Siete entrato percio dalla mia finestra!
— No, in verita.

— Voi mentite! Siete un «emissario» della borghesia!

Allora, con severita tranquilla, disse Edon:

— Noi in Eldorado non conosciamo l'arte della menzogna. Non dovendo mentire per ne-
cessita, cioé per politica, per industria, per commercio, per patriottismo, per la storia, per
la gloria, per l'arte e per I'amore (I'amore pur troppo € libero da noi), noi non diciamo
bugie neanche per divertimento. Appunto per questo, perché non seppi ingannare e
fingere, la mia vita coniugale doveva essere tanto infelice!

«Pensate che quello che io volevo, la mia compagna voleva; quello che lei voleva, io volevo;
e a poco a poco io non volli piu nulla, aspettando che volesse lei; e ugualmente faceva lei
con me. Imaginatevi un amore senza volonta; una funzione senza affanni, senza virtu,
senza conforto. D'altra parte, noi ci leggevamo nell'anima in modo che ogni tentativo di
ridestare la flamma amorosa era inutile; e se io accusavo qualche malanno imaginario per
farla soffrire, essa non mi credeva; e s'essa accennava a qualche suo particolare godimen-
to, a qualche suo proprio capriccio per ingelosirmi, io vedeva in lei un inutile sforzo.

Che noia! Che tedio! Che accidia! Ma voi direte che io avrei potuto dividermi dalla mia
compagna; cercarmene un'altra. Ahime! Da noi le donne, perche I'amore ¢ libero, sono
fedeli; e la mia, per quanto si annoiasse, non credeva di poter trovare un amico mio da
preferirmi. Io poi vedendo che le nostre donne si rassomigliano tutte, come gia vi dissi,
non sperai di trovarne una che mi risparmiasse la noia e la sazieta, e con un supremo
sforzo fuggii su le mie ali abbandonandomi ai venti di oltre mare.»

Sopraffatto dagli argomenti di un avversario, pit d'una volta Polla aveva dato di piglio a
una seggiola e aveva dimostrata con quella la filantropia della sua fede; ma ora stava
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cheto, a testa bassa. L'altro lo credette in meditazione su gl'inconvenienti dell'amore
libero, e prosegui:

— In Europa, per quello che m'imagino, la vita matrimoniale dev'essere deliziosa. Essendo
un vincolo il matrimonio, ai coniugi verra spesso la voglia d'infrangerlo; cosicche 1'uno
cerchera ogni via per sedurre e avvincere sempre piu l'altro. Il sospetto del tradimento
diventera esca all'amore; mentre non sara difficile distrarsi, ingannarsi a vicenda, senza
che 1'uno sappia o mostri sapere dell'altro. Voi, Polla, non prendete moglie?

— To.... — mormoro Polla, sconfortato, desolato, quasi in tono di chi invoca pieta: — Io....
sono socialista. Predico il libero amore!

Allora Edon, pentito della sua richiesta inopportuna e dolorosa:

— Perdonatemi se vi ho afflitto; perdonatemi, amico, se dopo la vostra confessione, sono
obbligato a confessarvi che d'ora innanzi mi vedrete fare 'onesto borghese. In Eldorado
non mi ci vedono piu! Ma voi non mi abbandonerete, € vero, Polla? Sebbene abbiamo opi-
nioni contrarie, noi staremo allegri; discuteremo; ci godremo i frutti delle mie pietre; e
quando io avro preso moglie (con vincolo, s'intende, civile e religioso), noi vivremo felici
tutti e tre.

Povero Polla! «I frutti delle mie pietre» aveva detto Edon: non delle nostre!

VI.

In questo mondaccio europeo sono rare le amicizie che non sussistano o per concordia di
opinioni, o piu tosto per concordia di affari e di vantaggi. Supponendo che Edon e Polla,
oramai troppo discordi in idee, smarrissero le pietre preziose, chi non giudicherebbe
naturale la fine della loro consuetudine fraterna? Ma smarrire le pietre non potevano,
perche le custodivano dentro una piccola cassaforte che aprivano ogni sera, traendone a
seconda del bisogno piti 0 meno grossi zaffiri, o rubini, o smeraldi, o diamanti, o ciottolini
d'oro da convertire in moneta.

Quando, un giorno, dopo aver comperato cavalli e carrozze. Polla di malavoglia brontolo:

— Bisognera metter mano a qualche bel diamante — e con il consenso dell'amico avanzo
verso il ripostiglio della cassaforte. Avanzo; retrocedette; si rivolse pallido come un
moribondo; die' un grido....

La cassa non c'era piu!

Ne l'altro aveva ancora mosso palpebra, che gia Polla scendeva a precipizio le scale
dell'albergo urlando:

— Al ladro! al ladro!
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Ma anche il ladro non c'era piu. Accorrevano il proprietario dell'albergo, e camerieri,
cittadini e forestieri; interrogavano tutti in una volta Edon, il quale si stringeva,
sorridendo, nelle spalle; interrogavano Polla che rispondeva con rotte parole:

— La nostra cassaforte!... Questa notte c'era.... Pigliatelo! Pigliatelo! Poveretto me!
Fin le guardie vennero.

Queste, non essendo presente il ladro, esortarono Polla d'accompagnarle in questura; a
che egli accondiscese volentieri per timore che non arrestassero lui. E quando torno,
apparve disperato piu di prima.

— Ci s'immischia la Pubblica sicurezza — lamentava. — Addio pietre! addio ladri!
A tanta disperazione, rispose Edon:

— Poco male, amico! Anzi un bene; ora per vivere dovremo lavorare! dovremo
combattere! Coraggio!... Ora noi vivremo davvero!

In tal guisa fu dato I'ultimo strappo alla pazienza di Polla. Certo che la cassaforte non
sarebbe stata ricuperata mai piu, egli parlo con sfogo veemente, con sollievo come da un
peso; parlo da fiero nemico e vendicatore solenne; da oratore popolare: parlo inoltre con
eleganza, per superare Edon che ormai parlava meglio d'un accademico.

— Sciagurato! Stolto! Sappi che qui, in questo mondo civile che tu vedi cosi bello, qui dove
si deruba un ottimista ingenuo come te e si rovina un socialista convinto come me, qui, ai
nostri giorni, c'é chi patisce la fame mentre il borghese usurpa la mercede all'operaio; c'e il
ragazzo che ammala nell'officina mentre il capitalista presta a usura; c'e¢ la madre senza
pane per i suoi figli mentre la dama s'adorna dei diamanti che ci hanno rubati! E c'e la
vergine che si prostituisce; e c'e il vizioso che per bruciarsi le viscere con l'acquavite
commette lenocini e infamie; e ci sono i forti che deprimono i deboli; e c'e la legge
intessuta di cabale e la giustizia cieca e sorda alle ingiustizie e ai soprusi! Qui si vende
'onore! Qui gli onori si comprano! Qui lo sciagurato uccide! Qui l'infelice si uccide!

Dopo di che, non sapeva piu che cosa dire.
Ma col suo dolce sorriso Edon ribatté dolcemente:

— Certo: la miseria, il vizio, il delitto, il suicidio sono grandissimi mali. Pero non cosi
grandi che non permettano qualche bene. Ditemi: vi pare una gran prova di amore e di
fratellanza scambiare senza fatica quattro rose azzurre con un paio d'ali? Ma io imagino la
consolazione di un affamato che riceva il pane dal fratello; io non so imaginare il piacere
di chi offre il mantello a chi ha freddo. Credete che sia molto meritevole la virtu in chi non
ne conosce il rigore e vi s'abitua da ragazzo come a mangiare? Oh il sublime compito di
piegare il potente a pro del debole! di redimere la donna! di soccorrere il ragazzo! di
evitare il delitto! di salvare il disperato! Oh il piacere del vizioso che torna alla virtu, del
potente mitigato, della prostituta redenta, dell'omicida perdonato, del suicida....
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— Domani...! — interruppe 1'altro tendendogli contro il braccio minaccioso. — Domani ti
condurro in Parlamento! A Montecitorio! — urlava. — A Montecitorio! — quasi volesse
condurlo all'inferno, o alla fonte di tutti i mali.

Ma Edon non tacque. Disse:

— Grazie. In Eldorado, ove il prato abbonda, le pecore pascono senza fretta, senza angu-
stie, senza litigi; quasi senza far nulla. Sono proprio curioso di conoscere come si governa
un popolo che si agita e opera. Domani, finalmente, vedro e udro i dibattiti da cui sfavilla
I'ingegno, scaturisce la verita, prorompe la civilta, s'eleva il progresso!

VII.

Quella seduta del 14 giugno, al Parlamento, fu degna di storica memoria e di lagrimevole
ricordo. Fu degna di storia, non perche si dovesse deliberare e si deliberasse una legge
intorno all'incremento delle industrie e dei commerci, o alla cultura intellettuale o
agricola. Non si doveva trattare che di certe riforme al regolamento; per cui, secondo una
parte dell'assemblea, sarebbe possibile discutere senza pericolo di vita, e per cui, secondo
lI'altra parte, non sarebbe piu possibile discutere senza pericolo della liberta. E se percio
tutti o quasi tutti i deputati furono presenti, e i cronisti del giorno dopo riferirono come le
tribune erano affollate e come la tribuna delle signore, fresche, a tutte le eta, negli abiti
estivi e a varie tinte, dava l'imagine d'una smaltata aiuola; neanche per questo rimase una
memorabile seduta.

Ne si creda fossero lagrimevoli i discorsi che vi si tennero. Si ebbero appena due oratori:
primo, I'onorevole Malchiori; e la sua orazione, quantunque la bella frase «violazione delle
garanzie statutarie», vi ricorresse dodici volte, e nove volte 1'altra di «sacro diritto della
parola», fu interrotta da basta! da uh di protesta e da bravo! in tono ironico; e non pote
durare piu di mezz'ora.

Quanto all'onorevole Stigliani, egli fu costretto anche a maggior brevita da un suon di
tamburi che gli teneva troppo grave bordone e che ottenevano le mani battute sui banchi;
onde, invece di piangere, si rideva. E se le sue ultime parole: «.... la maggioranza sapra
vincere senza violenza, con la ragione, con l'educazione, con la virtu....» suscitarono esse la
tempesta, neppure per cio si dice che quella fu una seduta degna di storia e di compianto.

E nemmeno fu tale per la disgrazia che capito all'autorita del Presidente. Il quale dopo
aver rotti due campanelli, al cominciare delle sfide («Forcaioli!» e «Buffoni!»; «Sanculot-
ti!» e «Sanfedisti!» etc), comprese difficile sorreggere la dignita dell'Assemblea e allungo
la mano a destra.... Invano. Volse la mano a sinistra.... Invano: il cappello, che cercava per
coprirsi, era sparito! Un ministeriale credendo certa la vittoria per il Governo quando
fosse possibile venire a un voto, s'era tranquillamente seduto al suo scanno con due
cappelli su le ginocchia.

Ne, infine, importano alla storia e alla pieta umana i conflitti frequenti e comuni a tutti i
parlamenti europei; cosi piacevoli, del resto, a vedere dall'alto.

19



A Montecitorio quel giorno si scorgeva e si ammirava una confusa agitazione di teste e di
braccia alzate a colpire: una mischia qua e la feroce a corpo a corpo, o di piu corpi contro
uno. «Vigliacchi! Imbecilli! Addosso! Avanti! Abbasso! Dagli! Prendi! Aiuto! Forza! Oh
Dio!» erano le voci mal distinte nel frastuono dell'omerica pugna: occhiali spezzati in terra
o sui nasi; strappate catene d'orologio; perdute medaglie. Chi sanguina; chi cade travolto;
chi colpisce a tergo; chi si duole; chi fugge; chi ride atrocemente. E dalle tribune, delle
quali i campanelli elettrici stentano lo sgombero, le donne gridano piangendo la sorte dei
mariti o dei congiunti come un di le donne corintie, quando nell'anfiteatro della loro citta
vedevano l'ultima lotta dei loro padri, dei loro mariti, dei loro figli, con i Romani vittoriosi.

Ahime! Cio che di quel giorno merita ricordo e lagrime fu invece la morte di un innocente;
furono il modo della morte e il nobile e gentile aspetto della vittima.

Edon, da prima, stava benissimo e aveva detto a Polla che molto lo divertiva quella fiera
lotta, pur non sapendo se parteggiare per i ministeriali o per gli oppositori; gli parevano
tutti uguali.

E si era messo a ridere alle prime contumelie; e a ridere forse troppo, con le mani sul
ventre, all'inizio dell'attacco. Ma poi, alle gesta dei pugni e dei calci, gli era accaduto come
accade a un ragazzo che veda una tenzone di marionette, e si era abbandonato a un paros-
sismo di riso. Cosi non aveva avuto piu lena all'ultimo colpo: allorche Polla, travolto nella
demenza che da basso s'era diffusa alle tribune, acceso in volto, bieco, feroce, con le
braccia contro di lui e i pugni stretti:

— Smettila! — aveva gridato. — Finiscila! asino! farabutto! mascalzone! miserabile!, o ti
butto la giti. Smetti di ridere e di godertela, o.... ti strozzo!

A veder quel ceffo d'assassino, a ricevere tali ingiurie da Polla; dal socialista che amava
tutti gli uvomini come fratelli; dall'intimo amico suo; da colui ch'egli aveva beneficato non
poco, Edon era rimasto a bocca aperta, quasi per attingere fiato a una risata anche piu
clamorosa. Ma aveva avuta un'improvvisa scossa di tutte le fibre; un intoppo del sangue al
cuore o un afflusso di sangue al cervello: sbarrati gli occhi, era caduto di fianco....

Morto per eccesso d'ilarita!
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