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Doni nuziali

I.

.... — Gioielli, no; che a te come a me non piace il lusso; e neanche alla sposa, speriamo.

Dunque?
— Ma niente, zio.... Non si disturbi!

— E tu dalli! Torno a dirti che non voglio sfigurare in faccia a nessuno. Cosa daranno i
parenti della sposa, quelli cosi signori? E i testimoni?

— Ma....

— Eh eh! Me l'imagino: chi la spilla, chi le boccole, chi il monile.... Vedrai...: sciocchezze,
grandezze! moda! fumo, insomma! Ma se io avessi preso moglie (non I'ho presa perche le
donne costano), primo patto: fuori di casa i parenti della sposa, i parenti alla moda!

— Gia!, chi potesse....

— Niente regali! nessun obbligo, con nessuno! Perche, si sa, i parenti che non hanno piu
cuore che quattrini, presto o tardi ti fan scontare le carezze e i regali. Ma io....

— Oh si! lei € buono; mi ha sempre voluto bene.... — interruppe Terpalli.
— Mio dovere. Dunque?
— Non so....

— Al corredo ci avra pensato la mamma della sposa; alla mobilia ci hai pensato tu. Scom-
metto anzi che hai provveduto a tutto, da bravo omino; che non vi manca proprio nulla!

— Ho fatto il possibile...; ma provvedere a tutto.... capira....

— Ti bisognano tovaglie e salviette? Hanno aperto un bel negozio in via Garibaldi....
— No: grazie; ne abbiamo.

— Seggiole?... Tende?...

— Grazie....



— Che imbroglio, Signore Iddio! Parla! Di' su! spiegati!
— Faccia lei!... Quel che vuole....

— Quel che voglio? Io non voglio niente, io! L'orologio? 1'hai. Vestito, sei vestito.... A meno
che non ti bisognasse.... Oh! Vuoi un bel lume?

— Piuttosto...; giacche lei e cosi buono, se crede...; se non le par troppo...; anche la Gigia
gradirebbe «un servizio da caffé».

Pareva avesse invocata una cosa dell'altro mondo!

— Un servizio da caffe? — esclamo lo zio.

— Prendete il caffé voi altri?... Non vi da ai nervi?

— Ma.... per gl'invitati; per qualche amico che capiti, alle volte....

— Bene bene! Vada per il «servizio »; conforme, pero, alle mie povere forze; se vi conten-
terete....

Contentissimo, Gustavo Terpalli invito lo zio alla colazione nuziale; lo scongiuro che non
mancasse.

Poi quando egli fu giunto di corsa dalla fidanzata, ed ebbe detto a lei e alla madre del
casuale incontro con lo zio Tarabusi, tutti e tre scoppiarono in una risata gioconda. Infatti,
da che aveva avuta notizia del prossimo matrimonio, lo zio sfuggiva il nipote — al quale,
scontroso e timido, rincresceva andare a cercarlo — e per risparmiarsi il dono di nozze si
sarebbe nascosto sotterra; quantunque fosse pieghevole ai rispetti umani e sempre
dubitasse di apparire avaro come era.

— Figuratevi con che aria mi diceva «me ne rallegro!»; con che inchini ha risposto all'invi-
to della colazione, e con che bocca mi ha detto (e Terpalli boffonchiava): «Grazie! Vedro...,
potendo.»

La fidanzata rideva sino alle lagrime e le sembrava vedere quella faccia nuda e tonda
simile a quella d'un comico, e il lungo soprabito, e gl'inchini....

— E figuratevi come e diventato rosso a udire chi sono i vostri parenti. Ah ah! signori!... si-
gnoroni!

— Eil regalo? — domando la mamma.
— L'ha proposto lui!

— Lui?

— Lui? Che cosa?

— Eh! dopo mia lunga tiritera..., per non cascare in cose di troppo costo..., ha offerto.... un
lume!

La Gigia batte le mani.



— To invece mi son fatto coraggio e gli ho domandato un «servizio da caffe».
— Bravo! — esclamo la Gigia. — E meglio! molto meglio!

Ma la madre scosse il capo.

— No. Era meglio il lume.

— Scusi — ribatte Gustavo —; ieri sera non diceva anche lei che il «servizio da caffé» ci
sarebbe necessario? Chi deve pensare a regalarcelo?

— Una bella lampada nel salottino ci vuole: 1'ho detto sempre — insisteva la vecchia. —
Adesso e fatta....

— La compreremo.

No e si. Comprerebbero piuttosto due candelabri. Si e no. Ma l'orologio avverti Gustavo
che era trascorsa l'ora, perché aveva perduto tempo con lo zio.

— Addio, Gigia; addio, mamma....
E via.

.... Povero e bravo Terpalli! La buona volonta, la nativa tendenza ai protocolli e ai libri
mastri, la mano calligrafica e il bisogno gli consentivano poco piu di mezz'ora ogni giorno
e di un'ora ogni sera agli amorosi colloqui con la sposa e con la suocera. Oggidi quanti
giovani potrebbero enumerarsi che stiano dalle nove alle quindici in un ufficio comunale;
poi dalle sedici alle diciotto e quindi dalle venti alle ventidue in un ufficio privato, ove
senz'astio, tranquillamente, sommare rendite e spese d'un conte milionario? A un uomo
che si sottoponga a cosi disumano lavoro e che non scorga al suo termine una oasi o un
giardino fiorito, non la gloria, non la ricchezza, ma sempre cammini con passo uguale per
una pianura uguale sempre, per un deserto lungo una vita intera, a un tal utomo non basta
il conforto di fumare qualche sigaro. Troppo poco! Era destino che Gustavo Terpalli si
ammogliasse. E, per economia, egli smise anche il vizio di fumare; e guai per lui se non
fosse incappato in una donnina savia: Ma in fatto di mogli la fortuna, che in altri generi
talvolta sembra parziale per i birbanti, € imparziale e davvero cieca con tutti. Terpalli
aveva potuto chiamarsi fortunato e restare un onesto ragazzo quand'era venuto ad allog-
giare in casa d'una umile vedova, la cui soave figliola sentiva volare il tempo senza
speranze di nozze e di vita.

Proprio la ragazza adatta a lui! Egli era magrolino e timido d'animo come di baffi, che radi
radi sotto il naso acquistavano un po' piu di vigore solo agli angoli della bocca; e la Gigia
era piccolotta e grassoccia, molto timida fuori di casa, e con un po' di peluria anche lei agli
angoli delle labbra. Finche, un bel giorno, alla dimanda della vedova: — Perche non
prende moglie, signor Terpalli? —, egli aveva risposto guardando alla figliola:

— Ci penso spesso, all'ufficio. E lei? (Non osava dire «signorina».)



La ragazza era arrossita sino alla gola ridendo commossa, eccitata dal suo stesso pensiero
che le occhiate patetiche e fuggevoli del giovane, nei di addietro, non dissimulassero un
inganno; e, poverina, per trarsi d'impaccio e giustificare quel riso disse una stupidaggine:

— Se ci penso.... all'ufficio?

Parve una canzonatura; per cui Terpalli, un po' permaloso, aveva scosse le spalle e tenuto
il broncio quasi una settimana. Dopo, si pacificarono con nuove occhiate; e poi la dimanda
alla madre, e l'assenso.

Ed era una consolazione a vederli, quei ragazzi; cosi di rado la fortuna aiuta con indulgen-
za e prontezza due cuori a intendersi e ad appagarsi pienamente 1'uno dell'altro. Che se
I'amore buono € interpretazione, chiaroveggenza reciproca, presentimento e consentimen-
to, e telepatia, 1'amore della Gigia e di Gustavo Terpalli era un perfetto amore. Pensava
I'uno durante le ore d'ufficio:

«Cosa fara adesso?... Adesso ripulisce i miei panni; aiuta la mamma a spolverare».
Oppure: «Cuce per il corredo; discorre con la sarta». Oppure: «Attende al desinare....
Batte il prezzemolo.... Ohi ohi!: affacciatasi per caso, un momento, alla finestra, un
giovanotto la guarda...; e lei, via!; scappa. E un angelo!»

E l'altra pensava:

«Cosa fara?... Mette lettere a protocollo; registra un atto; esaurisce una pratica; sbriga un
importuno.... Oh Dio! Scrive per il conte, di nascosto, tanta ha voglia di spicciarsi
stasera.... Ma se lo sorprende il capufficio?... Ecco, ecco: lo sorprende, lo sgrida!...» — E
accadde che un giorno Gustavo si sforzasse a contener l'ira a cui l'aveva acceso il capuffi-
cio, perche la Gigia lo quetasse e l'esortasse a non infrangere mai piu, per amor suo,
alcuna regola; ed accadde che con la mite cattiveria delle ragazze ingenue e buone la Gigia
un giorno raccontasse a Gustavo:

— Oggi, sai, mi sono affacciata un momento alla finestra, e passava un bel giovinotto.... —
Per gioco si bisticciavano, talora, quei figlioli: e la mamma li lasciava fare guatandoli feli-
ce.

Non mancavano tuttavia i gravi pensieri; le spese per allestire la nuova casa. A provvederla
di solo quanto era necessario, e non superfluo, non sarebbero bastati a Terpalli i risparmi
di due anni, se la mamma non gli fosse venuta in soccorso con tutto il suo avere; e per le
cose superflue — di assoluta necessita, una volta provviste le altre — lasciarono l'incarico
al caso nella consuetudine dei doni nuziali. Uno specchio per il salotto; una lampada da
appendere, o due candelabri; uno o due vasi giapponesi, di quelli in cui si gettano, sparsi,
fiori e penne; un bell'«album» da ritratti e un cofano, alla moda, per i biglietti, eran tutte
cose che premevano. Seguivano, soltanto desiderabili, sei posate in luogo di quelle comuni
ereditate dalla mamma; e forse d'un «servizio da caffé» non avrebbero potuto fare a meno
neppure se Gustavo non si fosse imbattuto in quell'ipocrita dello zio Tarabusi.



II1.

Questi, subito, quasi avesse fretta di levarsi un peso d'addosso, mando un «servizio» di sei
tazze, poh! abbastanza fine: Ginori di seconda qualita.

— Di terza, di terza! — mormoro la mamma, meno paga e sempre astiosa con l'ipocrita e

avaro donatore. Ma — A caval donato.... — aggiungeva per suo stesso conforto.

Quanto agli altri regali desiderati e attesi: nessuno; e quale rabbia allorché una prozia e
una cugina, su la cui intelligenza s'era fatto assegnamento, inviarono la prima un ombrello
di raso paonazzo e la seconda un astuccio per guanti! Stupide! La Gigia era forse una
donna piu da passeggio che da casa? Chi regalerebbe ora il cofano, i candelabri o il lume,
lo specchio e 1'album? Forse la zia paterna, ch'era ricca assai, manderebbe alla sposa le
posate? Forse lo zio paterno manderebbe i vasi giapponesi?

.... — Vostro zio? — domandava Terpalli ogni volta che rincasava, facendo quattro gradini
alla volta.

Si! Lo zio materno — a loro che avevano rinunciato al viaggio di nozze — regalo.... una
borsa da viaggio!

....— La zia?

Un monile bello, assai bello, regalo la zia; ma la Gigia avrebbe preferita qualche cosa di piu
utile sebbene di minor prezzo; avrebbe preferito restar disadorna lei a lasciar il salotto
disadorno, nudo.

Neé le amiche poterono far molto: un libro da messa; una scatola di profumi; cinque metri
di pizzo; un cuscino da sofa; un portafogli ricamato all'antica....

Quand'ecco, alla vigilia del gran giorno, la mamma su la scala venne incontro a Terpalli
piu che desolata, irosa e sbuffante. Una combinazione incredibile! La signora Tecla, antica
loro conoscente, memore d'aver visto nascere la Gigia, aveva pensato a un regaluccio: e
aveva pensato proprio a.... un «servizio da caffe»! A guardare la faccia della mamma
mentre diceva: — Eh! che ne dite? —, Gustavo crede leggervi come un'accusa di complicita
sua col caso; e provo tal pena a veder lagrimosa la Gigia mentre essa diceva: — Si puo
essere piu disgraziati? — che si sforzo a ridere, da uomo di spirito.

— Faremo cosi: quello di mio zio — disse — 'useremo per romperlo; e quello della signora
Tecla lo metteremo nel salotto per conservarlo.

— Gia: sulla tavola, con I'ombrello aperto! e, sotto, la borsa, il libro da messa, la scatola di
profumi e il cuscino! Che bel salotto! — esclamo la Gigia.

Propose Gustavo:

— Perche non avvertire la signora Tecla? Potrebbe ottenere qualche cosa in cambio, dal
negoziante.



— Oh io non m'attento! — borbotto la mamma.
E la figliola:
— Nemmeno io!

— Dunque si tiene il secondo «servizio» e si ringrazia! — disse Terpalli, al quale
rincrebbero il broncio della vecchia e I'ironia della sposa.

— Lo butterei dalla finestra! — esclamo la Gigia, alla quale per contro rincresceva
lI'indifferenza ostentata dallo sposo.

— Ma la colpa € vostra! — esclamo la mamma, che il riso del genero aveva inviperita.
— Che colpa?

La vecchia tacque; poi sospiro e borbotto:

— E siete senza parenti; non avete che quell'avaro gesuita!

— Colpa mia? — Gustavo dimandava. — Colpa mia? — ripeteva.

Presentendo il litigio, la ragazza prego:

— Zitti! basta!

— Se non ho parenti, ho degli amici — asseri lo sposo. — Ho i colleghi!

Allora la signora Clotilde si mise a ridere lei.

— I colleghi? Un mazzo di fiori e tanti saluti! Un bouquet, come daranno i vostri testimoni;
e ciao!

— E il conte? Perche e in viaggio credete si dimentichi?... Mi vuol bene, lui!

Terpalli I'aveva ricordato per il colpo finale.

Il signor conte non solo non si dimenticherebbe, ma spedirebbe o le posate o lo specchio.
— Vedrete!

Questa la sua fede.

— Il conte? — ribatte la mamma rivelandosi del tutto suocera. — Neanche un biglietto vi
manda! Ci scommetto!

— Forse si e forse no.

— Oh che pretendereste da lui? Cosa puo regalare a un impiegato cosi.... modesto come
voi?

— Il lume! — rispose in modo di canzonatura Gustavo.
Frattanto la Gigia pregava:

— Smettetela; finitela....



— Il lume dovevate chiederlo a quel tanghero; e adesso non avreste due servizi da caffe!
— Ma sono un profeta, io? — urlo Terpalli.

— Profeta, no; timido, si.

.... — Mamma! Gustavo!

— Timido?

— Timidissimo! Avete avuto paura d'obbligarvi troppo con vostro zio, e gli avete
domandato quel che costa meno!

— Sissignora! E ho fatto uno sforzo a domandare anche cosi poco!

— Ma Dio vi ha castigato! Chi non si aiuta..., mio marito lo diceva sempre, muore senza
aver goduta una zuppa calda!

— Mio marito; — grugniva Gustavo senza attendere alla Gigia che lo tirava per la giacca. —
Sempre «mio marito»! Lui, lui sapeva stare al mondo!

— Ah, meglio di voi, signorino!

— Infatti....

.... E 1a Gigia scoppio in pianto. E lo sposo afferro il cappello, e scappo via.
— Gustavo! Gustavo!

— Mio marito era un uomo! — la suocera gli gridava dietro. — Si puo dir forte: era un
uomo lui! Se fu disgraziato....

Insomma, la buona donna aveva bisogno di sfogare un gran malumore; e la buona figliola
ebbe ragione di gemere:

— Il cuore me lo diceva che eravamo troppo felici!

I1I.

ALLA CITTA DI PARIGI. GRANDE ASSORTIMENTO DI OROLOGI E SVEGLIE. NOVITA
IN OGNI GENERE. BIJOUTERIA — CHINCAGLIERIA — ARGENTO CHRISTOFLE.
REVOLVERS E FUCILI. EMPORIUM PER REGALI — GIOCATTOLI.

Il commesso s'inchind ai tre signori, che entrando 1'uno dopo l'altro gettarono uno
sguardo intorno, come per sorprendere un oggetto e riposarvi il pensiero incerto; quindi,
dopo i tre inchini, chiese:

— Desiderano?
— Un regalo per nozze.
— S'accomodino. Ne abbiamo di tutte le sorta.

Infatti troppe cose attiravan I'occhio la dentro.



Per di piu, Bonariva, Sandri e Guizzi, quantunque d'accordo a spendere poco in cosa che
desse apparenza di molta spesa, erano discordi nel dono da scegliere.

— Se prendessimo.... un tavolino da lavoro, per la sposa? — suggeri primo Bonariva;
quantunque poco lieto lui stesso della proposta.

— Ti pare? — esclamo Sandri. — Tocca farli ai parenti cotesti regali da buona famiglia!
Tocca alle amiche della sposa.

— Piuttosto due vasi — proponeva Guizzi.

— Vasi di vero Giappone, o d'imitazione tedesca.... Da trecento lire a quindici. Vedano....
— Cosi dicendo il commesso accennava a quelli da trecento lire.

— Ce ne mostri da venti — rispose Guizzi, intanto che Bonariva disapprovava col capo.
— Belli, eh? Mi piacciono. — Piacevano anche a Sandri, e costavano poco.

— Osservo — disse Bonariva — che i vasi sono pericolosi....

— Gia, se vanno in terra....

— No, non per questo! Chi non sa che cosa regalare, regala due vasi, sempre: c'¢ il pericolo
d'una combinazione.

Ne Sandri poteva dargli torto. Guizzi allora muto consiglio.

— Prendiamo uno specchio.

— Peggio! Credi che non I'abbiano uno specchio?

— Ma bello; per il salotto.

— Che! Non son gente da salotto!

— Veramente sarebbe meglio conciliare il bello con 1'utile — mormorava Sandri.
E a lui il commesso:

— Un nécessaire da viaggio?... Un lavabo?

— No, no. — Bonariva insisteva per qualche cosa di piu utile e di meno comune.

— Un astuccio per guanti? un cofanetto? Sono di moda; servono a tanti usi! Guardino
questo: dorato a fuoco. Restera tale e quale cent'anni.

— Perché no? — Guizzi quasi quasi.... Ma Bonariva scoteva il capo.
— Costa? — domando Sandri.

— Ottanta lire!

— Ahi!

— Un calamaio?... un portafogli?... un fermacarte? un portabiglietti?



— Io torno alla mia prima idea — Sandri disse —: un bell'album con i nostri ritratti....

— E pericoloso! Potrebbe indur la sposa in tentazione — fece Bonariva, mentre Guizzi, per
gusto suo, maneggiava e considerava un bastone dal pomo cesellato, e diceva:

— Vuoi che non 'abbiano un album?

— Eppoi, io non 1'ho neanche il ritratto! — aggiunse Bonariva. Quand'ecco, a sollevare o a
distrarre la pazienza del commesso, entro una signora. I tre rimasero cosi a guardarsi in
viso, con un'aria di tacito e vicendevole rimprovero; finché uno chiese a un secondo
giovane del negozio:

— Cos'e quell'affare 1a, di vetro?

— Un portafiori in cristallo di Boemia: stupendo! Se vuole....
— No, no! E troppo bello!

Guizzi adesso mormorava:

— Non abbiamo pensato a un ventaglio.... — Quasi a si bella idea fosse possibile il
consenso degli amici!

— Ohibo!...

— Si regalano alle signore che non si maritano, i ventagli!
— Dunque?

Parlava il giovine:

— Scusino.... Vogliono fare un dono cumulativo?

— Cioe?

Ah, I'aveva avuta lui 1'idea buona!

— Dodici posate d'argento Christofle...?

— Troppo, troppo!

— Sei, allora....

— Poco: troppo poco!

— Poi le avranno gia le posate! — Sandri ripeteva.
Proseguiva il commesso:

— Oggetti di toilette? Candelabri?...

— Un lume! — esclamo Bonariva alla fine, contento. Se non che Guizzi si mise a ridere.

— Un lume! Gli amici che mandano il lume! — E al commesso che proponeva: — Un
orologio? una sveglia? —, rispose: — Da sveglia fara la sposa: non dubiti!



Cosi fu eccitato il riso anche in Bonariva, che quando cominciava non la smetteva piu.
Disse Bonariva:

— Prendiamo un organetto, o un'armonica per calmare la signora dopo la luna di miele!
A che Guizzi:
— Sarebbe meglio un revolver!

Ma Sandri, avendo moglie, ammoni con un'occhiata i colleghi ad essere seri. Anche, li rim-
provero:

— Se aveste dato retta a me e avessimo chiesto allo sposo che cosa gradirebbe....

Perche non sapevano proprio che cosa scegliere.

IV.

Impazienza, ira e litigi promuovono le piccole sventure; non le grandi, le quali abbattono
quanti ne sono colpiti in un pietoso filantropico accordo.

— Che volete farci? — mormorava la signora Clotilde dinanzi al terzo «servizio da caffe» e
alla muta desolazione dei fidanzati. — Buon viso a cattiva fortuna, figlioli!

Disse finalmente Gustavo:

— Dimani bisognera ridere; ingoiare la rabbia; fingere che niente sia; se no, ci metteranno
su le ventole!

— Sara bene avvertirli prima, gl'invitati, perche si meraviglino meno — disse la Gigia, fi-
nalmente.

Non era possibile, infatti, nascondere i due primi servizi, il donatore e la donatrice
essendo invitati alla colazione; e non volendosi sottrarre il terzo, quello dei colleghi, che
appariva, al confronto, magnifico. Per suprema ironia era magnifico!

Ne il domani mattina alla funzione nuziale, in chiesa prima e dopo al municipio, fu alcuno
che al vedere la sposa un po' turbata, un po' troppo smorta, non ne ammirasse la commo-
zione del solenne ufficio che si compieva, il verginale panico per il solenne sacrificio a cui
era condotta, il trepido cuore per 'amore che la beava: nessuno ci fu che pensasse a un
estraneo disturbo di tanta felicita. La poverina aveva, insistente, la visione d'un collegio di
chicchere vigilate da matrone, che erano le caffettiere e le zuccheriere. Quanto allo sposo,
avanti di arrivare a casa, rivelo a un testimonio una sola causa di cruccio: l'ingratitudine
del conte.

— Nemmeno un biglietto! E son dieci anni che lavoro per lui senza aumento di stipendio!

— Pensate — aggiungeva — che ogni volta che capitava in ufficio era sempre li a dirmi:
«Terpallino.... Gustavino....: quando la facciamo la corbelleria?»

— Dov'é adesso? — chiese uno.
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— A Firenze col maestro di casa, che mi promise di rinfrescargli la memoria.... Ma si!...

Esclamo uno dei testimoni, che era socialista: — Tutti uguali i nobili! — L'altro, moderato,
tacque.

Avanti d'entrare in casa, Terpalli s'arresto dicendo:
— Ora vedrete i tre «servizi»!

Tanta serenita e disinvoltura indussero tutti a ridere: anche la sposa e la mamma; anche
gli invitati che attendevano, e quelli che sopraggiunsero; toltane, s'intende, la vecchia
amica signora Tecla, a cui il suo servizio sembrava il piu brutto dei tre, e s'arrovellava a
valutare gli altri due.

— Che caso! — Oh che caso!
— Sono casi pero che fanno rabbia — disse lo zio materno.

— Son brutti scherzi del destino! — esclamo un secondo. — Una cosa che non si credereb-
be! — borbottava un terzo; di guisa che l'ilarita diveniva compianto sincero nell'attesa
della colazione.

— A tavola! a tavola! — chiamo la mamma.
— Chi manca?

Mancava lo zio di Gustavo. Ma lindo, nitido, sorridente, senza peli, con una impressione di
maschera benevola su la faccia tonda, eccolo, lo zio Tarabusi.

— Fortunato!... felice!... Stieno comodi — rispondeva alle presentazioni, dopo aver baciata
su la fronte la sposa, la «cara figliola» — Oh caro: oh! carissimo! — diceva a quelli che
conosceva. — Tanto, tanto piacere! — ripeteva alle nuove conoscenze.... Finche diede una
sbirciatina alla tavola dei regali. — To'! quante chicchere! Pare un reggimento di fante-
ria....

— Eh, zio: che ne dice? — Raccontavano la storia.

— Oh bella! bellissimal... Ma se io avessi potuto prevedere.... Oh senti — aggiunse con
quella sua bocca melliflua, traendo a se lo sposo. Quindi a bassa voce: — Sai? debbo
partire...: alle dieci e trenta per Modena....

— Come?

Piu piano:

— Eh!... Bella figura m'hai fatta fare!...

— Ma..., zio....

— Dovevi avvertirmi...; tuo dovere.... I confronti sono odiosi.

— Creda....
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— Dovevi avvertirmi!
Ogni preghiera fu inutile. Torno mellifluo tra gli altri.

— Dicevo qui, a Gustavo, che non posso trattenermi.... Mi scusino.... Debbo partire.... per
Modena: alle dieci e trenta. Mi scuseranno tutti questi signori....

— Rimanga, zio!

— Resti, signor Tarabusi!

— Diavolo!..., signor Tarabusi!

.... — Non posso, davvero.... Sposina, i miei auguri!
— Due confetti, zio....

— Grazie....

— Il caffe, zio? Un goccio di caffe, almeno...? Offrire il caffe a lui (in quale delle chicchere?)
sarebbe stato un grave insulto, se lo zio non avesse compatito il nipote come uno che
avendo preso moglie aveva perduta la testa, e se Gustavo non si fosse corretto subito:

— Un cognac, almeno...?

— Bevo di rado cognac... Grazie.... Un'altra volta, caro. Addio! riverisco! addio! Stiano
bene.... tutti! — E con un nuovo inchino e un: — Evviva gli sposi! — quel Tarabusi se ne
ando.

.... La colazione nondimeno procedé benissimo. Vini e liquori dissiparono ogni ombra
dall'anima della sposa, rapirono allo sposo il ricordo dello zio e dell'ingrato conte;
avvivaron giocondita e malizia nelle giovani donne; suggerirono motti agli uomini, e bei
racconti. Quando, d'improvviso, squillo il campanello. Chi mai?

Alla Gigia era sobbalzato il cuore. E Gustavo correva alla porta gridando:

— Il conte! — Un telegramma forse?..., o il regalo?... — Il conte!... — Il conte.... senza dub-
bio!
— Oooh!... — fecero tutti, volti al facchino dell'agenzia che veniva a deporre una cassetta.

— Viva il conte! — Su la cassetta era scritto fragile; la sposa vi teneva lo sguardo smorto.

— Presto! un martello, un coltello! — Con una lama da interporre alle assicelle del
coperchio Gustavo torno dalla cucina; mentre il testimone socialista gridava:

— Il primo aristocratico galantuomo che conosco!

— Oh ce ne sono! — ribatteva il testimone moderato. — E di cuore!

— Se vuol bene a Gustavo, Gustavo se lo merita: ecco tutto! — osservava un altro.
— Non dico; ma....

— Viva il conte! Viva il conte!

12



Crac fece 1'assicella allo sforzo di Gustavo. Allora tutti tacquero, ansiosi, nell'attesa che la
cassa fosse aperta interamente. Ma perche la cugina aveva scambiato uno sguardo d'intel-
ligenza col socialista, quasi a un vicendevole ridevole dubbio? Perché lo zio paterno
tabaccava adagio, quasi a togliersi d'imbarazzo? Perche il testimonio moderato fumava in
fretta guatando alle donne; e la mamma e 1'amica Tecla tenevan gli occhi su la sposa come
temessero d'uno svenimento? Quale idea uscita di mente alla sposa o dalla cassetta, e
venuta in mente a tutti, accresceva l'ansia e dipingeva nel viso di chi piu avrebbe dovuto
esser felice il terrore d'un malefizio, e accendeva negli occhi degli altri una perfida
speranza di lunghe risa? Gravava un destino assurdo o tremendo su quella cassa, su quelle
anime?...

Lo sposo — crac — con l'angustia di quando, ancora in preda a un sogno funesto, si ricor-
re, nel destarsi, alla vita, sollevo del tutto il coperchio....
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