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Gregorio leti spirito satirico.

I.

Non fu  tutto  merito  e  tutta  colpa  dello  zio  vicario  se  Gregorio  di  giovane  scapestrato

divenne uomo d’austeri costumi; d’incredulo cattolico fidente calvinista e di fanullone uno

scrittore fecondissimo. Già nella fanciullezza e giovinezza prima troppo l’avevano fatto

digiunare e dir pater noster e servir messe e baciar mani sporche di preti e di frati quelle

due figure paurose del padre Merenda e di Don Grassi.  Poiché da sua madre, Isabella

Lampugnani, rimasta vedova di Geronimo Leti governatore d’Antea, era stato posto nel

1639 alla scuola de’ gesuiti di Cosenza, ed egli, irrequieto scolaro e incomposto chiericuz‐

zo, era cresciuto dai nove fino quasi ai vent’anni con l’oppressione e il fastidio addosso del

Grassi  per custode e del  Merenda per precettore:  tanta oppressione e tale fastidio che

quando gli morí la madre e passò in Roma alla tutela dello zio don Augusto, “non poteva

piú vedere né chiese né sacerdoti„.

Lo zio, il quale era un po’ petulante, sí, ma in fondo un’ottima pasta d’uomo, e vagheggiava

pe ’l nipote la fortuna medesima ch’egli aveva avuta nella prelatura, avvedendosene, con

che sbigottimento s’imagini!, pensò dargli a maestro e guida di coscienza quello sciocco

del suo cappellano; Non l’avesse mai fatto! Il cappellano si mise a mortificare Gregorio

nelle confessioni frequenti e a gravarlo di sbadigliati digiuni e rabbiose recitazioni d’offici,

e Gregorio, caduto dalla padella nelle bracie, prese con maggiore ardire a ridere per le

strade in faccia ai preti e per le chiese ai santi; a dire qualche porcheriòla; a leggere libri

proibiti  e  ad accarezzare  le  ragazze.  Per  dire  la  verità,  che  colpa avea lui  se  le  donne

vedendolo “fresco, sano, robusto e ben fatto della persona„, gli volgevano occhiate lusinga‐

trici e se egli, piú tosto che ad attendere i beni del sacerdozio, si sentiva “inclinato a godere

la dolcezza del maritaggio?„ Basta; còlta un giorno nella chiesa vescovile una bella e docile

giovinetta e trattala pudicamente dietro un banco le diede solo sette baci, e poi, cosí per

gioco, s’andò a confessare dal cappellano; e questi in penitenza gli ingiunse su ’l serio “di

mangiare o almeno ben masticare sette fila di paglia della lunghezza ciascuna di un piede,

per causa che la confessione portava sette baci„. Era dunque l’esorbitanza d’una ridicola e

proterva severità, e Gregorio stucco e ristucco piantò lo zio e si recò a Milano dai parenti

della madre, presso cui stette due anni.
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Ma pur troppo don Augusto Leti saliva rapido la scala degli uffici ecclesiastici, e divenuto

vicario d’Orvieto con in vista la nomina a vescovo, volle ancora il nipote con sé.

Lo  riebbe  infatti,  e  cominciò  ad  esortarlo  con  paterna  dolcezza  che,  non avendo beni

sufficenti  per  vivere  gentiluomo,  si  facesse  prete  o  alla  peggio  soldato,  e  onorasse  la

famiglia nella maniera di suo padre. Gregorio scuoteva la testa: Né armi né brevario! Piú

tosto medico o legale; ma lo zio vicario, che con ragione aveva poca fede nella scienza e

nella legge umana, scuoteva egli pure il capo sospirando e scongiurando Iddio, e alla fine

lasciò Gregorio libero di sé e della roba sua: chi avrebbe potuto frenarlo?

Il giovinotto lieto e avventato come un puledro che si senta le briglie su ’l collo, vagò alcun

tempo per l’Italia e sprecò gran parte dei quattrini lasciatigli dalla madre; indi, com’era

naturale,  fece ritorno allo zio già vescovo in Acquapendente,  che l’accolse tuttavia con

bontà e con speranza di rimetterlo per la strada buona. Ma in Gregorio non c’era solo lo

scapato, c’era l’incredulo, e che guajo per monsignor vescovo avere un nipote il quale non

voleva piú comunicarsi!

— Gregorio, Gregorio — gli diceva —: se tu non pigli altra strada, o che tu morrai eretico, o

che sarai processato in qualche inquisizione! —

Quand’ecco un giorno di settembre del 1658 monsignor vescovo cerca il nipote e non lo

trova; e una giovine, Antonia Ferretti, che il nipote di monsignore aveva fatta uscire di

monastero con promessa di matrimonio, cerca l’amante e non lo trova: né lo zio seppe piú

nulla di lui fino a che apprese ch’egli si perdeva in Bologna nell’amore d’una cantatrice; né

la fidanzata ebbe piú altra notizia di lui fino al dí in cui le fu detto ch’egli era a Ginevra

calvinista e ammogliato! Tutto vero; perché da Acquapendente Gregorio era corso ancora

qua e là in cerca di vita allegra, e venuto a Bologna con la cantante e compiute chi sa quali

pazzie, aveva poi considerato seco medesimo come seguitando di tal passo avrebbe in poco

tempo dato fondo a quel po’ di roba che gli rimaneva, e come il meglio gli sarebbe stato

recarsi a Parigi per cercarvi fortuna alla corte. Cosí postosi subito in viaggio e giunto a

Valenza,  vi  aveva  ottenuta  la  protezione  del  marchese  di  Valavoir  generale  dell’armi

francesi in Italia; s’era inteso con un capitano ugonotto a rilevare i mali della Chiesa di

Roma, e poscia s’era invaghito di portarsi a Ginevra, luogo di paradiso per la libertà del

governo e per la rettitudine del calvinismo che vi si professava. Rimasto a Ginevra alcuni

mesi  dopo fatta  l’abiura  e  passato  a  Losanna,  qua  aveva  stretta  amicizia  co  ’l  celebre

medico  Guerin,  padre  d’una  ragazza  bellissima  diciottenne;  e  come  il  medico  filosofo

l’innamorava sempre piú della riforma, egli pian pianino innamorava di sé la figliuola di

lui, la quale presa in moglie tre mesi dopo, s’era ricondotto in Ginevra.

Appena fu risaputo ch’egli abitava in quel covo di eretici, il povero zio e la povera Ferretti

gli scrissero amorosamente che tornasse.

“Caro nipote, ritorna per darmi la vita e non permettere che uno zio, un vescovo di Santa

Chiesa, uno che ti ha servito da padre, muoia da un colpo scoccato, se non dal tuo braccio,
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dal tuo cuore..... Se hai moglie conducila teco, perché tanto piú gloriosa sarà la tua conver‐

sione„ —.

— “Corre voce che siete già maritato, ma questo è dubbioso; ma quando vero fosse, credo

di poter meritare il vostro amore nuziale quanto ogni altra, e voi sapete che gli maritaggi

degli eretici qui si scancellano con l’acqua santa.... Venite dunque, caro mio bene, care mie

viscere, caro mio cuore, per levare da qualche disperattione la vostra serva che vi desidera

sposa„.

Preghiere vane: meglio dello zio vescovo, il babbo Guerin; meglio che Antonia era Maria;

meglio che il cattolicismo, il calvinismo, e che Acquapendente, Ginevra; e per Gregorio

Leti  era  cominciata  una  vita  nuova  di  fede  sincera,  d’affetti  domestici,  di  operosità  e

d’austerità di costumi.

Già: per religione e amor della moglie il libertino d’una volta diventò e si mantenne rigido

custode di sé stesso e ammonitore della morale negli altri; di che dan fede le molte sue

lettere a chi caduto in fallo l’andò richiedendo di consigli e di protezione, e accertano le

prove  di  virtú  ch’egli  dié  in  assai  circostanze  pericolose.  Ed  io  credo,  non  con  molta

ammirazione, ch’egli riuscisse a resistere pure ai vezzi di quella singolare donnina che dal

Sainte-Beuve fu chiamata la Manon Lescaut della corte di Luigi XIV; di quella singolare

donnina  che  ora  lusinga  la  mia  fantasia,  tarda  ricercatrice  di  celebrate  beltà,  con  la

bizzarria e la grazia e il sorriso ond’ella nella vita breve passò per tante colpe e vicende.

II.

Sidonia  di  Lenoncourt,  orfanella  del  marchese  di  Mariole,  a  quattordici  anni  vinse  la

volontà del Re Sole negando di sposare un fratello del ministro Colbert; ma poiché un

marito le bisognava, si cesse in moglie a un nipote del maresciallo di Villeroy, il marchese

di Courcelles.  E fu gran male: la notte stessa delle nozze il  marchese volgare e cattivo

l’avvertí ch’ei “pretendeva fosse per riuscir piú savia della madre„; ella si ribellò all’insulto

e non “si consumò il maritaggio„, e poi inacerbitosi il dissidio, un bel giorno, quando la

gente  diceva  tuttavia  che  “la  signora  Courcelles  non  aveva  ricevuto  dal  marito  che  il

nome„, Sidonia s’indusse a fuggire. Ahi che il marito la raggiunse tre miglia fuori di Parigi

e la “ritenne piú stretta„! Ma come la giovine meditante vendetta acerba ebbe la ventura

d’accendere della  sua bellezza nient’altri  che il  Louvois,  il  famoso rivale del  Colbert,  e

s’avvide che se essa avesse consentito all’innamorato, l’indegno marchese avrebbe assenti‐

to in silenzio (troppo onore che il ministro Louvois si accontentasse di sua moglie!), oh

allora  ella,  per  riuscire  a  un supremo trionfo,  adoperò sagacia  e  fascino e  ogni  arte  a

sedurre  proprio  un cugino di  suo marito,  il  bel  cavaliere  di  Villeroy,  e  riuscí  infatti  a

strapparlo dalle avide braccia della principessa di Monaco. La corte in cui una somma

ipocrisia velava una somma corruzione, si levò a scagliar pietre su la fortunata e audace

peccatrice,  e  gl’intrighi  della  principessa  di  Monaco  e  la  rabbia  del  Louvois  la  fecero
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rinchiudere in quel convento medesimo delle Figliuole di Maria dove gemeva per odio

maritale l’“illustre„ avventuriera Maria Mancini, la nipote del cardinal Mazarino.

È naturale che la Mancini accogliesse in amicizia l’allegra compagna di sfortuna, e come il

sangue bolliva nelle loro vene e bisognava sfogassero contro qualcuno il  desiderio vivo

della ribellione, s’accordarono subito in far ammattire quelle povere monache che avevano

l’obbligo  di  custodirle.  Quante  birichinate  facevano  mai  e  di  che  gusto  rideva  in

apprenderle la maestà di Luigi XIV!

Versavan l’inchiostro  nelle  pile  dell’acqua benedetta;  s’aizzavano contro  di  notte,  pe  ’l

dormitorio,  de’  cagnolini  e  urlavan  tiäut (il  grido  dei  cacciatori  di  cervi);  riempivano

d’acqua  delle  grandi  casse  perché  sfuggendo  e  trapassando  a  poco  a  poco  il  piancito

andasse a sgocciolare sui letti delle suore nel piano di sotto; snervavano le suore vecchie,

scelte per accompagnarle a passeggio, in lunghissime e rapide corse; e cosí via. E che bene

si  volessero quelle  due...  — come dire? — aristocratiche sgualdrinelle,  provarono l’una

all’altra una sera che udendo rumore di cavalieri attorno il convento di Chelles, dove erano

state  trasportate  dal  chiostro  delle  Figliuole  di  Maria,  e  credendo  la  Mancini  fosse  il

marito  suo  che  venisse  con  compagni  a  rapirla,  s’aiutarono in  fretta  a  nascondersi;  e

poiché nella grata del parlatorio era un buco, apertovi giorni innanzi per dare ingresso a

un  pasticcio  di  lepre,  allargarono  il  buco  e,  con  che  stento  Dio  ve  ’l  dica,  passarono

attraverso di quello. Ma l’allarme fu falso; e però esse si disposero zitte e chete a rientrare

per  la  via  medesima  onde  erano  uscite.  La  Courcelles  rientrò  con  discreta  fatica;  la

Mancini invece rimase piú d’un quarto d’ora tra due ferri della grata che la stringevano

alle  costole  in  guisa  da non consentirle  né  di  procedere  né  di  retrocedere:  tira  e  tira,

finalmente la Courcelles l’ebbe a sé oramai svenuta del tutto.

Se non che a pena ottennero licenza d’uscire libere s’inimicarono acerbamente;  né ciò

poteva non accadere per la conformità degli animi e delle voglie, la quale le condusse ad

innamorarsi entrambe d’un uomo medesimo: il giovane Cavoy. Tira e tira, anche questa

volta la vittoria fu per Sidonia; e Maria andata un giorno al palazzo dell’odiosa amica (pur

nel seicento le signore congiunte da un odio cordiale non ripugnavano dal farsi visita) e

ricevuto  l’annunzio  che  madama non  era  in  casa  mentre  alla  porta  stava  in  attesa  la

carrozza del Cavoy, si vendicò rivelando la tresca al signor di Courcelles. Cosí il marchese,

che faceva un po’ la corte alla Mancini, fu costretto a sfidare con un pretesto qualunque il

dolce amatore di sua moglie.

La notizia del duello, per cui il Cavoy si buscò una non piccola ferita ad un braccio, giunse

tosto  all’orecchio  del  re,  il  quale,  fiero  in  castigare  i  duellatori,  comandò  che  i  due

cavalieri, invano accorsi a pregarlo di perdono, fossero condotti alla Conciergerie e la loro

colpa fosse sottoposta al giudizio del parlamento. I rivali allora a convincere che s’eran

battuti non per odio, ma per “casuale rancontro„, e che anzi si volevano il piú gran bene

del mondo, si ridussero a dormire nella medesima camera; traditore e tradito mangiarono

e giocarono insieme; e furono assolti.
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Non sfuggí per contro a pena aspra Sidonia; alla pena di sofferire nel castello di Maine la

sorveglianza della suocera vecchia e malevola. Che fare a dispetto di questa? Peggio di

prima! Con chi? Con qualcuno — e per darsi buon tempo trovò un paggio del vescovo di

Chartres, un giovine cosí valoroso in distrarla, che delle sue distrazioni ella ebbe presto

segni visibili addosso. Inutile dunque sottrarsi; e il marchese si richiamò al parlamento:

convinta adultera, ella fu condannata a perpetua clausura co ’l capo raso. Ma rimaneva

tuttavia  una  speranza  in  appellarsi  al  tribunale  della  Tournelle,  e  ciò  fece  Sidonia;  e

frattanto riuscí a fuggire dal carcere con uno strattagemma assai semplice.

La  sua cameriera,  la  quale  aveva  licenza  d’entrare  e  di  uscire  dalla  prigione,  finse  un

doloroso  mal  di  denti  e  per  due  giorni  si  mostrò  ai  custodi  co  ’l  viso  tutto  fasciato  e

nascosto tra i veli in modo che appena le si vedevano gli occhi: il terzo giorno la padrona

usci in vece e in veste della cameriera; né alcuno s’avvide di quell’inganno prima che ella

con la carrozza gli abiti e i denari d’un antico amante si fosse messa in sicuro. La serva

fedele venne condotta fuori del regno, e Sidonia, scampando alla caccia del tristo marito,

si  recò  a  Digione,  e  da  Digione  a  Ginevra,  dove  una  mattina,  nell’osteria  dei  tre  Re,

presentò una lettera commendatizia a un noto scrittore calvinista: Gregorio Leti.

— “Non crediate, signor Leti — gli disse la procace e sagace marchesa —, che io sia qui per

male affare: la ragione è che il mio marito mi vuole et io non lo voglio„.

Poverina! E che occhi, mio Dio!; che voce, che bocca, che guancie, che.... Lasciamolo dire

al Leti stesso: “oh che poppe! (certe cose si vedevano per indulgenza della moda) oh che

mammelle!„; e, a raccogliere la descrizione di tutto il resto in un’espressione sola, “che

Paradiso terrestre!„

Ma il Leti era scialbo pittore, né alcuno ritrasse meglio madame di Courcelles che madame

di Courcelles: il ritratto ch’essa si fece è opera di cesello ardito arguto graziosissimo.

— “Confesserò che se  non sono una gran bellezza sono tuttavia  una delle  piú amabili

creature che si possan vedere: nell’aspetto e nei modi non ho cosa che dispiaccia e tutto in

me par fatto per innamorare; e le persone piú dissimili d’indole e di animo si trovano

d’accordo  nel  dire  che  non  si  può  vedermi  senza  volermi  bene.  Sono  alta,  con  figura

mirabile,  con bei  capelli  bruni,  proprio  come convengono a  rilevare  la  freschezza e  la

bellezza della mia carnagione, la quale per altro ha qua e là dei segni non radi di vaiolo. I

miei  occhi  sono grandi,  né  celesti  né  neri,  ma di  certa  tinta  fra  le  due  singolarmente

piacevole, e nel tenerli  un po’ socchiusi,  per abitudine, non per affettazione, do al mio

sguardo una tenerezza e vaghezza senza pari. Ho il viso d’una regolarità perfetta: è vero

che non ho la bocca molto piccola, ma non l’ho poi mica tanto grande. Qualcuno afferma

che nelle  proporzioni  giuste  della  bellezza  io  difetterei  per  il  labbro inferiore  un poco

troppo sporgente; ma io credo mi facciano questa censura perché non possono farmene

altre, e perdóno a quelli che dicono ch’io non ho la bocca del tutto regolare, se per loro è

un difetto che mi dà un’ineffabile grazia e una vaga vivacità nel riso e nei moti del viso.
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“J’ai enfin — nella traduzione il ritratto perde, tardi me n’avveggo, colore e finezza — j’ai

enfin la bouche bien taillée, les lèvres admirables, les dents de couleur de perle; le front, le

joues, le tour du visage beaux; la gorge bien taillée; les mains divines; les bras passables,

c’est à dire un peu maigres; mais je trouve de la consolation à ce malheur par le plaisir

d’avoir les plus belles jambes du monde. Je chante bien sans beaucoup de méthode; j’ai

même assez de musique pour me tirer d’affaire avec les connaisseurs. Mais les plus grand

charme de ma voix est dans sa douceur et la tendresse qu’elle inspire; et j’ai enfin des

armes de toute espèce pour plaire, et jusqu’ici je ne m’en suis jamais servie sans succès.

Pour de l’esprit, j’en ai plus que personne; je l’ai naturel, plaisant, badin, capable aussi des

grandes  choses,  si  je  voulais  m’y  appliquer.  J’ai  des  lumières  et  connais  mieux  que

personne ce que je devrais faire, quoique je ne la fasse quasi jamais —„.

Gregorio  Leti,  adunque,  rapito  d’ammirazione,  ma  pur  senza  sospetto  o  desiderio  di

ricadere  nelle  antiche  voglie,  alloggiò  la  marchesa  in  casa  d’una  signora  per  bene  e  la

introdusse nella  miglior società ginevrina;  e  come l’accompagnava egli  per tutto,  forse

tratto dalla vanità lusingata — per vederla “era cosí grande il concorso nelle strade che ci

voleva mezz’ora a  far  cento passi„,  — anche si  accese un pochino di  lei.  Tuttavia capí

presto che un abito nero e semplice non poteva reggere in confronto alle “casacche di

velluto e alle spade d’oro e d’argento„ delle quali fu ressa intorno a Sidonia, e richiamatosi

ancora a sé medesimo riprese i “libri e gli scartafacci„ ch’aveva banditi e continuò la vita di

Filippo II.

Intanto madame di Courcelles trovava impunemente e liberalmente offeriva il piacere di

agevoli amori e dominava in sovranità di grazie e di spirito tutta Ginevra. Regina, con

mutabilità fanciullesca accarezzava e incrudeliva: un capitano del reggimento d’Orléans

assunto tra gli altri ai suoi baci e poi abbattuto quand’era piú folle di gioia con inganni e

disprezzo, si vendicò dando a leggere le lettere di lei agli amici; e fu una copia di queste

lettere che Chardon de la Rochette rinvenne e diede alle stampe nel milleottocentotto.

Ma d’improvviso Sidonia lasciò la Svizzera, riprese la via di Parigi, si fece rinchiudere in

carcere. Era morto il marchese marito ed ella sperava, anzi sapeva per certo che con la

prigionia volontaria avrebbe meritata “una sentenza onorevole che le riacquistasse, diceva

cosí per dire, la riputazione, e, quel che le importava davvero, una gran parte della sua

dote„.

Gregorio Leti, il quale forse non pensava piú a lei, trovandosi a Parigi nell’agosto del 1679

ricevette una letterina proprio di lei, che tutt’allegra lo pregava d’una visita “non piú corta

d’una giornata„; ricordasse che altra volta le aveva insegnato essere opera di pietà visitare

i prigionieri; di piú, venisse a consolarla della morte di suo marito, alla qual consolazione

la troverebbe “molto ben disposta„.

Il Leti, che pure era disinvolto, che pure in gioventú aveva baciate le ragazze in chiesa,

rispose con una misera lettera impacciandosi a scherzare intorno la prigionia di madama e

alla  libertà  delle  donne  francesi,  e  a  dichiarare,  tra  molte  lodi  iperboliche  e  proteste

6



d’affetto, che non acconsentirebbe alla visita domandata. Onde a ragione la marchesa gli

riscrisse chiamandolo “debole d’animo„, e burlandolo come uomo il quale “stava chiuso in

casa fino a sedici ore di ventiquattro per scriver la vita dei morti„, e con un cuore “piú

piccolo di  quello d’un polpastrello negava di  soffrire la clausura di  dodici  ore con una

dama in anima e in corpo.„

Insomma,  non  cedere  al  desiderio  e  allo  spirito  di  lei  era  impossibile;  ma  Gregorio,

dibattuto  fra  la  necessità  di  non parere  ridevolmente  timido e  il  dubbio  di  non poter

resistere alla tentazione, volle prima porre in sicurezza la sua continenza con una seconda

lettera: “Di grazia, Madama, diciamo la cosa come passa, senza mascherarla: crede ella

che sia una buona opera d’andare a visitarvi in prigione? Bagatelle!, anzi si corre pericolo

d’entrar, come l’apostolo Pietro, santo nel pretorio di Pilato et uscirne carico di colpe. E se

una serva ebbe tanta forza con un povero vecchiarello, che farà una gran dama, di tanta

grazia e di tanta beltà, con uno che gode ancora il vantaggio della virilità? Madama, la

bellezza in una dama è un dardo de’ piú acuti et una saetta delle piú fiere, et ivi farà la

piaga maggiore dove piú dura troverà la pelle„.

Cosí io penso che Sidonia di Lenoncourt dové seguire d’un’occhiata compassionevole il

Leti  uscente  dalla  sua  gaia  prigione  e  ch’ella  dové  mormorare  scrollando le  spalle  fra

dispettosa e annoiata: “Quant’è sciocco questo grande scrittore!„

III.

Perché egli era già divenuto in fama di grande scrittore, e le sue opere levavan rumore in

tutta Europa: già avvolto di carezze e di minacce, di ossequi e di calunnie, aveva sperimen‐

tato, quantunque invano, come il  dire la verità o quel che gli sembrava la verità, fosse

travagliosa impresa.  Ginevra,  dove,  quasi  in  seconda patria,  era  stato  ricolmo d’onori,

dove, primo italiano il quale ne fosse parso degno, era stato fatto “cittadino borghese„, non

fu piú luogo per lui dopo che ebbe dato di cozzo nell’“odio teologico„ di quei “predicanti„;

e perché Luigi XIV lo lusingava di promesse se accettasse la nomina di suo storico, nel

1680 si portò con la famiglia in Parigi. Ma nella prima sua visita al ministro Colbert capí

che al re non piaceva uno storico calvinista, e com’egli dichiarò che non sarebbe andato

mai dal padre La Chaise, il  quale aveva ricevuto incarico di rimetterlo nel “giron della

Chiesa„,  il  ministro incollerito l’avverti  “che il  re  avrebbe trovato presto la  maniera di

farvelo andare„. Cosí il Leti, che, sia detto a sua lode, rinunciava a un lauto stipendio per

non rinunciare ai suoi princípi, s’allontanò incontanente da Parigi e a Calais s’imbarcò per

l’Inghilerra.

Ed ivi Carlo II l’accolse con molta degnazione, gli donò mille scudi e gli diede incarico di

scrivere  la  storia  del  regno inglese;  grave compito per  altri  che per  il  Leti,  il  quale  la

condusse a termine in breve tempo. Ma per avervi dette, al solito, cose che era meglio

tacere, e sopra tutto per aver fatta certa profezia,  “che se non si  portava impedimento
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acciò non cadesse in successore cattolico la corona, si sarebbero viste tragiche scene di

dentro e di fuori„, gli furon conceduti appena dieci giorni per uscire dal regno.

Si rifugiò allora ad Amsterdam; e là finalmente trovò tutta la libertà che desiderava; ebbe

l’ufficio di storiografo per gli Stati dell’Aja; ricevette onori piú che altrove: ivi chiudeva il

secolo decimosettimo stampando la sua centesima opera e cominciava il secolo decimotta‐

vo lavorando, in età di settant’anni, quattordici ore al giorno intorno la Vita di Carlo V, la

quale finí poco prima della vita sua, nel 1701.

Fibra di ferro ebbe costui!; e benché anche adesso l’Italia non manchi di chi dà troppo a

stampare, non avrà piú mai, speriamo, chi, per riuscire a comporre cento volumi, resista

come  il  Leti  a  scrivere  tre  opere  per  volta  consumando  in  ciascuna  due  giorni  della

settimana, e in ogni settimana faticando tre giorni dodici ore e tre altri, sei. Veramente, a

differenza di  molti  instancabili  scrittori  odierni,  non mancava d’ingegno; e nelle storie

procedendo  audace  sin  fuori  della  giustizia  e  feroce  nelle  satire  sin  fuori  dell’onestà,

commoveva e seduceva moltitudini  di  lettori.  Né è strano che molti,  pure cattolici,  gli

volessero gran bene, perché egli fu nella vita quale nelle opere: aperto, e cosí naturalmente

arguto e ardito da movere incontro anche a gravissimi pericoli con sangue freddo e con

motti ridevoli.

Quando si trovava a Ginevra gli giunse un giorno questo avviso di Giuseppe Corso, libraio

romano provveditore della casa Panfili: — Signor Gregorio, perché l’amo, la sua vita mi è

cara: il Signor Principe Camillo Panfili, ch’è persuaso già che V. S. sia autore della Vita

di donna Olimpia sua madre, ha giurato di spender cento mila doppie per farla pugnala‐

re —; ed egli, gettato l’angoscioso biglietto nel fuoco, “acciò con questo se n’estinguesse la

memoria, e preso un gran foglio di carta — e reale di piú, per fargliela costar piú cara alla

posta —„ rispose all’amico: — Signor Gioseppe, il Signor Principe Camillo è troppo beni‐

gno e troppo economico per spender cento mila doppie per farmi pugnalare, se con dieci

potrebbe farlo due volte. —

In Londra, essendo la corte in tempesta per colpa della sua storia, corse a lui, una sera alle

dieci, il fratello di sua moglie, il quale atterrito l’avvisò da parte di milord Cernis che il

duca di York aveva dato ordine di assassinarlo: nel nome di Dio, guardasse la sua persona!

— “E per questo vieni tu a svegliare il mio sonno?„ — gridò egli al cognato; e pieno d’ira lo

coprí  d’ingiurie;  poi  messolo  fuori  della  camera  riprese  a  dormire  mentre  quelli  della

famiglia stavano in pianti.  L’indomani non fu loro possibile impedirgli di uscire, e agli

amici che incontrandolo meravigliati gli ripetevano sotto voce il consiglio di lord Cernis, il

Leti rispondeva ridendo: — “Il signor duca ha il cuore troppo augusto per risentirsi con la

morte e con la prigionia della morsicatura d’una mosca„. — E cosí fece ogni volta che gli

riferirono una vendetta imminente.

Per tanta spontaneità e vivacità di  spirito;  per la facilità sua a cogliere,  l’attitudine ad

imaginare, la capacità a rendere tipi diversi in azione sarcastica, Gregorio Leti fu certo uno
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scrittore di satire singolare nel seicento e per noi degno di molta considerazione. È vero

che ai  nostri  giorni  niuno s’occupò di  lui  convenientemente,  forse perché le  sue satire

derivano in gran parte la materia da pasquinate che si possono conoscere per altra via;

forse perché feriscono le colpe dei papi e la corruzione de’ sacerdoti alti e bassi con un fine

religioso o politico di cui oggi è troppo difficile avvertire la sincerità e l’importanza; forse,

piú tosto, perché appariscono in gran parte libelli osceni. Infatti — contraddizione curiosa!

— il calvinista riformato pur ne’ costumi è sconcio scrittore; ma, e come avrebbe potuto

battere i  peccati de’  preti senza essere tale? Del resto, altri  vegga il  danno ch’egli  poté

recare alla moralità:  a  me basta dare a vedere ch’egli  ebbe forza e vena satirica e che

meglio la rivelò appunto nelle composizioni piú lubriche.

E meglio fra tutte, parmi, tant’è spietato e giocondo e acuto per rappresentazione di tipi, in

quella intitolata.... — mal titolo, e bisogna coraggio, o pudibondo lettore, — Il Puttanismo

romano.

IV.

Nell’agosto del 1666 sembrava che la santità di Alessandro settimo (Fabio Chigi senese) si

disponesse davvero ad esaudire coloro che lo desideravano morto e ad accontentare in

ispecial guisa le donne, cui gran mali eran venuti dal suo pontificato — “la nazione senese

ha per una certa ragione d’istinto naturale....  diretta e  implacabile  l’antipatia contro il

sesso muliebre„ —, e il 20 di quel mese stesso per Roma corse lieta la voce che il papa

traeva gli ultimi respiri. Onde in quel dí “si videro le patriarchesse del bordello„ e molte

loro  emule  dell’aristocrazia  “con  sollecita  e  esatta  diligenza  girar  in  diverse  pratiche,

stringersi  in  diversi  negoziati  e  proponere  diversi  trattati  per  vedere  in  ogni  modo

possibile di far succedere l’elezione del nuovo Pontefice in alcuna creatura loro, o almeno

in alcuno delli soggetti che per ragione di genio.... sapessero essere aderenti al loro partito

e se ne fussero potute liberamente fidare....„

Come s’affaccendavano a ricercare le compagne per le ville intorno la città e ad inviare

avvisi  a  quelle  ch’erano  a  Frascati  e  nei  luoghi  vicini.  Rintracciatesi,  si  composero  in

gruppi e ciascun gruppo scelse un nome di cardinale da proporre a pontefice.

Cosí “Madonna Angela Sala, serenissima decana del bordello, con il suo squadron volante

s’adoprava....  per  l’inclusione  del  cardinale  Spadino  detto  Santa  Susanna„,  che  “aveva

gagliardamente assicurata la loro fede„; Nina Barcarola in vece, nella quale era riconosciu‐

ta da molte una certa superiorità, essendo ella tutta cosa di Ravizza prelato possente in

Vaticano, chiedeva voti per il Celsi protettore del suo Ravizza e seduceva ad aiutarla Nina

Pandolfina, Nina delle Cannuccie, Maria Vittoria delle Masse; tra le dame, quella detta la

Regina  “si  faceva  avanti  con  la  nominazione  d’Azzolino  Maldachino„,  ma  la  duchessa

Mattei,  per  ragioni  d’igiene,  preferiva  il  Bonelli,  “non  ostante  la  sua  ispida  e  irsuta

fisonomia„:  l’Adrianella  infervorandosi  per  il  Rospigliosi,  “vecchio  nel  mestiere,  faceto

nella conversazione, libero nel tratto„, contrastava colla principessa di Rossano, a cui solo
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l’Odescalchi pareva un “soggetto degno e un uomo di buona volontà„. Altre sostenevano

altri, ed era facile capire che senza un lungo conclave non sarebbero riuscite ad accordo.

Però il  giorno 22 centoquattro  donnine condotte  da  Angela  Sala  vollero  raccogliersi  a

congresso, sole, senza le dame, nella via delle Vaschette.

Ma  l’adunanza  ebbe  principio  non  buono,  perché  gli  “affezionati  assistenti„  di  quelle

signore “con cotal impeto fecero ressa alla porta, che, non volendo l’un cedere.... luogo

all’altro„, vennero alle mani e si maltrattarono: il canonico Scotti restò tutto pesto; l’abate

Pizzisio  perdette  il  naso;  il  cardinale  Acquaviva  patí  una  stretta  funesta  alle  reni;

monsignor Assarini n’usci tutto spelato, e peggio ancora, monsignor Altemps cadde all’in‐

dietro e la sua testa, che non si fracassò per miracolo, s’enfiò ad un enorme bernoccolo.

Pur  le  “conclaviste„,  ottenuto  finalmente  il  silenzio,  incominciavano  la  discussione,

quand’ecco, recando nuova cagione di rumore, entrare con fare “sprezzante ma disinvol‐

to„, assai dame, le quali pretendevano aver parte al congresso; né fu picciol merito della

Regina se furono accolte in non trista maniera. Anzi la Regina, la quale era parlatrice larga

e forbita, dopo aver proposto e fatto stabilire che da quel dí in poi “tanto le dame quanto

le.... (quel tal nome che ha assonanza con dame) andassero al pari e senza alcuna immagi‐

nabile distinzione, e che.... (quello stesso nome al singolare) e dama volesse dire l’istesso„,

mise in campo l’elezione di Azzolino o di Maldachino. Ella si teneva certa che il primo con‐

cederebbe:

1.º  una  bolla  che  dichiarasse  lecito  ai  religiosi  d’andare....  “senz’alcun  disturbo  o

pericolo„ a.... fare visite piacevoli;

2.º “la facoltà„ alle donne maritate o libere “di cavarsi la fantasia„, immuni “da vergogna e

da pena, quando e quanto loro paresse„;

3.º l’espulsione da Roma di tutta la “genia de’ monsignori senesi„;

4.º.... — Ma questa io non la dico —.

Se dalla nomina dell’Azzolino si ricavava tutto ciò, continuava la Regina delle dame, che

importava s’egli era “una bestia cosí brutta„, se aveva “un viso cosí deforme, un tratto cosí

rustico, una figura cosí mal fatta?„ Ma quando costui non soddisfacesse in alcun modo,

ella garantiva questi altri vantaggi da un papa Maldachino:

1.º  diverrebbero  padrone  d’andar  dove  loro  piacerebbe,  anche  in  palazzo  con  lui,  e

rimarrebbero libere d’ogni angheria;

2.º libere anche da quegli “scrocconi„ in mano dei quali dovevano stare durante le loro in‐

fermità;

3.º  sarebbero  istituite  tra  loro  “le  dignità  civili  e  di  Rota,  Signatura  e  Camera„,  ove

entrerebbe una presidentessa a provvedere contro le impertinenze dei prelati;

4.º un concistoro vedrebbe di stabilire che i papi pigliassero moglie.

10



E se Maldachino è brutto, ricordate, — aggiungeva la Regina — che “le pere tanto sono piú

buone quanto sono piú brutte„.

Già ella, conchiuso il suo lungo e bel discorso, s’era seduta, quando s’alzò l’Adrianella e

“con volto ridente, benché non gran cosa, fatta una bella e graziosetta ma umil riverenza

circolare„, cominciò a dire che quanto aveva promesso Sua Maestà tornava a solo utile

delle.... signore pubbliche; che la confusione delle dame con esse non le piaceva affatto

perché veniva a perdere “tutta la fatica et tutta la diligenza, che aveva usata in vita sua, di

farsi stimar da dama se bene non fosse, e di esser creduta onesta se bene non era„, e che a

lei bisognava soltanto un po’ di dominio, il quale sperava dal Rospigliosi. Ma Eleonora la

Barcarola l’interruppe: la signora Adrianella pensava troppo a sé, dove ella, che pure aveva

fatto Ravizza quello che era, e molto avrebbe potuto attendere dal Celsi, acconsentiva alla

proposta della Regina, desiderando il vantaggio di tutte le compagne sue. E l’Adrianella a

rispondere poco a tono e a insistere che fidarsi dei Celsi e dei Ravizza era pazzia. Ma come

Dio volle il battibecco tra lor due finí e si fece avanti la “reverenda madre decana„, la quale

“dopo di aver fatto da trenta smorfie di conto, cominciò a dire il fatto suo....„. Costei, a

differenza della  Regina,  discorreva balzellando e  con la  sguaiata  bonarietà  e  smaccata

gaiezza che è propria delle vecchie sue uguali.

Per lasciare comprendere di  quanta esperienza era ricca si  fece prima a raccogliere la

storia della sua vita; poi vantò lo studio che poneva nel “formare„ e reggere le sue allieve, e

citava  fatti;  poi,  accorgendosi  di  andar  per  le  lunghe  prometteva  di  spicciarsi  in  due

parole....  Ella,  Ciccia  dello  struzzo  venuta  da  Frascati  e  molt’altre  avrebbero  dunque

preferito  il  cardinale  Santa  Susanna,  in  riguardo  alla  grande  amicizia  che  le  legava

all’abate Bernardino nipote di lui, ma pur finivano con appagarsi del Maldachino. Malda‐

chino?: “zitto zitto! — diceva a voce piú bassa e co ’l gesto di chi si prepara al racconto d’un

bel caso; e rammentava come una volta lo vestirono da dama. Lo conosceva, insomma, per

un buon ragazzo e non lo credeva “capace di distinguere il ben dal male.„

“Non  aveva  appena  questa  finito  con  altrettante  smorfie,  che  incontanente  ritornò  a

discorrere  la  Regina,  e  fatto  prima  un  nobile  et  erudito  ringraziamento  alle  pronte

esibizioni della decana e.... stesasi ancora in un lungo encomio sopra le di lei qualità...,

voltatasi  alle  altre....„  le  richiese  della  loro  opinione.  “Datesi  quelle  giovinotte  una

guardata, scappò tra l’altre a parlare la prima Nina Fiorentina con un proemio di dicerie e

di tratti  poetici  piacevolmente infilzati,  che parve una pasquella che allora fosse uscita

dalla  cima  di  Monte  Alcino  o  da  Pistoia,  e  poscia  fatto  un  esame  generale  a  tutti  li

cardinali, e avendo ritrovato a chi il collare torto, a chi li calzoni corti, a chi il naso troppo

piccolo,  e  chi  troppo  stretto  in  cintura,  volando  or  qua  or  là,  si  posò  alla  fine  sopra

Bandinello. Al sentir tal nome saltò fuori la paesana sua, che era Margherita, e con uno

strillo da disperata:

— Oh affè di Dio non si poteva dir meglio!; cotesto costí vogliamo al certo, signor sí!„ —

Ma le altre gravemente tutte in coro:
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— “È senese, nihil!, è senese, nihil!„ — (allusione alla forma di procedimento che “nelle

cause de’ miserabili„ seguiva ogni giorno “l’ignorantissima canaglia della Signatura di Giu‐

stizia„).

Escluso il Bandinelli; la principessa di Rossano adduceva le ragioni per cui le sembrava

migliore l’Odescalchi, quando la fece ristare gran rumore di gente che veniva dalla parte di

strada: era la signora Nina Stagnarina, la quale con un corteggio di sgualdrinelle entrava a

lamentarsi di non aver ricevuto invito alcuno al conclave. Fu pronta a sgridarla la Rossano

e a farla tacere ed uscire con ragioni molte e tali che io non ripeto perché sbigottiscono

anche me; ma la principessa non poté subito riprendere l’interrotto discorso tanto le “con‐

claviste„ si lamentavano d’essere stanche, né ci volle meno del potere della Regina per

ricondurle al silenzio. Finalmente la Rossano, con “un viso tra il brusco e il dolce, fatto

all’usanza d’una pizza da un baiocco„, ebbe agio a ritesser le lodi dell’Odescalchi “un uomo

da bene, uno spirito puro, un animo dotato di grandi virtú....„; — Un gesuita falso! — gridò

la Brigidaccia impedendole di proseguire. Nuccia Belluccia, che aveva dalla sua Nuccia

delle  cannuccie,  si  levò  poscia  ad  esprimere  il  suo  desiderio  di  nominare  “un  buon

fratone„, e fu tratto in ballo fra Silvio de’ Vecchi.

Piú tosto poi il Celsi! — esclamava Nina Barcarola; e altre: — Meglio Santa Susanna! —

Meglio il padre Caravita! —

Era tempo di por termine al diverbio, e ciò fece la Regina sospendendo il concistoro al

modo stesso — questo paragone lo posso fare — onde ogni bravo presidente termina ogni

consiglio tumultuoso, e dicendo che per quel giorno bastava essersi persuase della difficol‐

tà della questione, e che in altra adunanza (la indisse per la settima prossima) sarebbero

venute a deliberare ultimamente. E la Eleonora Adrianella, “la quale, per esser tra l’altre

forse la piú astuta e la piú pratica delle cose del mondo, aveva in testa di far riuscire la

regola che a fare il Papa ci vuole raggiro, e con ingannare il compagno si gira tutta questa

macchina  del  prelatismo,  si  alzò  a  dire  quattro  barzellette  per  licenziare  il  conclave„,

trovando pur modo di pungere un poco la fortunata Regina.

Ma allorché levatesi tutte in piedi stavano per andarsene, giunse d’improvviso Stecchino

principe del bordello, il quale, “tutto affannato e afflitto, datosi di mano al cappello e fatta

una riverenza a mezza luna con quelle sue gambe storte, cominciò a mezzo il congresso,

con  mille  sospiri  e  quasi  sommerso  in  un  torrente  di  lacrime,  ad  ululare  in  questa

maniera:  Siamo rovinati,  siamo spediti,  oh poverini  noi!  Oh disgrazie della natura,  oh

malvagità delle stelle!: il Papa sta meglio! —

“Parve che a quelle misere, al suono di queste voci, uscisse l’anima e svanisse lo spirito„; e

sola ad una rimase la forza di interrogarlo. Ah! — egli si era introdotto in Palazzo e già

aveva saputo che “mancavano pochi minuti alla comune felicità, quando una straordinaria

allegrezza di quei matti di là dentro lo aveva fatto cadere negli abissi delle miserie„.

12



E cosí avvenne che tutte quelle signore se n’uscirono piangendo e lamentando dal luogo

ove eran entrate piene di letizia. — Ma io dubito molto che questo riassunto possa lasciare

in chi mi legge la vivace ed efficace impressione che il piccolo libro lasciò in me, nauseato

lettore di cose del seicento.

———

In proposito del qual Puttanismo vo’ riferire un’altro aneddoto non inutile anch’esso alla

conoscenza del Leti e dei suoi tempi.

Nel 1675, a Ginevra, fu spedita a Gregorio Leti una lettera da certa Suor Agnese Mansola,

la quale godeva rinnovarglisi nella memoria come colei che già molt’anni innanzi aveva

servita da cameriera la sorella di  lui,  a Milano, e da lui  stesso,  quando la chiamavano

ancora Bellottola, aveva ricevute non poche carezze. Ed essa gli raccontava che morta la

sua prima e buona padrona era stata traviata da un marchese e poi da un abate romano, il

quale  l’aveva  indotta  a  recarsi  a  Roma,  ove  in  breve  era  divenuta  cortigiana  famosa

acquistandovi il pomposo nomignolo di Regal meretrice. Ma in quell’anno del giubileo il

Signore le aveva tócco il cuore sí che aveva fatto dono di dieci mila scudi al monastero in

cui s’era rinchiusa. — “Mi son riservati — ella finiva — cento scudi romani, ch’è il salario

ricevuto dalla sua signora sorella, e della metà ne farò dir messe per il riposo dell’anima di

questa  e  dell’altra  preghiere  al  Santo  Spirito  per  la  sua  conversione,  oltre  alle  mie

preghiere particolari„.

Il Leti rispose: “.... Di lei non ne avevo inteso parlar minima cosa dalla morte in poi della

mia sorella, né mai avrei pensato che Bellottola di Milano fosse fatta la Regal meretrice di

Roma, della quale ne avevo inteso far conti tali, che aveano dato la volontà all’autore del

Puttanismo di Roma d’infilzarvela dentro con gratiose maniere vantaggiose a tal sua pro‐

fessione.... Le dirò intanto che per una nuova convertita il mentir cosí sfacciatamente mi

dà da pensare. Mi scrive d’aver abbandonato il  peccato, in luogo di dire ch’è stata dal

peccato abbandonata. La mia sorella è morta sono appunto trent’anni: quattro di servizio,

son trentaquattro, e ventuno che aveva quando entrò a servirla, son cinquantacinque; et

intanto si loda d’aver abbandonato il peccato? Anzi doveva scrivermi che per dispetto al

peccato,  che l’aveva abbandonata erano quindici  anni (giacché in Italia,  passati  li  qua‐

rant’anni, si mandan le donne al diavolo), aveva presa la risoluzione di far la penitente....

Non so comprendere questo suo zelo di voler salvar la mia anima per gli  obblighi che

aveva  alla  mia  sorella.....  Perché  non  conservar  meco  quest’obbligo....  co’l  farmi  suo

erede?; che senza scrupolo avrei ricevuta l’eredità„. E consigliandola d’impiegare i cento

scudi romani, invece che in messe e in preghiere, in elemosine, conchiudeva: “Si ricordi

talvolta che non è il giubileo che l’ha convertita, ma la sua età„.

13



V.

Ma per tornare ad Alessandro settimo, egli morí davvero poco dopo l’imaginato conclave

di quelle tali donnine, e della sua morte e del suo viaggio all’altro mondo Gregorio Leti

seppe e narrò assai cose piacevoli. La qual satira — Il sindacato di Alessandro VII con il

suo viaggio nell’altro mondo, — è di quelle la cui essenza, tutta di pasquinate, trova dispo‐

sizione in una tela semplice ma ingegnosa di fatti. Cosí mentre il morto pontefice è spedito

dritto dritto in Purgatorio e là giú tenta invano di procedere come in vita, e solleva gran

discorsi di sé,  quassú in Roma passa dinanzi ai Conservatori e a Pasquino e Marforio,

l’uno fiscale e l’altro scriba nel congresso, la moltitudine di coloro che hanno da significare

i  torti  ricevuti  da  lui:  monsignori  e  cardinali  tristi,  de’  quali  non  è  stata  appagata

abbastanza l’avidità e l’ambizione; preti miserabili,  vittime dell’ingordigia dei maggiori;

fidati impudenti rivelatori delle proprie per rivelare le colpe altrui; gentiluomini stranieri

pieni di nausea per la politica e la corruzione di Roma: una fila lunga di persone, a cui non

manca espressione; tra cui è anzi piú d’una macchietta a tratti rapidi e vivaci.

I conservatori ascoltano in silenzio il racconto delle piccole colpe o dei delitti nefandi; ma,

per contro, discorrono assai Pasquino e Marforio, il primo strapazzando spesso i querelan‐

ti,  e  ammonendoli  il  secondo;  e  dando  l’uno  notizie  e  argomento  di  dispute  all’altro:

giacché lo scriba e il fiscale, quantunque siano i due amici che tutti sanno, non si trovano

sempre d’accordo per cagione del loro carattere molto diverso.

Pasquino è sagace e senza paura e irascibile; Marforio, meno pronto di testa, meno sicuro

d’animo, difficile ad infiammarsi: l’uno, quando è il caso e può, cerca di salvar capre e

cavoli  e s’imbroglia; e l’altro si  stizzisce. “Tu sei nato per farmi crepare, Marforio, con

queste tue procediture — dice Pasquino —, le quali servono a farti stimare un poco meno

cattivo di me; ed in fatti tutti parlano di Pasquino: Pasquino qua e Pasquino là: le punture,

le ferite, le maldicenze ed ogni sorta di mormoro s’applica a Pasquino; in somma non si

parla, quando si tratta di mala vita, che di Pasquino; a tal segno che hanno dato titolo ad

ogni sorta di satira, di pasquinate; ma di te non si parla che poco o niente, e sinora non s’è

inteso mai dire  marforiata. E perché questo? Perché io parlo con libertà; perché quello

che ho nella bocca ho nel cuore, e nel cuore non resta che quello che va fuori dalla bocca;

perché  sono  amico  degli  amici  e  nemico  dei  nemici;  perché  non faccio  distinzione  di

qualità  di  persona,  menando al  pari  i  grandi  con  i  piccoli....;  ma  tu,  al  contrario,  vai

sempre risarcendo quello che rompi e cerchi di rompere quello che mostri di risarcire.....

Se io sapessi fingere come fai tu, non averei la testa rotta....„ —

Risponde Marforio ch’egli nacque non ai tempi in cui nacque lui, ma quando i piú “nasce‐

vano con due faccie, l’una ricevuta dalla natura nel luogo ordinario e l’altra dietro le spalle:

non  esser  meraviglia  se  ritiene  della  natura  propria  a  molti  di  quelli  che  è  andato

praticando.„

Non meno piacevole e ugualmente intessuta di pasquinate è l’Ambasciata di Romolo ai

Romani.
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Gli  annali  sacri  e  profani  di  Roma,  “già  compiuti  da  parecchie  autorità  per  ordine  di

Romolo„, erano letti ad alta voce in cospetto di tutti i numi, i quali con diversa commozio‐

ne ascoltavano i grandi fatti e le grandi sventure dell’alma città, e la gloria a cui l’avevano

innalzata  con  meravigliosa  alleanza  la  fortuna  e  la  virtú,  e  le  ruine  in  cui  l’avevano

precipitata il papato, i barbari e Carlo quinto, allorché Mercurio si presentò tutt’afflitto

alla suprema raunanza e, mancandogli la voce, spiegò la causa del suo dolore con fogli che

dié a leggere a Romolo stesso. Contenevano tre poesie di rammarico in morte di Clemente

nono; e dalla lettura loro Romolo ricevette tanto cordoglio che si mise a piangere, e cosí,

con il capo tra le mani, a pensare i mezzi di salvezza per la sua città, su la quale minacciava

di nuovo la tirannia del nipotismo.

Andar egli a riporvi le cose nello stato d’una volta in un tempo in cui “gli ecclesiastici non

potevano  soffrire  altro  dominio  che  il  proprio„,  era  certo  impresa  troppo  arrischiata:

meglio spedire un ambasciatore che sotto apparenza di consolare il popolo romano per la

morte del buon pontefice, ricercasse s’ei fosse disposto a vivere nel regime del paganesi‐

mo; e giacché agli ambasciatori conveniva fasto e nobiltà, gli parve ancor meglio inviarvi

Remo suo fratello. E Remo con una lettera “credenziale„ per i Romani e con gli ammoni‐

menti del fratello, e a capo d’una scelta comitiva, si mise subito in viaggio. Aveva di piú,

per “non rincontrare in quei viluppi in che sogliono cadere bene spesso quei ministri che

vanno a negoziare senza conoscere l’umore delle nazioni„, una memoria intorno “i costumi

de’ principali popoli d’Europa„. Nella quale tra le altre cose, era detto che:

in statura

il Tedesco è grande;

l’Inglese di bella presenza;

il Francese di bel garbo;

l’Italiano mediocre;

lo Spagnuolo spaventevole....

In amore:

il Tedesco non sa l’arte d’amare;

l’Inglese ama bene in pochi luoghi;

il Francese ama per tutto;

l’Italiano sa come bisogna amare;

lo Spagnuolo ama bene.

In scienza;

il Tedesco sa come un pedante;

l’Inglese come un filosofo;

il Francese di tutto sa un poco;

l’Italiano sa come un dottore;

lo Spagnuolo è profondo....
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In ingiurie e benefici:

il Tedesco non fa né bene né male;

l’Inglese fa bene e male;

il Francese scorda il bene e il male che fa e che riceve;

l’Italiano serve con affetto e si vendica con ira;

lo Spagnuolo ricompensa il bene e il male.

In pasti:

il Tedesco è un briaco;

l’Inglese è un ghiotto;

il Francese delicato;

l’Italiano sobrio;

lo Spagnuolo scarso....

In costumi:

Il Tedesco è rustico;

l’Inglese crudele;

il Francese cortese;

l’Italiano civile;

lo Spagnuolo disprezzante....

In magnificenza:

il Tedesco è magnifico in privato;

l’Inglese in mare;

il Francese nella corte;

l’Italiano nella chiesa;

lo Spagnuolo nell’armi.

In bellezza:

il Tedesco è come una statua;

l’Inglese come un angelo;

il Francese come un uomo;

l’Italiano come può;

lo Spagnuolo come un diavolo....

In presenza:

il Tedesco di rado ha bel garbo;

l’Inglese ha la vista né di savio né di matto;

il Francese un garbo stordito, et è in effetto;

l’Italiano ha la vista di savio et è matto;
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lo Spagnuolo ha la vista di matto et è savio....

In matrimonio:

il Tedesco è padrone;

l’Inglese servidore;

il Francese buon compagno;

l’Italiano carceriere;

lo Spagnuolo tiranno.

Le donne:

in Germania fanno risparmiare, ma sono fredde;

in Inghilterra sono regine e libertine;

in Francia dame e lascive;

in Italia prigioniere e cattive;

in Spagna schiave et amorose....

In viaggio:

il Tedesco viaggia per costume;

l’Inglese per capriccio;

il Francese per osservare i fatti d’altri;

l’Italiano per imparare;

lo Spagnuolo per necessità.

E  Remo,  da  buon  italiano,  s’istruiva  assai  viaggiando  di  cielo  in  terra,  tanta  gente

incontrava che gli  dava a leggere satire e tanti l’accompagnavano per discorrergli  delle

tristi condizioni di Roma.

Meno male che giunto nella eterna città fu consolato dall’elezione d’un ottimo cardinale a

pontefice: l’Altieri, che prese il nome di Clemente primo.

VI.

Quest’anima satirica di Gregorio Leti,  anzi che infiacchirsi  o addolcirsi,  nella vecchiaia

resistette e rincrudí, e oramai settantenne egli diede fuori quella Critica delle lotterie, per

cui un ministro di Luigi XIV fu indotto a dire: “So bene perché il re di Francia ha fatto la

guerra  a  tanti  suoi  particolari  nemici,  ma non so  trovar  la  ragione che  abbia  possuto

muovere il sig. Leti a farla a tutto il genere umano.„

Infatti,  giú  botte  da orbo a  príncipi,  ad ambasciatori,  a  generali;  a  tribunali,  a  senati,

accademie, università, eserciti, nazioni; a nobili e a plebei; a ricchi e a poveri; a letterati e

ad idioti; a religiosi di ogni chiesa e a increduli; a stampatori, a donne, a sé stesso.

E in tempi che per reo costume l’adulazione e la viltà ruinavano la società tutta, queste

satire acerbe piacquero come opere sincere e forti; né fastidiscono oggi chi le riguardi; non
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foss’altro perché noi, gente temperata e morale, ripugnamo sí dalla maldicenza infamante

e dagli scandali de’ nostri giorni, ma ci volgiamo poi con certo gusto alla ricerca di vecchi

scandali e infamie vecchie; vecchie, siano pure, di due secoli.
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