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Il cappello del marito

I.

Di due amici, Giulio Galardi e Alfonso Varchi, quello che, agiato di casa sua, apparente‐

mente non aveva nulla da fare, viveva scapolo; e l'altro, direttore di una grossa azienda,

commerciante, consigliere comunale e membro di commissioni e istituzioni e opere pie,

l'altro, il quale aveva tanto da fare, s'ammogliò.

Ma in realtà Giulio Galardi faticava molto anche lui, da quando con un grosso patrimonio

aveva ereditato da un parente materno il  titolo di  nobiluomo e si  era introdotto nella

società che suol dirsi  migliore,  sebbene non buona. Per le sue belle doti  egli  era stato

ricevuto a porte aperte pur nelle case più aristocratiche; e appena si seppe che in certo

palazzo  era  ricevuto  anche  a  braccia  aperte,  diventò  amabile  e  considerevole;  ebbe  il

soprannome di  Sìsì e fu perdonato di tutti i suoi difetti, i quali non erano nè piccoli nè

pochi. Gli mancava un palmo di statura ad essere un bel giovane; era, in viso, troppo roseo

e sollevando il baffo superiore ostentava un po' troppo i nitidi denti; affrettava gl'inchini

d'un attimo più del necessario; vestiva con eleganza ligia alla moda, senz'alcuna di quelle

anticipazioni o di quei ritardi o di quelle sprezzature che rivelano l'artista nel lion; esaspe‐

rava camminando il peso del corpo su le gambe, di guisa che, a differenza degli altri, che

parevano quasi montanari, pareva un montanaro del tutto; e affermando diceva sempre:

— Sì sì.

— È simpatico Sìsì — ammettevano concordi le signore; nè mancò qualche lettrice di Bour‐

get  la  quale  osservasse com'egli,  ne'  suoi  discorsi  e  ne'  suoi  modi,  aveva qualche cosa

d'insolito, d'ignoto, per cui a volte acquistava una caratteristica spirituale quasi esotica.

Che cosa fosse quella cosa sconosciuta e nuova Giulio Sìsì non l'avrebbe saputa indovina‐

re; forse era un fondo della rettitudine paterna, che gli restava dalla prima educazione. O

forse era l'abilità con cui diceva le bugie. Essendosi accorto che la bugia è l'arma delle

donne d'ogni ceto, egli disarmava le signore aristocratiche con invenzioni più verosimili e

opportune di quelle che usavano gli altri per vincerle od esse per resistere, e in tal modo

divenne presto un corteggiatore fortunato. Ma se per lui una donna tirava l'altra come le

1



ciliege, anche per lui una bugia tirava l'altra; onde la fatica di arrestarne il corso a tempo

debito e di mescolarle convenientemente con la verità.

E però,  bisognoso di  riposo e voglioso di  sincerità,  a  quando a quando Giulio visitava

l'amico Varchi e si distraevano a vicenda; l'uno con i racconti sinceri, nudi e crudi, delle

sue avventure e l'altro con le relazioni de' suoi affari sempre più gravi, sempre più intrico‐

si.

— Che c'è di nuovo lassù? — domandava Alfonso.

— Che c'è di nuovo quaggiù? — domandava Giulio. Distinguevano così il mondo in cui

vivevano, compatendosi reciprocamente.

— Ma perchè porti quel colletto? — chiedeva Varchi.

— È di moda.

E Varchi chinava la testa e pensava: «Bisogna proprio essere ingenui a impiccarsi per la

moda!»

— Ma perchè ti preoccupi tanto delle elezioni comunali? — chiedeva Giulio.

— Dovere di cittadino!

E Galardi chinava la testa e pensava:

«Che ingenuo!»

Nè un'amicizia tanto cordiale, disinteressata, antica e fedele potè essere interrotta allorchè

Alfonso Varchi prese moglie.

II.

Del resto, quand'anche Alfonso Varchi fosse caduto a temer dell'amico per la sua tranquil‐

lità domestica e fosse stato preso da gelosia, si sarebbe dovuto acquietare in un confronto

fra le donne accostate da Giulio nell'alta società e sua moglie: questa non era una donna

per Giulio. Bella sì, ma non sentimentale, non intellettuale, non nevrotica: Giovanna era

sana  e  savia.  E  Giulio  Galardi,  per  parte  sua,  non  si  curava  punto  di  quella  signora

Giovanna, che agli aneddoti e ai pettegolezzi da lui riferiti fedelmente e coscienziosamen‐

te,  porgeva  orecchi  e  occhi  incerti,  come a  storie  inverosimili,  e  quasi  per  opporre  la

serietà sua alla fatuità di quelle eroine, domandava al marito notizie politiche, commercia‐

li, industriali e agricole. Lieto della felicità dell'amico, Giulio si ripeteva spesso:

— Che stupida! Alfonso non poteva essere più fortunato!

Passarono così tre anni; durante i quali nella famiglia Varchi e nello scapolo Galardi nulla

avvenne,  a  loro  credere,  che  adombrasse  la  reciproca  e  triplice  confidenza.  Frattanto

Giovanna procreò l'un dopo l'altro due mirabili maschiotti; Alfonso s'ingolfò sempre più

nelle faccende, non restandogli tempo oramai che d'accarezzare i bimbi dopo pranzo; e

Giulio mutò quattro o cinque illusioni d'amore in delusioni,  trovando le une e le altre
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sempre identiche. La migliore società infatti è sempre tale e quale: in tutti gli uomini, in

tutte le donne — gentiluomini e gentildonne — che la compongono; in tutte le cose; in

tutte le passioni; in tutti i capricci.

Sì sì! Che noia!

L'amore? noia! Il gioco? noia! I teatri? noia! I cavalli? noia! Uf!

Appunto da questo terribile male, la noia, che è la figlia di tutti i vizi, dovevano cominciare

i guai di Galardi; e cominciarono appunto dal dì che all'entrare in casa Varchi gli parve di

tornare in porto, non quale nocchiero dopo lunga tempesta, ma quale pescatore che non

ha pescato niente. I guai cominciarono quando egli, stufo e ristufo di troppe donne «per

lui», contò i suoi anni e si chiese: «Se prendessi moglie anch'io? una donna come...?»;

quando sentì  una fitta  al  cuore,  mentre abbassava il  capo alla  dura riflessione che gli

venne fatta: «Di Giovanne ce n'è una sola!» Altro che stupida! Bella sì, ma tutt'affetto per i

figli, per il marito, per la casa; onesta, pacifica, tenera, economa.

A farla corta, Giulio Galardi s'innamorò senza volere (e fu veramente il suo primo amore)

della signora Giovanna Varchi; ella — stupida o no, poco importa, chè di certe cose se ne

accorgono anche le stupide — se n'accorse; e Alfonso Varchi non se ne accorse.

III.

«Tradire»  nell'alta  società  significa  per  i  gentiluomini  «tradire  un  amico»  e  per  le

gentildonne «tradire con un amico»; ma per quel fondo di rettitudine che gli rimaneva, al

traditore Galardi fino allora era parso di essere un riparatore di torti, un giusto vendicato‐

re di povere donne contro mariti o infedeli o depravati o sciocchi o gelosi e senza ragione

diffidenti  di  lui  e  della  moglie.  Invece  Alfonso  era  leale,  morigerato,  intelligente,

galantuomo, modello di padre di famiglia e di marito; e Giulio non aveva cuore nemmeno

di provarsi ad ingannarlo.

«Sì sì! Finchè Alfonso restasse quel che era, era impossibile tradirlo!»

Vincere quindi l'insana passione sarebbe stato il meglio; e da uomo dabbene Giulio se lo

propose. Impossibile! Divenne una passione irresistibile al punto ch'egli per essa avrebbe

dato tutto il sangue, o metà del sangue avrebbe dato per trovar ragione a dolersi dell'ami‐

co, per accertarne qualche colpa, per scoprire difetti che spiacessero anche a Giovanna.

Ora si comprende che arrivato a meditare l'opportunità, anzi la necessità di accusare e

incolpare un amico come Varchi, inconsapevolmente, si può dire, e presto, l'animo e il

pensiero di Galardi dovessero volgersi a fallaci impressioni e a giudizi erronei.

Cominciò a credere che con tutte quelle faccende e fatiche e affannosi guadagni Alfonso

presumesse di rinfacciare il quieto e dolce far nulla a chi aveva il diritto di godersi il frutto

di fatiche e di guadagni aviti e paterni.

3



«Colpa mia se sono ricco?» Galardi diceva tra sè. Oh! forse suo padre non aveva lavorato

tanto, e il suo prozio non l'aveva lasciato erede col titolo di nobiluomo per fargli godere il

mondo? «Dovrei forse lavorare anch'io come una bestia?»

Senza  occuparsi  di  politica,  Giulio  era  conservatore  quanto  Alfonso,  che  si  arrabbiava

anche per la politica; nondimeno il primo aveva già per il secondo un rancore quasi di par‐

tito.

«Tutto mi annoia? — Giulio proseguiva a meditare. — Ma starei forse allegro in Consiglio

comunale?  Non  sono  ambizioso,  io!»  Per  lui,  Alfonso  era  ambizioso  e  intristito  nelle

misere gare di campanile e di municipio.

«Mi piacciono le donne? Grazie! Non piace anche a lui  Giovanna?» Alfonso la teneva,

quella povera donna, in un assoluto dominio; con tale egoismo che anche l'animo di lei si

avviliva nell'avidità della ricchezza; e il sentimento di lei restava confinato al domicilio.

Giovanna infatti nulla sapeva di arte; non comprendeva la musica tedesca; non leggeva un

poeta! (Ah che di poeti ne leggeva pochi anche lui, Galardi!).

Ma non solo: Alfonso Varchi si alleverebbe egoisti gli stessi figlioli; senza entusiasmi per

idealità superiori alla vita comune; senza intendimenti dei maggiori problemi che turbano

la società moderna.

Da che si comprende come Giulio era già innamorato in modo da leggere, per distrarsi, i

giornali socialisti; e fu miracolo se la malinconia non lo condusse a inscriversi al partito.

E come non si vive solo per sè e per i quattrini, così non si dovrebbe abusare nemmeno in

conversazione dell'economia politica e privata. Dàlli e dàlli, una sera in cui Giulio desinava

dai Varchi, riflettendo sul fritto abbruciato e l'arrosto mal cotto chè dove regna la felicità

coniugale  è  infelice  sin  la  cucina,  Alfonso  s'abbandonò  a  un  interminabile  sproloquio

intorno a giuochi  di  borsa,  di  rendita bassa,  di  dazi,  d'importazioni  e  d'esportazioni....

Dàlli e dàlli, avvenne che la signora, alle frutta, non potè rattenere uno sbadiglio e non

volgersi a Giulio con uno sguardo e un sorriso che significavano: «Gran brav'omo mio

marito! ma che seccatura!»

Quattro anni,  da quando lei  stessa interrogava,  interessata e  preoccupata,  intorno alle

imprese commerciali dello sposo, non erano dunque trascorsi indarno?

Giulio Galardi prese animo.

— Lascia parlare a me — interruppe. E si diede a raccontare un fatto, a suo dire, della

cronaca mondana: una storia la quale egli rese pietosissima addossando tanta volgarità e

brutalità  a  un  marito  e  tanta  bontà  e  gentilezza  a  una  moglie,  che  in  questa  pareva

scusabile qualunque pazzia.

— Bene; chi lo crederebbe? — Giulio esclamò vedendo commossa la signora Giovanna. —

La marchesa, la vittima, sul punto di cedere a un gentiluomo perfetto che l'ama da anni e

che essa ama, si pente, respinge l'amante, si rinchiude in casa e confessa tutto al marito!
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Alfonso fece:

— Meno male!

— No; malissimo, dico io — ribattè Galardi. — E lei, signora Giovanna?

Giovanna chiese:

— Il marito ha poi mutato carattere?

— Che! Peggio di prima!

— Allora la marchesa poteva aspettarsi a confessarsi a un prete.

— Ma prima del peccato o dopo? — Galardi incalzò.

— Oh! Prima.

Dopo! Dopo! Giulio lesse negli occhi di Giovanna: — «Se non ci fosse Alfonso, direi dopo.»

.... Finalmente — e senza spendere una goccia di sangue, ma solo con un po' di fantasia —

Giulio  potè  convincersi  che  Alfonso  assomigliava  al  marito  di  sua  invenzione  e  che

Giovanna teneva per sciocca, in certi casi, la virtù coniugale.

IV.

Che due lunghi mesi appresso la signora Varchi consigliasse Giulio Galardi ad ammogliar‐

si,  non è meraviglia.  Quando una donna savia s'approssima al  pericolo,  sempre esorta

l'uomo pericoloso a prender moglie; onde, a scelta, una prova della bontà o della malignità

dell'indole femminile. Perchè, una delle due; o Giovanna desiderava legittimo in un'altra

l'amore di Giulio che era proibito a lei, o voleva togliere a donne più fragili di quanto lei si

credeva il piacere d'essere conquistate da Galardi e, anche, togliere a questo il piacere di

conquistarle.

Ma come Giulio, triste, scuoteva il capo, per convincerlo Giovanna dovè dichiarare:

— Lei ha tutte le qualità che rendono felice una donna. — E queste parole, purtroppo,

logicamente traevano in perdizione chi le pronunciava.

Alla  vigilia  della  quale  perdizione,  mentre  Giulio  scongiurava  Giovanna  di  recarsi  il

domani a vedere il suo elegante appartamento di scapolo e gli oggetti d'arte che vi aveva

raccolti, ed ella ricusava sorridendo, eppoi, fidandosi alle promesse e ai giuramenti di lui,

rispondeva  sì,  con  le  lagrime  agli  occhi;  mentre  ciò  avveniva,  a  un  tratto,  Giulio  e

Giovanna impallidirono: i passi di Alfonso nella stanza attigua!

Lei e lui mormorarono:

— Sì sì: nulla di male....

— Questa non è che una visita di dovere...

— Come mai è venuto a casa prima del solito?...
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— Se la cameriera gli ha detto che ci siete vi vorrà a desinare.

— Ah no! Non ci resto, oggi!

Alla  vigilia  di  quel  giorno,  egli  non  tollererebbe  discorsi  di  rendita  «in  rialzo»  e  «in

ribasso»; di «esportazioni» e «importazioni».

E Giulio  se  n'andò per  sfuggire  all'amico,  che  già  odiava;  infilò  rapido,  all'ingresso,  il

soprabito, prese il cappello, e via.

Via per la strada con l'intensa, confusa gioia che precede una gioia attesa imminente. Non

gli sembrava vero: «Giovanna, dimani, da me!» «Gio-van-na!» L'onesta, tranquilla, seria,

casalinga Giovanna!

Alla maniera di tutti i conquistatori, Galardi magnificava a sè stesso l'impresa compiuta; e

come  altri,  un  tempo,  rientrando  in  patria,  avrebbe  enumerati  i  tesori  d'una  terra  di

conquista, egli, sempre più uscendo di sè, enumerava a sè stesso i tesori della donna così

diversa dalle altre.

Ma se, diversa com'era dalle altre, Giovanna si contenesse, secondo i patti, in una semplice

visita  di  amicizia?  se,  pur  non  intendendosene  punto,  si  limitasse  a  lodare  i  ninnoli

artistici del salotto?...

— Oh, sì sì: la vedremo! — esclamò, battendo il piede sul lastrico, certo, senza timore,

l'eroe.

E allora non vide più nulla; perchè il cappello, al movimento imperioso, gli calò fin sugli

occhi.

Rabbrividì  al  sospetto;  si  scoperse;  guardò  in  un  attimo  davanti,  dietro,  dentro  quel

cappello.... Più scuro; più largo.... Il cappello di Alfonso! Che errore! che orrore!

E che fare?  Correre  subilo  a  casa  Varchi!...  Già  vi  s'incamminava.  Ma gli  toccherebbe

affrontare  l'amico,  ridere  dell'equivoco;  rimaner  là  a  desinare.  Quel  giorno?  No!

Impossibile ch'egli mangiasse, quel giorno, il pane a tradimento!

Tornò indietro, sempre con in testa l'impressione che avrebbe provata girando con iscarpe

non sue e troppo larghe; s'arrestò, guardò l'orologio....

Quand'ecco, dall'altro lato della strada, frettoloso e intento a leggere una carta (con in

testa, sulle quarantatrè, il cappello non suo) passare.... Alfonso! Incontrarlo e dirgli: — A

te, dammi il mio —, sarebbe stato il modo più semplice per restituire il mal tolto e riavere

il proprio; era anzi un fortunato incontro. Eppure Giulio Galardi non si mosse; guatò; nè

potè muoversi fino a che l'amico non disparve.

Perchè Alfonso non gli era venuto incontro lui? Leggeva. Un documento, forse, che porta‐

va prima del desinare a qualche avvocato o in qualche ufficio. Dunque gli premeva più

l'avvocato  e  il  documento  che  il  cappello  del  suo  migliore  amico!  più  il  documento  o

l'avvocato, forse, che la moglie! Oh! non v'ha castigo che non meriti un affarista!
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E Galardi, con un malessere invano respinto, che dal capo gli discendeva a tutto il corpo e

pareva condensarsi al cuore, venne a casa sua per trar dall'armadio un cappello vecchio e

uscire a desinare. A casa però si sentì stanco morto; di mala voglia; malconcio.

Sedè presso il tavolino, dove aveva deposto quel maledetto....

V.

Era, anche a prima vista, un cappello onesto. Esternamente patito solo nell'orlatura e nel

nastro, al margine inferiore; ma per il colore resistente e per il denso feltro meritava lode

alla manifattura nazionale.

Qua  e  là,  è  vero,  nell'ala,  al  di  sopra,  e  sulla  cupola  un  critico  esteta  avrebbe  potuto

rintracciare indizi di gocce asciugate prima dalla polvere che dal sole; ma alla carezza di

una mano o di una spazzola ogni ombra sarebbe tosto dileguata. Elegante non era: nè alto,

nè basso; nè stretti,  nè larghi i  risvolti; nè pesante, nè lieve; d'una forma, di un'indole

quasi, non troppo avversa e non troppo data alla moda; non perturbabile in vicende di

stagioni  e  di  gusti;  non  asservita  a  umani  giudizi.  L'età  senza  infingimenti  appariva

dall'interno; e  forse per conoscerla,  con un moto dispettoso,  con l'amarezza e la  bieca

avidità con cui il colpevole indaga l'altrui coscienza, Giulio lo rovesciò, vi fissò lo sguardo.

Ma non attese al marocchino che annoverava tre mesi di sudori anche invernali; nemme‐

no sorrise all'aquila, la marca di fabbrica esotica, che apriva l'ali sul nome del cappellaio

italiano:  ebbe,  al  contrario,  istantaneo,  uno  sbigottimento;  provò  il  turbamento  e  il

ribrezzo di chi avventa una vertiginosa occhiata entro un cratere.

Quante idee là dentro, agitate e agitabonde, in una comprensione caotica! Quante prorom‐

pevan fuori; ricadevano nel vortice; superavano la cinta; s'arrestavano, o precipitavano

concrete; vaporavan vane, o risplendevan fatue! Quante faccende, propositi e illusioni e

disinganni;  quanti  conti,  e  missive  e  risposte  di  lettere,  e  trattative,  e  imbrogli  da

districare, e tranelli a cui sfuggire, e colpi di fortuna avversa o buona, e contrattempi, e

questioni e contratti, e crediti e debiti! Tutte le commozioni e le vicende d'un uomo d'affari

che si consuma la vita per lucro; tutti gli affanni di un uomo in balìa ora della propria testa

ora della sorte, e involto nelle complicazioni del commercio e delle industrie; tutti i gaudi

che generano l'operosità e la fede; tutto ciò, in tumulto, aggiravasi là dentro, turbinava agli

occhi e alla fantasia di Giulio Galardi, quantunque non vi guardasse più.

E d'improvviso nel turbine imaginario la sua fantasia gettò un grido il quale disperse ogni

cosa:  — Tua moglie  ti  tradisce!  — E successe,  là  dentro,  un'immobilità  di  stupore,  un

abbattimento di disperazione, una quiete di morte.

«Tua moglie ti tradisce!»

E tutto era finito!

Perchè, per chi, tanti lavori? tanti triboli? tante angustie? tanti sforzi? Per la famiglia; per i

figlioli.
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Logoratasi l'esistenza, Alfonso sarebbe morto non vecchio, ma avrebbe lasciato in buona

condizione i suoi cari: i figli sarebbero cresciuti onesti con poca fatica; i nipoti benedireb‐

bero un giorno la memoria dell'avo che loro tramandava una cospicua eredità di quattrini

e di virtù.

«Tua moglie ti tradisce col tuo miglior amico!»

Il disonore! il tradimento! la felicità distrutta; perduto ogni affetto, ogni bene! Una tempra

d'acciaio spezzata d'un colpo; una vita rigogliosa, fulminata! Infamia! Infamia!... Ahi!

Giulio palpita; tace; si ascolta: gli pare che gli si sia rotta qualche cosa dentro: un rovescio:

un disastro. E non è nulla; non è altro che il risveglio della coscienza.

E tornano i ricordi; e si rivede ragazzo compagno di Alfonso, quando Alfonso, generoso fin

d'allora, a scuola, gli  dava a copiare i  compiti;  e si  rivede uomo quando Alfonso, fuori

d'ogni sospetto, gli annuncia il suo matrimonio, gli presenta la moglie, l'invita a pranzo.

Disgraziato! disgraziati entrambi: lui e Alfonso! disgraziati tutti e tre, anche Giovanna!

— Porta questo cappello al signor Varchi: se non c'è, aspetta; e prendi il mio! — Galardi

comandò fieramente al servo accorso allo scampanellare spaventevole.

Ma pochi minuti dopo il servo rientrava, essendosi imbattuto nella cameriera che veniva

proprio per il cambio.

Oh con che sollievo Giulio si mise il cappello suo!

Gli stava ancora bene. Pure, non lo tenne; lo depose: lo giudicò in un confronto spregiati‐

vo. Sì sì: era un cappello elegante, ma vanesio; la cui ala, in una linea esageratamente

ondulata, accusava l'affettatura della moda; la cui sagoma significava volubilità e leggerez‐

za;  e  quantunque  l'abito  non faccia  il  monaco,  perchè  il  cappello  non manifesterebbe

qualche cosa del capo che lo porta?

Tornandogli perciò la nausea di prima e non volendo confessare agli amici che un cappello

gli aveva fatto male, Giulio non andò a desinare quel giorno al solito luogo. Andò altrove;

rincasò presto. E subito si mise a letto.

Cattiva notte. Indarno cercava di pensare amorosamente a Giovanna; e costretto a ragio‐

nare, indarno cercava di sragionare. Impedire in qualche modo la caduta d'una donna era

fortezza o viltà? Viltà forse per lei, la donna amata, e forse per tutte le donne, e certo, per

tutti  gli  amici  e  gli  uomini  di  mondo;  ma era fortezza per tutti  i  mariti,  per  le  anime

timorate, i moralisti. Oh i moralisti! Cos'è la morale se non il vantaggio dell'individuo in

rapporto alla società? se non un egoismo collettivo? se non una menzogna della civiltà?

Maledetti i pregiudizi che avvelenano il piacere!

Felice la barbarie! I barbari accordano la morale al loro vestire — per lo più van nudi —;

hanno il capo libero o tutt'al più portano una semplice penna che non riscalda il microbio

della calvizie, e hanno libero l'arbitrio. Invece l'uomo che ha inventato telegrafo e telefono,

l'uomo dell'elettricità e del vapore, si copre il capo con un coso o una cosa convessa, che è

8



focolare  d'infezione;  ignobile  difesa  di  idee  false  e  di  pregiudizi  atavici;  strumento  di

servitù e di assenso al patto sociale; simbolo, in certi casi, di virtù e di vizio; emblema

dell'uomo operoso o dell'uomo vano, del  sapiente o dello stolto,  del  buon amico o del

cattivo amico!

Da tali pensieri affaticato, Giulio non si addormentò che verso l'alba. Nè dormiva da molte

ore quando il servo venne a svegliarlo con una lettera urgentissima.

Egli la lesse, d'urgenza:

«....  Che  cosa  avete  fatto!  Appena  siete  uscito  voi.  Alfonso  è  corso  da  me  col  vostro

cappello in mano.

«Era così triste! Mi ha domandato: — Come mai Giulio ha potuto confondere il mio col

suo? — Ah! che angustia! che paura! Pareva dubitasse.... Ma io mi sono convinta che mio

marito è fiducioso, è un modello di marito e di padre di famiglia; e mi è bastato vederlo

uscire col vostro cappello, che non gli stava in testa, per comprendere tutta la mia colpa.

Sarebbe un'infamia!

«E vi avverto che non verrò da voi nè oggi nè mai più. Però vi prometto che non mi confes‐

serò a mio marito come quella vostra marchesa; perchè nella vostra storia, scusatemi, non

ci ho creduto....»

*

Giulio Galardi e Alfonso Varchi rimasero amici fedeli.

Solo, Giulio concepì un inestinguibile odio contro i cappelli sodi e ne adottò uno floscio,

quale Alfonso non avrebbe portato mai. Ma con questo gli pareva di star così male che,

dubitando di poter più innamorare le donne degli altri, prese moglie anche lui.
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