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Il diavolo nell‘ampolla

Nella nobile città di Burgfarrubach un piccolo spirito maligno faceva da un pezzo questo

curioso scherzo: quando un sacerdote, chiamato per scacciarlo dalla casa che metteva a

soqquadro,  procedeva  nell’esorcismo,  non  ne  aspettava  il  compimento;  scappava  via

troppo presto, lasciando l’esorcista con un palmo di naso. E appena era al nuovo luogo e

un altro esorcista arrivava con le benedizioni, le maledizioni e gli scongiuri — fst! —, esso

ripeteva il giuoco.

Così nessuno aveva mai potuto rimandarlo una buona volta, per sempre, all’inferno.

Il destino però ha tale possanza da prevalere anche alle bizzarrie diaboliche, e, se non a

castigarlo come si meritava, pervenne almeno ad arrestare l’instabile diavoletto di Burg‐

farrubach.

Dove? Come?

In quella stessa città dimorava un certo avvocato, astutissimo nell’imbrogliare la giustizia

e il prossimo. Un giorno che costui se ne stava nel suo studio esplorando un’aggrovigliata

matassa, senza che gli riuscisse di trovarne il bandolo per dipanarla come di solito a suo

profitto, e bestemmiava, e si rodeva dentro, eccoti, per la porta aperta, ecco apparirgli una

fiammella vivida; una sulfurea fiammella che roteava a mezz’aria e si dirigeva, pari a una

freccia, verso di lui. In un istante, per istintiva difesa, egli afferrò di su la scrivania ciò che

gli venne alle mani, e fu l’ampolla dell’acqua con cui allungava le chiacchiere da inzeppare

i clienti; e il caso volle che seguendo a un punto il sollevamento della boccia inclinata e

l’obliquo  arrivo  del  globulo  di  fuoco,  questo  s’infilasse  dentro  di  quella.  Sfriggolò,

sobbalzò: invano; vi rimase, perchè l’avvocato, più svelto del diavolo, appose all’ampolla il

tappo e lo rigirò e suggellò ben stretto; e poi, senza paura, stiè a guardare. E rideva.

Bel colpo! Una meravigliosa presa, una portentosa conquista! Non già che il furbo leguleio

ammirasse  soltanto  quale  un prodigio  la  fiammella  che  palpitando e  cessando solo  di

tratto in tratto, quasi per brividi, non si smorzava nell’acqua, anzi si riaveva più fulgida;

ma godeva perchè, conosciuto che era uno spirito, egli pensava d’aver in sua balia una

forza da trarne inestimabile partito. E rideva; e mentre contemplava l’ampolla e la luce

che sfavillava dall’acqua attraverso il vetro, sentì schiarirsi la mente come non mai; scorse
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piana e agevole, di súbito, la maniera per risolvere l’ingarbugliato affare che l’aveva tenuto

tanto in pensiero.

E da quel giorno non perdè più nessuna causa. Conquise tutti i giudici, superò tutti gli

avvocati di Burgfarrubach; e naturalmente non rimosse più di là lo strumento della sua

fortuna: attese a convertire in belle monete d’oro i cavilli, gl’inganni e le cabale della legge.

Nè è da credere che il diavoletto, pur aspettando il dì della liberazione, si trovasse troppo

male al fresco dentro la boccia, se gli prestava occasione continua di vederne e udirne delle

belle.

Ma degli avvocati non c’è mai da fidarsi. Quello di Burgfarrubach diventò vecchio; e un

giorno si imbattè nel priore di certi frati, i quali avevano il convento su un monte lontano

dalla città. Ed essendo salutato dal monaco col sorriso di chi ha la coscienza in pace, egli

rispose con mal piglio: — Va al diavolo!

Ma appena fu a casa l’insolente si ricordò dell’incontro; gli si rimescolò e agghiacciò il

sangue nelle vene. Per consolarsi tolse dalla cassa un sacchetto pieno di monete. Ahimè! a

vederle pensò che con l’oro si posson far molte e belle cose, non una: vincere la morte.

Ond’ebbe paura di morire; ebbe il dubbio d’andar lui, invece del frate, a sgambettare tra le

grinfe del diavolo sovrano di tutti i diavoli; e con un febbrone addosso si mise a letto.

Vi penò, peggio che se fosse stato all’inferno, fino a che non si risolse a mandare per quel

tal monaco e fino a che non l’ebbe al capezzale, in confessione.

Inutile dire come questa fu lunga e scrupolosa; basti  sapere che all’ultimo il  peccatore

disse: — Padre reverendo: in salvezza dell’anima mia lascio al vostro convento il frutto di

tutti i miei guadagni, leciti e illeciti. A un patto....

— Quale patto? — chiese il frate.

— Che vi incarichiate voi dell’ampolla, là, sullo scrittoio. C’è dentro....

— Che cosa? — dimandò il frate.

— Il più reo spirito che mai abbia infestato Burgfarrubach.

———

Si ricordò il buon priore del demonietto che, parecchi anni prima, aveva dato da fare a non

pochi esorcisti; e imaginò fosse lui a sprizzar fuoco e a friggere dentro la boccia; ma non

ne prese  soverchia  pena.  A studiare  e  meditar  la  vita  di  Sant’Ilario  taumaturgo aveva

imparato uno scongiuro che nemmeno l’arcidiavolo potrebbe resistervi; nemmeno Lucife‐

ro. Da uomo prudente gli bisognò tuttavia consultare i suoi monaci che, confessandoli lui

stesso,  sapeva  tutti  savi.  Doveva  accogliere  l’eredità?  E  l’ampolla?  Non  era  un  lascito

pericoloso alla buona fama del convento?
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No. Tutti furono di opinione che l’eredità si accettasse; ne avevan gran bisogno; e quanto

alla boccia, si rimettevano all’antico senno del priore e alla pietà divina.

Così i sacchetti delle monete — appena morto l’avvocato — furono trasferiti al luogo di

quegli onesti servi di Dio; e l’ampolla, nella celletta del priore. Il quale sorridendo un poco

della paura che solo a vederla avevano avuta i fratelli più ingenui, pensò: «Non si riuscì

mai a rimandare questo reo spirito all’inferno perchè non fu mai possibile trattenerlo sin

alla fine degli scongiuri. Ma ora è qui dentro, e ben ci sta; e a suo dispetto dovrà udire sin

in fondo quel che io ho imparato da Sant’Ilario taumaturgo. Quando poi piacerà a me, lo

lascerò andare a casa di Lucifero, togliendo il tappo, ossia gettando l’ampolla in terra». E

quasi per prova si diede a recitar l’esorcismo che credeva ineluttabile.

Ma come disse:  — esci,  maledetto,  da questo corpo!  lascia  in pace....  — fu costretto a

interrompersi: la boccia, su la panca, parve accendersi di gaudio; e ne scaturì una risata

così gioconda, così arguta che al buon priore cascarono le braccia. Rimase atterrito. Non

aveva pensato, poveretto, che l’esorcismo di Sant’Ilario era rivolto alle invasioni diaboliche

in  corpo  di  cristiano  —  «lascia  in  pace  quest’anima  cristiana»  —,  non  in  un’ampolla

d’acqua chiara. E il poveretto dubitò, capì che non c’era da fidarsi nel rimedio creduto in‐

fallibile.

Tenersi dunque l’ampolla in cella?

Misericordia! Che pericolo! che orrore! Non ebbe più una notte di bene. Vampe davanti

agli  occhi;  strani  cachinni  agli  orecchi;  e  quel  ch’era  peggio,  tentazioni  che  una  non

aspettava l’altra.

Urgeva liberarsi del gravoso lascito. Ma in qual modo? Rompere l’ampolla dentro il con‐

vento? E se lo spirito ritornava al costume d’una volta e s’annidava or qua or là, ora a

infestar  questa,  or  quella  cella,  senza  che  un  compiuto,  efficace  scongiuro  bastasse  a

scacciarlo? Rompere l’ampolla all’aperto? Le sacre storie riferivano terribili esempi delle

vendette  che  gli  spiriti  neri  prendevano  se  fugati  in  ispazi  indifesi:  súbite  accensioni

dell’aria,  per  cui  uomini  santi  rimasero  paralizzati  o  fulminati;  repentini  turbini,  che

rapirono creature innocenti, e non si trovarono mai più; frenesie delle quali, per orrore

istantaneo, degni sacerdoti infermarono la vita intera.

Dibattuto in tali  dubbi,  il  priore sospirava,  piangeva e lottava notte e giorno contro le

tentazioni. Pregava, invocava il divino aiuto.

Finalmente a suo conforto rilesse nelle sacre scritture che anche con i diavoli grandi giova

talvolta giuocar d’astuzia. Ora, se per rimandare all’inferno il  diavoletto, piccolo sì,  ma

protervo  e  spaventevole,  bisognava  fargli  intendere  tutto  intero  uno  scongiuro;  se  lo

scongiuro  più  efficace  era  quello  di  Sant’Ilario;  se  lo  scongiuro  di  Sant’Ilario  aveva

efficacia certa nelle invasioni personali, l’astuzia, la vittoria stava nel trovar persona in cui

allo sfuggir dalla boccia lo spirito entrasse e si compiacesse d’entrarci e di restarci. Se non

che,  per evitare ogni scandalo intorno all’eredità dell’avvocato,  non era da rintracciare
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fuori del convento la coscienza ottenebrata e laida che allo spirito soddisfacesse pienamen‐

te.

In un frate, dunque? Imprigionarlo in un frate peccatore? Oh certo!: il diavoletto sarebbe

lieto di balzargli addosso, di sguazzarci dentro! E senza dubbio si ostinerebbe a rimanere

nella insolita ambita stanza (un frate!) anche durante l’esorcismo; e allora....;  battaglia

vinta! All’inferno, una buona volta! Non più triboli per l’eredità!

Era un pensiero cattivo? Un consiglio del gran Demonio? Perchè, badate, ci voleva che uno

di quei fraticelli così savi e pii cadesse in colpa, e che il priore per conoscerlo all’uopo lo

confessasse, e confessandolo non lo assolvesse prima d’aver compiuto l’esorcismo e aperta

o rotta l’ampolla.... Ci voleva una tentazione irresistibile per qualcuno dei suoi cari mona‐

ci!

Ebbene, le vite dei Padri non attestavano forse che anche le tentazioni giovano? Giovano a

provar la virtù? Non era lecito, doveroso forse, mettere di quando in quando a prova le

virtù del convento? E per la fragilità umana non tornava possibile, possibilissimo, l’errore

pur di un fraticello che fosse savio e pio? Gran prudenza, sì, richiedeva la buona fama dal

monastero da mantener intatta. E il priore parlò ai fratelli con grande prudenza. E disse

che agevole  sarebbe la  via  del  Cielo  se  non la  impedissero le  lusinghe del  mondo;  nè

esservi vittoria senza combattere. Andassero dunque, essi, i fratelli, per un po’ nel mondo;

in abito secolare e con le monete dell’avvocato sfidassero, sconosciuti ma forti, il secolo. Se

qualcuno cadesse nella lotta, i vittoriosi l’aiuterebbero a risollevarsi.

———

Bontà di Dio! Che precipizio! che salti mortali! Quando i fraticelli furono ritornati dalla

città  e  li  ebbe  confessati  tutti,  il  priore  non seppe più  quale  scegliere  per  la  funzione

dell’esecrata ampolla. Tutti erano caduti, e come! Ah l’umana miseria! Ah la potenza del

Demonio!  Tutti  precipitati,  tutti!  E  ciascuno  rispondeva  alle  rampogne:  —  I  fratelli

vittoriosi mi aiuteranno a risollevarmi.

Sbigottì il priore; ma sperò che il sacrifizio dell’uno affretterebbe la cura degli altri infermi

e, nello stesso tempo, la liberazione affannosamente sperata. E con il panico dell’atteso

evento,  con  la  smania  d’uscire  dall’angustia  così  a  lungo  protratta,  corse  a  prendere

l’ampolla e fatti schierare i fratelli dinanzi a sè (il diavolo scegliesse lui), la lasciò andare....

Allora....: un fracasso di cento ampolle infrante a un tempo; una vampata; un grido atroce,

tra il  fumo; e puzzo di zolfo; e il  lamento che si mutava in riso di follia....  Orribile! Al

diradar del fumo, esterrefatti, videro, tutti i frati videro il lor priore che si contorceva in

una convulsione, al suolo; gli occhi fuor dell’orbita; la bava alla bocca; invasato. Bontà di

Dio! Invasato il priore!

Atterriti da questo castigo totale, rimorsi nel cuore e nell’anima, mentre alcuni soccorreva‐

no il misero, gli altri si gettarono in ginocchio a implorar dal Cielo pietà. Piangevano. Non
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perciò cessava lo strazio orrendo! E i più anziani diedero il buon esempio; cominciarono a

confessare ad alta voce le loro colpe, a far atti di contrizione, a rimbrottarsi a vicenda per

meritarsi l’assoluzione che s’impartivano a vicenda. E assolti, avrebbero tentato la prova

degli esorcismi.

Tentarono. Chi, imposte le mani sul capo dell’ossesso, invocava l’aiuto dei santi, angeli,

arcangeli,  patriarchi, profeti,  apostoli,  martiri,  confessori: chi gli appendeva al collo un

breve coi nomi dell’Onnipotente: Hel Heloym, Sother, Emmanuel, Sabaoth, Agia, Tetra‐

grammaton, Otheos, Athanatos, Jehova, Saday, Adonay, Homusion — e a gran segni di

croce  minacciava  il  demone  e  gridava:  —  Esci,  immondo!  esci,  aspide  e  basilisco!

Scorpione e iniquo spirito, vien fuori! Fuori!

Ma no: lo spirito d’iniquità non usciva. L’ossesso or sghignazzava, or parlava una strana

lingua, or fremeva sputando e digrignando i denti, or bestemmiava come un saraceno.

E chi gli copriva il capo con la stola e cantava il salmo: Vicit leo de tribu Juda; e chi l’unge‐

va con la cera del cero pasquale e recitava antifone e oremus.

Invano, tutto invano!

E chi leggeva gli evangeli al passo di Gesù scacciante i demóni; e chi aspergeva l’invaso, lo

inaffiava a dirittura, tutto quanto, di acqua benedetta.

Invano. L’unione fa la forza. I  poveri fraticelli  si  studiavano di operare insieme; ma lo

spirito invasore pareva più possente che quello famoso di Simon mago.

Ne  fecero  di  tutte  le  sorta.  La  notte  si  flagellarono  sui  nudi  dorsi,  e  il  giorno  dopo

digiunarono;  sempre  in  preghiera.  Il  giorno  seguente  si  recarono  alla  città  e  per  le

campagne a largire in carità i quattrini dell’avvocato....

Invano. Non valevano discipline, vigilie, digiuni, orazioni, elemosine; nulla! Che diavolo!

che strapotenza di un diavolo!

———

Era accaduto più di  quel  che il  priore aveva previsto.  Lo spiritello,  fornito d’immensa

energia, d’una resistenza che ogni più grosso demonio avrebbe potuto invidiargli, restava,

pervicace  e  tenace,  nel  luogo  di  sua  soddisfazione;  nel  corpo  di  colui  che,  maggior

colpevole, aveva mandato gli altri alla colpa. Nè i fratelli sapevano più a che santo votarsi:

quantunque alcuni, sorretti dalla speranza e dalla fede, si attendessero di giorno in giorno

un miracolo: l’intervento di un messo di Dio.

.... Quando, una mattina, dopo forse un mese di tante angosce, il laico che vangava l’orto

scorse  venire  alla  volta  di  lassù  un  uomo di  aspetto  venerabile,  a  cavallo  d’una  mula

d’aspetto venerabile. Giunto che fu, e legata che ebbe la mula a una caviglia, il solenne

pellegrino avanzò verso la portineria.
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— Sono — egli disse — il dottor Papenwasser, professore all’università di Koenisberga, e

vengo  qui  a  studiare  su  di  voi  frati  l’«elaterio  della  facoltà  di  astrazione».  — Ma che

elaterio! L’ortolano e il portinaio cominciarono a gridare: — Il messo di Dio! È arrivato il

messo di Dio!

Accorsero. E tutti i monaci gli si fecero incontro con riverenze e benedizioni. Nemmeno

perdettero fiducia udendo — i più istruiti — chi egli era; anzi si persuasero meglio che

venisse mandato dal  Cielo.  Era un dottore,  e  un dottore d’Università,  e  un professore

dell’Università di Koenisberga! Non avevano dunque ragione di ritenerlo capace d’ogni sa‐

pere?

Infatti,  com’essi  umilmente e  timidamente l’ebbero informato della  loro disgrazia,  egli

sentenziò:

— Ho capito. Son dotto in materia. — E con l’occhio della mente corse subito al profondo

magazzino della sua mente; guardò al ripartimento  demonografia e scórtovi argomento

per una erudita lezione, soggiunse: — Son da voi. Purchè procediamo con metodo.

Credettero i monaci che a procedere con metodo prima di tutto fosse necessario condurlo

dove avevano vincolato, in un lettuccio, il miserabile ossesso.

Che!  A  quel  fiero  spettacolo,  il  quale  avrebbe intenerita  una pietra,  non si  commosse

affatto l’erudito dottore; come non udisse quelle strida, non vedesse quelle contorsioni

convulse, quegli impeti di atrabile, quei ghigni osceni. E intanto egli predisponeva, severo

e tacito, l’argomento della sua lezione:

— Dèmoni e spiriti in Egitto, Assiria, Caldea, Persia; in Frigia, a Colchide; in Tracia —

presso i Greci e i Romani.... (Oh che bella lezione!) — Magia operativa e magia divinatoria

— riti  di espiazione — formole, erbe e pietre magiche....  (Oh che profonda lezione!) —

Negromanzia;  lampadomanzia;  dactilomanzia;  lecanomanzia....  (Oh che colossale lezio‐

ne!) — Ragolomanzia; palomanzia: petchimanzia; partenomanzia; pegomanzia....

Poi, fatti sedere intorno intorno tutti i frati, il dottore incominciò:

— Narra Erodoto di Alicarnasso, dai latini erroneamente detto il padre della storia, che gli

antichi Egizii....

Stupirono i frati. Non comprendevano quale fine potesse avere un tal discorso; pareva loro

che più importasse la liberazione dell’infelice. Ignoravano, poveri frati,  che scopo degli

eruditi  è  di  mostrarsi  eruditi;  nè  immaginavano  l’efficacia  dell’erudizione  quando

trascende alle contingenze della realtà.

Il dottore di Koenisberga parlava da mezz’ora appena, e già i monaci, nei loro sgabelli,

chinavano il  capo sul petto e a occhi chiusi riposavano in un delizioso oblio della loro

corporea salma e dei loro guai.
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E già l’ossesso sbadigliava. Da prima furono sbadigli a bocca spalancata e lamentevoli,

mentre gli occhi smarriti ricercavano la perduta coscienza. Indi, a poco a poco, seguiva un

languore, un assopimento benefico.

Finchè, a due terzi della lezione, il priore mandò un fragoroso sospiro, e dopo, alto, un

grido di gioia.

Destati, i fraticelli balzarono in piedi; guardarono; videro. Miracolo! Il miracolo del messo

di Dio! — Laus Deo! Osanna! — E corsero a sciogliere il redento. E — laus Deo! laus Deo!

— tutti si inginocchiarono ed elevarono braccia e voci in rendimento di grazie al Signore.

Salvo! Il priore era salvo! Tedeum!

———

Ma poichè fu cantato il Tedeum! accadde un fatto forse più strano della stessa liberazione

che  aveva  sollevato  gli  animi  oppressi:  l’erudito,  fedele  al  suo  metodo,  per  cui  non

abbandonava mai un argomento senza averlo, secondo diceva, sviscerato o esaurito, ripi‐

gliò il discorso dal punto in cui era rimasto interrotto. Come se nulla fosse accaduto! Come

se a colui non importasse nulla del gaudio che rianimava tutto il convento, dell’esultanza

in cui tutti i monaci furono concordi quasi per una comune resurrezione!

E allora sdegnati, essi non videro più nel dotto di Koenisberga l’angelo salvatore ma lo

strumento involontario, inconscio, indegno della Provvidenza; e tanta era la foga che egli

metteva a seguitar con la fastidiosa discorsa, che dubitarono lo spirito maligno si fosse

trasferito dal priore in lui. Per non più patire esperienze diaboliche afferrarono dunque gli

sgabelli, e gli mossero incontro:

— Via! Fuori di qui! Fuori l’invasato! All’inferno!

Oh frati ingenui nonostante i loro recenti scapucci nel cammino del mondo!

Il  diavolo che aveva resistito tanti  anni  dentro un’ampolla,  in elemento contrario;  che

aveva resistito a tanti scongiuri e religiosi assalti e rituali invettive, non aveva potuto, no,

resistere all’intera lezione d’un erudito tedesco. Figurarsi se si sarebbe trovato bene dentro

il corpo di lui! No, no, preferiva....

— Via, scorpione! via, basilisco!

Preferiva, aveva preferito....

— Via, dragone! All’inferno! — i frati urlavano.

E  il  dottor  Papenwasser  fu  costretto  per  la  prima  volta,  da  che  era  professore  a

Koenisberga, a mancare al suo metodo.

Uscì di trotto, alla volta della mula.

Ma la mula non c’era più. E la capezza, con cui l’aveva legata alla caviglia, bruciava ancora.
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