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Il diavolo nell‘ampolla

Nella nobile citta di Burgfarrubach un piccolo spirito maligno faceva da un pezzo questo
curioso scherzo: quando un sacerdote, chiamato per scacciarlo dalla casa che metteva a
soqquadro, procedeva nell’esorcismo, non ne aspettava il compimento; scappava via
troppo presto, lasciando I’esorcista con un palmo di naso. E appena era al nuovo luogo e
un altro esorcista arrivava con le benedizioni, le maledizioni e gli scongiuri — fst! —, esso
ripeteva il giuoco.

Cosl nessuno aveva mai potuto rimandarlo una buona volta, per sempre, all'inferno.

Il destino pero ha tale possanza da prevalere anche alle bizzarrie diaboliche, e, se non a
castigarlo come si meritava, pervenne almeno ad arrestare l'instabile diavoletto di Burg-
farrubach.

Dove? Come?

In quella stessa citta dimorava un certo avvocato, astutissimo nell'imbrogliare la giustizia
e il prossimo. Un giorno che costui se ne stava nel suo studio esplorando un’aggrovigliata
matassa, senza che gli riuscisse di trovarne il bandolo per dipanarla come di solito a suo
profitto, e bestemmiava, e si rodeva dentro, eccoti, per la porta aperta, ecco apparirgli una
fiammella vivida; una sulfurea fiammella che roteava a mezz’aria e si dirigeva, pari a una
freccia, verso di lui. In un istante, per istintiva difesa, egli afferro di su la scrivania cio che
gli venne alle mani, e fu 'ampolla dell’acqua con cui allungava le chiacchiere da inzeppare
i clienti; e il caso volle che seguendo a un punto il sollevamento della boccia inclinata e
lobliquo arrivo del globulo di fuoco, questo s’infilasse dentro di quella. Sfriggolo,
sobbalzo: invano; vi rimase, perche ’avvocato, piu svelto del diavolo, appose all’'ampolla il
tappo e lo rigiro e suggello ben stretto; e poi, senza paura, stie a guardare. E rideva.

Bel colpo! Una meravigliosa presa, una portentosa conquista! Non gia che il furbo leguleio
ammirasse soltanto quale un prodigio la fiammella che palpitando e cessando solo di
tratto in tratto, quasi per brividi, non si smorzava nell’acqua, anzi si riaveva piu fulgida;
ma godeva perche, conosciuto che era uno spirito, egli pensava d’aver in sua balia una
forza da trarne inestimabile partito. E rideva; e mentre contemplava 'ampolla e la luce
che sfavillava dall’acqua attraverso il vetro, senti schiarirsi la mente come non mai; scorse



piana e agevole, di subito, la maniera per risolvere I'ingarbugliato affare che I’aveva tenuto
tanto in pensiero.

E da quel giorno non perde piu nessuna causa. Conquise tutti i giudici, supero tutti gli
avvocati di Burgfarrubach; e naturalmente non rimosse piu di la lo strumento della sua
fortuna: attese a convertire in belle monete d’oro i cavilli, gl'inganni e le cabale della legge.

Neé e da credere che il diavoletto, pur aspettando il di della liberazione, si trovasse troppo
male al fresco dentro la boccia, se gli prestava occasione continua di vederne e udirne delle
belle.

Ma degli avvocati non c’¢ mai da fidarsi. Quello di Burgfarrubach divento vecchio; e un
giorno si imbatte nel priore di certi frati, i quali avevano il convento su un monte lontano
dalla citta. Ed essendo salutato dal monaco col sorriso di chi ha la coscienza in pace, egli
rispose con mal piglio: — Va al diavolo!

Ma appena fu a casa l'insolente si ricordo dell’incontro; gli si rimescolo e agghiaccio il
sangue nelle vene. Per consolarsi tolse dalla cassa un sacchetto pieno di monete. Ahime! a
vederle penso che con l'oro si posson far molte e belle cose, non una: vincere la morte.
Ond’ebbe paura di morire; ebbe il dubbio d’andar lui, invece del frate, a sgambettare tra le
grinfe del diavolo sovrano di tutti i diavoli; e con un febbrone addosso si mise a letto.

Vi peno, peggio che se fosse stato all’inferno, fino a che non si risolse a mandare per quel
tal monaco e fino a che non I’ebbe al capezzale, in confessione.

Inutile dire come questa fu lunga e scrupolosa; basti sapere che all'ultimo il peccatore
disse: — Padre reverendo: in salvezza dell’anima mia lascio al vostro convento il frutto di
tutti i miei guadagni, leciti e illeciti. A un patto....

— Quale patto? — chiese il frate.
— Che vi incarichiate voi dell’ampolla, 1a, sullo scrittoio. C’¢ dentro....
— Che cosa? — dimando il frate.

— Il piti reo spirito che mai abbia infestato Burgfarrubach.

Si ricordo il buon priore del demonietto che, parecchi anni prima, aveva dato da fare a non
pochi esorcisti; e imagino fosse lui a sprizzar fuoco e a friggere dentro la boccia; ma non
ne prese soverchia pena. A studiare e meditar la vita di Sant’Ilario taumaturgo aveva
imparato uno scongiuro che nemmeno I’arcidiavolo potrebbe resistervi; nemmeno Lucife-
ro. Da uomo prudente gli bisogno tuttavia consultare i suoi monaci che, confessandoli lui
stesso, sapeva tutti savi. Doveva accogliere l'eredita? E I'ampolla? Non era un lascito
pericoloso alla buona fama del convento?



No. Tutti furono di opinione che I'eredita si accettasse; ne avevan gran bisogno; e quanto
alla boccia, si rimettevano all’antico senno del priore e alla pieta divina.

Cosi i sacchetti delle monete — appena morto I'avvocato — furono trasferiti al luogo di
quegli onesti servi di Dio; e 'ampolla, nella celletta del priore. Il quale sorridendo un poco
della paura che solo a vederla avevano avuta i fratelli piu ingenui, penso: «Non si riusci
mai a rimandare questo reo spirito all'inferno perché non fu mai possibile trattenerlo sin
alla fine degli scongiuri. Ma ora € qui dentro, e ben ci sta; e a suo dispetto dovra udire sin
in fondo quel che io ho imparato da Sant’Ilario taumaturgo. Quando poi piacera a me, lo
lascero andare a casa di Lucifero, togliendo il tappo, ossia gettando 'ampolla in terra». E
quasi per prova si diede a recitar 'esorcismo che credeva ineluttabile.

Ma come disse: — esci, maledetto, da questo corpo! lascia in pace.... — fu costretto a
interrompersi: la boccia, su la panca, parve accendersi di gaudio; e ne scaturi una risata
cosl gioconda, cosi arguta che al buon priore cascarono le braccia. Rimase atterrito. Non
aveva pensato, poveretto, che I’'esorcismo di Sant’Ilario era rivolto alle invasioni diaboliche
in corpo di cristiano — «lascia in pace quest’anima cristiana» —, non in un’ampolla
d’acqua chiara. E il poveretto dubito, capi che non c’era da fidarsi nel rimedio creduto in-
fallibile.

Tenersi dunque 'ampolla in cella?

Misericordia! Che pericolo! che orrore! Non ebbe piu una notte di bene. Vampe davanti
agli occhi; strani cachinni agli orecchi; e quel ch’era peggio, tentazioni che una non
aspettava laltra.

Urgeva liberarsi del gravoso lascito. Ma in qual modo? Rompere I'ampolla dentro il con-
vento? E se lo spirito ritornava al costume d’'una volta e s’annidava or qua or la, ora a
infestar questa, or quella cella, senza che un compiuto, efficace scongiuro bastasse a
scacciarlo? Rompere 'ampolla all’aperto? Le sacre storie riferivano terribili esempi delle
vendette che gli spiriti neri prendevano se fugati in ispazi indifesi: sabite accensioni
dell’aria, per cui uomini santi rimasero paralizzati o fulminati; repentini turbini, che
rapirono creature innocenti, e non si trovarono mai piu; frenesie delle quali, per orrore
istantaneo, degni sacerdoti infermarono la vita intera.

Dibattuto in tali dubbi, il priore sospirava, piangeva e lottava notte e giorno contro le
tentazioni. Pregava, invocava il divino aiuto.

Finalmente a suo conforto rilesse nelle sacre scritture che anche con i diavoli grandi giova
talvolta giuocar d’astuzia. Ora, se per rimandare all'inferno il diavoletto, piccolo si, ma
protervo e spaventevole, bisognava fargli intendere tutto intero uno scongiuro; se lo
scongiuro piu efficace era quello di SantTlario; se lo scongiuro di Sant’Ilario aveva
efficacia certa nelle invasioni personali, I’astuzia, la vittoria stava nel trovar persona in cui
allo sfuggir dalla boccia lo spirito entrasse e si compiacesse d’entrarci e di restarci. Se non
che, per evitare ogni scandalo intorno all’eredita dell’avvocato, non era da rintracciare



fuori del convento la coscienza ottenebrata e laida che allo spirito soddisfacesse pienamen-
te.

In un frate, dunque? Imprigionarlo in un frate peccatore? Oh certo!: il diavoletto sarebbe
lieto di balzargli addosso, di sguazzarci dentro! E senza dubbio si ostinerebbe a rimanere
nella insolita ambita stanza (un frate!) anche durante 'esorcismo; e allora....; battaglia
vinta! All'inferno, una buona volta! Non piu triboli per I'eredita!

Era un pensiero cattivo? Un consiglio del gran Demonio? Perche, badate, ci voleva che uno
di quei fraticelli cosi savi e pii cadesse in colpa, e che il priore per conoscerlo all'uopo lo
confessasse, e confessandolo non lo assolvesse prima d’aver compiuto I’esorcismo e aperta
o rotta 'ampolla.... Ci voleva una tentazione irresistibile per qualcuno dei suoi cari mona-
ci!

Ebbene, le vite dei Padri non attestavano forse che anche le tentazioni giovano? Giovano a
provar la virtu? Non era lecito, doveroso forse, mettere di quando in quando a prova le
virtu del convento? E per la fragilita umana non tornava possibile, possibilissimo, I'errore
pur di un fraticello che fosse savio e pio? Gran prudenza, si, richiedeva la buona fama dal
monastero da mantener intatta. E il priore parlo ai fratelli con grande prudenza. E disse
che agevole sarebbe la via del Cielo se non la impedissero le lusinghe del mondo; ne
esservi vittoria senza combattere. Andassero dunque, essi, i fratelli, per un po’ nel mondo;
in abito secolare e con le monete dell’avvocato sfidassero, sconosciuti ma forti, il secolo. Se
qualcuno cadesse nella lotta, i vittoriosi I'aiuterebbero a risollevarsi.

Bonta di Dio! Che precipizio! che salti mortali! Quando i fraticelli furono ritornati dalla
citta e li ebbe confessati tutti, il priore non seppe piu quale scegliere per la funzione
dell’esecrata ampolla. Tutti erano caduti, e come! Ah 'umana miseria! Ah la potenza del
Demonio! Tutti precipitati, tutti! E ciascuno rispondeva alle rampogne: — I fratelli
vittoriosi mi aiuteranno a risollevarmi.

Sbigotti il priore; ma spero che il sacrifizio dell'uno affretterebbe la cura degli altri infermi
e, nello stesso tempo, la liberazione affannosamente sperata. E con il panico dell’atteso
evento, con la smania d’uscire dall’angustia cosi a lungo protratta, corse a prendere
Iampolla e fatti schierare i fratelli dinanzi a se (il diavolo scegliesse lui), la lascio andare....

Allora....: un fracasso di cento ampolle infrante a un tempo; una vampata; un grido atroce,
tra il fumo; e puzzo di zolfo; e il lamento che si mutava in riso di follia.... Orribile! Al
diradar del fumo, esterrefatti, videro, tutti i frati videro il lor priore che si contorceva in
una convulsione, al suolo; gli occhi fuor dell’orbita; la bava alla bocca; invasato. Bonta di
Dio! Invasato il priore!

Atterriti da questo castigo totale, rimorsi nel cuore e nell’anima, mentre alcuni soccorreva-
no il misero, gli altri si gettarono in ginocchio a implorar dal Cielo pieta. Piangevano. Non



percio cessava lo strazio orrendo! E i piu anziani diedero il buon esempio; cominciarono a
confessare ad alta voce le loro colpe, a far atti di contrizione, a rimbrottarsi a vicenda per
meritarsi 'assoluzione che s’impartivano a vicenda. E assolti, avrebbero tentato la prova
degli esorcismi.

Tentarono. Chi, imposte le mani sul capo dell’ossesso, invocava l'aiuto dei santi, angeli,
arcangeli, patriarchi, profeti, apostoli, martiri, confessori: chi gli appendeva al collo un
breve coi nomi dell’Onnipotente: Hel Heloym, Sother, Emmanuel, Sabaoth, Agia, Tetra-
grammaton, Otheos, Athanatos, Jehova, Saday, Adonay, Homusion — e a gran segni di
croce minacciava il demone e gridava: — Esci, immondo! esci, aspide e basilisco!
Scorpione e iniquo spirito, vien fuori! Fuori!

Ma no: lo spirito d’iniquita non usciva. L’ossesso or sghignazzava, or parlava una strana
lingua, or fremeva sputando e digrignando i denti, or bestemmiava come un saraceno.

E chi gli copriva il capo con la stola e cantava il salmo: Vicit leo de tribu Juda; e chi 'unge-
va con la cera del cero pasquale e recitava antifone e oremus.

Invano, tutto invano!

E chi leggeva gli evangeli al passo di Gesu scacciante i demoni; e chi aspergeva I'invaso, lo
inaffiava a dirittura, tutto quanto, di acqua benedetta.

Invano. L'unione fa la forza. I poveri fraticelli si studiavano di operare insieme; ma lo
spirito invasore pareva piu possente che quello famoso di Simon mago.

Ne fecero di tutte le sorta. La notte si flagellarono sui nudi dorsi, e il giorno dopo
digiunarono; sempre in preghiera. Il giorno seguente si recarono alla citta e per le
campagne a largire in carita i quattrini dell’avvocato....

Invano. Non valevano discipline, vigilie, digiuni, orazioni, elemosine; nulla! Che diavolo!
che strapotenza di un diavolo!

Era accaduto piu di quel che il priore aveva previsto. Lo spiritello, fornito d’immensa
energia, d’'una resistenza che ogni pit grosso demonio avrebbe potuto invidiargli, restava,
pervicace e tenace, nel luogo di sua soddisfazione; nel corpo di colui che, maggior
colpevole, aveva mandato gli altri alla colpa. Ne i fratelli sapevano piu a che santo votarsi:
quantunque alcuni, sorretti dalla speranza e dalla fede, si attendessero di giorno in giorno
un miracolo: I'intervento di un messo di Dio.

.... Quando, una mattina, dopo forse un mese di tante angosce, il laico che vangava l'orto
scorse venire alla volta di lassu un uomo di aspetto venerabile, a cavallo d'una mula
d’aspetto venerabile. Giunto che fu, e legata che ebbe la mula a una caviglia, il solenne
pellegrino avanzo verso la portineria.



— Sono — egli disse — il dottor Papenwasser, professore all’'universita di Koenisberga, e
vengo qui a studiare su di voi frati I'«elaterio della facolta di astrazione». — Ma che
elaterio! L’ortolano e il portinaio cominciarono a gridare: — Il messo di Dio! E arrivato il
messo di Dio!

Accorsero. E tutti i monaci gli si fecero incontro con riverenze e benedizioni. Nemmeno
perdettero fiducia udendo — i piu istruiti — chi egli era; anzi si persuasero meglio che
venisse mandato dal Cielo. Era un dottore, e un dottore d’Universita, e un professore
dell’Universita di Koenisberga! Non avevano dunque ragione di ritenerlo capace d’ogni sa-
pere?

Infatti, com’essi umilmente e timidamente I’ebbero informato della loro disgrazia, egli
sentenzio:

— Ho capito. Son dotto in materia. — E con l'occhio della mente corse subito al profondo
magazzino della sua mente; guardo al ripartimento demonografia e scortovi argomento
per una erudita lezione, soggiunse: — Son da voi. Purche procediamo con metodo.

Credettero i monaci che a procedere con metodo prima di tutto fosse necessario condurlo
dove avevano vincolato, in un lettuccio, il miserabile ossesso.

Che! A quel fiero spettacolo, il quale avrebbe intenerita una pietra, non si commosse
affatto 'erudito dottore; come non udisse quelle strida, non vedesse quelle contorsioni
convulse, quegli impeti di atrabile, quei ghigni osceni. E intanto egli predisponeva, severo
e tacito, 'argomento della sua lezione:

— Deéemoni e spiriti in Egitto, Assiria, Caldea, Persia; in Frigia, a Colchide; in Tracia —
presso i Greci e i Romani.... (Oh che bella lezione!) — Magia operativa e magia divinatoria
— riti di espiazione — formole, erbe e pietre magiche.... (Oh che profonda lezione!) —
Negromanzia; lampadomanzia; dactilomanzia; lecanomanzia.... (Oh che colossale lezio-
ne!) — Ragolomanzia; palomanzia: petchimanzia; partenomanzia; pegomanzia....

Poi, fatti sedere intorno intorno tutti i frati, il dottore incomincio:

— Narra Erodoto di Alicarnasso, dai latini erroneamente detto il padre della storia, che gli
antichi Egizii....

Stupirono i frati. Non comprendevano quale fine potesse avere un tal discorso; pareva loro
che piu importasse la liberazione dell’infelice. Ignoravano, poveri frati, che scopo degli
eruditi ¢ di mostrarsi eruditi; né immaginavano l'efficacia dell’erudizione quando
trascende alle contingenze della realta.

Il dottore di Koenisberga parlava da mezz’ora appena, e gia i monaci, nei loro sgabelli,
chinavano il capo sul petto e a occhi chiusi riposavano in un delizioso oblio della loro
corporea salma e dei loro guai.



E gia l'ossesso sbadigliava. Da prima furono sbadigli a bocca spalancata e lamentevoli,
mentre gli occhi smarriti ricercavano la perduta coscienza. Indi, a poco a poco, seguiva un
languore, un assopimento benefico.

Finche, a due terzi della lezione, il priore mando un fragoroso sospiro, e dopo, alto, un
grido di gioia.

Destati, i fraticelli balzarono in piedi; guardarono; videro. Miracolo! Il miracolo del messo
di Dio! — Laus Deo! Osanna! — E corsero a sciogliere il redento. E — laus Deo! laus Deo!

— tutti si inginocchiarono ed elevarono braccia e voci in rendimento di grazie al Signore.
Salvo! Il priore era salvo! Tedeum!

Ma poiche fu cantato il Tedeum! accadde un fatto forse piu strano della stessa liberazione
che aveva sollevato gli animi oppressi: I'erudito, fedele al suo metodo, per cui non
abbandonava mai un argomento senza averlo, secondo diceva, sviscerato o esaurito, ripi-
glio il discorso dal punto in cui era rimasto interrotto. Come se nulla fosse accaduto! Come
se a colui non importasse nulla del gaudio che rianimava tutto il convento, dell’esultanza
in cui tutti i monaci furono concordi quasi per una comune resurrezione!

E allora sdegnati, essi non videro piu nel dotto di Koenisberga 1’angelo salvatore ma lo
strumento involontario, inconscio, indegno della Provvidenza; e tanta era la foga che egli
metteva a seguitar con la fastidiosa discorsa, che dubitarono lo spirito maligno si fosse
trasferito dal priore in lui. Per non piu patire esperienze diaboliche afferrarono dunque gli
sgabelli, e gli mossero incontro:

— Via! Fuori di qui! Fuori I'invasato! All'inferno!
Oh frati ingenui nonostante i loro recenti scapucci nel cammino del mondo!

Il diavolo che aveva resistito tanti anni dentro un’ampolla, in elemento contrario; che
aveva resistito a tanti scongiuri e religiosi assalti e rituali invettive, non aveva potuto, no,
resistere all'intera lezione d’un erudito tedesco. Figurarsi se si sarebbe trovato bene dentro
il corpo di lui! No, no, preferiva....

— Via, scorpione! via, basilisco!
Preferiva, aveva preferito....
— Via, dragone! All'inferno! — i frati urlavano.

E il dottor Papenwasser fu costretto per la prima volta, da che era professore a
Koenisberga, a mancare al suo metodo.

Usci di trotto, alla volta della mula.

Ma la mula non c’era piu. E la capezza, con cui 'aveva legata alla caviglia, bruciava ancora.
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