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Il polso.

Nel settecento:

per i mariti d'oggidi.

Difficile dire se il conte La Fratta amasse piu se stesso o la marchesa Arnisio; ma poiche
per acquistarsi dal mondo e dalla marchesa la lode di cavaliere perfetto e per secondare gli
stimoli del cuore insisteva da un anno a servire con cura paziente e con indulgente

costanza una dama cosi mutabile di pensiero e di animo, egli certo amava troppo sé stesso
e oltre il necessario a un cavalier servente egli amava I'Arnisio.

A dire il vero, e a sua scusa, ella esercitava tuttavia su di lui l'attraenza dell'ignoto e del
nuovo; la virtu quasi d'un fascino arcano; quantunque, a dire il vero, egli in un anno
n'avesse conosciute molte singolarita e usanze e malizie. Gia sapeva La Fratta quando
fosse bene contrapporsi e quando fosse meglio accondiscendere a quello che alla dama
piacesse affermare; gia aveva appreso a distinguere su le sue labbra rosate tutti i gradi di
sprezzante pieta e d'ironia sottile che vi segnasse il sorriso; gia comprendeva tutto quanto
comandasse o esprimesse dalla sua abile mano il ventaglio irrequieto: anche, tra lui e lei,
quand'ella aveva l'emicrania — ed era spesso — l'esperienza e la consuetudine avevano
sancita una specie di prammatica ai modi e ai discorsi d'entrambi; e a lui toccava parlare
di mille cose per divagarne il pensiero doloroso e pesante, e a lei bastava rispondere, a
diritto o a rovescio, no, sempre no, o si, sempre si.

Questo ed altro il conte sapeva della marchesa; ma una cosa non sapeva: se ella avesse il
cuore o non l'avesse. «L'ha o non 1'ha?» egli si chiedeva ogni giorno, e addentrandosi ogni
giorno piu nella ricerca dell'ignoto n'era piu avvinto dal fascino; cosicche ogni giorno piu
s'innamorava della dama e di se, che con sua gloria resisteva a servirla.

Finalmente |'Arnisio, agli scatti di stizza e alle bizze nel brio e alle arie annoiate alternando
gli accordi e i riposi e gli assensi, comincio ad accarezzarlo di certe occhiate tanto lunghe e
sentimentali ch'egli credette di giungere a proda: il sentimento deriva dal cuore; dunque il
cuore l'aveva! Ne il cuore della marchesa doveva battere per altri che per lui, che da un
anno la serviva con cura paziente e con indulgente costanza; non per altri. Ond'ecco La
Fratta a studiare di quale e quanto e quanto duraturo amore fosse capace il cuore piccolet-
to della graziosa Arnisio. Perche ella non aveva con lui quelle espansioni compiute, quei



confidenti abbandoni e neppure quei moti meditati o spontanei di gelosia che tutte le
donne amando, o fingendo d'amare, sogliono avere. E nello studio La Fratta aguzzo cosi i
suoi occhi e il suo pensiero a leggere nel pensiero e negli occhi della dama che, ahime!,
troppo credette d'apprendervi.

Le ire e i languori; le inquietudini fanciullesche e le remissioni di donna usata alla vita; i
capricci, le allegrezze, le noie traevan forse cagione non solo dall'indole bizzarra, ma da un
intimo, segreto travaglio che le eccitava e tribolava lo spirito: lo sguardo di lei, spesso
stanco o vagante e la voce spesso velata e mesta, dicevan forse che il suo spirito vagava
dietro un inafferrabile bene, finche, con uno sforzo mal nascosto di volonta, non le
riuscisse di riaversi o mentire; e allora abbondava di cachinni e di frizzi, cattiva a un
tempo e vezzosa. Anche, l'assiduo disturbo dell'emicrania, invece che la simulazione d'un
malanno alla moda, poteva essere la dissimulazione di un urgente rovello; gli sdegni di lei
contro lui non erano forse, come egli aveva sempre creduto, modi di civetteria sagace, ma
piu tosto non rattenuti impeti di sfogo sincero; e quelle carezzevoli occhiate, quelle
occhiate lunghe e sentimentali, potevano non essere tardi e magri compensi alle fatiche
della sua servitu, ma, tutt'al pit, segni di compassione per lui in una confessione oramai
manifesta: «Il cuore 1'ho, oh se 1'ho!; ma non per voi, povero conte!» Or bene, il conte La
Fratta non disse alla marchesa Arnisio come Publio a Barce nel melodramma del Metasta-
sio:

Se piu felice oggetto
Occupa il tuo pensiero,
Taci, non dirmi il vero.
Lasciami

nell'error!

E pena che avvelena
Un barbaro sospetto;
Ma una certezza € pena
Che opprime

affatto un cor;

no: i due amori, 1'uno della dama e l'altro di s¢, che premevano 'animo del conte e vi si
rafforzavano senza confondersi, lo sospingevano ad accertare la verita; 1'uno, perche chi e
innamorato talora dubita a torto; I'altro, perche, se non dubitasse a torto, egli ritraendosi a
tempo non compromettesse la sua dignita e la sua fama di cavaliere di spirito.

Bel tema, € vero?, sarebbe stato per una satira il caso d'un patito che con zelante servitu e
con dabbenaggine inconscia facesse riparo all'amore ignoto della sua dama!; e La Fratta
aveva in odio le satire. O, dunque, la marchesa amava alcuno di quelli che le farfalleggiava-
no intorno, il quale, come minore del conte, ella non potesse assumere a servirla senza
scapito agli occhi del mondo; o amava chi attendeva, incurante o ignaro di lei, ad altra



dama della quale ella fosse gelosa. E come ella avrebbe lasciato La Fratta nel dubbio, ed
egli non voleva restarci, egli interrogava il mistero, scrutava, investigava. Ma invano: tal
donna era I'Arnisio che davanti a niuna persona e in niuna circostanza perdeva il predomi-
nio di se; né mai, appuntando i suoi sospetti su questo o su quello che a lei fosse d'intorno,
il conte riusciva a sorprenderle in volto ombra alcuna di rossore o di pallore, di smarri-
mento o di vergogna. Il mistero per La Fratta permaneva fitto, fosco, quasi spaventevole; e
il suo caso diveniva pietoso e tendeva a diventare ridicolo.

Ond'eccolo a richiedere di consiglio 1'abate Fantelli: un abate di umore giocondo e di
mente arguta, caro a tutte le dame di cui conosceva le corde pit sensibili al tocco delle sue
allusioni e de' suoi frizzi, né men caro agli amici, cui giovava d'esperienza e di senno.

L'abate consiglio: — Tastale il polso.
Come La Fratta non comprendeva, quegli aggiunse:

— Ne i palpiti del cuore ne i battiti del polso si possono frenare. Allorché ricorderai alla
marchesa il tuo rivale sconosciuto, il suo cuore battera piu forte, e non potrai sentirlo, ma
il suo polso battera piu in fretta e tu potrai sentirlo.

Al conte questa parve un'invenzione mirabile. L'abate continuo:
— Non si falla; ma ricordati che io confido la ricetta alla tua segretezza.

— Son cavaliere! — rispose La Fratta. E corse dalla marchesa Arnisio.

Essa, all'entrare del conte, era abbandonata sul canapeé con la testa reclinata mollemente e
la mano sinistra su gli occhi. Ai passi lievi dell'amico non si mosse; e al saluto di lui e al
bacio di lui su la sua destra, rispose con un sorriso ambiguo, meno soave che doloroso.

— L'emicrania, eh? — domando La Fratta.
— Si — rispose ella in tono flebile.

La Fratta sospiro triste pur godendo d'un'emicrania almeno quel giorno opportuna a' suoi
fini.

— Chi l'avrebbe detto ierisera? — seguito egli, non per rammentare il tempo felice nella
miseria ma per avviarsi stibito alla meta. Prima pero chiese: — Desiderate un po' di melis-
sa?

— Si — ripete la marchesa, perche di prammatica quel giorno era il si; e trasse un breve
sorso dalla boccettina che I'amico le accosto alle labbra.

— Che sguardo febbrile! — disse il conte prima ch'ella riabbassasse le palpebre; e sedutosi
a lato di lei e recatosi il cedevole braccio di lei su le ginocchia, con le due prime dita ne
cerco il polso attentamente.



Toc.... toc.... toc...: nelle arterie, che rigavano d'una trama azzurrina la bella carne bianca,

il sangue perveniva dal cuore pulsando all'avambraccio in misura placida ed uguale.

— Chi l'avrebbe detto ierisera? (il conte riprendeva il cammino). Corgnani giurava di
perdere a tarocchi perche lo costringevate a guardarvi, tanto eravate leggiadra; Travasa
sostenne d'avervi ravvisata a Versailles in una procace figurina di Boucher o di Fragonard;
Terenzi proclamo che nessuna dama di Parigi saprebbe ballar meglio di voi il paspié. — E
ristando, per prudenza: — No — disse — non avete febbre. — Pure, come piu d'una volta
aveva profittato dell'emicrania per tenere a lungo nelle sue una mano della dama, ritenne
invece il polso, e riandando le vicende della sera innanzi, passata con lei alla conversazio-
ne di una dama illustre, e riferendone vanita e pettegolezzi, con abile arte poté nominare
coloro di cui aveva maggior sospetto. Ma il polso batteva sempre uguale e placido.

«Se non ¢ questo, se non ¢ quello, chi sara?» domandava intanto La Fratta a sé stesso.
«Quello non puo essere: proviamo quest'altro.»

Prosegui nell'esame e nella tentazione a quel polso ritmico e muto sinche ebbe percorsa
invano la via che si era proposta. Oramai retrocedeva; s'ingarbugliava in nuove ipotesi;
s'imbrogliava in nuovi dubbi. Infine, s'appiglio a chi gli capito dinanzi al pensiero:

— 1II duchino, eh?, il duchino sdilinquisce per 1'Arboldi; sdilinquiscono tutt'e due, il
duchino e vostro marito.

Oh Dio! gli era parso che il polso affrettasse; gli era parso; ma non era possibile che il
sangue di una dama come la marchesa Arnisio si commovesse al ricordo di un vagheggino
quasi adolescente! Per altro, la marchesa era cosi strana....

— Jo credo — riprese egli — che 1'Arboldi non preferira quel bamboccio a un cavaliere qual
€ vostro marito. — Non c'era piu dubbio! La marchesa amava il duchino; amava — strana
donna! — il frutto acerbo!; il polso che aveva confessato era li pronto a ripetere la
confessione. Il duchino! Per prima vendetta il conte volle discorrere e burlarsi di lui
affincheé, magari, la capricciosa dama arrabbiasse o magari, piangesse, svenisse. Ma il
sangue nell'arteria riflui placido ed uguale.... E solo allora, trasecolando, La Fratta ebbe
un'idea, un lampo, quasi un fulmine: — il marito?... — Parlo del marito.

E nessun dubbio: a parlare del marito e dell'Arboldi il polso precipitava, martellava,
scottava! Come scottato, il conte abbandono il braccio della dama e balzo in piedi. Stupito,
stordito, non sapeva piu che si dicesse. Diceva:

— Dunque, se l'abate Fantelli.... No, non € possibile! — Ed era possibile!... Appena si fu
ricomposto, senza esitare, rapido, asseri: — Voi siete innamorata, marchesa! Voi siete
innamorata; ditemi, non € vero?

— Si — rispose la dama; ma poteva essere il si di prammatica.

— Siete innamorata di.... vostro marito!



La Fratta s'aspettava una risata dinegatrice. Invece la dama, la quale, meravigliata
anch'essa, era per gridare — Chi ve 1'ha detto? —, la dama ebbe tant'ira di scorgersi
scoperta nel suo segreto, e scoperta dal conte, e senti tant'odio per il conte, che freno la
curiosita e tacque.

— E vero? — incalzava l'altro —: di vostro marito?

— Si! — E questo non fu il solito si; fu un si aspro, secco, trafiggente. L'altro continuo:
— E voi fino ad oggi avete sofferta la mia servitu solo per la moda?

— Si!

— .... e 1o vi ho annoiato sempre, sino ad oggi, senza accorgermene?

— Si!

La Fratta divenne rosso. Ma era cavaliere, e si contenne.

— Dunque — conchiuse solennemente — non vi annoiero piu, signora marchesa! Solo per-
mettetemi 1'ultimo consiglio: se non volete far ridere il mondo, non riferite questo nostro
colloquio all'abate Fantelli. — E per un supremo sforzo di galanteria cerco di baciare la
destra dal polso febbrile e loquace. Ma la marchesa ritrasse la destra; ond'egli, senza
guardarla, di corsa usci dalla camera.

La tenda era appena ricaduta dietro di lui quando la dama, alzatasi vispa e gaia come
quella che da un mese non aveva avuta emicrania, con un lungo sospiro di soddisfazione

esclamo: — Finalmente!
Indi si chiese: «Percheé non dir tutto all'abate Fantelli?»

Egli solo, infatti, avrebbe saputo spiegarle da che mai il conte avesse ricevuto la rivelazio-
ne improvvisa. «Gli diro tutto — fece —; e che egli rida e il mondo rida! Anzi!»

Infatti porgendosi vittima volontaria alla derisione del mondo, ella dava al marito una
prova d'amore sublime fino al sacrificio, e, sollecitato e disposto da quella al suo amore, il
marito non avrebbe piu resistito — n'era certa — alle altre prove e piu seducenti prove del
suo amore.

Intanto La Fratta, di ritorno dalla dura battaglia, contemplava la gravita della propria
sconfitta e cercava rimedio a quello de' suoi affetti che dolorava ferito: 1'affetto di se;
giacche 1'altro pareva rimasto estinto di colpo. Rifletteva il conte che raccomandando alla
dama di tacere, aveva obliato la natura di lei, e che s'ella parlasse — e parlerebbe — il
mondo riderebbe di lui e non di lei, della quale, tanto era stramba, nulla poteva sorprende-
re. Anzi, mentre egli considerava fra se il capriccio di lei, si stupiva di non essersene
accorto prima; e si rassegnava a giudicar quel capriccio meno enorme di quanto l'aveva
giudicato prima.



Il marchese Arnisio era un bel giovane, alto, pallido per sangue nobile da secoli, con modi
di secolare nobilta. Che meraviglia se la moglie, gelosa della dama la quale egli serviva, se
n'era accesa a dispetto del mondo e del cavalier servente?

E l'orgoglio del conte dolorava; e l'altro affetto, quello della dama, che ancora non era
spento del tutto, sussultava d'un ultimo spasimo. Peggio, assai peggio che la derisione del
mondo, sarebbe la derisione della marchesa quand'ella innamorasse e seducesse il marito!

Percio il battuto, fugato, disperato La Fratta concepi il disegno di salvare il suo decoro e la
sua dignita nella stima del mondo e nella stima della marchesa.

Ond'eccolo in cerca del marchese Arnisio. Lo trovo per istrada; e al saluto di lui non fece
ne parola neé cenno. L'Arnisio gliene chiese la causa, e della risposta fu cosi poco contento
da ammonire La Fratta che non salutare chi merita rispetto e onore ¢ villania. Ma poiche
la taccia di villania a chi merita rispetto e onore € grave ingiuria, il conte trasse la spada:
trasse la spada il marchese; e al terzo colpo la lama del conte segno di rosso la destra
dell'avversario.

Pronto il marchese strinse con la pezzuola di batista il taglio che non era profondo; poi
domando, senz'ira:

— Ora mi direte perche un cavaliere come siete voi ha voluto attaccar briga con un
cavaliere come sono io.

— Per provarvi — rispose La Fratta alla dimanda che s'aspettava —; per provarvi che se da
oggi in avanti non serviro piu vostra moglie e non entrerd mai piu nella vostra casa, la
colpa € vostra.

Il marchese, udita tal spiegazione del fatto, ne capi meno di prima. Ribatte:
— Spiegatevi!
E il conte:

— Vostra moglie ¢ sdegnata con me e infastidita della mia servitu perche io, e non voi, ho
scoperto ch'essa ¢ innamorata di voi.

Allora 1'Arnisio rimase proprio quale era rimasto La Fratta alla rivelazione del polso;
fors'anche con uguale timore volse il pensiero al riso del mondo, e chiese, con tono e
impeto d'incredulita e di sorpresa:

— In che modo I'avete saputo? Ne siete sicuro?

— Il modo — rispose dignitosamente La Fratta — € un segreto dell'abate Fantelli; ma di cio
sono tanto sicuro, che solo per cio un cavaliere come sono io ha potuto attaccar briga con
un cavaliere come siete voi!

A tali parole il marchese sorrise, e porgendo la mano ferita all'amico:

— Conte La Fratta — esclamo contento —, io vi ringrazio!
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