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La giocatrice

I.

Con un semplicissimo ragionamento, e chiarissimo, Gianni Limosa avrebbe dovuto con‐

vincersi che il suo affetto non escluderebbe mai dal cuore di Claudia Verbani l'affetto delle

carte; che Claudia giocatrice — eppure così bella, così giovane, così vedova! — non aveva,

nè avrebbe mai più, tempo, voglia, affanni d'amore.

Il  ragionamento chiarissimo e semplicissimo sarebbe dovuto esser questo: L'uomo può

dedicarsi con le sue energie a più vizi in una volta; dove la donna, con le energie sue, non

si dà quasi sempre che a uno solo, e con l'anima sua in uno solo raccoglie, smarrisce tutta

sè stessa. Ma ogni vizio è una passione; e come, da che mondo è mondo, la donna ebbe

taccia d'incostante in amore, l'amore per la donna o non è una passione, e quindi non è un

vizio, o tutt'al più è passione non intensa e profonda quanto un vizio: per esempio, il gioco.

Se non che Limosa invece d'essere un filosofo era uno sportman innamorato; perciò non è

meraviglia ragionasse, o meglio, sragionasse così: «Questa donna, che è una signora ecce‐

zionale, io l'amo alla follia e con buone intenzioni: per forza; perchè è onesta; e la sposerei

anche. Disgraziatamente essa non mi ama perchè ha un vizio. Un vizio? Sì: come Luisella

la mia puledra.... Luisella adombrava al passaggio del treno o d'una bicicletta, e balzava o

scappava o voltava indietro; sudava tutta; tremava; e guai se gliel'avessi data vinta! Io,

traendola  alla  ferrovia  e  facendola  sorprendere  incontro,  dietro  o  di  fianco,  con  una

bicicletta, e intanto frenandola e frustandola a mio modo, l'ho domata che è diventata

un'agnellina.  Ma Luisella  è  una cavalla,  e  Claudia  una signora.  Per  questa  dunque mi

atterrò a un metodo affatto contrario.»

Ora, la fallacia del ragionamento apparisce manifesta nel credere che per essere Luisella

una bestia e Claudia una donna, l'una ragionevole e l'altra no, patissero o peccassero in

modo affatto contrario e bisognassero di opposti rimedi.

Ma, salvo il rispetto, in una qualità almeno rassomigliavano: che eran femmine ambedue.
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II.

Gianni Limosa aveva molti meriti: capelli neri a spazzola; barba corta all'inglese; abiti che

rivelavano il tipo, quasi scomparso ai nostri giorni, del gentiluomo campagnolo, ma abiti

di stoffa costosa e di bella fattura; muscoli temprati agli esercizi del corpo; un naturale

buon umore e bastevole intelligenza e cultura perchè egli non si confondesse in conversa‐

zione alcuna. Dei contadini,  fra cui viveva otto o nove mesi dell'anno senza orgoglio e

senza abbassarsi troppo, o degli amici e delle amiche che trovava ai campi di corse, chi mai

se lo sarebbe imaginato timido e trepidante? Bisognava vederlo tirare ai piccioni! saltar le

siepi! guidare Luisella!

Però egli meritava anche scusa, tant'era graziosa e sagace quella signora Claudia; con certi

modi ingenui e volontari da far girar la testa a ben altri che a uno sportman non filosofo!

Nè Claudia stentò molto a introdurre il  povero Gianni in un dialogo per cui egli credè

meglio finirla e confessarsi innamorato cotto.

— Sissignora! Io sono un uomo alla buona, franco, robusto, sano. Non leggo romanzi, io! E

non avrei mai creduto d'innamorarmi fino a questo punto.

— Di chi?

— Oh bella! Di lei!

Gianni rispose con voce un po' aspra, perchè il cuore gli picchiava il petto; e con la sinistra

accomodava la  barba,  mentre Claudia,  niente affatto meravigliata,  restava con la  testa

appoggiata al divano mostrandogli, senza volere, la bianca gola e sorridendo d'un'ironia

lieve, non priva d'indulgenza.

— Povero Limosa! — ella disse poi. — Non conosce neppur tutta la gravità del suo malan‐

no!  Perchè,  scusi,  se  non  è  sano  chi  legge  romanzi,  non  sarà  sano  neppure  chi  è

innamorato come nei romanzi e come dice di essere lei.

Egli mormorò:

— Già, mi contraddico; non capisco più nulla!... Tanto più che io amo non da eroe, ma da

onest'uomo; disposto a qualunque sacrificio.

— Bravo! E quale sarebbe il sacrificio più grande?

— .... Rinunciare alla mia libertà!

Il modo con cui fece l'offerta e il tono che aveva imposto alle parole un peso maggiore a

quello stesso ch'egli v'attribuiva, ottennero dalla signora una risata schietta.

— Dio mio! Ma il  sacrificio della propria libertà è il  più piccolo, il  più semplice, il  più

naturale  per  l'amore,  cioè  per  il  matrimonio!  È  necessario;  se  no,  il  matrimonio  non

sarebbe un legame!
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— Ebbene — disse rosso in volto Limosa —, io farò di più: rinuncerò ai cavalli, alla caccia,

alla  campagna;  andrò  nel  bel  mondo;  leggerò  dei  romanzi;  cercherò  duelli;  farò  della

politica; ascolterò concerti wagneriani; ballerò la season....

— Inutile, povero Limosa!

— Perchè lei non mi amerà mai? mai?

Che impeto nella dimanda! che passione, che disperazione nel secondo «mai!»

Allora Claudia abbassò il capo, coprendosi la faccia con le mani, ascoltandosi e riflettendo;

indi scosse il capo a viso scoperto.

— Io — disse — potrei rinunciare a tutto: ai cavalli, al mondo, ai romanzi, ai concerti, alla

season....; a tutto, fuorchè alla mia libertà!

— Come? — esclamò pieno di gioia Limosa, dopo aver riflettuto anche lui. — Voi, dun‐

que?... Voi..., lei.... Amandomi lei non rinuncerebbe alla sua, alla nostra libertà? Voglio

dire che se poteste non rinunciare alla vostra libertà, voi forse...?

Non solo Claudia, ma nessun altro ci avrebbe capito nulla; o avrebbe capito che il cervello

a quell'infelice gli aveva dato la volta.

Tuttavia la signora strinse le ciglia quasi dubitasse d'un'offesa e attendesse un opportuno

schiarimento.

— Sì! — egli dichiarò. — Non son io che lei odia; non è l'amore che lei odia: è il matrimo‐

nio!

E pareva aggiungere: «Quando tutto l'ostacolo stesse qui, non ci vedrei tante difficoltà a

superarlo.»

Ma la signora con voce e attitudine convenevoli alle parole, eppure quasi benigna:

— Io non odio nulla e nessuno, amico mio; solo, non ho voglia d'amare, perchè più mi

piace viver libera; nè una donna come me intenderebbe l'amore senza il sacrificio assoluto

e.... legale della propria libertà. Chiaro?

A ogni parola la faccia di Limosa era andata acquistando una linea di mestizia; sicchè

all'ultima rassomigliava, lui, a Iacopo Ortis, ma in barba corta all'inglese.

— .... Perciò, amico mio..., lasciate.... (dolcemente ella cedette al voi).... lasciate questo di‐

scorso; e piuttosto facciamo una partita a scopa.

Il naso sul mento e il mento sul petto, Gianni, quando rispose, disse con un sospiro che

venne fuori dal broncio:

— Non conosco le carte!

— Nemmeno avete imparato a conoscerle? — ella domandò tra compassionevole e ironica,

secondo la sua usanza.
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Allora egli proruppe:

— Per l'addietro vi dicevo: non so giocare; oggi,  signora, vi dico: nemmeno conosco le

carte! e me ne vanto!

— Oh oh!... Ma dunque che fate assistendo alle nostre partite? a che pensate?

La passione lo rese eloquente e furente.

—  A  voi  penso!  Io  vi  guardo;  vi  studio;  vi  esamino;  vi  giudico;  entro  in  voi;  scappo

disperato; mi perdo.... Oh che martirio amarvi e vedervi con le carte in mano! Un suppli‐

zio! Diventate cattiva e debole; perfida con chi vince; lusinghiera con chi vi fa vincere....

— Limosa!

— Quante volte soffro io più di voi a vedervi palpitante, tremante, pallida in attesa d'un

colpo  di  fortuna!  Quante  volte  vi  ho  sorpresa  con  occhi  pieni  di  fiamma  interrogare,

invitare,  accarezzare  un  compagno  più  brutto  del  demonio!  Quante  volte  ho  dovuto

augurarmi d'essere io il re bello, che vi rallegrava, o l'asso di bastoni o il bagattino!

— O l'angelo, o il diavolo, bugiardo che siete! — esclamò giuliva la signora. — Conoscete

fino i tarocchi!

Ma l'altro seguitava a infuriarsi:

— Quante volte ho pianto, ho quasi pianto a vedervi consumare in tal modo gioventù,

bellezza, salute, intelligenza, anima! Ma io che vi amo tanto, io giudico che anche questa è

una colpa, perchè è questo esecrabile vizio, questa obbrobriosa catena che v'impedisce di

amare e di rinunciare alla vostra libertà. Vergogna!

A questo punto Gianni s'aspettava che ella rispondesse un «grazie» per canzonatura, o che

inferocita  lo  mettesse  alla  porta;  tanta  foga  egli  aveva  data  all'invettiva.  Al  contrario,

fredda e severa, Claudia parlò:

— Il vostro rimprovero è ingiusto. Non mi offende: mi affligge; e non vi perdonerei se non

vi credessi innamorato perbene e troppo inesperto nell'amore onesto.

Bel colpo!; che Gianni ricevette senza ribattere.

— Sapete voi perchè gioco? — ella continuava.

Cosa poteva saper lui, che non sapeva neanche perchè si fosse innamorato così?

— .... Gioco perchè l'alcoolismo in una donna è turpe; perchè se sono religiosa, non sono

bigotta, non ipocrita nè egoista; perchè (e qui la bella voce s'inteneriva), perchè quando

mio marito m'ebbe abbandonata sola al mondo, io, che l'amavo perbene, non gli sarei so‐

pravvissuta e mi sarei lasciata struggere dal dolore se non avessi trovato scampo e conso‐

lazione in una passione onesta. Inebriarmi? Schiodar Cristi? Mai! Il mio Vittorio m'aveva

insegnato lui il faraone, il macao, il tresette, i tarocchi, la scopa!... — E sgorgarono le la‐

grime; piovvero lagrime sul fazzoletto.
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— Perdono, perdono! — scongiurava Limosa, pari a un eroe da romanzo, afferrandole una

mano e coprendola di baci; mentre si chiedeva: «Debbo mettermi in ginocchio?»

— ....  Perdonatemi! — riprese. — La colpa è proprio della mia inesperienza! Se io fossi

avvezzo a innamorarmi, non invidierei le carte e non desidererei per me quel che date a

loro;  mi  negherei  il  diritto  di  ingelosire;  riconoscerei  il  mio torto  di  amarvi  tanto;  mi

persuaderei ch'è pazzia voler persuadere una donna che.... che.... Mi fate impazzire! Parola

d'onore, impazzisco!

In  fatti  si  stringeva  il  capo  tra  le  mani.  Onde,  al  suo  solito  modo,  Claudia  un  po'

s'affliggeva e un po' godeva.

— Allontanatevi, amico — ella consigliò buona buona. — Guarirete.

— Allontanarmi? Ma se per venire dalla mia villa alla vostra non ho cavallo che corra

abbastanza! Se fin Luisella mi sembra una tartaruga!

— Distraetevi.

— Già, mi distrarrò! — egli disse alzandosi e sospirando. — Mi distrarrà o il vino, o la

religione, o.... una rivoltella!

—  Limosa!  Gianni!  —  gridò  impaurita  la  signora  trattenendolo.  —  Che  discorsi  sono

questi? Fermatevi, Gianni, per carità!

Egli  la  guardava  tra  minaccioso  e  meravigliato  che  ci  fosse  da  spaventarsi  in  quella

maniera. Finchè lasciò trarsi per il braccio, dolcemente.... Dove?... A un tavolino.

— Sedete! Ubbidite!

Ubbidì.

— Ora — ella conchiuse ridente, bellissima — v'insegnerò io, signorino, come si gioca a

scopa!

III.

Ma studiando indefessamente,  sin quasi ad ammalare di  neurastenia,  otto giorni dopo

Gianni aveva imparato anche gli altri giochi d'ingegno e d'azzardo che appassionavano la

signora Verbani, e s'era deliberato a questi termini: «O io rovinerò lei, o lei me; e verrà il

giorno che, per rimorso, o per gratitudine, o per necessità, Claudia maledirà le carte e un

prete benedirà il nostro amore.»

Con Luisella, la puledra, Gianni Limosa non sarebbe venuto mai a un tal patto:

«io accopperò te; o tu, me.»

Intanto gli amici vecchi e brontoloni, che dalle ville intorno si recavano dalla Verbani per

le partite diurne e notturne, cedettero ogni primato al nuovo competitore e, invidiando,

assistettero ai singolari certami per cui boni da cento lire sostituirono nelle poste quelli da
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dieci. Benevola, pur troppo, e d'accordo col proverbio (fortunato in amor....) la fortuna as‐

sisteva Gianni Limosa, a cui sarebbe parso meglio rovinarsi; poichè vincendo temeva gua‐

dagnarsi  anche l'antipatia  della  signora.  E alle  occhiate di  sfida e  di  corruccio sempre

rispondeva con occhiate  dimesse,  a  rassegnazione e  a  doglianza,  come a  ripetere:  «Io

v'amo!» Ella aveva talvolta sorrisi di scherno e lampi d'odio. Ma poscia la fortuna si stancò

di favorire chi non la curava, anzi l'incolpava di danni; e Claudia vinse; vinse tanto, in

poche settimane, che la somma, sebbene profusa in beneficenza, scandalizzò la compagnia

e il mondo intorno.

Godeva Gianni di quelle voci avverse; ne accrebbe la gravità vendendo, quasi per bisogno,

due cavalli; inoltre un giorno, senza bisogno, chiese quattrini in prestito a uno di quegli

amici ostili. Repugnanza e rimorso non tardarono quindi ad abbattere la gentile colpevole,

e le partite a scopa moderate a poche lire tornavano alla memoria di lei come, dopo il fallo,

il bene della virtù perduta. Ah retrocedere! Ah limitarsi alle pure briscole!

Ma Gianni, ch'era sano, robusto e caparbio, procedeva nelle scope, e peggio.

— Quest'inverno vado a Montecarlo — le disse un giorno.

— Non voglio! — ella esclamò. — La roulette è stupida.

Ah sì? Egli tacque dicendo press'a poco con gli occhi:

«La roulette è stupida? E la briscola no? e il macao? e la scopa? e la bestia? e io? e voi?

Non comprendete dunque il vostro lungo delitto? il mio lento suicidio? Non potremmo

fare qualche altra cosa di meglio?»

Seguì un giorno nuvoloso; di un nuvolo coerente e indifferente, in quella tinta grigia, di

latta, onde par greve sino la luce; e solo, a quando a quando, snebbiava un po' di pioggia;

minuta, silente, inutile pioggia. Mortificate, le piante del giardino non muovevan foglia;

senza tremito eran le  frange degli  abeti;  senza voci  gli  alberi  e  il  tetto;  senza volo  gli

uccelli; senz'anima la vita; senza vita l'universo; senza l'universo.... Una giornata insomma

o da briscola o da suicidio. Ebbene, chi lo crederebbe?...

Claudia mormorò:

— Non ho voglia di giocare, oggi!

E a Gianni, riavutosi dallo stordimento repentino, non parve vero d'esclamare:

— Facciamo qualche altra cosa!

— Chiacchieriamo.

Egli tacque.

— Non andate a Erba, quest'anno?

— No: Gringoire s'è azzoppato.

— E Luisella?
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— Non è da corsa a galoppo: l'ho allevata al trotto; e non la sciuperò mai in un ippodromo.

— È buona..., lei?

— Oh sì!

— Senza vizi?

— Un tempo adombrava delle biciclette: adesso, più.

— Bella,  è  bella  — dovè ammettere un po'  a  malincuore Claudia.  Indi  chiese:  — Siete

venuto qua con lei? con la charrette?

— Sì.

Che capriccio le veniva? Andò alla finestra; disse:

— Se non piovesse..., vorrei conoscere anch'io le virtù di Luisella.

— Facciamo una trottata! — gridò Gianni.

Il cielo, a sua consolazione, si rischiarava; non sgocciolava più.

— Posso fidarmi?

— Di Luisella? Garantisco!

— E di voi?

Da uomo leale Gianni tacque prima di portare una mano al petto; ma poi rispose: — Sì.

....  Andarono  per  la  diritta  via,  che  la  puledra,  con  trotto  uguale,  ampio  e  sonante,

sorpassava recando nella charrette il signore e la signora.

Provava questa il piacere d'un sollazzo fanciullesco e quegli d'un rapimento giocondo; e

l'uno sussurrava e l'altra ascoltava vezzose apostrofi: — Biondina...; birichina...; capriccio‐

sa...;  cattiva,  etc.;  —  mentre  l'aria,  risentita  dell'autunno  e  rinfrescata  dalla  recente

pioggia, al veloce incontro suscitava nel loro sangue brividi di delizia.

— Yop! Via, Luisella!

Luisella volava.

— Mi comprendete, oggi? — chiese Gianni, a un punto, con nuova dolcezza.

E Claudia:

— Comprendo il piacere d'aver domato così bene questa bella bestia.

— Oh c'è una gioia più grande: domare un angelo!

— Difficile impresa per un uomo!

— No: per un asino come me, che ha soggezione di voi anche oggi!

Gianni s'adirava.
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— Un altro non si sarebbe messo una mano al petto....

— E io, allora, non mi sarei fidata. Dunque, buono! e.... sperate. Da bravo! Dicono che

Amore faccia miracoli.

Divina creatura! Quando parlava sul serio, non si poteva crederle; ma quando scherzava,

persuadeva.

Rassegnato, tratto tratto Gianni si specchiava negli occhi di lei, ove gli pareva vedersi più

vivo e più bello, o attendeva a vedere come l'aria lusingava que' fini capelli biondi. Intanto

Amore preparava il miracolo.

Ecco:  modestamente la  signora,  fra quelle  carezze,  e  arditamente Luisella,  guardavano

innanzi per la strada diritta e libera, mentre Gianni guardava da un lato; e non si sa quale

delle due prima, Claudia.... — oh Dio!...: una bici.... — vide; e Luisella, a tal vista — una

bicicletta! — sbalzò, per voltare indietro...; voltò. Un indefinibile, duplice grido: l'urto della

ruota  a  un  paracarri:  la  fredda,  rigida  sensazione  d'un  istantaneo  volo,  d'un  rapido

rovescio, d'una botta tremenda a terra per cui l'anima s'insaccasse e profondasse nel corpo

e il corpo si schiacciasse.... Tutto ciò in due secondi! La catastrofe d'un sogno mortale; la

realtà d'un salto mortale!

Dal cielo in terra! Gesummaria, che disastro! In terra, fermi, inerti, tutti e due; anzi, tre,

con la charrette senza stanghe.

.... Nè prima Gianni ebbe certezza di non essersi rotto nulla, che si vide appresso, morta,

Claudia; vide quel della bicicletta accorrere a loro; vide già lontana lontana correr via,

maledetta!, Luisella; poi non vide più che la signora, morta!

— Claudia! Claudia! — invocava disperato, anelante, bianco di terrore in faccia, e tutto

inzaccherato. Ma il ciclista giungeva avvertendo: — Io medico! medico, io! —; e affannoso

anche lui, colui s'inginocchiò a slacciare il busto della poverina e a richiamarla in vita;

mentre  Gianni,  che  non  aveva  mai  vista  una  donna  svenuta,  si  strappava  i  capelli  e

ripeteva: — Morta!

Ma ecco il miracolo: rinvenne: sospirò: emise un gemito lungo....

— Rotta! — fece lo straniero nel deporla con cura.

Gianni  lamentava:  — Claudia!  Claudia!  Ah  sì!  la  poverina  s'era  rotto  un  braccio!  Ora

bisognerebbe  descrivere  l'animo di  Limosa,  in  cui  combattevano e  si  confondevano la

voglia di ammazzare il ciclista a pugni, e dolore, amore, disperazione, speranza; bisogne‐

rebbe rappresentarlo nell'angosciosa attesa della carrozza mandata a prendere alla villa

per un contadino; ma sarebbe cómpito arduo non meno che rintracciar le parole italiane,

francesi, tedesche con cui quel medico straniero pregava la pericolata che facesse il piacere

di ricuperare i sensi per non ismarrirli di nuovo, subito dopo. Tre volte ella tornò in sè a

gemere, da sul cuscino, ch'era caduto con loro dalla charrette; finchè alla quarta rimase,

più dolente e piangente, in vita.
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Adagiatala,  quando  Dio  volle,  su  la  carrozza  —  poichè  il  forestiero  raccomandava  di

portarla al luogo più vicino — la trasferirono senza scrupolo a Villa Limosa. Del resto, il

medico ciclista la credeva moglie del signore. E con gran premura accertò Gianni che,

fuori del braccio, votre femme non aveva patito danno notevole; e si compiacque a fare lui,

benissimo, la fasciatura; e lasciò qualche consiglio pel collega italiano che arriverebbe dal

paese; e dimandò, a solo compenso, la firma nell'album dei ricordi. Infine, lieto d'essere

stato utile, saltò in bicicletta e buon viaggio! — Al diavolo!

Era a quel che aveva detto e a quel che si seppe poi, un medico di gran nome; il quale per

provare i benefizi della ginnastica e per convincere della sentenza mens sana in corpore

sano faceva il giro del mondo in bicicletta.

IV.

Il giorno dopo Claudia chiamò Gianni e gli disse:

— Iddio mi ha castigata, amico mio!

A che, triste, l'amico:

— Ci ha castigati tutti e due; purtroppo!

— Avrei preferito — essa aggiunse — rimetterci il braccio che offendere il mio buon nome.

Pensate: sono in casa vostra!

Ribattè Limosa:

— E io? tocca a me rimediare!

— Io — soggiunse la signora — sperava di non rimaritarmi se non di mia spontanea volon‐

tà.

— E io — ribattè Gianni — non voleva sposarvi  prima di  esser certo di  tutto il  vostro

amore.... Claudia — pregò —, me ne date almeno un poco?

Ella tacque; poscia rispose:

— Sono così dolente della percossa che non ho più forza di sentir altro. Lasciate che mi

ricuperi l'anima, che possa riflettere, che mi ricordi.

Più tardi lui tornò da lei; ed ella gli disse come se dicesse una cosa buffa:

— Mi ricordo che quando mi parve d'andar per aria e invece andavamo in terra, sentii che

con voi morivo volentieri.

Ah! quale allora il cuore di Gianni! Ella lo amava! lo amava sul serio! Così, finalmente, un

purissimo bacio fu suggello alla promessa fede di quelle due anime oneste.

Dopo il quale, Gianni corse nella scuderia a veder Luisella; e, a vederlo, Luisella, ch'egli

aveva bastonata a furia, nitrì senza rancore e senza rimorso.
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Se la  puledra avesse  perduto il  vizio,  Claudia  si  sarebbe mai  accorta  di  amarlo  fino a

sentire di morir volentieri con lui?

No. Dunque il grave odio, l'ardente ira da cui il giorno prima egli era stato infiammato

contro Luisella, non solo per la caduta di Claudia ma per la ricaduta d'essa, la puledra,

nell'antico fallo (e se non fosse stata una bestia, certamente l'avrebbe uccisa), ora divenne

fervida e carezzevole riconoscenza. Gianni Limosa abbracciò al collo la sua cavalla.

V.

Appena in grado di levarsi la signora partì per la città ad affrettarvi i  preparativi delle

nozze e la riparazione dello scandalo: questo tanto più ingiusto in quanto che era seguito a

una disgrazia  grave.  Ma incrudelivano nelle  chiacchiere  i  vecchi  compagni  di  gioco;  e

quindi una nuova ragione per Limosa a detestare le carte. Egli, in quel mentre, rimeditava

la  purissima  luna  di  miele  anticipata;  le  ore  di  felicità  trascorse  al  letto  dell'inferma

quando, parlassero o stessero cheti, sì dolci cose s'erano dette.

Era un fenomeno stranissimo: pareva a Gianni che Claudia si adattasse a lui con le parole,

gli sguardi, i sorrisi, le intenzioni del pensiero e dell'animo; nè avvertiva che lui s'adattava

a lei, s'ingentiliva, poetizzava sè medesimo; e parlava a voce sommessa; e camminava in

punta di piedi....

Come  ebbero  risoluti  tutti  i  problemi  della  felicità  avvenire  e  scelti  i  luoghi  da  stare

durante le quattro stagioni,  e i  viaggi da fare, e i  metodi da tenere nell'educazione dei

figlioli maschi e femmine, e contenuti i trasporti d'amore, per divagarsi si eran dati alle

Letture. Limosa leggeva I tre Moschettieri, ritrovandosi non in Porthos, a cui rassomiglia‐

va un poco, ma in D'Artagnan; ed ella trovando lui in Aramis, al quale non rassomigliava

affatto. Oh la beatitudine di quelle ore!; la gioia di comprendersi a vicenda, di conoscersi

ogni dì meglio!

Inutile dire che le carte non eran state desiderate dalla signora, la quale avrebbe dovuto

giocare (ohibò!) con un braccio solo e sul letto; e che il buon Limosa alle carte quasi non ci

pensava più. Pensandoci diceva tra sè: «Se mi sbagliai nel metodo di correggere Luisella,

che è una bestia, non sbagliavo certo per Claudia, che è un angelo. Nessun dubbio che

dalla  mia abnegazione era già  nata la  pietà,  e  che dalla  pietà  sarebbe venuto l'amore.

Luisella però — che sia benedetta in eterno! — l'ha fatta innamorare e guarire del vizio in

un colpo solo. Adesso posso star sicuro che di gioco non se ne parlerà mai più.» Infatti

chiodo scaccia chiodo, o un diavolo scaccia l'altro.

Compiuti dunque i preparativi, subito Claudia telegrafò:  Sono pronta; e Gianni, che era

pronto da un pezzo, accorse....

*
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....  I  testimoni  e  i  congiunti  più  stretti  hanno  accompagnati  gli  sposi  alla  ferrovia,

ammirando la disinvolta esperienza nella sposa, la semplicità d'uomo un po' inesperto in

certe cose di circostanza, ma sicuro di sè, nello sposo. E senza lagrime si affrettan gli addii;

sono giocondi gli auguri di buon viaggio.

Tatà.... Un fischio.... Partenza!

Nè il treno è ancor fuori della tettoia che già lo sposo tira le tende della carrozza, forse

perchè il sole a loro festa dardeggia i cristalli,  o perchè non gl'importa, a Gianni, della

veduta  esterna.  Or  come  la  sposa  lascia  cadere  il  mazzo  di  fiori,  che  effondono  una

fragranza soverchia, lo sposo mormora:

— Finalmente soli! liberi! Sei mia, Claudia! Legàti per sempre! Oh Claudia!

Ella sorride in un modo, in un modo....

Ma ecco: si alza, si svincola; e mentre col braccio risanato trattiene lui e l'impedisce, dalla

tasca del mantello trae fuori un pacchetto, e mostrandolo vittoriosa, gloriosa, irresistibile:

— Facciamo una partita?
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