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Liberalita di Messer Bertramo D’Aquino

La corte di Carlo primo d’Angio dopo la strage di Tagliacozzo e poscia che da un colpo di
scure fu troncata I’adolescente baldanza di Corradino di Svevia, fioriva di nobili donne e
baroni e cavalieri e splendeva in magnificenza di conviti, danze, tornei e feste mai pit ve-
dute.

Ad una di tali feste messer Bertramo d’Aquino, che tra i cavalieri del re aveva lode di
singolare valore e cortesia, conobbe la moglie di messer Corrado, suo amico di molti anni,
la quale era bellissima donna e si chiamava Fiola Torrella; e cominciando egli subito a
vagheggiarla, in breve se ne innamoro di guisa che non poteva pensare ad altro. E giacché
madonna Fiola, non per freddezza di natura o per amor del marito o per sincerita di virtd,
ma per diffidenza degli uomini e timore di scandalo e troppa stima di sé medesima, gli si
mostrava aspra e fiera, messer Bertramo si perdeva ogni di pia nel desiderio di lei e per lei
giostrava, faceva grandezze, vinceva ogni altro cavaliere in gentilezza e liberalita.

Tutto invano: madonna era sorda alle sue ambasciate, gli rinviava lettere e doni, non gli
rivolgeva pure uno sguardo. Ond’egli, che oramai non sperava pid nulla, nulla pia le
chiedeva; e non sentendo alcun bene se non in vederla, triste e sconsolato, ma sempre con
destrieri nuovi e mirabili, passava tutti i giorni sotto alle finestre di lei e ogni volta poteva
vederla la salutava umilmente: essa moveva altrove i begli occhi.

Un amico, il quale vantava grande esperienza in conoscer le donne, confortava Bertramo:
— O madonna ha un altro amante, cio che non sembra da credere, o finira con innamorar-
si di voi —. E Bertramo per mezzi sottili ebbe certezza che Fiola non aveva altro amante;
ma ella non cedeva, anzi diveniva pit rigida; si che quell’amico esperto assai delle donne
avrebbe dovuto ricredersi se la fortuna, impietosita delle angoscie del cavaliere, non
avesse trovata una strana via per aiutarlo.

Certo giorno messer Corrado condusse la moglie e una gaia compagnia di cavalieri e di
dame alla caccia del falcone in una villa che aveva poco lungi da Napoli; e poi che con loro
fu stato in pit parti senza molta fortuna, giunto a una valletta, la quale pareva fatta dalla
natura per cacciarvi, disse tutto allegro: — Ora vedrete se il mio sparviero sa spennacchia-
re! — I cani si misero presto sulla traccia delle starne e levandone un bracco un fitto
drappello, egli fe’ il getto e grido: — Guardate! — Lo sparviero, che era ben destro, scese di



furia sulle starne frullanti e le disperse; una ghermi e straccio e insegui le altre, come un
soldato valoroso che piombi sur una schiera di nemici e abbattutone uno fughi e persegua
i rimanenti. — Come Bertramo d’Aquino, mio capitano, a Tagliacozzo — disse messer Cor-
rado; e per dar ragione del confronto tra il suo caro sparviero e ’amico assai caro, narro di
questo le belle prodezze quando I'avea veduto irrompere impetuoso nel furor della mi-
schia.

— Certo — aggiungeva — non e alla corte e fuori chi uguagli Bertramo in piacevolezza di
parlare, grazia di modi e generosita e magnificenza d’animo; e anche il re gli vuole gran
bene. — E di Bertramo proseguiva a narrare piu geste e vicende.

Madonna Fiola ascoltava attenta il marito e le lodi al cavaliere che aveva posto ardentissi-
mo amore in lei le pungevano 'animo di compiacenza, quasi lodi fatte alla sua bellezza, se
la sua bellezza aveva potuto accendere senza misura uomo cosi perfetto; e come le lusin-
ghe della vanita nelle donne possono tutto, anche piegare a sensi miti le pita proterve, ella
rivolgeva nel pensiero quante pene aveva sostenute Bertramo; quanto acerba noncuranza

gli aveva dimostrata, e le pareva d’aver fatto male.

Potenza d’Amore! Essa gia sentiva che meglio che una durezza superba e una fredda virta
soddisfaceva il suo orgoglio I'innalzare a sé il pitt ammirato dei cavalieri, senza pit timore
alcuno d’abbassarsi a lui; nella esuberante sua giovinezza gia serpeva un desiderio vago di
consolazioni nuove e di nuove gioie suscitate e acuite, per lo spirito e per i sensi, dalla
forza della passione e dalla fatalita della colpa. Perché era fatale che amasse Bertramo
d’Aquino, se fino a quel giorno inutilmente aveva voluto resistergli. Tutto quel giorno
penso a lui; né si tosto fu di ritorno a Napoli che si pose al balcone bramosa che egli, come
soleva, passasse di la a riguardarla; e con suo conforto lo vide giungere all’ora usata.
Ratteneva il bizzarro puledro e per quetarlo gli passava la mano su 'l collo scorso da un
tremito: saluto la dama, la quale smorta e palpitante risaluto e parve sorridere, e a lui
s’allargo il cuore e chiari la faccia in subita allegrezza.

Cosi Bertramo fu pronto a scrivere una lettera a madonna Fiola scongiurandola di com-
muoversi a misericordia e di procurargli agio a parlarle; e n’ebbe risposta: a lei era grato
P’amore di lui, ma per I'onor suo e del marito ella non poteva promettere e concedere cosa
che le chiedesse. Riscrisse egli assicurandola che voleva solo parlarle e che in cio solo
poneva la salvezza della sua misera vita; ed ebbe risposta: venisse, ma a parlare soltanto,
una prossima sera (e Fiola diceva quale) in cui Corrado, di ritorno da una caccia lontana e
faticosa, sarebbe andato a dormire per tempo.

Ecco finalmente la sera del convegno; limpida sera estiva. Bertramo s’era dilungato assai
fuori della citta quasi ad affrettare, ad incontrare l'ora invocata e troppo lenta a
discendere; e quando le ombre confusero le cose e le stelle si specchiarono nel mare
penso: — Di gia Fiola m’aspetta —; ma non torno a dietro, ma senti vivo il piacere d’essere
atteso, egli che dell’attesa aveva patita tutta la pena. Pure il maligno compiacimento fu



breve e se ne dolse; rivolse il cavallo e glinfisse gli sproni nei fianchi: via, di aperto
galoppo e di piena gioia, come all’assalto!

Intanto Fiola, visto che ebbe il marito addormentato nel profondo sonno della stanchezza,
consegno due lenzuoli di tela finissima alla pit fida delle sue donne, che andasse a
distenderli su 'l molle letticciolo composto entro una casupola in fondo al giardino per
riposarvi nel tempo piu caldo; ed essa corse a socchiudere la porta dalla quale doveva
entrare 'amante. Ascolto: nessuno. Allora dalle aiuole e dalle macchie si die’ a raccogliere
le pit belle rose e strappandone i gambi riponeva le corolle e i petali freschi in un cestello
che recava al braccio: anche vi metteva fragranti vainiglie e gelsomini, e quando il cestello
fu colmo lo porse alla fante e le disse: — Spargi questi fiori su le lenzuola e acconcia ogni
cosa; e poco dopo che messere sara venuto, fanne cenno d’entrare. — E stette ad attende-

re.

Ma alla mente di lei, che con la fantasia si spingeva da un pezzo a pregustare le volutta del
suo dolce amore, baleno a un tratto il dubbio non stesse per cadere nella vendetta di
messer Bertramo, il quale troppo duramente e troppo lungamente aveva fatto soffrire; non
dovesse, se messer Bertramo mancasse per inganno al convegno, esser fatta gioco di lui. E
se egli non era dell’animo che suo marito le avea dipinto, non poteva ella, con acerbo
dolore e vergogna, divenire la favola non solo di lui, ma de’ suoi amici e di tutta la citta,
ella, la virtuosa donna di messer Corrado? Onde si vedeva accomunata dalla colpa e dallo
scherno a quante dianzi spregiava, e si doleva d’esser caduta della sua casta fierezza e
malediceva al mal concepito affetto.

Ma ascolto: — Eccolo! —, e rapida e lieta fu incontro al cavaliere che entrava e gli aperse le
braccia sorridendo e sospirando: — Ben venuta ’'anima mia, per cui sono stata tanto in
affanno! —

Messer Bertramo la strinse forte: — Mercé dunque del suo grande amore; pieta, o madon-
na Fiola, dei suoi lunghi travagli! — Le parole di lui erano ardenti non meno che gli
sguardi di lei, e a lui pareva che ella avesse una luce intorno il capo biondo, e a lei
sembrava ch’egli fosse ebbro d’amore.

Sedettero sotto un arancio fiorito scambiando pit baci che motti, e come Fiola pensava —
Or ora la fante ci da il segno d’entrare —, messer Bertramo, il quale nelle avide strette la
sentiva tutta desiosa e del suo bel corpo indovinava i segreti mal difesi dalla veste sottile,
poco pit tempo attendeva a godere del piacere ultimo e sommo. Ma meravigliandolo assai
una tale accondiscendenza in Fiola, egli volle conoscere prima da lei perché fosse stata
tanto rigida seco e qual cagione I'avesse indotta da poco a dargli un conforto si grande.

Ella rispose: — Io non v’amava; ma mio marito, un giorno che eravamo alla caccia insieme
con molti cavalieri e gentildonne, osservando un nostro bravo falcone precipitare addosso
a una brigata di starne e scompigliarle tutte, si sovvenne di voi e disse che come il falcone
alle starne aveva visto far voi ai nemici nella battaglia. E reco prove del vostro valore e di



voi asseriva che nessuno poté mai superarvi in cortesia e liberalita. Allora io ammirando
Panimo vostro mi pentii subitamente d’avervi fuggito quasi mala cosa, e ora vi dono co’l
mio cuore tutta me stessa. —

Udite le parole della donna, messer Bertramo stette alquanto silenzioso e raccolto in sé
medesimo per improvvisa concitazione di pensieri e di affetti diversi; poi, con uno sforzo
che parve e fu supremo, perché egli rifiutava il bene non di quella sera, ma della sua
giovinezza, ma della sua vita, si levo in piedi e disse:

— Non sara mai ch’io offenda vostro marito se egli mi ama cosi e se ha tanta fede in me! —
E tolte di seno alcune bellissime gioie, le porse alla donna pregandola di serbarle per sua
memoria: — Per memoria di voi, voi datemi ora un ultimo bacio. —

Madonna Fiola Torrella turbata molto, chi sa se per nuova ammirazione dell’animo nobi-
lissimo del gentiluomo o pid tosto per vivo rammarico del perduto piacere, lo bacio sulla
bocca, e messer Bertramo, senza piu toccarla, le disse addio e parti.

Sterne giungeva di rado al luogo per cui si metteva in cammino; io a cio che mi propongo.
Questa volta intendevo esaminare in confronto della dura semplicita e brevita onde
Masuccio narro primo il fatto di messer Bertramo, la prolissita e la pompa svenevole con
la quale Gianfrancesco Loredano secentista rifece e allargo, trasportandone i personaggi ai
suoi tempi, questa storia d’amore; ma invece, non so come e perché, la fantasia condusse
me pure a rinnovare e a diffondere I’antica novella, e adesso, su ’l punto d’incominciare il
raffronto, risto chiedendomi: A che cosa gioverebbe il mio studio?

Veramente gli eruditi non si fanno sempre questa dimanda.
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