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Punizione.

Ammirata dell’opera fine e vivace delle miniature la signora aveva molte esclamazioni e

troppe interrogazioni per ciascuna pergamena che le ponevo sott’occhio: — Che significa

quest’allegoria? — Che festa solenne sarà questa a cui concorre sí lunga fila di dame e

gentiluomini? — Chi è questa regina che scesa dalla carrozza a sei cavalli s’inginocchia

dinanzi a un cardinale? — Che bel teatro, e quanta gente, e curiosi i comici in scena! Forse

è un teatro di Bologna? — Sono scienziati o diplomatici costoro in grave radunanza?; —

ond’io piú d’una volta mi confusi a rispondere o non risposi, ed ella levò a me gli occhi,

ahi!, sorridenti, come le labbra, di sottile sarcasmo. Però quando fummo a una rappresen‐

tazione dello Studio ed ella accennandomi gli scolari — Come bellini! E come dovevano

vivere  lieti!  —  parve  desiderare  qualche  notizia  intorno  ai  loro  costumi,  e  pure  non

sperarla da me, sentii giunta finalmente l’occasione a punirla un po’ della curiosità sua e

piú della sua malignità, e cominciai:

— Vivevano lieti, ed è piú facile trovar ricordi dei loro sollazzi e delle loro monellerie che

dei loro studi. Cosí, se ai giovani capaci d’ogni gentile adoperare anche al principio del

seicento veniva in premio l’amore, anzi tutto è da credere che le donne si disponessero a

compiangerli allorché traevano la dolce pienezza dei suoni dal piú leggiadro degli istru‐

menti: il liuto. Sonavano pure il clavicembalo e la viola e cantavano a libro commovendo

con  diverse  arie  diversi  affetti:  l’arie  lombarde  accendevano  l’animo  all’ardire,  le

napolitane invece lo intenerivano, le francesi l’inacerbivano con veemenza, e le spagnole al

contrario  lo  rendevano  mansueto;  l’arie  toscane  temperavano  in  cuore  gli  affetti.  Ma

giacché le donne furono sempre crudeli a pungere chi manchi di prontezza e sagacia nei

discorsi, gli scolari del secolo decimosettimo cercavano con assai cura i motti arguti e le

parole soavi, le quali avevano piú agio a profondere nei tardi giri e nei riposi frequenti del‐

la pavana. Per questo la pavana era sempre uno dei balli preferiti; ma a porre in mostra la

grazia e l’agilità della persona tornavan meglio le gagliarde e ai giovani che, come si dice‐

va  allora,  facevano  professione  di  cappa  e  spada,  conveniva  esperienza  di  molti  altri

balletti, tra cui alcuni un po’ licenziosi. Tale la  nizzarda, per cui i ballerini movevano in

fretta tre passi abbracciando la donna in guisa che pareva la baciassero; ed io, signora....

— Non c’era educazione in quei tempi!
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— Veramente in conversazione riusciva non di rado piacevole certa grossolanità di atti e di

parole, e, per esempio, una dama poteva punire con “una solenne pianellata„ l’innamorato

troppo audace in  richiedere,  e  quegli  rispondere allegro:  — “Buon destriero non teme

calcio di cavalla„ —, ma poi la sottigliezza dei precetti a distinguere e rispettare i vari gradi

delle  persone  era  tanta  che,  stia  certa,  darebbe  gran  pena  a  noi  oggidí.  Il  tormento

peggiore era forse a girare in compagnia, perché passeggiando uno con persona degna di

deferenza doveva sempre guardar di lasciarla alla parte piú onorevole, la quale cambiava

nei  luoghi  diversi;  e  se  in un giardino poteva essere determinata dalla  vicinanza della

porta  d’ingresso,  sotto  un  portico  era  invece  dal  lato  del  muro,  e  in  una  sala  dalla

disposizione degli usci e delle finestre. Per strada, in Lombardia camminava a piú onore

colui che stava rasente il muro, dove nelle città di Toscana e a Venezia sempre colui che si

teneva alla destra. E quando tre andavano insieme, in mezzo stava la persona di maggior

grado, ma se i  tre si  sentivano uguali,  ognuno, secondo l’usanza spagnola,  prendeva il

mezzo di tratto in tratto e di tratto in tratto passava alle parti e l’orgoglio di tutti era salvo.

Bensí a spasso con un principe o con un gran personaggio non si penava, perché, rimanes‐

se egli a destra o a sinistra, lo distinguevano tutti egualmente. A cavallo, in due o piú,

d’estate  riceveva  onore  chi  precedeva;  d’inverno,  chi  seguiva  gli  altri:  in  carrozza,  il

padrone  secondava  i  gradi  di  coloro  che  l’accompagnavano  con  l’ordine  dei  posti;  in

camera, dinanzi al fuoco, faceva sedere il  visitatore nel sito mediano; fuori o dentro la

porta di casa.... La storia è lunga, lunghissima poi per gl’intrecci di regole e di eccezioni

che il barocco galateo stabiliva riguardo agli incontri per via, i quali potevano essere tra

maggiori, inferiori, uguali; in istrada “propria„ o “altrui„; tra persone a piedi e persone a

cavallo; tra carrozze recanti signori e carrozze vuote.

Bisognavan riguardi non pochi anche ai conviti,  in cui sarebbe stata offesa grande alla

gravità e all’assennatezza dei commensali offrir loro ravanelli, cervella e sale; e pe ’l sale

era anzi un proverbio: “Né moglie, né acqua, né sale a chi non te ne chiede non gliene

dare„, quasi che essendo male educati o ignorando l’adagio si potesse offrire la moglie agli

amici. Ma oggidí, signora....

— Non esca di carreggiata e parli un po’ piú degli scolari.

— Contra pupillos omnia jura clamant; e alla “spupillazione„ — ciò era “la ricognizione

d’un paio di guanti o d’una dozzina di stringhe di seta„ che i nuovi studenti pagavano a

quelli della nazione o città ove andavano a studio, — conveniva acconsentire per amore o

per forza: ai neghittosi erano rubati i ferraioli e svaligiate le camere senza misericordia.

Uccellavano gl’incauti “pupillotti„ anche i bidelli, i quali avendo una ricompensa da ogni

scolaro che si laureasse, conducevano al loro dottore piú discepoli che potevano. Visitare i

lettori era dovere; piaceva gridar viva ad essi nelle scuole e fin per le strade. Ma piaceva

anche a non pochi ridere, susurrare, sbadigliare, zuffolare, discorrere forte, stropicciare i

piedi  durante  la  lezione;  onde  i  maestri  erano  costretti  piú  d’una  volta  a  scendere  di

cattedra: si vendicavano pungendo con motti i disturbatori.
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Per altro a quei tempi infelici non tutti i lettori erano uomini di profonda dottrina e molti

si disprezzavano e mordevano a vicenda. Cosí ad uno che disse a un suo emulo: — “V’in‐

tendete di fagioli, non di leggi —„ l’avversario rispose pronto: — “Sí certo che m’intendo di

fagioli, poiché non a pena vi vidi, che per tale vi conobbi.„ Ma se gli scolari studiavano

meno d’adesso, non giocavano meno. I giochi del secolo decimosettimo erano molteplici e

leciti e illeciti: tra questi, quello dei dadi; tra quelli, il lotto, la farinazio, il giretto e la mor‐

ra.  Gli scacchi e la dama dilettavano come giochi “d’ingegno„; d’“ingegno e fortuna„ lo

sbaraglino,  la  primiera e gli altri di carte, per i quali giovavano certe norme fissate in

proverbi come: “Sette e fante dalli a tutte quante„, e “ambasso fatti avanti un passo„, e

“non si può far assi senza risicare„; d’“ingegno, fortuna e agilità„, la palla, il pallone e il

maglio; solo d’agilità, ma piú convenienti “a soldati che a scolari„, la corsa ed il salto.

Se non che agli scolari del seicento piacevano altri giochi, e non badando che “si trovano

molti fiaschi rotti  con le vesti  nove„ — il  detto è d’allora — pericolavano a smarrire la

“grazia dell’aspetto„ e a ingiallare: ma ai dí nostri, o signora....

— Su quanti libri avrà sudato vossignoria per apprendere tutte queste belle cose!; — e

stanca rifinita allontanava da sé le pergamene maledicendole tacitamente.

Io volli compiere con la punizione la lezione: — Al signor Annibale Roero, nel 1604 non

per anche laureato dottore e tuttavia occupato, com’egli scriveva, nel “viluppo delle legali

materie„, parve bene rivolgere la sua esperienza e dottrina di scolaro all’università di Pavia

in profitto di quelli  che si disponessero allo studio del giure, e imaginando sé stesso a

ricevere consigli e istruzione dal signor Saglijno Nemours, dalla signora Caterina Roero

Nemours e dal conte Galeazzo Roero, per via di quattro dialoghi diede l’“idea del perfetto

scolare„. E poiché non solo raccolse le norme seguendo le quali i giovani avvantaggiassero

di piú nella scienza, ma stese ancora le regole a procedere saviamente e gentilmente, nel

libro dello  Scolare, tra le nobili sentenze di filosofi e di poeti e gli umili proverbi, tra gli

aneddoti  antichi  e  nuovi  e  i  racconti  di  nuove  burle,  tra  i  motti  ridevoli  e  le  risposte

avvedute, restano non poche notizie de’ costumi ch’erano propri alla miglior società nel

principiare del secolo decimosettimo. Signora, vuol leggere il libro curioso?

— Grazie: preferisco Daudet.
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