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Il ritratto del maestro Albani.

Mentre Anastasio Natali dava gli ultimi tocchi al suo quadro della  Ginestra--un orrido e

deserto paesaggio vulcanico, tutto asperità, crepacci, lastroni, fra i quali, a mazzi, a ciuffi,

a boschetti, i gialli fiorellini mettevano come una nevicata d'oro--la tenda che mascherava

l'uscio d'entrata fu rimossa, e la figura del maestro Albani apparve a metà.

--È permesso?

--Avanti.

L'Albani entrò, col cappello in mano; si avvicinò rapidamente al cavalletto, e dato uno

sguardo alla pittura, disse:

--Bellissimo, perfetto, meraviglioso, sublime.

Nel pronunziare questa progressione di aggettivi ammirativi, la sua voce non era salita di

un tono. Con maggiore espressione si sarebbe detto: Buon giorno, ti saluto; stai bene?

Come  restava  lì,  impalato,  dietro  le  spalle  del  Natali,  questi  cominciò  a  soffiare,  e

abbassando pennelli e tavolozza:

--Se non ti levi di lì--esclamò--non potrò fare più nulla.

--Sarebbe un peccato.

E, scostatosi, l'Albani si guardò attorno, in cerca di una sedia. L'impresa non era agevole.

Un'artistica confusione regnava nello studio, e i  drappi dai colori smaglianti,  i  costumi

antichi,  i  libri  dalle  ricche  legature,  gli  album  di  fotografie,  le  scatole  dei  colori  si

ammonticchiavano sopra le quattro o cinque sedie spaiate e di vecchio modello che pare‐

vano  perdute  nella  vastità  dello  stanzone.  Solo  un  teschio  mancante  delle  mascelle

troneggiava sopra uno sgabello di legno scolpito, accanto alla mensola rococo. L'Albani si

diresse da quella parte, prese il teschio per le occhiaie e si mise a sedere.

Allora,  il  silenzio  si  fece  profondo.  Nascosto  in  fondo  a  un  aranceto,  invisibile  dalla

stradicciuola per la quale i carri non potevano passare, lo studio del Natali era un vero ro‐

mitaggio.
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--Ci  siamo!--esclamò  finalmente  il  pittore,  dopo  una  mezz'ora  di  lavoro  silenzioso,  e

buttati da canto tavolozza e pennelli, levatosi in piedi e indietreggiando di qualche passo

con una mano sugli occhi a guisa di visiera, si mise ad esaminare l'opera propria. Luigi

Albani  lasciò  anche  lui  di  misurare  in  tutti  i  sensi  il  cranio  che  teneva  ancora  sulle

ginocchia, lo posò sulla mensola, vi adattò sopra il suo cappello e si fece incontro all'ami‐

co.

--Dunque, ti piace davvero?--chiese il pittore.

--È un imbratto.

Il Natali lo guardò un istante. Poi, scrollando le spalle:

--Ah, sì; hai ragione! Dimenticavo di parlare col maestro Albani.

--Cioè,  col  critico  più  acuto  dell'ex-regno  delle  Due  Sicilie,--rispose  l'altro,  senza

scomporsi. E avvicinatosi al quadro, accompagnando le proprie parole con gesti sobrii e

compassati, riprese:

--Prima di tutto, questa lava è di cioccolata; come réclame nelle scatole del Suchard sareb‐

be impagabile. Poi, il cielo è oleografico e le nuvole sono di bambagia. Toccale, e vedrai

che si sfilaccicano. Ora, bisognerebbe parlare del soggetto....

--Eh!  parliamone  pure!--esclamò il  pittore  sorridendo.  E  accesa  una  sigaretta,  sedette

incrociando una gamba sull'altra e guardando curiosamente l'Albani.

--Il soggetto, a tuo vedere, dovrebbe essere pieno di filosofia; il fiore nel deserto, l'antitesi

eterna della natura che sorride mentre tende le sue insidie, o che insidia mentre sfoggia i

suoi sorrisi--a piacere. Sta bene. Solamente, per maggiore intelligenza, ti consiglierei di

imitare quel pittore polacco che, esponendo un quadro rappresentante L'ultima composi‐

zione di Mozart, faceva eseguire, da suonatori nascosti dietro la tela, la  Marcia funebre

del maestro. Se vuoi, potrei declamare io stesso i versi del Leopardi.

E, passando dall'altro lato del cavalletto, il maestro Albani cominciò:

--Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti

Abbandonasti....

Non  potè  continuare.  Anastasio  Natali  rideva  a  crepapelle,  con  le  mani  ai  fianchi,

rovesciando indietro la sua forte testa dagli arruffati capelli castagni.

--Ah! ah! ah!... bellissimo!... ah! ah! ah!... Non c'è che il maestro Albani per avere di queste

idee!...

L'altro  lasciò  il  suo  posto,  e  aspettato  che  l'amico  si  calmasse,  riprese  a  parlare

passeggiando lentamente per lo studio:
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--Tu ti credi moderno, ma sei più antico del tuo Leopardi, che si è sbagliato di venti secoli.

Con questo sistema delle antitesi e delle allegorie, ti potrebbe finir male. Se vuoi fare della

filosofia, scrivi un trattato, non dipingere un quadro....

--Eh! il discorso non è poi tanto da matto!

--E se ti sta tanto a cuore l'espressione, cercala dove va cercata....

--Cioè?

--Nelle nobili fattezze del re del creato.

L'abituale freddezza d'accento di Luigi Albani si era fatta ancora più grande, e nel tono

strascicante con cui aveva pronunziate quelle parole quasi ripetendo una frase mandata a

memoria, v'era un'ironia così sottile ed acuta, che il Natali si voltò a guardarlo. Ora, egli si

dirigeva in fondo allo stanzone, verso la mensola. Arrivato lì vicino, ricominciò:

--Le nobili fattezze del re del creato sono ancora piene d'espressione dopo distrutte. Ecco,

per esempio, un quadro molto espressivo: questa mensola Luigi XV, con questo cappello

1887 sopra un teschio che può essere di tutti i tempi e di tutti i paesi.--Poi, preso il teschio

e mettendosi a considerarlo attentamente.--Ed ecco un altro quadro: il problema d'Amle‐

to, essere o non essere, cioè se è meglio.... Tu dovresti fare il mio ritratto così.

Anastasio  Natali  scosse  le  spalle  e  si  fregò  fortemente  le  mani,  segno  che  stava  per

rimettersi al lavoro.

--A noi due, stravagante; ho un'ora perduta, e se mi prometti di star buono e di lasciare in

pace il teschio, ti butto giù un pastello.

--Vorrà essere una cosa molto originale.

Il Natali mise a sedere l'amico, dispose il cartone sopra una tavoletta, prese la scatola dei

pastelli,  sedette  anche  lui,  e  cominciò  a  tracciare,  con  la  sua  febbrile  impazienza  di

meridionale nervoso, le prime linee. Però, a misura che il suo lavoro avanzava, l'attività

dell'artista andava rallentando. Ora egli si fermava ad ogni tratto, buttava il corpo indietro

per giudicare dell'effetto, guardava lungamente il modello, e aveva un piccolo aggrinza‐

mento delle guancie che dimostrava chiaramente il suo malcontento.

--Scusa, tirati più indietro.... no, più avanti.... Alza un poco il capo.... così.... no, come pri‐

ma.

Tornato al lavoro, ricominciarono le sue esitazioni. La figura era già tutta abbozzata, la

rassomiglianza in certo modo conseguita; mancava una cosa soltanto: l'espressione.

--Apri un po' gli occhi.... non così, più chiusi.... insomma, non ti sforzare.... E chiudi la

bocca, se no c'entreranno le mosche!...

A poco a poco, il Natali cominciava a indispettirsi; gli pareva che Luigi Albani si prendesse

giuoco di lui.
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--Insomma, vuoi star composto, o mando tutto per aria?

--Ti prego di credere che sono compostissimo.

Ed era quello,  dunque, il  suo atteggiamento naturale? Dacchè era tornato da Roma, il

Natali non aveva ancora guardato l'amico così attentamente; non aveva ancora esaminati

quegli  occhi  smorti,  senza sguardo,  quei  muscoli  flaccidi,  quasi  cascanti,  quelle  labbra

leggermente dischiuse, quella carnagione scialba, quell'aria di stanchezza, d'indifferenza,

di noia, di vacuità diffusa sopra una fisonomia impossibile a definire. Conosceva le sue

bizzarrie, le sue eccentricità che gli avevano fatta una reputazione di mattoide nei cenacoli

artistici; ma non lo sapeva ancora così strano, così inafferrabile, come ora gli si rivelava

non solo alla conversazione, ma financo all'aspetto. Nondimeno, si rimise al lavoro, e dette

ancora alcuni tocchi; poi, ad un tratto, strappò il cartone e lo buttò da canto.

--Cominciamo daccapo.

Era proprio impossibile ch'egli afferrasse quella fisonomia? Il Natali ci si arrabbiava. A

corto di risorse, egli mise in opera un espediente disperato per uno come lui, avvezzo a

non poter lavorare se non nel più assoluto silenzio.

--Parla,--disse all'Albani,--racconta qualche cosa!

--Di che cosa vuoi parlare? d'arte?

L'Albani sviluppava le sue teorie, citava degli esempii, dava dei consigli: ma nulla, nei suoi

lineamenti, tradiva una qualunque attività cerebrale; si sarebbe detto uno scolaro sonnac‐

chioso in atto di ripetere la sua lezione. Il pittore si era messo a contraddire tutto quello

ch'egli  diceva,  ad  irritarlo,  a  provocarlo,  nella  speranza  che  l'ardore  della  discussione

mettesse almeno una scintilla in quello sguardo. L'Albani non si dava per vinto, teneva

testa alle opposizioni, agli scherzi, ai sarcasmi dell'amico, ma il suo sguardo restava freddo

come la sua voce lenta, monotona, a momenti irritante.

Anastasio Natali non seppe più contenersi.

--Insomma, o sono imbecillito io, o sei tu che hai l'aria d'uno scemo.

Come  un  velo  d'ombra  passò  sul  viso  del  maestro  Albani.  Il  pittore  alzò  gli  occhi  al

lucernario: era una nube che aveva oscurato il sole?... La giornata era sempre tersissima.

--Che cos'hai? Ti senti male?

L'Albani si era passata una mano tremante sulla fronte.

--Non è niente, è che hai ragione.... Io sono stato un anno pazzo....

Il pittore stava per dire: «Un anno soltanto? vuoi dire un po' sempre....» ma era tanta la

tristezza dipinta in volto all'Albani, che chiese invece premurosamente:

--Tu?

--Io stesso.
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--E come?... perchè?... Mentre io sono stato fuori?... Nessuno me ne ha detto niente.... E

come?... perchè?...

--Perchè?... Per aver voluto innalzarmi da terra, per aver voluto stringere delle nubi, per

essermi dimenticato che ero la più miserabile delle creature: un uomo!...

Dimenticando il suo pastello, Anastasio Natali esclamò:

--Allora, sentiamo.

* * *

L'Albani lasciò cadere la testa sul petto, socchiudendo gli occhi. Poi, scuotendosi:

--Ti aspetti tu forse qualcosa di straordinario? delle avventure rare od intricate?... È una

storia semplicissima, la storia di una passione come se ne possono vedere tutti i giorni.

Soltanto, era la mia prima passione....

--O tua moglie?

--Mia moglie? Ah, tu credi  che io l'abbia amata di  amore? che io l'abbia presa di  mia

propria volontà?....  Me l'hanno data a  diciannove anni,  perchè era mia cugina,  perchè

avevano stabilito che dovesse esser così.... Le ho voluto bene, in un certo modo. Che cosa

sapevo della vita fino a venticinque anni? Che cosa sapevo in quel miserabile paese, dove

un libro era un oggetto della più grande rarità? Eppure, qualcosa bolliva dentro il mio

cervello!... Si venne a Napoli.... Il mio scontento, l'irrequietezza, l'aspirazione a qualcosa

d'aspettato, di quasi promesso, ma che non veniva ancora, diventava tormentosa. Intorno

a me, non sentivo parlare che di una cosa, del solo grande affare della vita: l'amore.... E

l'amore io non lo conoscevo se non di nome o nelle fanciullaggini dei quindici anni....

Preso dall'interesse della narrazione, Anastasio Natali aveva dimenticato il suo disegno, e

coi gomiti sulle ginocchia e la testa fra le mani, pareva pendere dalle labbra dell'amico.

--L'affetto  di  mia  moglie--riprese  l'Albani--mi  irritava,  come una delusione,  come una

catena;  non  era  mai  stata  bella,  la  maternità  l'aveva  sciupata.  Gli  strilli  dei  bambini

m'impedivano  di  studiare,  le  poche  volte  che  ne  avevo  voglia.  L'arte  mi  pareva  una

finzione suprema. Avevo già pronto il libretto di un gran melodramma, Isaura di Valenza;

non sapevo intanto mettere una nota dopo l'altra. Quella poesia mi faceva l'effetto di una

convenzione, di una menzogna, di una ipocrisia.... Quando, un giorno, mi capitarono fra le

mani i versi dell'Attesa, ti ricordi?

Ora dove sei tu, predestinata,

Da tanto attesa e non trovata ancor?

Un lampo era passato negli sguardi del maestro Albani. Il Natali, senza far rumore, si era

alzato, aveva scelta una tela e dispostala sul cavalletto si era nuovamente seduto dinanzi

ad esso con la tavolozza passata al pollice della mano sinistra.
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--Sì  che  me ne ricordo!--e,  preso posto  dinanzi  al  cavalletto,  si  era  messo di  nuovo a

studiare la figura dell'amico.

--La romanza fu composta in un'ora--riprese l'Albani.--Dissero che era una rivelazione;

credo che abbia fatto il giro d'Italia. A che?... a che?...--mi domandavo. Fu invece essa che

mi dischiuse il paradiso promesso. Mia moglie aveva regalato una copia della composizio‐

ne ad una sua amica, che io non conoscevo. Non volevo veder nessuno, fuggivo le distra‐

zioni, avevo la fama di un orso, di uno stravagante, di un mattoide; non è vero?... Que‐

st'amica volle conoscermi; cercai di evitarla quanto più fu possibile; un giorno c'incon‐

trammo. Credi tu che vi possano essere degli sguardi coi quali un uomo e una donna che

non  si  conoscono,  che  si  vedono  per  la  prima  volta,  si  dicano  immediatamente:  Noi

saremo l'uno dell'altra?... Uno di questi sguardi brevi, profondi, fulminatori, fu quello che

noi scambiammo.... Un mese dopo, il 20 maggio, la nostra muta promessa era compiuta....

--Come fu?--chiese il Natali che, lavorando attorno alla sua figura, non perdeva nè una

parola nè un moto dell'amico.

--Che cosa importa?... Si doveva andare in giro, tutti e tre, con mia moglie; all'ultima ora

l'indisposizione  d'un  bambino  la  trattenne.  Andammo soli,  fuori  Grotta,  a  Pozzuoli,  a

Baja.... Che cielo! che mare!... Conosci tu il boschetto che sta dietro il lago Lucrino, sulla

via della grotta della Sibilla? Il terreno è in pendenza; si procede a caso, scostando i rami

che  vi  sfiorano  il  viso.  Attraverso  il  fogliame  del  castagneto  filtra  una  luce  verde,

fantastica, da féerie; par di nuotare in mezzo allo smeraldo fluido.... Il 20 maggio!...

Era de maggio e te cadeano 'nzino

A schiocche a schiocche le cerase rosse....

Le rosse, le dolci, le fresche ciriegie erano le sue labbra....

Il maestro Albani si era alzato, di scatto, guardando fisso dinanzi a sè, con un tremito in

tutta la persona.

--Eccola lì,  la simpatia, la leggiadria, la fantasia, la frenesia!...  il  sogno fatto persona!...

l'ideale conseguito!... Come l'amavo? Come è impossibile dire!... L'arte? mia moglie? i miei

figli? l'avvenire? Dimenticato tutto, tutto! I pensieri di ogni istante, i sogni di tutte le notti,

erano per lei, per lei salute e morte mia! Le parole d'amore che non avevo detto a nessuna,

i baci d'amore che non avevo dato, i tesori d'amore che avevo accumulato cupidamente in

fondo all'anima, io volevo spenderli  per lei,  tutti  in una volta, con la pazza prodigalità

dell'avaro che guarisce del suo vizio! Io volevo darle tutto il mio sangue! confondere la mia

vita nella sua! inabissare eternamente il  mio essere nel suo!...  O miseria! miseria!...  Io

dimenticavo di essere un uomo, una creatura materiale soggetta alle miserabili leggi della

materia.... La mia fibra s'infiacchiva, la mia mente cominciava a smarrirsi, i miei ricordi a

confondersi; io ero malato, malato di lei.... Mia moglie era messa a piangere in un cantuc‐

cio; io la lasciavo, per andarla a trovare....  Il mio bambino agonizzava; io lo lasciai per

seguirla ancora.... A misura che il mio male cresceva, più imperioso si faceva il bisogno di
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lei.... Che cosa avrei fatto della salute, io che volevo annientarmi stringendola al mio petto,

bevendo il  suo profumo, suggendo il  miele delle sue labbra? O miseria! io non potevo

annichilirmi fra le sue braccia, io non potevo darle dell'amor mio sconfinato quell'unica

dimostrazione adeguata!...

Il maestro Albani si era nuovamente lasciato cadere sulla seggiola, intanto che il Natali

lavorava febbrilmente alla sua figura.

--Invece, i miei amici mi ammonivano, mi scongiuravano di fuggirla, di tornare ai miei

monti, per rifarmi, per combattere ancora le battaglie dell'arte.... L'arte? Quale arte?... Un

giorno mi condussero per forza a S. Pietro a Majella; vi intesi dei frastuoni, delle cacofonie

irritanti.... Fuggirla? io? io che le stavo attaccato come l'ombra? io che parlavo di lei a mia

moglie, enumerandole le dolcezze dei suoi baci, le furie delle sue strette, i languori dei suoi

sguardi? io, che al pensiero di lei mi mettevo a tremare da capo a piedi, come una foglia?...

Intanto, la vitalità che a poco a poco io perdevo, pareva concentrarsi in lei; mai io l'avevo

vista così floridamente bella,  in una così magnifica fioritura di tutto il  suo essere....  Io

sentivo ora che sarei morto per lei; non come avevo sognato, ma d'una morte lenta, conti‐

nua, di tutti i giorni.... Sì, era questo! Che cosa importava? Nessuna morte sarebbe stata

più invidiabile!... Qualche volta, subitamente ispirato, mi proponevo di scrivere qualcosa

di grande, di sublime, il canto del cigno, un'opera immortale che avrebbe attestato alla

posterità  la  forza  di  quella  passione,  ed  in  cui  io  sarei  sopravvissuto.  Non  era  in

quell'amore  l'ispirazione  attesa,  affrettata  coi  voti  più  ardenti,  senza  la  quale  il  mio

ingegno non avrebbe potuto dare i frutti promessi?... E mi mettevo al pianoforte; ma le

idee si confondevano, una nausea mi vinceva, non ero buono a nulla; e davo dei pugni sui

tasti, delle pedate allo strumento, e stracciavo rabbiosamente stampe e manoscritti... La

gente  che  mi  attorniava  raddoppiava  d'insistenze,  diceva  delle  menzogne:  che  ella  era

indegna dell'amor mio! che ella mi tradiva!... Non mi davano più pace: una persecuzio‐

ne!... Come non capivano che facevano peggio? Che cosa volevano da me? Non mi impor‐

tava di perdere l'ingegno, non m'importavano i suoi tradimenti, come dovevo dirlo?... E,

infine, chi erano tutti costoro?... Fuori!... via!... io non li conoscevo, non sapevo che farmi

di loro;  ella mi aspettava, comprendevano o no!... Un giorno, arrivò mia madre. Appena

mi ebbe visto, scoppiò in pianto. Anche lei?... Perchè era venuta! Chi l'aveva chiamata? Chi

aveva bisogno di lei?...  Afferrata al mio braccio, ella cercava di trattenermi; io la urtai,

violentemente.... Della gente mi afferrò; mi dibattei, detti dei morsi, caddi....

* * *

Stanco, sfinito, anelante, il maestro Albani tacque un istante. Anastasio Natali non gli diè

tempo di prender fiato:

--E poi?... e poi?...

--Poi, niente.... un gran vuoto nero, con qualche sprazzo di luce di tratto in tratto.... Fui

portato in una casa di salute.... Capisci? aver sognato di non esser più in terra, di aver
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varcato  le  anguste  frontiere  dentro  cui  si  aggira  l'umanità  lamentosa,  e  risvegliarsi

paralizzato di corpo e di spirito, incapace di muoversi e di pensare, ridotto un oggetto di

compassione o di scherno!... Non ricordo più nulla.... sì, il sorriso straziante di mia moglie,

le grida festanti dei miei bambini che giuocavano in giardino, le grida dei bambini vestiti

di nero.... perchè? Era la mamma che aveva finito di piangere per me.... lo seppi più tardi,

quando dissero  che  ero  guarito....  Guarito?  Io  non avevo mai  sofferto  come allora.  Io

sonnecchiavo in una incapacità spirituale che formava il mio tormento; passavo le mie

giornate a lottare con la memoria recalcitrante, con l'intelligenza assonnata, con le visioni

che venivano incessantemente a turbarmi....

Come  l'Albani  tacque  ancora,  Anastasio  Natali  che  continuava  nervosamente  nel  suo

lavoro, ripetè:

--E poi?... e poi?...

--Poi, ho finito.

--Ma la guarigione?

--Ah, sì! È avvenuta da qualche mese soltanto, e non è ancora, come vedi, completa. Ero

andato a passare qualche tempo al mio paese, a respirare quell'aria balsamica, a riposare

gli  occhi  nella contemplazione del  verde.  Del  mio paese io avevo dimenticato tutto:  la

posizione, le strade, gli abitanti, la pronunzia. A poco a poco i miei ricordi si districavano,

si facevano meno confusi; mi sentivo tornare alla coscienza di me stesso.

Un giorno, incontrai un compagno d'infanzia che non stentai molto a riconoscere. Questa

scoperta mi riempi di soddisfazione, e come l'amico mi aveva pregato di andarlo a trovare,

mi avviai verso la sua casa. Aggirandomi per quelle viuzze strette, in salita, dove, ragazzo,

avevo tanto trottato, provavo una tenerezza, una contentezza, che assaporavo deliziosa‐

mente, senza scoprirne la ragione. Come feci a rintracciare la strada? Non lo so; io andavo,

andavo, senza pensare alla meta, ma sicuro di non mancarla.... Quando mi trovai nella via

in cui abitava l'amico, quando finalmente alzai gli occhi alla sua casa, quello stato d'animo

si fece più intenso. Che cosa mi dicevano quelle mura? Niente, non sapevo dirlo; ma mi

pareva che la Serenità dimorasse lì. Salendo le scale, dovetti più volte fermarmi per dare

ascolto a ciò che sentivo dentro di me. Sai certi  preludii  chiari,  freschi,  leggieri,  che ti

cullano, ti sollevano, ti trasportano lentamente su, su, per gli spazii dell'etere? Dentro di

me sentivo un che di simile. Senza saper come nè perchè, ero nell'attesa di qualche cosa

che mi avrebbe colmato di gioia, ma in un'attesa che non aveva nulla di tormentoso o di

semplicemente irrequieto. Entrai.... Passavo di meraviglia in meraviglia. Al preludio, era

successo un canto sommesso, delicatissimo, ineffabile. Io mi muovevo in mezzo a quelle

vibrazioni sonore.... Il mio amico si avanzava verso di me additandomi una donna il cui

viso restava nell'ombra. Come ella si voltò a guardarmi, il canto cessò e una gran luce si

fece in tutto il mio spirito.... Il mio primo amore! la fanciulla che io avevo amata nella

purezza dell'adolescenza e che ora rivedevo, egualmente bella, egualmente serena, cullare
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il suo bambino! la via di dove io ero passato tante volte! la casa familiare! le scale che io

avevo salito tremante, con un mazzolino di fiori dei campi in mano! le finestre che io avevo

divorato cogli occhi, nell'attesa della diletta!... la casa che aveva conservato il suo aspetto

raccolto, sereno, mentre il fanciullo fatto uomo ne derideva il ricordo e perdeva la ragione

nel tumulto della grande città!... Ella mi accolse come una sorella maggiore; aveva saputo

la mia storia, e mentre si girava per le stanze e si scendeva in giardino, io sorprendevo in

lei  uno  sguardo  pieno  di  pietoso  interesse....  Io  mi  sentivo  rivivere,  sentivo  la  mente

schiarirsi, gli avvenimenti scordati rinascere nella memoria, i più piccoli, i più insignifi‐

canti; mi pareva di essere tornato al tempo felice della mia fanciullezza. Da quel momento,

la pace si è cominciata a fare nel mio spirito; da quel momento io sono ridiventato un

uomo, e l'arte....

Anastasio Natali si alzò, di scatto, aprendo le braccia in croce con un gran sospiro di sollie‐

vo.

--Ora, basta. Il ritratto è impostato....

All'esposizione della Promotrice, il ritratto del maestro Albani, la cui  Isaura di Valenza

era stato il successo della stagione, ottenne il primo premio.
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