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Le due faccie della medaglia.

L'egoismo, se dobbiamo esser sinceri, ¢ il sostrato costante di tutti i nostri molteplici
sentimenti; ne, per verita, esso dovrebbe venirci rimproverato, dipendente com'e da un'il-
lusione di ottica morale comune ad ogni uomo. Poiche tutti gli esseri e tutte le cose in
tanto esistono in quanto sono pensati da noi, € naturale che ciascuno di noi si creda il
centro intorno a cui gravita l'universo, e che le ragioni dell'io siano considerate come le
sole attendibili. E presumibile che se lo specchio avesse una coscienza, esso affermerebbe
soltanto la esistenza di cio che vi si riflette; ma, siccome facendo riflettere uno stesso
oggetto in due o piu specchi, ciascuno di questi lo vedrebbe sotto un angolo necessaria-
mente diverso, i giudizii che essi darebbero sulla forma dell'oggetto non potrebbero mai
essere identici. Cosl € dei giudizii nostri. Per la doppia influenza del temperamento iniziale
e dell'educazione acquisita, il modo di vedere di ogni uomo €, a proposito di tutto, nel
mondo fisico e nel morale, pitt 0 meno diverso da quello di ogni altro uomo; quando poi
l'interesse personale € in giuoco, il dissidio diventa ancora piu grande.

Nella pratica della vita, per le necessita stesse del consorzio sociale, I'accordo sembra farsi
sotto la vernice dell'ipocrisia, o si fa realmente, qualche rara volta, per lo spirito di
sacrificio; accade pero spesso, quando gli interessi impegnati sono troppo forti, che il
contrasto scoppii violentemente, e nulla € piu curioso, per 1'osservatore spassionato, della
ingenuita con la quale da ciascuna parte si crede di essere solamente ed interamente nel
giusto.

Ridotta ad una espressione rigorosa e si potrebbe quasi dire scientifica, questa era la tesi
che la signora Auriti sviluppava, con le incertezze e le ripetizioni inevitabili della
conversazione, dinanzi ad Eugenio Darsi, e che trovava invece in costui un avversario deci-
SO.

I due erano soli nel grazioso salottino giapponese dove la signora Auriti riceveva le sue
visite; un silenzio assoluto regnava in quell'estremita dell'antico palazzo prospettante in
una via erta e solitaria; e la conversazione, iniziata sopra un futile soggetto, 1'approssimar-
si della stagione dei bagni, era caduta sulle cose del sentimento.

Caduta non e forse la parola conveniente; poiche il Darsi, attraversando, nei suoi rapporti
con la signora Auriti, quel periodo pericoloso in cui il secreto e vago desiderio che ogni



uomo prova in presenza della donna sia pure la piu rispettata, comincia, date certe circo-
stanze, ad ingigantire e quindi a manifestarsi, aveva egli stesso preparata la via a piu
intime espansioni.

Se non che, una virtu severa, o meglio forse le scettiche persuasioni dell'esperienza,
corazzavano la signora Auriti contro ogni seduzione anche piu potente di quella che
tentava di spiegarsi sopra di lei; e il freddo ragionamento, la logica inflessibile con cui ella
aveva risposto alle professioni di fede, un po' troppo vivaci per esser tutte sincere, del
Darsi, avevano ben presto fatto temere a quest'ultimo che il suo gioco non venisse scoper-
to. Perfino la chiara, la viva luce penetrante dalle finestre e temperata appena dalle
tendine tenuissime, gli procurava un certo fastidio, abituato com'egli era alle propizie
semi-oscurita dei salottini delle signore alla moda.

--Io le domando scusa--tentava nondimeno di insistere--ma lei non mi persuadera che due
esseri non si possano comprendere, che 'accordo sia impossibile, che il disinteresse non
esista; non mi potra persuadere che sotto la spinta delle grandi passioni il nostro io non
scomparisca, non si annulli, per farci vedere, per farci sentire, per farci vivere di un altro
io....

--Si, si,--interruppe la signora Auriti, prendendo da un minuscolo tavolinetto uno svelto
calice di cristallo e odorando le violette di Parma che vi suggevano nuova vita,--glielo
concedo; ma fino a quando quest'altro io ci seconda. Aspetti pero il giorno che sorgono le
contrarieta!... E poi, crede lei che 'accordo sia vero, o non & piu tosto apparente? Non e il
nostro interesse che ci spinge a passar di sopra ai malintesi quotidiani nell'attesa di un
vantaggio avvenire, fin quando questi malintesi non sono cosi grandi da nuocerci imme-
diatamente?...

--Si direbbe un professore di morale!--esclamo il Darsi, non senza una piccola punta di
ironia.

--La morale astratta, ha ragione, ¢ spesso falsa e noiosa....

--Io non ho detto....

--Ma la moralita che scaturisce viva dai fatti non va disprezzata. Guardi, per esempio....
La signora Auriti sembro esitare un istante; poi, risolutamente:

--Ne vuole un esempio palpitante?--ripiglio.--Io non commetto una indiscrezione, poiche
lei non conosce le persone di cui si tratta....

E alzatasi, aperto un armadietto e frugatovi un poco, ne cavo una lettera che venne a
porgere al suo contradditore.

--Che cos'e questo?--chiese curiosamente il Darsi.
--Legga, legga; lo sapra subito.

Il Darsi spiego la carta e lesse:



«Cara signora,

«Ella non sa dunque rassegnarsi ancora a credere a quello che ho fatto? Senta, non ci credo
neppur io!... Sono proprio io che scrivo da questa sala d'albergo, su questa carta intestata?
Che cosa son venuto a far qui?... Giro intorno uno sguardo: non un viso conosciuto, non una
persona con cui scambiare una parola. Fermo a questo tavolo, mi pare che tutte le cose
oscillino in giro, che il suolo si muova sotto i miei piedi, che la mia testa vacilli;
I'impressione precisa che si prova a bordo di una nave. Dopo lunghe e lunghe ore di viaggio,
di immobilita ambulante, mi pare di essere ancora sospinto non so verso dove. Ho nella
testa un caleidoscopio di paesi e di figure, i nomi di certe stazioni mi tornano stranamente
alla memoria, come nel delirio: Oulx, Culoz, e tanto repentino e radicale € il mutamento
della mia vita, che non posso credere che esso dati da qualche giorno soltanto.

«Qualche giorno addietro, dunque, io ero ancora costa, avevo una sciabola al fianco, andavo
a prendere gli ordini del mio colonnello, venivo a far visita a lei? Che cosa debbo mettere in
dubbio, i miei ricordi del tempo trascorso o le impressioni del presente?... Non & solo al
fianco che io sento la mancanza di qualche cosa; qualche cosa mi manca ancora qui, dentro

il cervello!

«Ho troncata la mia carriera, ho abbandonato il mio paese che potevo ancora servire, mi
sono ridotto in questa terra d'esilio; e tutto cio & nulla! E I'aria che mi manca, & la gola che
mi si stringe, € il petto che mi si opprime.... Senta, dopo tutto ¢ una provvidenza che lei mi
abbia scritto, che mi abbia offerta I'occasione di sfogarmi, di buttar sulla carta una parte di
cio che mi tempesta nel cranio e che minaccia di farmi ammattire!

«Allora, stia a sentire: bisogna che io le dica tutto, non ¢ vero? Ebbene, la prima colpa ¢ un
po' sua. Perche si ostind a farmi conoscere quella donna? Perché mise tanto zelo ad
interessarmi a lei? Si diverte dunque a far degli esperimenti in anima vili? Lei lo sapeva
bene quel che doveva accadere in me, il bisogno che io aveva di un poco di cuore, malgrado
il cinismo della caserma, malgrado la facilita degli intrighi di guarnigione, che l'ordine di
tramutamento rompe, come rompe il contratto d'affitto delle camere mobiliate!... Egli € che
questo cinismo € una specie di obbligo; che a fare i sentimentali si corre il rischio di esser
messi in berlina dagli ufficialetti freschi di spalline! Egli € che vi sono dei sentimenti che si
esprimono come si indossa l'uniforme d'ordinanza, perché cosi va fatto, per non essere
consegnati e per non essere canzonati!

«Ebbene, quello che doveva accadere accadde! Io I'amai, quella donna; I'amai subito che la
vidi, I'amavo prima! Quando io ricordo i primi tempi di questo amore muto, inconfessato,
forse per cio stesso piu intenso--no, dico male, pitu raro--quando io ricordo questi giorni che
non potranno ritornare mai piti, € come se tutte le mie vene si vuotassero.... Sarebbe stato
molto meglio che si fossero vuotate allora davvero!

«Perché dunque colei mi fece capire che non le ero indifferente? Perche, invece di rafforzare
la mia paura di offenderla, le sue parole, i suoi sguardi, i suoi stessi silenzii mi spinsero alla
confessione? E quando io non potei pit frenarmi, quando le ebbi fatto leggere nell'anima
mia come in un libro, sa Ella la risposta che mi diede? «Mio Dio!... esclamo, che cosa ha
fatto!» Dunque ella aveva paura? Dunque mi amava!l... Quale altra interpretazione poteva-
no avere quelle parole?... No, ella non aveva ragione di temere; io non le domandavo nulla



che non volesse accordarmi ella stessa. Che cosa mi rispose ancora? Che solo cosi poteva
essere amata, come una sorella; che una fatalita pesava su di lei, che forse un giorno avrei
tutto saputo....

«Perché quella reticenza? Che cosa poteva essere quella fatalita? Era libera, era stato suo
marito che l'aveva lasciata per la prima venuta: lo avevo sentito ripetere da tutti. E nessuno
dava una colpa a lei, neé prima ne dopo quell'abbandono; neppure 'ombra d'un sospetto la
sfiorava. Allora? Aveva un amante ad insaputa del mondo? Ma se lo aveva, perché accettare
la confessione dell'amor mio? perche non dirmi alle prime parole che non era libera?... Chi
I'obbligava a fingere quella paura: «Mio Dio, che cosa ha mai fatto?» Perché non mi aveva
fatto mettere alla porta, o non si era messa a ridermi in faccia?

«Non v'ha di peggio che trovarsi dinanzi all'assurdo e sentire nello stesso tempo la necessita
imperiosa di trovargli una spiegazione. Quando mancano le induzioni ragionevoli, le piu
pazze ipotesi si presentano allo spirito. Dire tutte quelle che io formulavo e che dopo un
attimo respingevo, non € assolutamente possibile. Ma quell'ansioso farneticamento,
quell'assiduo lavorio dell'imaginazione, se non mi avanzava di un passo nella scoperta della
verita, riusciva pero ad offuscare la figura della persona amata, gettava il dubbio su di lei,

menomava, contaminava 1'idolo che io me ne ero formato!

«Questo, da una parte. Dall'altra, vedendola spesso, restando solo con lei, respirando la sua
stessa aria, stringendo la sua mano, il mio martirio si raffinava; e se aveva voluto mettermi
alla prova, qual prova maggiore potei darle del rispetto timido di cui la circondai?

«Vi ¢ un limite a tutto. Quando io non potei piu oltre resistere, che cosa feci? Le scrissi che
non l'avrei piu rivista; non avevo il coraggio di dirglielo a voce. Ella mi richiamo, mi
supplico di rivederla; era necessario!... Mi amava! Era lei che lo scriveva! era lei che me lo
ripeteva, aggiungendo che un giorno mi avrebbe tutto rivelato.... Che importava tutto il
resto? Io non chiesi piti nulla; me le affidai; non sospettavo ancora gli abissi di doppiezza di
cui un cuore di donna ¢ capace!

«Non chiesi piu nulla. Avevo sete dei suoi baci, non volevo aver l'aria di rubarglieli. Vi erano
dei momenti in cui la mia ragione minacciava di smarrirsi; allora ella gemeva: «E una
colpal...» Perché colpa? Se mi amava? Se io non avevo altri doveri, e se lei non ne aveva
piu? Poteva esser l'idea del dovere astratto, della legge divina che I'arrestava? Se era cosi,
perche non lo diceva?

«Un giorno, non so pitt come, io nominai suo marito. Si turbo tutta, scongiurandomi di non
parlare di lui. Comprendevo bene come il ricordo di quell'uvomo non dovesse riuscirle
gradito; pero le dissi: «Fortunatamente egli € lontano...» Ella stette un momento guardan-
do dinanzi a sé; poi rispose: «E ancora troppo vicino!» E nascose la faccia tra le mani. La
luce d'un lampo traverso il mio spirito. Mi sentii morire. Nondimeno tacqui.

«Al ballo del generale, qualche sera dopo, come il fascino di lei era irresistibile, io le mor-
morai:

«Ebbene.... a quando la rivelazione?...»--«Anche ora! rispose; bisognera pero avere molto
coraggio.»--«E dunque molto triste a sapere?»--«Anche a dire; credevo che avesse indovi-
nato...» Allora io sentii come una mano che mi afferrasse alla gola, che mi strozzasse, che
mi facesse schizzar gli occhi dalle orbite. Potei dire ancora: «Suo marito?» Ella chino la



testa. Poi mi afferré una mano: «Mi giuri che non fara nulla, mi giuri che prima mi ascolte-

ra...»

«Io non le rivelo delle cose nuove; sono tanto amiche! Quel marito che 1'aveva oltraggiata ed
abbandonata, tornava ora da lei, pentito, ma non abbastanza da riparare alla luce del giorno
i propri torti! Veniva a trovarla, di quando in quando; non si faceva veder da nessuno in
citta, restava nascosto il giorno, passava le notti da lei.... Ah! ah! non avevo io 1'anima sua!
«Che importa il resto?» ella mi domandava. «Il resto non esiste!» rispondeva quest'uomo
accomodante! E appena io andavo via, quell'altro veniva ad esercitare i suoi diritti; faceva,
secondo ogni probabilita, le grasse risate alle mie spalle! E colei, da economa esperta, dava
I'anima a me, il resto all'altro! Io le schiudevo le gioie del cuore, l'altro... Oh! in nome di
Dio, io vorrei scendere in istrada e fermare i passanti, il primo galantuomo che passa; io
vorrei domandare: Di qual nome € degna costei? Che perfidia deve annidarsi nel suo petto,
di quali transazioni & capace, se avendo dei pretesi doveri da custodire, allettava me di
lusinghe; se giurandomi di non amare che me, non sapeva rinunziare a quell'altro; se si
ridava a chi I'aveva offesa, se vilipendeva il sentimento sacro di cui le avevo fatto 1'omag-
gio?... Come aveva mentito, sapientemente, dal primo all'ultimo giorno! Come aveva dovuto
prendersi beffe di me!... In nome di Dio, perché non mi aveva detto, se non era libera:
«Andatevene, io non sono per voi?» Perche quando volli io andarmene, mi trattenne? Per-
che non mi disse da principio, subito, la verita; e mi derise invece con quella fatalita assur-
da, inverosimile, da lei stessa creata? Come mi accecai cosi; come caddi in tanto ridicolo?
Guardi, io piango di rabbia!

«Che cosa aspettava, dunque; che cosa sperava? Che una vampa di desiderio mi avesse un
giorno fatto perdere la ragione e che io avessi preso i resti di quell'altro? Che mi fossi
accomodato di questa divisione amichevole?... Guardi, piango di umiliazione....

«Andiamo, via; ho torto di prendermela cosi calda. «Perfida come l'onda» il giudizio e
antico; ma sono soltanto gli ammaestramenti della propria esperienza quelli che ci s'inchio-
dano nella mente. Ella mi perdoni queste lunghe ed inutili geremiadi; ma gli ammalati non
provano una soddisfazione lor propria nel parlare del loro male?

«Io non so ancora quel che faro; il presente ¢ incerto e 1'avvenire piu tenebroso che mai. Si
ricordi di me.»

Come il Darsi ebbe decifrato la firma: Alessandro Morea, la signora Auriti domando:
--Ebbene, che cosa ne dice?

--Ecco un uomo--esclamo vivacemente il Darsi, credendo di aver trovato un argomento in
suo favore--a cui la passione strappa accenti di una grande eloquenza! Lei non mi sosterra,
credo, che quest'uomo non sia sincero, che egli faccia delle frasi, se ha abbandonato il suo
paese, se ha distrutta la sua vita....

--Non ¢ vero che egli ha ragione? Non pare anche a lei che sarebbe difficile giustificare la
parte avversa, e piu difficile ancora ritorcere le accuse contro di lui?... Stia dunque a senti-
re.



E questa volta, presa un'altra lettera dalla stessa cassetta dell'armadio, la signora Auriti
comincio a leggere ella stessa:

«Amica mia,

«Partito? per sempre?... Egli & partito, dopo avermi giurato di attendere dei mesi, degli
anni, un'eternita? Di attendere la confessione di tutta la mia vita, dello strazio dell'anima
mia? Partito, lui, senza ascoltarmi, abbandonandomi vilmente dopo aver rubata la mia
pace, la tranquillita del mio povero cuore che io custodivo gelosamente, come il supremo
dei beni?

«Ah, se potessi credere che non & vero, che sono vittima d'una dolorosa allucinazione!
Vorrei poterlo credere per me, ed anche per lui, per non disistimare quell'uomo che avevo
messo molto in alto, in cima ai miei pensieri!... Non € possibile, ¢ vero? La realta e
schiacciante! Non & possibile neppure il pianto: gli occhi sono aridi, lo sguardo € inebeti-
to....

«Mio Dio, mio Dio! perche ha egli fatto questo? Che cosa aveva da rimproverarmi? Dici tu,
amica, quali sono i miei torti? Non fui forse sincera con lui fino all'eroismo? La confessione
che gli avevo promesso non mi avrebbe fatta 1'anima a brani? La triste storia non mi
avrebbe bruciato le labbra?... Eppure, avevo deciso di farlo ad ogni costo, come una espia-
zione, come un primo sacrifizio a quest'uomo che mi aveva dischiuso degli arcani dolcissi-
mi, che mi aveva richiamata alla vita del cuore, mentre mi reputavo morta per essa!

«Quest'uomo che io stimavo tanto diverso dagli altri sulla fede delle sue nobili parole, dei
giudizii che gli altri, tu stessa per la prima, ne davano, aveva destato in me una grande
simpatia; ma se io non ero padrona del mio sentimento, ero padrona della mia ragione; e
puo egli dire di essere stato da me incoraggiato, sia pure con la piu innocente civetteria di
cui nessuna donna va esente, a tentar di mutare la natura dei nostri rapporti? Se egli mi
avesse subito fatto comprendere quali speranze nutriva, io avrei potuto farmi forza, disillu-
derlo fin dal principio, non vederlo pit; egli invece seppe abilmente aspettare fino a quando
io caddi in una fitta rete, quando la mia simpatia era diventata amore, amore potente, del
quale non potevo piu fare a meno, come non si fa a meno dell'aria che si respira!... E, cio
malgrado, che cosa gli risposi i0o? Chiedilo a lui stesso; mi affido alla sua coscienza, se ne ha
una; che cosa gli risposi? Gli diedi forse allora qualche speranza vaga, lontana? Io gli dissi
che non doveva concepirne nessuna, che non potevo amarlo se non come un amico, come
un fratello; che una fatalita pesava sulla mia vita!

«Una fatalita, la pit triste, la piu terribile: essere legata, indissolubilmente, a chi non si ama
e non si puo amare; esser libera agli occhi di tutti e sentire tutto il peso del dovere
nell'intimo della coscienza! Tu lo sai, tu che sei stata presente alle mie dolorose vicende dal
momento che fui legata a quell'uomo fino ad oggi, tu lo sai quel che mi fece soffrire!
Ebbene, per ragione di queste sofferenze medesime, potevo io cacciarlo da me quand'egli
era tornato pentito, umile, supplice, quando a sua volta tradito, invocava il mio perdono,
quando io stessa avevo apprezzate tutte le tristi conseguenze della mia falsa posizione, i
sospetti che la malignita sempre desta andava gettando su di me?

«Il mio cuore era libero, allora; io non conoscevo ancora lut; avevo creduto che tutto fosse
finito per me; non ebbi la forza di respingere mio marito che veniva in nome del nostro



passato, che prometteva di riparare pubblicamente, alla luce del giorno, tutti i suoi torti, di
smentire per cio stesso le voci malvagie di cui ero I'oggetto. Quand'anche l'avessi avuta,
questa forza, come resistere a lungo? Non aveva egli il diritto dalla sua parte? Non era mio
marito?... Fu allora che conobbi lui, e puoi tu imaginare un tormento piu grande del mio,
spinta com'ero a gettarmi ai piedi dell'uvomo amato, e incatenata intanto a chi avevo giurata
la fede? Non erano tanto piu grandi i miei doveri verso costui, quanto piu grande era la mia
apparente liberta, quanto piu ero sottratta alla sua sorveglianza?... E non lo ingannavo,
intanto? non gli mentivo? non avevo dato 1'anima mia a quell'altro? Avrebbe quell'altro
forse voluto che io mi fossi divisa fra loro due?...

«Io non so; la mia mente si turba, la mia ragione si smarrisce! Quando io gli dissi che un
triste secreto mi pesava sul cuore, che un giorno lo avrebbe saputo (non volevo, non dovevo
confessarmi a lui?) io gli chiesi se avrebbe avuta la forza di affrontare una posizione
tristissima, di contentarsi di quel che solo gli potevo dare. Che cosa rispose? «Non sa che
forza la sicurezza di essere amato puo dare ad un uomo!» Egli m'ingannava; traeva profitto
del mio accecamento, contava presto o tardi di vincere in un modo o in un altro! Un galan-
tuomo avrebbe detto: «Questa forza io non 1'ho; mi si chiede l'impossibile!»

«Ed ancora, non gli avevo io chiesto di aver fede in me? Non aspettavo 1'occasione propizia
da un istante all'altro di dire a mio marito: Mantenete la vostra promessa, riprendetemi con
voi dinanzi a tutti, o rinunziate per sempre a me? Non ero io quasi sicura ch'egli avrebbe
esitato, nuovamente sedotto com'era da quella donna che lo aveva ammaliato, non piu biso-
gnante di me; che egli mi avrebbe presto lasciata libera, questa volta davvero, e per
sempre?... Giurava di aver fede in me, lui, e mentiva; e quand'era il tempo di provarla,
questa fede, mi abbandonava vilmente; vilmente, lo ripeto ancora, non mi stancherei di
ripeterlo!... Dunque, il martirio che io sopportavo, i rimorsi di ogni natura che mi
laceravano il cuore in tutti i sensi, la posizione di una donna che & sull'orlo della colpa, i
mille pericoli cui andavo incontro, tutto questo era dunque nulla? Per chi mi aveva presa
egli dunque?...

«Ah, io mi lamento a torto! E forse provvidenziale che sia finita cosi! Egli mi avrebbe forse
abbandonata dopo avermi avuta, come una cosa inutile ormail!... Mi ha lasciata prima;
anche questa e una specie di lealta di cui bisogna tenergli conto!

«Non € men vero per cio, amica mia, che vi sono delle nature predilette dalla sventura. Ed
io sono del numero. Amami tu, per tutti gli altri, lascia che io versi nel tuo seno la piena del
dolore; vieni, vieni presto, vieni a soccorrermi.»

La signora Auriti ebbe un piccolo sorriso di trionfo dinanzi al Darsi che restava un poco in-
terdetto.

--Vede se io avevo ragione? Sente come suona diversa l'altra campana? Mi parli
dell'intesa, della compenetrazione delle anime, adesso!...

--Ebbene!--esclamo il Darsi, che non si voleva arrendere.--Cio prova che vi sono nella vita
delle situazioni complesse, che ammettono per cio stesso diverse soluzioni, tutte fino ad
un certo punto legittime. Ma se queste persone giudicavano cosi diversamente della loro
condotta di fronte al sentimento che li dominava, ella converra meco che, almeno in



questo sentimento, essi si accordavano del tutto, gettati com'erano per esso in preda al piu
disperato dolore...

--Oh, non lo creda!--interruppe la signora Auriti, con un nuovo sorriso.--Non lo creda
completamente. Certo, la scossa dovette esser sensibile; ma io penso che la previsione, in
ciascuno di essi, del dolore dell'altro, dovesse essere piu forte che non la personale
sensazione dolorosa.

--Come puo dirlo?

--Sa che cosa fece la mia amica, il giorno stesso in cui apprese la rottura? Ando a pranzo in
casa di lady Dalty, dalla quale aveva gia ricevuto un invito, dopo aver fatto un'accurata
toletta. Per confessione stessa di lei--badi, io non metto una parola di mio--fattasi allo
specchio, la sua meraviglia fu grande nel rivedersi la stessa, anzi piu bella; il sangue
affluito alla testa aveva acceso il suo volto, fatto come di bragia, coi grandi occhi
sfavillanti. Quei preparativi di festa, i profumi dell'Ixora e della veloutine, le infusero qua-
si un benessere; a poco a poco una strana reazione si opero in lei; ebbe 1'agio di trovare che
il suo abito mauve, guernito di trine écrues e di jais, le stava a pennello...

~-Oh!

--Aspetti ad esclamare. Per le vie, ella scambiava graziosi saluti e sorrisi, si sentiva
ammirata da tutta quella folla; le pareva quasi che con quell'ammirazione le si rendesse
giustizia... Esclami, amico mio; esclami pure; in quel momento ella pensava certo--questa
é l'induzione mia, non me 1'ha detto lei--alla disperazione dell'uomo, allo sconforto
mortale a cui doveva essere in preda; e trovava giusto che egli soffrisse per lei e che lei si
distraesse cosi... Egoismo, e del piu puro! L'uomo invece...

--L'uomo?...

--Telegrafava ad un amico, per avere del danaro; il soggiorno di Parigi, anche quando ci si
va per raccogliere un'eredita (suo fratello maggiore era stato colpito da paralisi, egli non
fece che affrettare le sue dimissioni) non € una misura di economia. Da Milano a Torino
fece il viaggio coi Marnengo; la signora conserva un gradevole ricordo dell'amabilita del
capitano. Intanto che egli sfoggiava la sua piu squisita galanteria, pensava probabilmente
all'ambascia della donna, al rimorso che doveva divorarla, come la piu giusta delle
punizioni. Se gli avessero detto che in quell'ora precisa ella era a pranzo da lady Dalty, si
sarebbe pentito di aver avuta tanta fretta!...

--E disperante!--disse il Darsi, che vedeva l'inutilita dei suoi tentativi e cercava di lanciare
un gran colpo.--Ella dunque crede che tutto sia finzione? Se io le provassi...

--Mio Dio, vuol dire che non ho saputo ancora spiegarmi. Io dico che tutto € relativo, che
tutto puo esser vero e falso al tempo stesso, secondo il punto di vista. Lei, per esempio,
qui, nel mio salotto, a sostenere il disinteresse, 1'altruismo, il sacrifizio. Questo, non e

vero? € un concetto...



--Del quale io non domando che darle la prova!

--Allora, consideri un poco: non potrebbe anche essere un calcolo?
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