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Omissioni.

La quistione € appunto questa, cara amica mia: che uomini e donne avranno torto, avran-
no ragione, saranno scusabili o no di rigettarsi a vicenda i torti come le palline in una
partita di lawn-tennis; ma tra loro non potra esserci accordo. Non ¢ possibile che due
esseri fatti diversamente pensino e operino a un modo. Se all’amore furono sempre innal-
zati inni di gioia trionfale come al sommo bene, alla massima dolcezza, all'unica felicita, la
medaglia ha un rovescio, e chi volesse mettere insieme tutti i sospiri di dolore e le grida di
maledizione che questa passione ha strappato nei secoli al genere umano, ne farebbe un
libro altrettanto grosso quanto quello degli inni. C’¢ un momento nel quale gli amanti
s’accordano, e il piacere in questo momento € infinito; e l'infinito piacere pare che
compensi le pene innumerabili; pare, perche il fugacissimo e alato attimo dell’accordo e
pagato con un dissidio interminabile. E, come abbiamo visto, il dissidio comincia troppo
presto, comincia con lo stesso amore, € suo gemello. La resistenza delle donne alle ardenti
e supplici sollecitazioni degli uomini € molto penosa. Non solamente questi uomini
soffrono per non ottenere I'appagamento della spasimata brama; ma anche perche I'inutile
implorazione lede il loro amor proprio e quasi la loro stessa dignita. Quest’idea di doversi

umiliare supplicando e talmente incresciosa, che puo persino impedire d’amare.

Si rammenta ella di quel sognatore, del quale narrai altra volta la storia, famoso per aver
fatto reiteratamente e per motivi molto speciosi, il gran rifiuto? A proposito di costui,
ricevetti un giorno una lettera di un anonimo lettore il quale, per dimostrarmi che le gesta
tutte passive del mio protagonista non sono poi tanto rare, mi narrava che anch’egli aveva
pit d’'una volta, sotto I'impero di certe sue ragioni, omesso d’amare. Questa lettera voglio
oggi riferirle perche fa al caso nostro.

Mi confessava dunque 'anonimo mio corrispondente che spesso, sul punto d’accendersi di
qualche bellezza, la previsione delle repulse immancabili lo gelava subitamente. — «Siano
queste repulse dettate da un sentimento sincero o siano finte, I'idea di doverle affrontare
m’e grave egualmente. Se la donna ch’io sto per sollecitare d’amore mi resiste perche e
veramente fredda, perché non ama come me, io penso d’avere mal riposto 'amor mio in
una creatura insensibile; se, al contrario, la sua resistenza ¢ mentita, io penso che non
merita 'amor mio una creatura bugiarda... Certamente gli altri uomini non ragionano
cosi: essi sperano d’infiammare la insensibile e sono certi di confondere la mentitrice; ma,



per arrivare a questo risultato, bisogna sopportare le repulse, tornare ad insistere,
affrontare nuovi rifiuti, inchinarsi ancora e sempre; e il mestiere del seduttore somiglia
allora troppo a quello dei sensali, dei commessi viaggiatori, degli agenti d’assicurazione
che voi congedate infastiditi dalle loro offerte, e che tornano nondimeno imperterriti ad
annoiarvi. Questo pericolo € immancabile se io sollecito d’amore una donna fredda. Ed io
rinunzio alle sollecitazioni perché temo di riuscire importuno e noioso. Se questa donna
non capisce il mio ardore, gli appassionati miei atteggiamenti non le sembreranno, per
soprammercato, ridicoli? Ella forse non ridera troppo, € vero, di un desiderio che, se pure
non le dice niente, solletica quando non altro la sua vanita; ma l’eccitazione della vanita
sua e tutta a costo della dignita mia! E quando mi trovo dinanzi ad una che finge, debbo io
darle questa soddisfazione di umiliarmi perche la sua menzogna trionfi ed ella si prenda
secrete beffe di me?...»

Il ragionamento di costui potrebbe parere stravagante se non fosse giustissimo, e forse
molti uomini, per non dire quasi tutti, lo fanno; ma poi il timore di riuscire importuni, di
umiliarsi, d’esser beffati, cede all'impeto del desiderio. Perche questi timori impediscano
alla passione di nascere, bisogna avere — ed io sarei curioso di vedere se la mia diagnosi e
giusta — una costituzione molto sensibile, capace d’esagerare, con I’aiuto d’'uno spirito un
poco sofistico, i piu piccoli moti dell’animo e di opporli ai maggiori; bisogna anche avere
una buona dose, come diro? di timidita. Tuttavia, se gli uomini normali non arrivano,
come il mio corrispondente, all’omissione, si mantengono, per le stesse ragioni alle quali
egli da un peso eccessivo, in un prudente riserbo. Prima di mettersi sul serio a desiderare
una donna vogliono tastare, per modo di dire, il terreno; e non si arrischiano se non
quando comprendono di poter riuscire. C’e qui, senza dubbio, un calcolo, operazione che
ella giudica prosaica e indegna d’'un vero amante, e che sara anche come ella dice; ma della
quale chi la compie si trova sempre molto bene. Mettersi a spasimare dietro alla prima
venuta, senza sapere se costei potra e vorra rispondere all’amor nostro, € molto impruden-
te. C’¢ anche un altro sentimento che impedisce queste brusche accensioni, un sentimento
del quale le confesso che non avevo notizia prima che ’'anonimo mio corrispondente mi
scrivesse la lettera della quale le ho riferita una parte. Mi dice dunque costui che molte
volte egli ha rinunziato all’amore per educazione.

«Quando noi abbiamo fame la buona creanza ci impedisce di buttarci sul cibo, c’insegna a
contenere, a moderare il nostro bisogno, ci vieta di darne spettacolo. Se siamo soli ci
sfamiamo senza tanti riguardi; ma in societa, dinanzi alle persone che non sanno il nostro
tormento, dobbiamo frenarci. Dinanzi alle donne che non capiscono o giudicano esagerata
la nostra fame d’amore, un istinto che ho chiamato di educazione e che non merita vera-
mente altro nome, frena in me l’altro istinto. L'impresa ¢ tanto piu facile, quanto che la
fame d’amore non € cosi ardente come quella del cibo... Io temo di non avere forse bene
spiegato la particolare natura di questo mio scrupolo. Vi daro un altro esempio. Supponia-
mo che voi siate, come me, goloso di confetti, e che entriate nel salotto di una signora la
quale ne ha dinanzi a se piena una scatola. Che cosa fate? Allungate la mano per prender-



ne? Mai. Ne chiedete? Si, talvolta, se siete in dimestichezza con la dama. Se la conoscete
da poco, se non avete la sua confidenza, che fate? Aspettate che ella stessa ve n’offra. Cosi
vuole il galateo. L’abitudine di rispettare queste convenienze m’impedisce molte volte di
chiedere I'amore e mi consiglia d’aspettare, non che mi sia precisamente offerto — cosa
difficile, anzi impossibile e quasi assurda data la costituzione femminile — ma che almeno
mi sia consentito di chiederlo...»

Una delle accuse, cara contessa, che ho spesso sentito muovere da lei alla societa moderna
e motivata da quell’affettazione di sgarbatezza con la quale gli uomini d’oggi trattano le
donne. Ella € in buona compagnia. Non solamente tutte le donne, ma anche molti uomini
rimpiangono i bei tempi dell’antica galanteria, la cavalleresca reverenza che faceva piegare
i ginocchi ai giovani, ai vecchi, ai grandi della terra dinanzi alla pit umile gonnella. La
donna era una cosa regale e sacra, 'oggetto di una specie d’iperdulia. Trattarla da pari a
pari, o peggio dall’alto in basso, pareva una mostruosita. Tutti i giorni, per le strade, sui
marciapiedi, noi vediamo i giovanotti, con le mani in tasca, il sigaro in bocca, soffiare il
fumo sotto il naso delle passanti, non cedere loro il passo, non cavarsi il cappello; noi
vediamo tutte le sere, al ballo, i cavalieri non piu pregar le dame di accordar loro una
danza, ma le signore e le stesse signorine costrette a supplicare i giovanotti perche si
decidano a muovere le gambe. La nicotina e preferita al ballo ed agli amabili ragionamen-
ti. L'uso del tabacco segna un’éra di decadenza nella storia dell’amore. Io ho un amico che
non va in casa d'una bella signora e che ha rinunziato a farle la corte e, molto probabil-
mente, ad ottenerne i favori, perche da lei non si fuma... Alcuni, considerando che questi
costumi datano dal principio del secolo, ne rovesciano la colpa sulla democrazia che, non
soffrendo nessuna regalita, ha buttato git dal suo trono anche la donna; altri se la pigliano
col positivismo del nostro tempo, con la scienza che minaccia d’'uccidere, dicono, la poesia.
Io direi che ne la scienza né gl'immortali principii dell’'Ottantanove abbiano da rispondere
del nuovo delitto; neanche mi pare che ci sia delitto, ma semplicemente reazione. Gli
estremi si toccano, dice il motto. L’eccesso della reverenza accordata alle donne doveva
naturalmente produrre presto o tardi un eccesso contrario. Poiche ne avevamo fatto una
religione, dovevamo presto o tardi aspettarci lo scisma e l'eresia. L'idolo non poteva
restare sempre sugli altari, la ragione doveva dire che l'oggetto dell’iperdulia era una
creatura debole e misera piu dei fedeli adoranti:

La femme, enfant malade et douze fois impur...

Dalla prepotenza e dalla ferocia con la quale il maschio barbaro trattava la donna, noi
passammo alla soggezione di Don Chisciotte per Dulcinea; il ridicolo che fece cadere la
cavalleria errante doveva pure coinvolgere la cavalleria galante; allora un Alfredo de Vigny
doveva cantare:

Une lutte éternelle, en tout temps, en tout lieu, se livre sur la terre, en présence de Dieu,
entre la bonté d’homme et la ruse de femme, car la femme est un étre impur de corps et
d’ame...



Ma se oggi gli uomini si comportano verso le donne con troppo mal garbo, giova sperare
che un giorno le tratteranno come meritano, senza cortigianesca vilta e senza volgare arro-
ganza.

O come mai, chiedo ora a me stesso, sono venuto dettando questo bellissimo squarcio di
sociologia erotica? Ah, ecco: volevo dire che nell’amore, ai nostri giorni, si puo vedere da
parte degli uomini una tendenza a mutare l'ufficio assegnato ai sessi dalla natura. Le
donne che devono naturalmente essere sollecitate, dovrebbero invece prendere 'iniziativa.
Lo scrupolo di buona creanza del mio anonimo corrispondente, l'ostentata freddezza della
gioventu moderna che fa cosi poche spese di galanteria e che affetta di non dar prezzo
all’amore e di non sospirarlo, anzi di soffrirlo con una certa annoiata rassegnazione, sono
veramente sinceri? E’ incredibile. Cio che la natura ha voluto, niente potra distruggerlo.
Ma la natura ha voluto una cosa alla quale la ragione tenta di ribellarsi. Gli uomini
respinti, non compresi dalle donne, pensano di reprimere il loro impulso. Stanchi di dover
corteggiare, accavalcano una gamba sull’altra e aspettano che le signore vengano a
corteggiarli. Una volta per uno non fa male a nessuno...

E il male e appunto questo: che spesso il giuoco riesce. Le donne hanno torto di lagnarsi
d’'un danno al quale esse medesime contribuiscono. Tra chi le supplica e chi finge di
sdegnarle non scelgono esse lo sdegnoso? Per piegarlo, per convertirlo, per avvincerlo,
non gli concedono cio che negano al devoto della cui devozione vivono sicure? E allora si
spiega la sentenza che Hans Ruthe dette una volta a un suo giovane amico.

Questo Ruthe e 'uvomo piu fortunato in amore ch’io abbia mai conosciuto: si chiama Hans
e possiamo chiamarlo proprio Don Giovanni. La sua fortuna ¢ meritata, perche non sola-
mente egli € molto avvenente, ma quanto piacevole ¢ la sua persona altrettanto grande € il
suo ingegno e — nonostante una certa affettazione di scetticismo — buono il suo cuore. Ma
vi sono molti uomini che, pure avendo le sue doti, non possono vantare la lunga serie dei
suoi felici successi. Qual € dunque il suo secreto? Con quali argomenti trionfa? Che cosa
dice alle donne percheé nessuna gli resista?

— Niente! — rispose egli all’amico che I'interrogava a questo proposito. — Il miglior mezzo
d’ottenere € non chiedere.

Come tutte le altre sentenze umane, anche questa € suscettibile d’essere capovolta. Un
proverbio dice: Chi non risica non rosica. Proprio accanto ce n’e¢ un altro che ammonisce:
Chi va piano va sano e va lontano. Un filo di coltello separa la verita dal paradosso: chi
non lo vede ci si taglia. Per ottenere bisogna chiedere. E gli uomini che non chiedono
I’amore ma aspettano che sia loro offerto, ne otterranno, si; ma di che qualita?



	Omissioni
	Omissioni.


