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Un caso imprevisto.

Come le carrozze si fermarono dinanzi alla porticina della casa in costruzione, e ne
cominciarono a discendere i padrini col fascio delle sciabole avvolte in un vecchio panno
verdastro di tavolo da giuoco, la comitiva raccolta nel Caffé della Stazione, in fondo alla
piazza li dirimpetto, si agito.

--Eccoli!... Eccoli 1i!

--Ci sono tutti?--chiese il Monterani.

--Manca ancora il marchese. Quello li non é il dottor Salandri?
--E l'altro dottore?

--Non si vede. Sono gia le tre.

Tutti gli occhi erano rivolti da quella parte; il cameriere, col tovagliolo sotto il braccio, se
ne stava fermo sull'uscio a curiosare.

--Ed il motivo di questo duello?--chiese I'avvocato Corsi.--Se ne sa nulla?
--E semplicissimo. Luzzi annoiava il marchese con le sue assiduita presso la moglie.
--Ed il marito non ha trovato di meglio che mandarlo a sfidare?

--A proposito,--interruppe il Monterani rivolgendosi a Baldassare Gargano, che non aveva
ancora aperto bocca.--Tu non sei stato pregato dal marchese di rappresentarlo?

--Si, ma non ho accettato.
--Hai delle ragioni speciali?

--Ho giurato, dopo 1'ultima volta che presi parte ad una quistione d'onore, di non fare piu
il padrino a nessuno.

--Percheé?... Che cosa ti € successo?
--Una scena che non dimentichero mai piu.
--Qualcuno dei combattenti & rimasto sul terreno?

--Al contrario; il duello non avvenne.



--Oh, allora?
--Racconta, racconta un poco!--insistettero tutti, ad una voce.

--Bisogna innanzi tutto sapere,--comincio Baldassare Gargano,--i motivi pei quali si
scendeva sul terreno. Fu una sera, a..., al Circolo dello Sport, dove mi ero recato per caso,
per non sapere che cosa fare di me. Avevo sfogliato dei giornali, scambiata qualche parola
con alcune conoscenze, ed ero passato nella sala dei bigliardi. Stavo per sedermi, attirato
dall'interesse di una partita impegnata fra due delle piu forti stecche, quando scorsi,
appoggiato allo stipite di una porta, quasi nascosto dalla tendina, il conte di Bauern;
sapete, il figlio del ministro di Sassonia?.... In altre circostanze, quell'incontro non mi
avrebbe fatto ne caldo ne freddo; ma il conte era stato di fresco colpito da una grande
sciagura: la morte della sua giovane moglie adorata e pianta amarissimamente. Il triste
avvenimento, che aveva commosso tutti coloro dai quali la contessa era stata conosciuta,
non era molto recente, datava forse da quattro o cinque mesi; nondimeno, era quella la
prima volta che lo sconsolato marito riappariva in pubblico. Questo fatto stesso vi potra
dare un'idea dell'intensita di un dolore le cui traccie, appena io ebbi scorto il conte, potei
leggere sulla sua figura disfatta, nella magrezza e nel pallore del viso che 1'abito nero
contribuiva a mettere in ispicco, nello smarrimento degli sguardi nuotanti come in un
vapore di lacrime. Il lutto che aveva nelle vesti, era anche nell'anima--di quanti vedovi
credete voi che si possa dire altrettanto? Egli € che la contessa di Bauern, la gentile
creatura cosi rapidamente sparita, riuniva tutte le condizioni per rendere felice un uomo--
se la felicita e possibile. Bellezza, grazia, cultura, nobilta di nascita e di sentimenti,
austerita di costumi; ella aveva tutto; ed io non so se un nuovo Pigmalione, foggiandosi da
se un essere destinato a dividere la propria vita, avrebbe potuto farlo piu perfetto. Per ogni
dove, il conte di Bauern era guardato con un sentimento di invidia, che la possessione di
un tale tesoro destava, ma che--pur troppo!--doveva presto mutarsi in pieta, quando il
rapido estinguersi di quell'esistenza venne in certa guisa a dimostrare come essa non fosse
fatta per questa terra....

--Ecco, ecco il marchese!--interruppe il Monterani.

S'intese infatti il rotolare di un legno che venne anch'esso a fermarsi dinanzi alla casa in
costruzione. Erano tre le carrozze stazionanti ora li vicino, circondate da alcuni curiosi che
domandavano notizie ai cocchieri.

--Dicevo dunque--riprese il raccontatore--che vedendo per la prima volta al Circolo il
vedovo conte, non potei esimermi da un movimento di curiosita. Senza essere molto
intimo con lui, lo conoscevo abbastanza. Al tempo della sua disgrazia, ero andato a
lasciargli una carta--formalita che ha il grande vantaggio, come tutte le formalita, di
dispensarvi da ogni altra cura; pero, vedendolo al Circolo, notando la sua tristezza, la
curiosa espressione dei suoi occhi nei quali si leggeva la ricerca della distrazione in lotta
col bisogno di concentrarsi nel proprio dolore, credetti conveniente di avvicinarlo. Quando
gli fui accanto, mi pentii della mia iniziativa. Il conte di Bauern, presente col corpo in



quella sala di bigliardo rischiarata dalle sei lampade dai grandi riflettori, ne era lontano
con lo spirito--infinitamente lontano. Dove vagava esso? che cosa cercava? quale visione
seguiva? Non lo so; so questo: che ebbi appena 1'agio di stringergli la mano, di balbettare
non ricordo piu quali frasi di convenienza, e passai in una sala vicina.

«Quando il diavolo ci mette la coda....
--Un'altra carrozza!... Il medico del Luzzi....

--Silenzio!--ingiunse l'avvocato, che l'interesse aveva gia preso.--Quando il diavolo ci
mette la coda?

--Nulla puo impedire il precipitare delle catastrofi. Giusto quella sera, un'indisposizione
della Nevosky aveva fatto sospendere lo spettacolo, e un tempo orribile aveva reso
problematico per molta gente 'impiego della serata.

«A poco a poco, una comitiva rumorosa si formo nel Circolo, alla testa della quale era
Rodolfo Vialli, un capo scarico, un essere leggiero pitt della cenere di questa sigaretta. Si
chiacchiero, dapprincipio; si commento la malattia della cantante, si mise non so che
scommessa, e a un tratto il Vialli, pigliandosi sotto il braccio I'Ansaldi, un dilettante di
musica suo competitore, lo trascino al bigliardo. La curiosita mi spinse di nuovo da quella
parte; il giuoco comincio, fra il sopravvenire continuo di nuova gente....

All'orologio del caffe scocco la mezz'ora.
--Debbono gia essere in guardia--disse qualcuno.
--State a sentire!--ingiunse di nuovo l'avvocato.

--Se voi volete--riprese il narratore--che io vi ridica in qual modo da una questione d'arte
il discorso sdrucciolasse a poco a poco nella maldicenza, io non potrei contentare la vostra
curiosita. Sapete come avviene: una parola tira l'altra: si sa donde si parte, non si sa dove
si va a parare. Si parlava di uno scandalo scoppiato in una famiglia dell'alta societa, uno
dei soliti drammi domestici: il marito che scopre la colpa, la moglie che deserta la casa
coniugale per seguire I'amante.

«Povero Geppino,--esclamava il Vialli, parlando di quest'ultimo--che tegola sul capo!
Queste cose, da principio, sembrano il paradiso, come all'amante di Saffo pareva il paradi-
so salir le scale di casa portando l'amica sulle braccia. Arrivato in cima, stava per morire
dalla stanchezza!...» Non so piu chi osservo: «Quando si affronta una situazione, si ha il
dovere di subirne le conseguenze.»--«Non dico il contrario--rispose lentamente il Vialli,
studiando se gli convenisse di tirare la sua palla sulla bianca o sulla rossa.--Non dico di
no.... ma l'adempimento di un dovere non € sempre una cosa allegra....--E, mancata la
carambola: Il malanno al dovere!... La fortuna € di poter rompere a tempo!...» L'Ansaldi,
anche lui, sbaglio il suo colpo. «Alla rivincita!...--disse il Vialli, ma irritato da un nuovo
sbaglio:--Le liberazioni,--esclamo,--come quella della Bauern non capitano tutti i gior-

nil...»



«Amici miei, io non so ripetervi quel che provassi in quell'istante. Che cosa voleva dire il
Vialli? O avevo frainteso?... Automaticamente, appena egli ebbe pronunziato quel nome,
gli occhi mi andarono alla portiera dove avevo visto il conte. Egli era ancora li... scorsi
soltanto i suoi occhi, gli occhi lucenti come fossero di fosforo. Si erano quegli altri accorti
come me della sua presenza? Perche nessuno si alzo? perche io stesso non mi alzai di
scatto gridando al malaccorto: Taci, sciagurato: non vedi tu chi ti ascolta?... Vi sono dei
momenti nei quali una tragica fatalita sembra pesare su di noi; nei quali, con la nitida
percezione di quel che ci avviene dintorno, noi abbiamo, come negl'incubi, 1'assoluta
impossibilita di far nulla per arrestare il corso delle cose.... Io vi dico tutto questo ora; in
quel momento non vi fu il tempo di pensarne una minima parte. «Augusto Secchi--conti-
nuo il Vialli, sbattendo per terra la sua stecca--¢€ stato ben fortunato di liberarsene....

«Oh, che scena; che terribile scena! S'intese sul tavolato il rumore di un passo, che fece
voltare tutta quella piccola folla, e il conte di Bauern, come un'apparizione fantastica, si
avanzo verso il Vialli. Nessuno si mosse; io non avevo fiato da respirare. Quando il conte
fu vicino al giuocatore, disse con voce d'una freddezza stridente--lasciate pure correre
I'espressione--che mi risuona ancora all'orecchio: «Mentitore vigliacco!...» Come allo
scatto di una molla, il Vialli alzo la stecca; allora il conte, in un lampo, glie la strappo di
mano e mandando indietro I'uvomo con un urto nel petto, ruppe sul ginocchio il forte
bastone come fosse un fuscellino.... Cieco d'ira, il Vialli fece per slanciarsi su lui, ma era
troppo; il terrore da cui eravamo stati ammaliati svani; dieci, venti persone si slanciarono
in mezzo, io fra questi; e, trovatomi vicino al conte, lo trascinai in un'altra stanza....

«Egli era stato ammirabile di coraggio e di sangue freddo; ancora non un tremito tradiva
I'emozione che certo aveva dovuto essere formidabile. Tutti, concordemente, condannava-
no il Vialli. Calunniare una donna su cui nessuno aveva mai avuto nulla da dire, infamare
la memoria di una morta senza nessuna possibile scusa, e cido dinanzi a tanta gente,
dinanzi al marito, era una leggerezza che rasentava la colpa. «So che ho torto--esclamava
egli nell'altra stanza--ma non sono disposto a soffrire in pace gl'insulti.» Il fatto € che, non
potendo trovare padrini fra le persone presenti, fu costretto ad andarli a cercar fuori. Il
conte, da parte sua, mi prego con una correttezza impeccabile che in quel momento era
ancor piu notevole, di assisterlo in questa circostanza, indicandomi il barone Narconi
come testimonio. «Accettino ogni patto; desidero solo che si faccia presto. Se e possibile,
domani stesso.» E ando via. Erano trascorsi pochi minuti, che torno l'altro coi suoi
secondi. Avrei voluto stabilire ogni cosa in poche parole; facevo i miei conti senza il signor
Mendosa, il padrino del Vialli. Un avvocato in tribunale, un diplomatico incaricato di
negoziare un trattato, non € pitt minuzioso, piu meticoloso, piu circospetto, piu attaccato
alle forme di quel che egli era. Io non avevo una gran pratica di queste cose; ma parevami
che vi fosse poco da discutere. La qualita delle offese, il modo con cui erano state fatte,
quale fosse la piu grave, a chi toccasse la scelta delle condizioni, le condizioni stesse: tutto
fu soggetto di lunghi dibattimenti. Prevedevo che, con quella specie di contradditore, avrei



avuto molto da fare sul terreno. Come Dio volle, si stabili che lo scontro, alla spada, a
discrezione dei dottori, sarebbe avvenuto il domani alle otto del mattino.

«Lasciai, la sera stessa, un biglietto dal portiere del conte, e il domani, alle sette, insieme
col barone Narconi, passai da casa sua. Fummo introdotti in una sala di studio e il
domestico passo ad annunziarci. Aspettammo, aspettammo: non veniva nessuno. Ci guar-
davamo l'un l'altro, non sapendo che cosa pensare. Ad un orologio vicino suonarono le
sette e un quarto. E non veniva nessuno. E difficile farsi un'idea dell'imbarazzo in cui lo
stranissimo caso ci metteva. Bisognava prendere una risoluzione mi avvicinai ad un
bottone di campanello elettrico e suonai. Lo stesso domestico riapparve. «Avete annunzia-
ta la nostra visita?»--«Immediatamente.»--«Il signor conte & levato?»--«Signor si.»--«Al-
lora, ripassate a dirgli che non c'e tempo da perdere....»--Dopo qualche minuto, la porta si
schiuse, ed il conte apparve. Si avanzo, lentamente, e con un tono di cerimonia, come
dinanzi a degli sconosciuti, ci disse: «In che cosa posso servirli?...» Non mi perdo in
commenti da darvi un'idea della nostra stupefazione,--piu che stupefazione, cominciava
ad essere sdegno. «Ma, scusi, iersera io le scrissi che lo scontro sarebbe avvenuto stamani
alle 8!»--«Ah!» fece egli, e pareva cascasse dalle nuvole! Aveva ancora gli stessi abiti della
sera, era evidente che tutta la notte non si era svestito. «Tutto ¢ pronto--disse il barone--e
sono gia le sette e mezzo....» Il conte si passo una mano sulla fronte. «Dunque, bisogna an-
dare?...»

«Imaginatevi come rimanessi!--In carrozza, nessuno disse una parola. Il conte guardava lo
sfilare del paesaggio, e la sua destra passata nello sparato dell'abito aveva un piccolo
tremito. Io cominciavo a sentire una viva inquietudine; quello che succedeva, mi faceva
temere di peggio quando saremmo stati sul terreno, con l'aggravante che avremmo avuto
da fare col terribile signor Mendosa. Il conte aveva paura di battersi: questa era la
persuasione che, malgrado la scena drammatica a cui ci aveva fatto assistere la sera
precedente, si faceva nel mio spirito. Il ridicolo della cosa ricadeva su di noi, ed io ero
disposto a tutto, fuorche a veder ridere il Mendosa alle mie spalle.

«Si arrivo. Era una villa signorile, nella cui corte, al riparo da ogni sguardo curioso, il
combattimento doveva seguire. Il combattimento! Ma il conte di Bauern pareva avesse
tutte le voglie, fuorche quella di battersi. Guardava per aria, si pigliava la fronte tra le
mani, strappava delle foglie dalle piante--e tremava! E vero che la mattinata era rigida.
Malgrado la perdita di tempo, eravamo arrivati i primi. S'intese una carrozza fermarsi: era
il nostro dottore. Alcuni istanti dopo, arrivarono tutti gli altri. Salutati quei signori, mi
voltai a cercare del conte. Il conte era scomparso! Aveva oltrepassata tutta la corte ed era
andato ad appoggiarsi ad un angolo dell'inferriata del giardino. Mi avvicinai a lui e lo
ricondussi sul terreno, dicendogli con una concitazione che mi pareva troppo giustificata:
«Spero che il signor conte non perdera la sua presenza di spirito!» Quegli altri si
avanzavano anch'essi. Allora, come il conte di Bauern scorse il Vialli, scoppio in una risa-
ta....



--11 duello ¢é finito!--esclamo ad un tratto il Monterani.--Ecco Villardi che chiama la car-

rozza....

L'interruttore si alzo, per andare a chieder notizie, fra le proteste degli altri ai quali
I'interesse del racconto aveva fatto dimenticare la curiosita che li aveva la radunati.

--Dicevi dunque?...

--Che il conte scoppio ad un tratto, alla vista del Vialli, in una risata. Dire 1'impressione
che quello scroscio di risa fece li in mezzo, non & possibile; lo scoppio improvviso di un
tuono a ciel sereno non avrebbe prodotto I'eguale. Ma la luce come di un lampo si fece ad
un tratto nel mio spirito: mi slanciai verso il conte.... Il nostro dottore mi aveva prevenuto.
Fermandomi con un gesto della mano, e mostrando quella scomposta figura, le cui palpe-
bre tratto tratto battevano, dalla cui bocca uscivano mezze parole, egli disse vivacemente
«Questo duello € impossibile; il signore non gode delle sue facolta mentali....» E di subito,
quasi a conferma di quella sentenza, il conte si strappo violentemente il vestito, frugandosi
con una mano nel petto. Era impazzito....

--Oh! dalla paura?...--interruppe l'avvocato.
--No,--rispose Baldassare Gargano.
--E allora?

--Voi volete sapere perché il conte di Bauern era impazzito?... Perche l'asserzione del Vialli
nella sala dei biliardi era vera; perchée Augusto Secchi era stato proprio I'amante della con-
tessa....

--Che!...--esclamarono tutti.

--Pare incredibile, non e vero? Eppure era stato cosi!... Rientrando in casa, quella sera, con
le terribili parole ancora risuonanti all'orecchio, che cosa aveva provato il conte di Bauern?
Quale sospetto rodente gli era entrato nel cervello? Per quali gradi insensibili o per quale
rapido passaggio, l'indignazione prodotta dall'infame calunnia aveva dato luogo al dubbio
tormentatore? Quali prove, quali indizii, quali ricordi sorsero nella sua mente e presero
corpo? Nessuno potrebbe ridirlo. Non si possono accertare che i fatti; ed il fatto accertato
e questo: che, dopo la morte della moglie, il conte passo, quella sera per la prima volta,
nella stanza un tempo occupata dalla defunta, e lasciata religiosamente nello stato in cui si
trovava quando era abitata. Nessuno segui il conte in quella stanza; ma, al nostro arrivo, il
domestico aveva trovato li il suo padrone. In quella stanza, nascosta dentro un piccolo
armadio la cui chiave stava ordinariamente nel nécessaire da lavoro della contessa, il con-
te trovo la corrispondenza di Augusto con la propria moglie.... Centinaia di lettere, le
prove palpabili--le piu eloquenti, le piu irrefutabili!--di cio che aveva asserito il Vialli!
Quella relazione, troncata dalla morte, durava da piu di due anni; e nessuno--o ben
pochi--l'avevano sospettata, e il conte aveva votato tutto se stesso alla memoria della
moglie idolatrata!... Che cosa accadde dentro di lui alla improvvisa rivelazione? Dovette



essere un crollo spaventevole, una rovina terribile. Un ciclone che si abbatte sopra la
vostra casa, su tutto il vostro paese; un disastro che vi porta via tutta la vostra fortuna e
non vi lascia altro che gli occhi per piangere; la morte d'una persona cara che isterilisce la
sorgente delle lacrime, danno appena un'idea della miseria in cui il conte fu repentina-
mente piombato. L'amor suo per la contessa era tutta la sua vita; scomparsa la creatura
reale, restava almeno nel suo cuore l'immateriale figura, la pura idea; ed in quella
religione d'oltre tomba 1'uomo trovava ancora una ragione--l'unica ragione di vivere. Ora
avveniva questa cosa orribile: la profanazione d'un ricordo, la morte d'una fede!... Ad un
tratto, quella imagine ideale portata gelosamente nell'anima, adorata, divinizzata,
invocata a tutti gl'istanti come il supremo dei beni in tanta amarezza ed in tanta solitudi-
ne, ad un tratto si dissolveva in putredine.... Che cosa posso io dirvi ancora? Come poter
seguire in tutte le sue fasi il processo svoltosi nel secreto della coscienza di quell'uomo? Io
ve ne ho detto il risultato, lo smarrimento della ragione, preparato da lunghe ore di
un'agonia spirituale, affrettato dalla vista di colui che per il primo gli aveva rivelata
I'amara verita....

--Il marchese ha una spalla fracassata,--venne in quel momento a riferire il Monterani.
--Ecco il giudizio di Dio!--esclamo l'avvocato Corsi.

--Non conosco cosa piu buffa,--riprese Baldassare Gargano.--Ed il comico di quella tragica
scena, sapete voi qual era? Che il Mendosa, alla dichiarazione del dottore, esclamo
guardando in giro: «E un caso imprevisto!...» Io non dimenticherd mai l'aria di meravi-
glia, di sbalordimento, di curiosita, di indignazione, di incredulita, che alla folle risata ed
alle parole del medico gli si era dipinta sul viso: «E un caso imprevisto!...»

«Una fede perduta, una ragione smarrita, un'esistenza spezzata, il terribile dramma
scoppiato in una coscienza, si riducevano per quel signore ad un caso imprevisto nella
giurisprudenza cavalleresca. Evidentemente, il codice aveva una lacuna. Perche non si dice
in un articolo che cosa bisogna fare se uno dei due avversari perde la ragione sul terreno?
E quali conseguenze diverse derivano, secondo che l'impazzito € 1'offeso o I'offensore?
Come va fatto il verbale? E come accertare la pazzia?...»

Vi era un grande umorismo nella serieta con cui Baldassare Gargano diceva quelle cose.

--Avete ragione!--esclamo l'avvocato.--La verita,--aggiunse poi, a modo di conclusione,--¢
che siamo dei matti un po' tutti.
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