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Un caso imprevisto.

Come  le  carrozze  si  fermarono  dinanzi  alla  porticina  della  casa  in  costruzione,  e  ne

cominciarono a discendere i padrini col fascio delle sciabole avvolte in un vecchio panno

verdastro di tavolo da giuoco, la comitiva raccolta nel  Caffè della Stazione, in fondo alla

piazza lì dirimpetto, si agitò.

--Eccoli!... Eccoli lì!

--Ci sono tutti?--chiese il Monterani.

--Manca ancora il marchese. Quello lì non è il dottor Salandri?

--E l'altro dottore?

--Non si vede. Sono già le tre.

Tutti gli occhi erano rivolti da quella parte; il cameriere, col tovagliolo sotto il braccio, se

ne stava fermo sull'uscio a curiosare.

--Ed il motivo di questo duello?--chiese l'avvocato Corsi.--Se ne sa nulla?

--È semplicissimo. Luzzi annoiava il marchese con le sue assiduità presso la moglie.

--Ed il marito non ha trovato di meglio che mandarlo a sfidare?

--A proposito,--interruppe il Monterani rivolgendosi a Baldassare Gargano, che non aveva

ancora aperto bocca.--Tu non sei stato pregato dal marchese di rappresentarlo?

--Sì, ma non ho accettato.

--Hai delle ragioni speciali?

--Ho giurato, dopo l'ultima volta che presi parte ad una quistione d'onore, di non fare più

il padrino a nessuno.

--Perchè?... Che cosa ti è successo?

--Una scena che non dimenticherò mai più.

--Qualcuno dei combattenti è rimasto sul terreno?

--Al contrario; il duello non avvenne.
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--Oh, allora?

--Racconta, racconta un poco!--insistettero tutti, ad una voce.

--Bisogna  innanzi  tutto  sapere,--cominciò  Baldassare  Gargano,--i  motivi  pei  quali  si

scendeva sul terreno. Fu una sera, a..., al Circolo dello Sport, dove mi ero recato per caso,

per non sapere che cosa fare di me. Avevo sfogliato dei giornali, scambiata qualche parola

con alcune conoscenze, ed ero passato nella sala dei bigliardi. Stavo per sedermi, attirato

dall'interesse  di  una  partita  impegnata  fra  due  delle  più  forti  stecche,  quando  scorsi,

appoggiato  allo  stipite  di  una  porta,  quasi  nascosto  dalla  tendina,  il  conte  di  Bauern;

sapete,  il  figlio  del  ministro di  Sassonia?....  In altre  circostanze,  quell'incontro non mi

avrebbe fatto nè caldo nè freddo; ma il conte era stato di fresco colpito da una grande

sciagura: la morte della sua giovane moglie adorata e pianta amarissimamente. Il triste

avvenimento, che aveva commosso tutti coloro dai quali la contessa era stata conosciuta,

non era molto recente, datava forse da quattro o cinque mesi; nondimeno, era quella la

prima volta che lo sconsolato marito riappariva in pubblico. Questo fatto stesso vi potrà

dare un'idea dell'intensità di un dolore le cui traccie, appena io ebbi scorto il conte, potei

leggere sulla  sua figura disfatta,  nella  magrezza e  nel  pallore  del  viso che l'abito  nero

contribuiva a mettere in ispicco,  nello smarrimento degli  sguardi nuotanti  come in un

vapore di lacrime. Il lutto che aveva nelle vesti, era anche nell'anima--di quanti vedovi

credete  voi  che  si  possa  dire  altrettanto?  Egli  è  che  la  contessa  di  Bauern,  la  gentile

creatura così rapidamente sparita, riuniva tutte le condizioni per rendere felice un uomo--

se  la  felicità  è  possibile.  Bellezza,  grazia,  cultura,  nobiltà  di  nascita  e  di  sentimenti,

austerità di costumi; ella aveva tutto; ed io non so se un nuovo Pigmalione, foggiandosi da

sè un essere destinato a dividere la propria vita, avrebbe potuto farlo più perfetto. Per ogni

dove, il conte di Bauern era guardato con un sentimento di invidia, che la possessione di

un tale tesoro destava, ma che--pur troppo!--doveva presto mutarsi in pietà, quando il

rapido estinguersi di quell'esistenza venne in certa guisa a dimostrare come essa non fosse

fatta per questa terra....

--Ecco, ecco il marchese!--interruppe il Monterani.

S'intese infatti il rotolare di un legno che venne anch'esso a fermarsi dinanzi alla casa in

costruzione. Erano tre le carrozze stazionanti ora lì vicino, circondate da alcuni curiosi che

domandavano notizie ai cocchieri.

--Dicevo  dunque--riprese  il  raccontatore--che  vedendo per  la  prima volta  al  Circolo  il

vedovo  conte,  non  potei  esimermi  da  un  movimento  di  curiosità.  Senza  essere  molto

intimo  con  lui,  lo  conoscevo  abbastanza.  Al  tempo  della  sua  disgrazia,  ero  andato  a

lasciargli  una  carta--formalità  che  ha  il  grande  vantaggio,  come  tutte  le  formalità,  di

dispensarvi  da ogni  altra cura;  però,  vedendolo al  Circolo,  notando la  sua tristezza,  la

curiosa espressione dei suoi occhi nei quali si leggeva la ricerca della distrazione in lotta

col bisogno di concentrarsi nel proprio dolore, credetti conveniente di avvicinarlo. Quando

gli fui accanto, mi pentii  della mia iniziativa. Il  conte di Bauern, presente col corpo in
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quella sala di bigliardo rischiarata dalle sei lampade dai grandi riflettori, ne era lontano

con lo spirito--infinitamente lontano. Dove vagava esso? che cosa cercava? quale visione

seguiva? Non lo so; so questo: che ebbi appena l'agio di stringergli la mano, di balbettare

non ricordo più quali frasi di convenienza, e passai in una sala vicina.

«Quando il diavolo ci mette la coda....

--Un'altra carrozza!... Il medico del Luzzi....

--Silenzio!--ingiunse  l'avvocato,  che  l'interesse  aveva  già  preso.--Quando  il  diavolo  ci

mette la coda?

--Nulla può impedire il precipitare delle catastrofi. Giusto quella sera, un'indisposizione

della  Nevosky  aveva  fatto  sospendere  lo  spettacolo,  e  un  tempo  orribile  aveva  reso

problematico per molta gente l'impiego della serata.

«A poco a poco, una comitiva rumorosa si formò nel Circolo, alla testa della quale era

Rodolfo Vialli, un capo scarico, un essere leggiero più della cenere di questa sigaretta. Si

chiacchierò,  dapprincipio;  si  commentò la  malattia  della  cantante,  si  mise  non so  che

scommessa, e a un tratto il Vialli, pigliandosi sotto il braccio l'Ansaldi, un dilettante di

musica suo competitore, lo trascinò al bigliardo. La curiosità mi spinse di nuovo da quella

parte; il giuoco cominciò, fra il sopravvenire continuo di nuova gente....

All'orologio del caffè scoccò la mezz'ora.

--Debbono già essere in guardia--disse qualcuno.

--State a sentire!--ingiunse di nuovo l'avvocato.

--Se voi volete--riprese il narratore--che io vi ridica in qual modo da una questione d'arte

il discorso sdrucciolasse a poco a poco nella maldicenza, io non potrei contentare la vostra

curiosità. Sapete come avviene: una parola tira l'altra: si sa donde si parte, non si sa dove

si va a parare. Si parlava di uno scandalo scoppiato in una famiglia dell'alta società, uno

dei soliti drammi domestici: il marito che scopre la colpa, la moglie che deserta la casa

coniugale per seguire l'amante.

«Povero  Geppino,--esclamava  il  Vialli,  parlando  di  quest'ultimo--che  tegola  sul  capo!

Queste cose, da principio, sembrano il paradiso, come all'amante di Saffo pareva il paradi‐

so salir le scale di casa portando l'amica sulle braccia. Arrivato in cima, stava per morire

dalla stanchezza!...» Non so più chi osservò: «Quando si affronta una situazione, si ha il

dovere di subirne le conseguenze.»--«Non dico il contrario--rispose lentamente il Vialli,

studiando se gli convenisse di tirare la sua palla sulla bianca o sulla rossa.--Non dico di

no....  ma l'adempimento di un dovere non è sempre una cosa allegra....--E, mancata la

carambola: Il malanno al dovere!... La fortuna è di poter rompere a tempo!...» L'Ansaldi,

anche lui, sbagliò il suo colpo. «Alla rivincita!...--disse il Vialli, ma irritato da un nuovo

sbaglio:--Le  liberazioni,--esclamò,--come quella  della  Bauern non capitano tutti  i  gior‐

ni!...»
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«Amici miei, io non so ripetervi quel che provassi in quell'istante. Che cosa voleva dire il

Vialli? O avevo frainteso?... Automaticamente, appena egli ebbe pronunziato quel nome,

gli occhi mi andarono alla portiera dove avevo visto il conte. Egli era ancora lì... scorsi

soltanto i suoi occhi, gli occhi lucenti come fossero di fosforo. Si erano quegli altri accorti

come me della sua presenza? Perchè nessuno si alzò? perchè io stesso non mi alzai di

scatto gridando al malaccorto: Taci, sciagurato: non vedi tu chi ti ascolta?... Vi sono dei

momenti nei quali una tragica fatalità sembra pesare su di noi; nei quali, con la nitida

percezione  di  quel  che  ci  avviene  dintorno,  noi  abbiamo,  come  negl'incubi,  l'assoluta

impossibilità di far nulla per arrestare il corso delle cose.... Io vi dico tutto questo ora; in

quel momento non vi fu il tempo di pensarne una minima parte. «Augusto Secchi--conti‐

nuò il Vialli, sbattendo per terra la sua stecca--è stato ben fortunato di liberarsene....

«Oh, che scena; che terribile scena! S'intese sul tavolato il rumore di un passo, che fece

voltare tutta quella piccola folla, e il conte di Bauern, come un'apparizione fantastica, si

avanzò verso il Vialli. Nessuno si mosse; io non avevo fiato da respirare. Quando il conte

fu vicino al  giuocatore,  disse  con voce d'una freddezza stridente--lasciate  pure correre

l'espressione--che  mi  risuona  ancora  all'orecchio:  «Mentitore  vigliacco!...»  Come  allo

scatto di una molla, il Vialli alzò la stecca; allora il conte, in un lampo, glie la strappò di

mano e  mandando indietro l'uomo con un urto nel  petto,  ruppe sul  ginocchio il  forte

bastone come fosse un fuscellino.... Cieco d'ira, il Vialli fece per slanciarsi su lui, ma era

troppo; il terrore da cui eravamo stati ammaliati svanì; dieci, venti persone si slanciarono

in mezzo, io fra questi; e, trovatomi vicino al conte, lo trascinai in un'altra stanza....

«Egli era stato ammirabile di coraggio e di sangue freddo; ancora non un tremito tradiva

l'emozione che certo aveva dovuto essere formidabile. Tutti, concordemente, condannava‐

no il Vialli. Calunniare una donna su cui nessuno aveva mai avuto nulla da dire, infamare

la  memoria  di  una  morta  senza  nessuna  possibile  scusa,  e  ciò  dinanzi  a  tanta  gente,

dinanzi al marito, era una leggerezza che rasentava la colpa. «So che ho torto--esclamava

egli nell'altra stanza--ma non sono disposto a soffrire in pace gl'insulti.» Il fatto è che, non

potendo trovare padrini fra le persone presenti, fu costretto ad andarli a cercar fuori. Il

conte, da parte sua, mi pregò con una correttezza impeccabile che in quel momento era

ancor  più  notevole,  di  assisterlo  in  questa  circostanza,  indicandomi il  barone Narconi

come testimonio. «Accettino ogni patto; desidero solo che si faccia presto. Se è possibile,

domani  stesso.»  E  andò  via.  Erano  trascorsi  pochi  minuti,  che  tornò  l'altro  coi  suoi

secondi. Avrei voluto stabilire ogni cosa in poche parole; facevo i miei conti senza il signor

Mendosa,  il  padrino del  Vialli.  Un avvocato in  tribunale,  un diplomatico  incaricato  di

negoziare un trattato, non è più minuzioso, più meticoloso, più circospetto, più attaccato

alle forme di quel che egli era. Io non avevo una gran pratica di queste cose; ma parevami

che vi fosse poco da discutere. La qualità delle offese, il modo con cui erano state fatte,

quale fosse la più grave, a chi toccasse la scelta delle condizioni, le condizioni stesse: tutto

fu soggetto di lunghi dibattimenti. Prevedevo che, con quella specie di contradditore, avrei
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avuto molto da fare sul terreno. Come Dio volle, si stabilì che lo scontro, alla spada, a

discrezione dei dottori, sarebbe avvenuto il domani alle otto del mattino.

«Lasciai, la sera stessa, un biglietto dal portiere del conte, e il domani, alle sette, insieme

col  barone  Narconi,  passai  da  casa  sua.  Fummo  introdotti  in  una  sala  di  studio  e  il

domestico passò ad annunziarci. Aspettammo, aspettammo: non veniva nessuno. Ci guar‐

davamo l'un l'altro, non sapendo che cosa pensare. Ad un orologio vicino suonarono le

sette e un quarto. E non veniva nessuno. È difficile farsi un'idea dell'imbarazzo in cui lo

stranissimo  caso  ci  metteva.  Bisognava  prendere  una  risoluzione  mi  avvicinai  ad  un

bottone di campanello elettrico e suonai. Lo stesso domestico riapparve. «Avete annunzia‐

ta la nostra visita?»--«Immediatamente.»--«Il signor conte è levato?»--«Signor sì.»--«Al‐

lora, ripassate a dirgli che non c'è tempo da perdere....»--Dopo qualche minuto, la porta si

schiuse, ed il  conte apparve. Si avanzò, lentamente, e con un tono di cerimonia, come

dinanzi  a  degli  sconosciuti,  ci  disse:  «In che  cosa  posso  servirli?...»  Non mi  perdo in

commenti da darvi un'idea della nostra stupefazione,--più che stupefazione, cominciava

ad essere sdegno. «Ma, scusi, iersera io le scrissi che lo scontro sarebbe avvenuto stamani

alle 8!»--«Ah!» fece egli, e pareva cascasse dalle nuvole! Aveva ancora gli stessi abiti della

sera, era evidente che tutta la notte non si era svestito. «Tutto è pronto--disse il barone--e

sono già le sette e mezzo....» Il conte si passò una mano sulla fronte. «Dunque, bisogna an‐

dare?...»

«Imaginatevi come rimanessi!--In carrozza, nessuno disse una parola. Il conte guardava lo

sfilare  del  paesaggio,  e  la  sua  destra  passata  nello  sparato  dell'abito  aveva  un piccolo

tremito. Io cominciavo a sentire una viva inquietudine; quello che succedeva, mi faceva

temere di peggio quando saremmo stati sul terreno, con l'aggravante che avremmo avuto

da  fare  col  terribile  signor  Mendosa.  Il  conte  aveva  paura  di  battersi:  questa  era  la

persuasione  che,  malgrado  la  scena  drammatica  a  cui  ci  aveva  fatto  assistere  la  sera

precedente, si faceva nel mio spirito. Il ridicolo della cosa ricadeva su di noi, ed io ero

disposto a tutto, fuorchè a veder ridere il Mendosa alle mie spalle.

«Si arrivò. Era una villa signorile,  nella cui corte, al riparo da ogni sguardo curioso, il

combattimento doveva seguire. Il  combattimento! Ma il  conte di Bauern pareva avesse

tutte le voglie, fuorchè quella di battersi.  Guardava per aria, si  pigliava la fronte tra le

mani, strappava delle foglie dalle piante--e tremava! È vero che la mattinata era rigida.

Malgrado la perdita di tempo, eravamo arrivati i primi. S'intese una carrozza fermarsi: era

il nostro dottore. Alcuni istanti dopo, arrivarono tutti gli altri. Salutati quei signori, mi

voltai a cercare del conte. Il conte era scomparso! Aveva oltrepassata tutta la corte ed era

andato ad appoggiarsi  ad un angolo dell'inferriata del  giardino. Mi avvicinai a lui  e lo

ricondussi sul terreno, dicendogli con una concitazione che mi pareva troppo giustificata:

«Spero  che  il  signor  conte  non  perderà  la  sua  presenza  di  spirito!»  Quegli  altri  si

avanzavano anch'essi. Allora, come il conte di Bauern scorse il Vialli, scoppiò in una risa‐

ta....
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--Il duello è finito!--esclamò ad un tratto il Monterani.--Ecco Villardi che chiama la car‐

rozza....

L'interruttore  si  alzò,  per  andare  a  chieder  notizie,  fra  le  proteste  degli  altri  ai  quali

l'interesse del racconto aveva fatto dimenticare la curiosità che li aveva là radunati.

--Dicevi dunque?...

--Che il conte scoppiò ad un tratto, alla vista del Vialli, in una risata. Dire l'impressione

che quello scroscio di risa fece lì in mezzo, non è possibile; lo scoppio improvviso di un

tuono a ciel sereno non avrebbe prodotto l'eguale. Ma la luce come di un lampo si fece ad

un tratto nel mio spirito: mi slanciai verso il conte.... Il nostro dottore mi aveva prevenuto.

Fermandomi con un gesto della mano, e mostrando quella scomposta figura, le cui palpe‐

bre tratto tratto battevano, dalla cui bocca uscivano mezze parole, egli disse vivacemente

«Questo duello è impossibile; il signore non gode delle sue facoltà mentali....» E di subito,

quasi a conferma di quella sentenza, il conte si strappò violentemente il vestito, frugandosi

con una mano nel petto. Era impazzito....

--Oh! dalla paura?...--interruppe l'avvocato.

--No,--rispose Baldassare Gargano.

--E allora?

--Voi volete sapere perchè il conte di Bauern era impazzito?... Perchè l'asserzione del Vialli

nella sala dei biliardi era vera; perchè Augusto Secchi era stato proprio l'amante della con‐

tessa....

--Che!...--esclamarono tutti.

--Pare incredibile, non è vero? Eppure era stato così!... Rientrando in casa, quella sera, con

le terribili parole ancora risuonanti all'orecchio, che cosa aveva provato il conte di Bauern?

Quale sospetto rodente gli era entrato nel cervello? Per quali gradi insensibili o per quale

rapido passaggio, l'indignazione prodotta dall'infame calunnia aveva dato luogo al dubbio

tormentatore? Quali prove, quali indizii, quali ricordi sorsero nella sua mente e presero

corpo? Nessuno potrebbe ridirlo. Non si possono accertare che i fatti; ed il fatto accertato

è questo: che, dopo la morte della moglie, il conte passò, quella sera per la prima volta,

nella stanza un tempo occupata dalla defunta, e lasciata religiosamente nello stato in cui si

trovava quando era abitata. Nessuno seguì il conte in quella stanza; ma, al nostro arrivo, il

domestico aveva trovato lì il  suo padrone. In quella stanza, nascosta dentro un piccolo

armadio la cui chiave stava ordinariamente nel nécessaire da lavoro della contessa, il con‐

te  trovò la  corrispondenza di  Augusto con la  propria  moglie....  Centinaia  di  lettere,  le

prove palpabili--le  più eloquenti,  le  più irrefutabili!--di  ciò che aveva asserito il  Vialli!

Quella  relazione,  troncata  dalla  morte,  durava  da  più  di  due  anni;  e  nessuno--o  ben

pochi--l'avevano sospettata,  e  il  conte  aveva  votato  tutto  sè  stesso  alla  memoria  della

moglie idolatrata!... Che cosa accadde dentro di lui alla improvvisa rivelazione? Dovette
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essere  un crollo  spaventevole,  una rovina terribile.  Un ciclone che si  abbatte  sopra  la

vostra casa, su tutto il vostro paese; un disastro che vi porta via tutta la vostra fortuna e

non vi lascia altro che gli occhi per piangere; la morte d'una persona cara che isterilisce la

sorgente delle lacrime, dànno appena un'idea della miseria in cui il conte fu repentina‐

mente piombato. L'amor suo per la contessa era tutta la sua vita; scomparsa la creatura

reale,  restava  almeno  nel  suo  cuore  l'immateriale  figura,  la  pura  idea;  ed  in  quella

religione d'oltre tomba l'uomo trovava ancora una ragione--l'unica ragione di vivere. Ora

avveniva questa cosa orribile: la profanazione d'un ricordo, la morte d'una fede!... Ad un

tratto,  quella  imagine  ideale  portata  gelosamente  nell'anima,  adorata,  divinizzata,

invocata a tutti gl'istanti come il supremo dei beni in tanta amarezza ed in tanta solitudi‐

ne, ad un tratto si dissolveva in putredine.... Che cosa posso io dirvi ancora? Come poter

seguire in tutte le sue fasi il processo svoltosi nel secreto della coscienza di quell'uomo? Io

ve  ne  ho  detto  il  risultato,  lo  smarrimento  della  ragione,  preparato  da  lunghe  ore  di

un'agonia  spirituale,  affrettato  dalla  vista  di  colui  che  per  il  primo  gli  aveva  rivelata

l'amara verità....

--Il marchese ha una spalla fracassata,--venne in quel momento a riferire il Monterani.

--Ecco il giudizio di Dio!--esclamò l'avvocato Corsi.

--Non conosco cosa più buffa,--riprese Baldassare Gargano.--Ed il comico di quella tragica

scena,  sapete  voi  qual  era?  Che  il  Mendosa,  alla  dichiarazione  del  dottore,  esclamò

guardando in giro: «È un caso imprevisto!...» Io non dimenticherò mai l'aria di meravi‐

glia, di sbalordimento, di curiosità, di indignazione, di incredulità, che alla folle risata ed

alle parole del medico gli si era dipinta sul viso: «È un caso imprevisto!...»

«Una  fede  perduta,  una  ragione  smarrita,  un'esistenza  spezzata,  il  terribile  dramma

scoppiato in una coscienza, si riducevano per quel signore ad un caso imprevisto nella

giurisprudenza cavalleresca. Evidentemente, il codice aveva una lacuna. Perchè non si dice

in un articolo che cosa bisogna fare se uno dei due avversari perde la ragione sul terreno?

E quali  conseguenze diverse derivano,  secondo che l'impazzito è  l'offeso o l'offensore?

Come va fatto il verbale? E come accertare la pazzia?...»

Vi era un grande umorismo nella serietà con cui Baldassare Gargano diceva quelle cose.

--Avete ragione!--esclamò l'avvocato.--La verità,--aggiunse poi, a modo di conclusione,--è

che siamo dei matti un po' tutti.
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