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Arme ritorta.

Non lo poteva soffrire... indovinate perche? Per la estrema gentilezza delle sue maniere. A
ogni suo atto, a ogni sua parola, a ogni suo gesto bisognava dirgli: Grazie! Grazie!
Sorridergli, stringergli la mano... Ed era, per Rocco Biagi, un'oppressione, un soffocamen-
to!

Non gia che egli fosse duro di cuore, incapace di apprezzare un favore, una cortesia; lo
irritava I'eccesso. E Bortolo Giani — bisogna riconoscerlo — eccedeva.

Rocco glielo diceva a modo suo, con tono di voce tra serio e scherzoso:

— Tu dovresti apprendere a fare qualche piccola sgarberia, per intermezzo, per dar piu
valore e sapore alla squisitezza dei tuoi modi. Una grossa sgarberia non guasterebbe. Anzi!
Anzi!

— Ma io....

— Sta' zitto! Tu somigli a certe paste.... troppo dolci. Il guaio € che mentre nessuno puo
forzarci a mangiarne piu di una, invece, con te non si sa come rifiutare....

— Maio....

— Sta' zitto! Prova. Vedresti che mirabile effetto! Un'impertinenza, una sgarberia di
Bortolo Giani! Impagabili!

— Intanto, scusa....

— Ci siamo!

— L'altro giorno tu dicevi...

— Dio mio! Con te non si puo neppur fiatare!...

— Chiami fiatare lo esprimere un desiderio, cosi, senza nessun'intenzione di incomodare
qualcuno?

— Mi metti paura!... Che cosa ho detto l'altro giorno?
— Che avresti pagato un occhio....

— E'un modo di dire.



— Lo so. Ed io, per caso, ho trovato, senza che tu sia costretto.... a pagarlo un occhio. Ecco
qua!

Ogni volta cosi. Rocco Biagi si sentiva annichilito davanti a tanta cortesia.

Gli altri compagni di ufficio ne abusavano: — Giani, scusa.... questo! Giani, scusa, quello!
— Giani era diventato il servitore di tutti, ma lo faceva cosi volentieri, ma sembrava cosi
deliziato di poter rendere un servigio, che quasi sarebbe parso villania risparmiarlo. Ne
abusavano e ne ridevano tra loro. Qualcuno aveva tentato anche di sfruttarlo; ma su
questo punto dei quattrini, Bortolo Giani trovava sempre modo di scusarsi, specialmente
se la somma richiesta superava le dieci lire. E la scusa era sua moglie.

— Quella benedetta donnal!... Mi fa i conti addosso! Non posso disporre di venti lire a
modo mio!

— Ribellati! Infine sono sangue tuo!
— Ribellati! Ci vuol poco a dirlo. E la pace domestica?... Quella benedetta donna!
E ripetendo queste ultime parole pareva masticasse tossico.

Tutti ne convenivano: Giani aveva una bella moglie; quasi non se la meritava.... Ma quella
benedetta donna doveva esser tutt'altro che benedetta nella intimita della casa.

Giani, sospettavano, n'era forse geloso. Sospettavano di gelosia anche lei. Probabilmente,
quella che Giani chiamava la pace domestica era proprio il contrario. Li spiavano, tutte le
domeniche, quando i due coniugi facevano la passeggiata pel Corso, per via Nazionale, o
stavano seduti a un tavolino davanti a un caffée, sorbendo una bibita, prendendo un gelato,
scambiando poche parole, quasi non avessero niente da comunicarsi.

I colleghi passavano, salutavano e non osavano di accostarsi con qualche pretesto, tanto
l'aspetto serio, rigido della signora sembrava poco incoraggiante. E neppur Giani faceva
un gesto, né diceva una parola di cortesia. Marito e moglie mostravano evidentemente di
non voler essere disturbati nel godimento di quella intimita al cospetto di tutti.

Percio, una domenica, i colleghi furono molto maravigliati d'incontrare per via Nazionale
Rocco Biagi che dava il braccio alla signora Giani, e di vederli poi seduti a un tavolino, sul
marciapiede; la signora e Rocco intenti a prendere uno schiumone identico, di pistacchio,
e Giani che sorseggiava deliziosamente un gran bicchiere di birra, uno scioppe, egli diceva.

Che cosa era avvenuto?

Soltanto questo. Giani aveva fatto a Rocco Biagi una gentilezza tale... che lo aveva proprio
messo fuori della grazia di Dio. Strano tipo quel Biagi! Un altro avrebbe dimostrato
all'amico tutta la sua immensa gratitudine; non si trova a ogni pie sospinto chi, zitto zitto,
senza di esserne richiesto, va a pagare alla Banca una nostra cambiale sul punto di essere
protestata.



Biagi si era lasciato cogliere alla sprovveduta. Non si trattava di somma enorme; ma
accade anche a un banchiere di non avere qualche volta in cassa poche centinaia di lire. Se
non che il banchiere sa dove andare a trovarle, e lui, Biagi, aveva fatto quattro inutili
tentativi per cavarsi d'impaccio. Da due giorni, era di tristissimo umore. Giani gli si
aggirava attorno, senza avere il coraggio di domandargli.

— Che hai? Ti senti male?
Attendeva una confidenza.

Biagi, che paventava l'assalto di una cortesia, restava muto, imbronciato, al tavolino,
masticando la punta del sigaro che gli si era spento fra le labbra.

Giani gli vide cavar di tasca una busta gialla con intestazione stampata, e poi estrarre dalla
busta un fogliolino stampato anch'esso; un avviso di pagamento bancario; non c'era da
ingannarsi... Ah! Per questo il povero Biagi era impensierito, agitato.... Ma come dirgli:

— Ho capito: tu hai un effetto da pagare e non hai con che pagarlo! Se non si trattasse di
somma rilevante!...

Era un mescolarsi degli affari altrui.... E Biagi non transigeva su questo punto; la sua
estrema delicatezza faceva cascar le braccia a chiunque. Povero Biagi!

Un usciere entro a chiamarlo. Quel Capo-sezione arrivava in mal punto.
— Accidenti!

Biagi era scattato dalla seggiola a bracciuoli con tale impeto di stizza da sembrare che
corresse a strozzare chi lo aveva disturbato.

Cosi Giani pote indiscretamente osservare l'avviso di pagamento del Banco di Napoli
lasciato da Biagi sul tavolino, impossessarsene, chiedere subito il permesso di un'ora per
un affare urgente, e tornare in ufficio con la cambiale ritirata; si trattava di
trecentocinquanta lire!

E fece un po' di commedia.

Trovo Biagi che metteva sossopra le carte del tavolino, rabbiosamente.
— Scusa, che cerchi?

— Un fogliolino. L'ho avuto tra le mani poco fa....

— Permetti? Ti aiuto a cercare.

— No, grazie! Non occorre.

Intanto continuava a frugare febbrilmente.

Giani, prese in mano una pratica, finse di sfogliarla e poi disse:

— Questo, forse?...



Come vide la sua cambiale gia pagata, Biagi die uno sbalzo:
— Ma, Giani!... Ma Giani! Questo € troppo!
— Ti sei offeso? Ho creduto....

— Grazie!... Ma e troppo!... Avevo tempo fino alle tre di domani. Grazie!... Oh! Con te non
c'e verso!l... Ora sono tuo debitore.... Ecco!l... La Banca non ¢ una persona.... Grazie, si,
grazie, ti dico!... Intanto, capisci.... € troppo!... Tieni tu la cambiale, finche.... No! No!
Giani! E' troppo!

E tento d'impedirgli che la facesse in minutissimi pezzi!

Un altro sarebbe saltato al collo del generoso salvatore; ma Biagi si sentiva cosi sopraffatto
da quella non richiesta gentilezza, cosi mortificato — diceva tra se — da quella gratitudine
imposta, da quella schiavitu morale che, anche dopo il pagamento, sarebbe durata ancora,
da non accorgersi che, nonostante le belle parole e i: — Grazie! Grazie! — si comportava,
per lo meno, da ineducato verso il buon Giani, rimasto 1a, confuso, un po' stupito di quel
contegno inatteso.

— Scusa, Biagi, se mi son permesso....
— Chiedi anche scusa? Ma, Giani!... Giani!...

E parve gli tenesse il broncio durante i tre o quattro giorni che gli occorsero per trovare da
uno strozzino le trecentocinquanta lire da restituirgli, lieto che per esse, in sei mesi,
dovesse renderne cinquecentotrenta.

La cosa aveva irritato tanto piu Biagi quanto piu insolito era l'atto di Giani, sempre pronto,
prontissimo a rendere ai colleghi e agli amici piccoli o grandi servigi di qualunque sorta,
all'infuori di servigi che riguardassero danaro. Arrivava, con alcuni, fino al prestito di dieci
lire, ma se il debitore fingeva di scordarsene, Giani era la per rammentarglielo, protestan-
do.

— Con quella benedetta donna! Mi fa i conti addosso!

Come mai ora non aveva esitato di metter fuori trecentocinquanta lire, spontaneamente?
Forse perche lui, Biagi, non gli aveva mai detto: Prestami due soldi, neppur per ischerzo?
Voleva, dunque, obbligarselo a ogni costo?

Piu ci pensava e piu Biagi diventava furibondo contro il povero Giani, dimenticando che
quel giorno di scadenza egli era stato il suo salvatore. In certi momenti si accorgeva di aver
torto e si proponeva di mostrarsi meno scortese, meno burbero con lui; ma a un nuovo
atto di gentilezza — e Giani era inesauribile, era incorreggibile! — la soperchieria del
pagamento della cambiale gli tornava alla gola, come cosa indigesta, quantunque gia

fossero trascorsi parecchi mesi.



E spesso, a ogni nuova piccola cortesia, Biagi si sorprendeva a fantasticare brutalmente un
potentissimo mezzo di sbarazzarsi di Giani, d'inimicarselo, se pure quell'uomo era capace
di diventare nemico!

Aveva trovato! Almeno, gli era parso di aver trovato, giacche su Giani si poteva contare
fino a un certo punto.

E quella domenica che i colleghi lo avevano incontrato per via Nazionale con a braccetto la
signora Giani e il marito dall'altro lato, e li avevano poi visti tutti e tre seduti a un tavolino
davanti un Caffe, Biagi aveva iniziato il suo terribile progetto, soffocando nella coscienza
ogni tentativo di anticipato rimorso, anzi rallegrandosi internamente di vedere che il suo
progetto trovava meno ostacoli di quelli ch'egli non avesse immaginati.

Biagi era un bell'uomo, si poteva quasi dire un bel giovane, a trentadue anni. Giani, che
aveva due anni meno di lui, ne mostrava piu di quaranta.

Nel presentarlo alla moglie, Giani aveva soggiunto:
— Il piu gran scavezzacollo del nostro ufficio!

Non era vero; ma godeva di questa fama, e Biagi lasciava dire, protestando appena con un
oh! pieno d'ipocrisia, ogni volta che qualcuno, per adularlo, gli ripeteva quella frase.

Giani aveva creduto a un incontro fortuito, non potendo immaginare che Biagi li avesse
seguiti un bel pezzo e avesse gia preparato quell'incontro faccia a faccia.

— Dunque ¢ pericoloso mostrarsi in pubblico assieme con lei!
La signora Giani aveva preso un grazioso atteggiamento di paura.
— Oh, signora! Si accorgera subito che sono 1'uomo pitt innocuo di questo mondo.

E siccome, sorbendo il gelato, ella aveva insistito su quel pericoloso, Biagi, quasi
sottovoce, le aveva ripetuto:

— Il pericolo é.... altrove!

Complimento che le aveva fatto abbassar gli occhi e abbozzare un lieve sorriso di modesta
compiacenza.

Da certe mosse, da certe parole quasi involontariamente scambiate, Biagi capi che tra
marito e moglie non potevano esserci quelle cordiali relazioni supposte da tutti, vedendo
la vita appartata che i Giani menavano.

— Probabilmente — penso — la povera donna ¢€ soffocata sotto il peso delle cortesie, delle
amabilita, delle tenerezze del marito! Se e asfissiante fuori, con gli amici, figuriamoci che
deve egli essere in casa!

Era bella, fresca la signora Giani, ma un po' goffina, un po' impacciata, e con qualcosa di
grossolano, di rozzo in certi atti, in certe espressioni della voce; ma per Biagi pero era la
moglie di Giani, quasi come dire del suo piu fiero personale nemico, dell'opprimente, del



soffocante, dell'inevitabile, gentilissimo, cortesissimo Giani! E questo bastava per fargli
scorgere soltanto i pochi pregi esteriori della donna e non curarsi del resto.

Tardi Biagi si avvide che invece di prendere era stato preso.

La signora Giani — Lalia, come era gia arrivato a chiamarla — non aveva opposto molta re-
sistenza.

— Fo male, lo so; ma se lo merita!

Possibile? Bortolo Giani, il mellifluo, il cortesissimo, il gentilissimo era un brutale tiranno
nell'intimita? Lalia rappresentava dunque una schiava che rompeva le sue catene, una
vittima che prendeva la sua rivincita?

E se la sentiva tremare fra le braccia come scossa da terribili presentimenti, e cominciava
a provare anche lui certi brividi, quando Lalia sembrava di divertirsi nell'immaginare
tranelli, nel supporre raffinate combinazioni di vendetta da parte del marito che, per ora,
fortunatamente non si era accorto di nulla o fingeva di non essersi accorto di nulla.... a
fine di rassicurare i colpevoli e sorprenderli quando meno se lo sarebbero atteso.

Quel che Lalia ideava per deviare i sospetti del marito era proprio incredibile: una specie
di corsa vertiginosa da appartamentino ad appartamentino, da camera mobiliata a camera
mobiliata, da albergo ad albergo fuori mano.

E cio contribuiva ad accrescere per Biagi il valore della vendetta. Aveva pensato, quando la
realta presente era un semplice maligno progetto, aveva pensato anche alla tragica scena
finale, alla rottura irrimediabile con cui sarebbe riuscito a levarsi di torno l'oppressione, il
soffocamento di quell'uomo, e sarebbe stato per sempre.

Ma ora cominciava a riflettere:

— Va bene! Va bene! E quando mi saro liberato, di lui, anche a costo di un duello — vado
agli estremi — come dovro poi fare per liberarmi dalla moglie?

Giacche non poteva rimanere con quel laccio al collo, laccio che cominciava ad essere
impaccioso per le pretese, le esigenze, i capricci, le testardaggini con cui, a poco a poco,
veniva fuori una Lalia molto diversa da quella che si era mostrata nelle prime settimane
della loro relazione. Allora Biagi non aveva punto badato a certe rozzezze, a certe grossola-
nita; ma ora, dopo otto mesi — la cosa si era prolungata troppo! — la vendetta contro
Giani gli sembrava comprata un po' caramente.

Spesso, davanti a quell'uomo che non cessava, in tutte le occasioni, di colmarlo di cortesie,
di gentilezze di ogni specie, Biagi si sentiva avvilito, mortificato; ma quasi subito si
lasciava vincere dalla incoercibile irritazione che le troppe cortesie e gentilezze gli
producevano, e una volta, fu sul punto di gridargli, davanti ai colleghi di ufficio:

— Ma lo sai che cosa ho fatto? Ti ho fatto!... Ti ho fatto!...

E lui stesso non sapeva com'era riuscito a frenarsi.



Da qualche giorno, Biagi aveva notato certi misteriosi confabulamenti dei colleghi di
ufficio, dai quali egli era escluso. Giani andava da un tavolino all'altro, da una stanza
all'altra, tirava in disparte ora uno, ora l'altro dei colleghi. E siccome Biagi, insospettito, —
aveva la coda di paglia — domando: — Io sono scartato? — Giani, con aria di insolita
serieta, aveva risposto: — Appunto! Appunto! Quantunque.... si tratti di te.

— Di me? Ma io non permetto...
— Permetti o0 non permetti...
— Permetterai, fino a domattina — intervenne un collega ridendo.

Si era dimenticato che il 16 di agosto avveniva il suo onomastico. Giani aveva organizzato
una piccola festa di fiori e una colazione al Pozzo di S. Patrizio. Biagi trovo su la sua cartel-
la un cumulo di carte da visita con augurii e l'invito a colazione disegnato a penna da uno
dei colleghi che aveva pretese artistiche.

Ma quando seppe che tutto questo era stato affettuosamente organizzato da Giani, fu
preso da un incredibile impeto di collera misto a brevi scoppi nervosissimi di risa. Voleva
protestare, e non riusciva a dir altro:

— Ma.... Giani! E' troppo!... Ma, Giani!
— Troppo? Troppo?... Niente a petto del servizio che tu mi hai reso!
Giani lo abbracciava, lo baciava, tornava ad abbracciarlo.... E rivolto agli amici poi disse:

— Si € preso mia moglie!... Mi ha liberato di mia moglie!... Da oggi in poi, ritornero
scapolo!... Non ne potevo piu! Grazie, grazie, caro Biagi! Non ne potevo piu!

Biagi, pallido come un morto, stringeva i pugni, tremando da capo a piedi sentendosi
ridicolo davanti a Giani e ai colleghi. I quali si erano guardati in faccia domandandosi con
gli sguardi se Giani non era improvvisamente impazzito.

Alcuni, per evitare un malanno, lo condussero via.
— C'e un malinteso, Giani! Biagi non e capace.... E tua moglie poi....

Allora Giani si sfogo rivelando che terribile donna fosse sua moglie nell'intimita: villana,
prepotente, inesorabile, testarda, una lingua che non riposava mai, che assaliva da tutte le
parti. Egli non sapeva spiegarsi come mai Rocco Biagi si fosse indotto.... E, in ogni modo,
gli era grato, gratissimo di quel che gli aveva fatto, qualunque fosse stata la sua intenzione.
Povero Biagi!... Lo compiangeval!...

— Sara difficile che se ne sbarazzi — soggiunse. — Io, per non commettere una enormita,
ho dovuto far provvista di bonta, di cortesia, di amabilita fuori di casa; per distrarmi
anche. Povero Biagi! Non sapro mai, mai, ringraziarlo abbastanza!... L'ho abbracciato e
baciato sinceramente. Diteglielo, per confortarlo. E ditegli che, per evitare d'incontrarci in
ufficio, mi son fatto mutare di sezione.



Biagi non si aspettava questo strano risultato.

— L'arme si e ritorta contro di me! — disse a un amico che gli accennava dalla lontana
quello che era avvenuto. Intanto, finalmente, mi sono liberato dalle asfissianti cortesie del

marito!

Non avrebbe confessato, per puntiglio, a qualunque costo, che ora lo avrebbe preferito

volentieri a la moglie!
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