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Arme ritorta.

Non lo poteva soffrire... indovinate perchè? Per la estrema gentilezza delle sue maniere. A

ogni  suo  atto,  a  ogni  sua  parola,  a  ogni  suo  gesto  bisognava  dirgli:  Grazie!  Grazie!

Sorridergli, stringergli la mano... Ed era, per Rocco Biagi, un'oppressione, un soffocamen‐

to!

Non già che egli fosse duro di cuore, incapace di apprezzare un favore, una cortesia; lo

irritava l'eccesso. E Bortolo Giani — bisogna riconoscerlo — eccedeva.

Rocco glielo diceva a modo suo, con tono di voce tra serio e scherzoso:

— Tu dovresti apprendere a fare qualche piccola sgarberia, per intermezzo, per dar più

valore e sapore alla squisitezza dei tuoi modi. Una grossa sgarberia non guasterebbe. Anzi!

Anzi!

— Ma io....

— Sta' zitto! Tu somigli a certe paste.... troppo dolci. Il guaio è che mentre nessuno può

forzarci a mangiarne più di una, invece, con te non si sa come rifiutare....

— Ma io....

—  Sta'  zitto!  Prova.  Vedresti  che  mirabile  effetto!  Un'impertinenza,  una  sgarberia  di

Bortolo Giani! Impagabili!

— Intanto, scusa....

— Ci siamo!

— L'altro giorno tu dicevi...

— Dio mio! Con te non si può neppur fiatare!...

— Chiami fiatare lo esprimere un desiderio, così, senza nessun'intenzione di incomodare

qualcuno?

— Mi metti paura!... Che cosa ho detto l'altro giorno?

— Che avresti pagato un occhio....

— E' un modo di dire.
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— Lo so. Ed io, per caso, ho trovato, senza che tu sia costretto.... a pagarlo un occhio. Ecco

qua!

Ogni volta così. Rocco Biagi si sentiva annichilito davanti a tanta cortesia.

Gli altri compagni di ufficio ne abusavano: — Giani, scusa.... questo! Giani, scusa, quello!

— Giani era diventato il servitore di tutti, ma lo faceva così volentieri, ma sembrava così

deliziato di poter rendere un servigio, che quasi sarebbe parso villania risparmiarlo. Ne

abusavano  e  ne  ridevano  tra  loro.  Qualcuno  aveva  tentato  anche  di  sfruttarlo;  ma  su

questo punto dei quattrini, Bortolo Giani trovava sempre modo di scusarsi, specialmente

se la somma richiesta superava le dieci lire. E la scusa era sua moglie.

— Quella benedetta donna!...  Mi fa i  conti addosso! Non posso disporre di venti lire a

modo mio!

— Ribèllati! Infine sono sangue tuo!

— Ribèllati! Ci vuol poco a dirlo. E la pace domestica?... Quella benedetta donna!

E ripetendo queste ultime parole pareva masticasse tossico.

Tutti ne convenivano: Giani aveva una bella moglie; quasi non se la meritava.... Ma quella

benedetta donna doveva esser tutt'altro che benedetta nella intimità della casa.

Giani, sospettavano, n'era forse geloso. Sospettavano di gelosia anche lei. Probabilmente,

quella che Giani chiamava la pace domestica era proprio il contrario. Li spiavano, tutte le

domeniche, quando i due coniugi facevano la passeggiata pel Corso, per via Nazionale, o

stavano seduti a un tavolino davanti a un caffè, sorbendo una bibita, prendendo un gelato,

scambiando poche parole, quasi non avessero niente da comunicarsi.

I colleghi passavano, salutavano e non osavano di accostarsi con qualche pretesto, tanto

l'aspetto serio, rigido della signora sembrava poco incoraggiante. E neppur Giani faceva

un gesto, nè diceva una parola di cortesia. Marito e moglie mostravano evidentemente di

non voler essere disturbati nel godimento di quella intimità al cospetto di tutti.

Perciò, una domenica, i colleghi furono molto maravigliati d'incontrare per via Nazionale

Rocco Biagi che dava il braccio alla signora Giani, e di vederli poi seduti a un tavolino, sul

marciapiede; la signora e Rocco intenti a prendere uno schiumone identico, di pistacchio,

e Giani che sorseggiava deliziosamente un gran bicchiere di birra, uno scioppe, egli diceva.

Che cosa era avvenuto?

Soltanto questo. Giani aveva fatto a Rocco Biagi una gentilezza tale... che lo aveva proprio

messo  fuori  della  grazia  di  Dio.  Strano  tipo  quel  Biagi!  Un  altro  avrebbe  dimostrato

all'amico tutta la sua immensa gratitudine; non si trova a ogni piè sospinto chi, zitto zitto,

senza di esserne richiesto, va a pagare alla Banca una nostra cambiale sul punto di essere

protestata.
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Biagi  si  era  lasciato  cogliere  alla  sprovveduta.  Non si  trattava  di  somma enorme;  ma

accade anche a un banchiere di non avere qualche volta in cassa poche centinaia di lire. Se

non che il  banchiere sa dove andare a trovarle,  e  lui,  Biagi,  aveva fatto quattro inutili

tentativi  per  cavarsi  d'impaccio.  Da  due  giorni,  era  di  tristissimo  umore.  Giani  gli  si

aggirava attorno, senza avere il coraggio di domandargli.

— Che hai? Ti senti male?

Attendeva una confidenza.

Biagi,  che  paventava  l'assalto  di  una  cortesia,  restava  muto,  imbronciato,  al  tavolino,

masticando la punta del sigaro che gli si era spento fra le labbra.

Giani gli vide cavar di tasca una busta gialla con intestazione stampata, e poi estrarre dalla

busta un fogliolino stampato anch'esso; un avviso di pagamento bancario; non c'era da

ingannarsi... Ah! Per questo il povero Biagi era impensierito, agitato.... Ma come dirgli:

— Ho capito: tu hai un effetto da pagare e non hai con che pagarlo! Se non si trattasse di

somma rilevante!...

Era un mescolarsi  degli  affari  altrui....  E Biagi  non transigeva su questo punto;  la  sua

estrema delicatezza faceva cascar le braccia a chiunque. Povero Biagi!

Un usciere entrò a chiamarlo. Quel Capo-sezione arrivava in mal punto.

— Accidenti!

Biagi era scattato dalla seggiola a bracciuoli con tale impeto di stizza da sembrare che

corresse a strozzare chi lo aveva disturbato.

Così  Giani  potè  indiscretamente  osservare  l'avviso  di  pagamento  del  Banco  di  Napoli

lasciato da Biagi sul tavolino, impossessarsene, chiedere sùbito il permesso di un'ora per

un  affare  urgente,  e  tornare  in  ufficio  con  la  cambiale  ritirata;  si  trattava  di

trecentocinquanta lire!

E fece un po' di commedia.

Trovò Biagi che metteva sossopra le carte del tavolino, rabbiosamente.

— Scusa, che cerchi?

— Un fogliolino. L'ho avuto tra le mani poco fa....

— Permetti? Ti aiuto a cercare.

— No, grazie! Non occorre.

Intanto continuava a frugare febbrilmente.

Giani, prese in mano una pratica, finse di sfogliarla e poi disse:

— Questo, forse?...
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Come vide la sua cambiale già pagata, Biagi diè uno sbalzo:

— Ma, Giani!... Ma Giani! Questo è troppo!

— Ti sei offeso? Ho creduto....

— Grazie!... Ma è troppo!... Avevo tempo fino alle tre di domani. Grazie!... Oh! Con te non

c'è verso!...  Ora sono tuo debitore....  Ecco!...  La Banca non è una persona....  Grazie, sì,

grazie,  ti  dico!...  Intanto,  capisci....  è  troppo!...  Tieni  tu la  cambiale,  finchè....  No!  No!

Giani! E' troppo!

E tentò d'impedirgli che la facesse in minutissimi pezzi!

Un altro sarebbe saltato al collo del generoso salvatore; ma Biagi si sentiva così sopraffatto

da quella non richiesta gentilezza, così mortificato — diceva tra sè — da quella gratitudine

imposta, da quella schiavitù morale che, anche dopo il pagamento, sarebbe durata ancora,

da non accorgersi che, nonostante le belle parole e i: — Grazie! Grazie! — si comportava,

per lo meno, da ineducato verso il buon Giani, rimasto là, confuso, un po' stupìto di quel

contegno inatteso.

— Scusa, Biagi, se mi son permesso....

— Chiedi anche scusa? Ma, Giani!... Giani!...

E parve gli tenesse il broncio durante i tre o quattro giorni che gli occorsero per trovare da

uno  strozzino  le  trecentocinquanta  lire  da  restituirgli,  lieto  che  per  esse,  in  sei  mesi,

dovesse renderne cinquecentotrenta.

La cosa aveva irritato tanto più Biagi quanto più insolito era l'atto di Giani, sempre pronto,

prontissimo a rendere ai colleghi e agli amici piccoli o grandi servigi di qualunque sorta,

all'infuori di servigi che riguardassero danaro. Arrivava, con alcuni, fino al prestito di dieci

lire, ma se il debitore fingeva di scordarsene, Giani era là per rammentarglielo, protestan‐

do.

— Con quella benedetta donna! Mi fa i conti addosso!

Come mai ora non aveva esitato di metter fuori trecentocinquanta lire, spontaneamente?

Forse perchè lui, Biagi, non gli aveva mai detto: Prestami due soldi, neppur per ischerzo?

Voleva, dunque, obbligarselo a ogni costo?

Più ci pensava e più Biagi diventava furibondo contro il povero Giani, dimenticando che

quel giorno di scadenza egli era stato il suo salvatore. In certi momenti si accorgeva di aver

torto e si proponeva di mostrarsi meno scortese, meno burbero con lui; ma a un nuovo

atto  di  gentilezza  — e  Giani  era  inesauribile,  era  incorreggibile!  — la  soperchieria  del

pagamento  della  cambiale  gli  tornava  alla  gola,  come  cosa  indigesta,  quantunque  già

fossero trascorsi parecchi mesi.
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E spesso, a ogni nuova piccola cortesia, Biagi si sorprendeva a fantasticare brutalmente un

potentissimo mezzo di sbarazzarsi di Giani, d'inimicarselo, se pure quell'uomo era capace

di diventare nemico!

Aveva trovato! Almeno, gli era parso di aver trovato, giacchè su Giani si poteva contare

fino a un certo punto.

E quella domenica che i colleghi lo avevano incontrato per via Nazionale con a braccetto la

signora Giani e il marito dall'altro lato, e li avevano poi visti tutti e tre seduti a un tavolino

davanti un Caffè, Biagi aveva iniziato il suo terribile progetto, soffocando nella coscienza

ogni tentativo di anticipato rimorso, anzi rallegrandosi internamente di vedere che il suo

progetto trovava meno ostacoli di quelli ch'egli non avesse immaginati.

Biagi era un bell'uomo, si poteva quasi dire un bel giovane, a trentadue anni. Giani, che

aveva due anni meno di lui, ne mostrava più di quaranta.

Nel presentarlo alla moglie, Giani aveva soggiunto:

— Il più gran scavezzacollo del nostro ufficio!

Non era vero; ma godeva di questa fama, e Biagi lasciava dire, protestando appena con un

oh! pieno d'ipocrisia, ogni volta che qualcuno, per adularlo, gli ripeteva quella frase.

Giani aveva creduto a un incontro fortuito, non potendo immaginare che Biagi li avesse

seguìti un bel pezzo e avesse già preparato quell'incontro faccia a faccia.

— Dunque è pericoloso mostrarsi in pubblico assieme con lei!

La signora Giani aveva preso un grazioso atteggiamento di paura.

— Oh, signora! Si accorgerà sùbito che sono l'uomo più innocuo di questo mondo.

E  siccome,  sorbendo  il  gelato,  ella  aveva  insistito  su  quel  pericoloso,  Biagi,  quasi

sottovoce, le aveva ripetuto:

— Il pericolo è.... altrove!

Complimento che le aveva fatto abbassar gli occhi e abbozzare un lieve sorriso di modesta

compiacenza.

Da certe mosse,  da certe parole quasi  involontariamente scambiate,  Biagi  capì  che tra

marito e moglie non potevano esserci quelle cordiali relazioni supposte da tutti, vedendo

la vita appartata che i Giani menavano.

— Probabilmente — pensò — la povera donna è soffocata sotto il peso delle cortesie, delle

amabilità, delle tenerezze del marito! Se è asfissiante fuori, con gli amici, figuriamoci che

deve egli essere in casa!

Era bella, fresca la signora Giani, ma un po' goffina, un po' impacciata, e con qualcosa di

grossolano, di rozzo in certi atti, in certe espressioni della voce; ma per Biagi però era la

moglie di Giani, quasi come dire del suo più fiero personale nemico, dell'opprimente, del
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soffocante, dell'inevitabile, gentilissimo, cortesissimo Giani! E questo bastava per fargli

scorgere soltanto i pochi pregi esteriori della donna e non curarsi del resto.

Tardi Biagi si avvide che invece di prendere era stato preso.

La signora Giani — Làlia, come era già arrivato a chiamarla — non aveva opposto molta re‐

sistenza.

— Fo male, lo so; ma se lo merita!

Possibile? Bortolo Giani, il mellifluo, il cortesissimo, il gentilissimo era un brutale tiranno

nell'intimità? Làlia rappresentava dunque una schiava che rompeva le sue catene,  una

vittima che prendeva la sua rivincita?

E se la sentiva tremare fra le braccia come scossa da terribili presentimenti, e cominciava

a  provare  anche  lui  certi  brividi,  quando Làlia  sembrava  di  divertirsi  nell'immaginare

tranelli, nel supporre raffinate combinazioni di vendetta da parte del marito che, per ora,

fortunatamente non si era accorto di nulla o fingeva di non essersi accorto di nulla.... a

fine di rassicurare i colpevoli e sorprenderli quando meno se lo sarebbero atteso.

Quel che Làlia ideava per deviare i sospetti del marito era proprio incredibile: una specie

di corsa vertiginosa da appartamentino ad appartamentino, da camera mobiliata a camera

mobiliata, da albergo ad albergo fuori mano.

E ciò contribuiva ad accrescere per Biagi il valore della vendetta. Aveva pensato, quando la

realtà presente era un semplice maligno progetto, aveva pensato anche alla tragica scena

finale, alla rottura irrimediabile con cui sarebbe riuscito a levarsi di torno l'oppressione, il

soffocamento di quell'uomo, e sarebbe stato per sempre.

Ma ora cominciava a riflettere:

— Va bene! Va bene! E quando mi sarò liberato, di lui, anche a costo di un duello — vado

agli estremi — come dovrò poi fare per liberarmi dalla moglie?

Giacchè non poteva rimanere con quel  laccio al  collo,  laccio che cominciava ad essere

impaccioso per le pretese, le esigenze, i capricci, le testardaggini con cui, a poco a poco,

veniva fuori una Làlia molto diversa da quella che si era mostrata nelle prime settimane

della loro relazione. Allora Biagi non aveva punto badato a certe rozzezze, a certe grossola‐

nità; ma ora, dopo otto mesi — la cosa si era prolungata troppo! — la vendetta contro

Giani gli sembrava comprata un po' caramente.

Spesso, davanti a quell'uomo che non cessava, in tutte le occasioni, di colmarlo di cortesie,

di  gentilezze  di  ogni  specie,  Biagi  si  sentiva  avvilito,  mortificato;  ma  quasi  sùbito  si

lasciava  vincere  dalla  incoercibile  irritazione  che  le  troppe  cortesie  e  gentilezze  gli

producevano, e una volta, fu sul punto di gridargli, davanti ai colleghi di ufficio:

— Ma lo sai che cosa ho fatto? Ti ho fatto!... Ti ho fatto!...

E lui stesso non sapeva com'era riuscito a frenarsi.
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Da  qualche  giorno,  Biagi  aveva  notato  certi  misteriosi  confabulamenti  dei  colleghi  di

ufficio,  dai  quali  egli  era escluso.  Giani  andava da un tavolino all'altro,  da una stanza

all'altra, tirava in disparte ora uno, ora l'altro dei colleghi. E siccome Biagi, insospettito, —

aveva la coda di paglia — domandò: — Io sono scartato? — Giani,  con aria di  insolita

serietà, aveva risposto: — Appunto! Appunto! Quantunque.... si tratti di te.

— Di me? Ma io non permetto...

— Permetti o non permetti...

— Permetterai, fino a domattina — intervenne un collega ridendo.

Si era dimenticato che il 16 di agosto avveniva il suo onomastico. Giani aveva organizzato

una piccola festa di fiori e una colazione al Pozzo di S. Patrizio. Biagi trovò su la sua cartel‐

la un cumulo di carte da visita con augurii e l'invito a colazione disegnato a penna da uno

dei colleghi che aveva pretese artistiche.

Ma quando seppe che tutto  questo  era  stato  affettuosamente  organizzato  da  Giani,  fu

preso da un incredibile impeto di collera misto a brevi scoppi nervosissimi di risa. Voleva

protestare, e non riusciva a dir altro:

— Ma.... Giani! E' troppo!... Ma, Giani!

— Troppo? Troppo?... Niente a petto del servizio che tu mi hai reso!

Giani lo abbracciava, lo baciava, tornava ad abbracciarlo.... E rivolto agli amici poi disse:

— Si  è  preso  mia  moglie!...  Mi  ha  liberato  di  mia  moglie!...  Da oggi  in  poi,  ritornerò

scapolo!... Non ne potevo più! Grazie, grazie, caro Biagi! Non ne potevo più!

Biagi,  pallido come un morto,  stringeva i  pugni,  tremando da capo a piedi  sentendosi

ridicolo davanti a Giani e ai colleghi. I quali si erano guardati in faccia domandandosi con

gli sguardi se Giani non era improvvisamente impazzito.

Alcuni, per evitare un malanno, lo condussero via.

— C'è un malinteso, Giani! Biagi non è capace.... E tua moglie poi....

Allora Giani si sfogò rivelando che terribile donna fosse sua moglie nell'intimità: villana,

prepotente, inesorabile, testarda, una lingua che non riposava mai, che assaliva da tutte le

parti. Egli non sapeva spiegarsi come mai Rocco Biagi si fosse indotto.... E, in ogni modo,

gli era grato, gratissimo di quel che gli aveva fatto, qualunque fosse stata la sua intenzione.

Povero Biagi!... Lo compiangeva!...

— Sarà difficile che se ne sbarazzi — soggiunse. — Io, per non commettere una enormità,

ho dovuto far  provvista  di  bontà,  di  cortesia,  di  amabilità  fuori  di  casa;  per  distrarmi

anche. Povero Biagi! Non saprò mai, mai, ringraziarlo abbastanza!... L'ho abbracciato e

baciato sinceramente. Diteglielo, per confortarlo. E ditegli che, per evitare d'incontrarci in

ufficio, mi son fatto mutare di sezione.
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Biagi non si aspettava questo strano risultato.

— L'arme si è ritorta contro di me! — disse a un amico che gli accennava dalla lontana

quello che era avvenuto. Intanto, finalmente, mi sono liberato dalle asfissianti cortesie del

marito!

Non avrebbe confessato, per puntiglio, a qualunque costo, che ora lo avrebbe preferito

volentieri a la moglie!
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