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Don Mignatta.

Andava attorno da mattina a sera per tutte le viuzze del paesetto, lentamente, come uno
che non ha fretta, fermandosi a discorrere con le donne che filavano al sole, picchiando
con discrezione a un uscio, entrando in qualche casa con un melato «Deo gratia» prima di
varcare la soglia della porta trovata aperta: e tutti sapevano perche quello spilungone
magro, nero come il pepe, con pochi capelli che gli coprivano appena la nuca si aggirasse
per le vie, vero fantasma di malaugurio. Per questo gli avevano appiccicato il soprannome
di «Don Mignatta»; andava qua e la a succhiar il sangue della povera gente, peggio di una
mignatta, tanto alla settimana, tanto a ogni quindici giorni, tanto a ogni mese! Ed era il
termine piu lungo che egli solesse accordare.

Vedendogli cavar di tasca il portafoglio unto e bisunto, pieno zeppo di pezzetti di carta che
sembravano ricette, le povere donne, specialmente, si sentivano venire i brividi. Egli
cercava, brontolando, il nome scritto in testa al quadretto di carta, che a furia d'essere
passato e ripassato umettando l'indice per facilitare l'operazione, portava agli angoli
giallastri le impronte del polpastrello; un sudiciume! E appena lo aveva trovato,
esclamava, con un sospirone:

— Eccoci qua!

Voleva mostrarsi scrupoloso, rifare i conti, dar ragione fin dell'ultimo centesimo esatto la
settimana scorsa, quindici giorni fa, un mese addietro; era suo dovere; e cominciava a
masticare, a spazientirsi se vedeva che gli altri non facevano il loro dovere come lui,
cavando fuori i soldi, le lire di quei miseri interessi che non bastavano a pagargli le scarpe
logorate «tessendo» le vie del paese, poiche era inutile attendere che i debitori si
scomodassero un po' andando da lui!

Pestava i piedi, si metteva a piagnucolare, s'irrigidiva su la seggiola: — Non mi muovo di
qui! Soldi devono essere!... O vendo l'anello, o gli orecchini, o la crocetta, o la spilla! —
Non dava nulla senza pegno, e i pegni li valutava lui, a modo suo. E quando aveva detto:
tanto! non lo smoveva nessuno.

Stava in casa fino alle dieci, anche per sorvegliare la stracciona orba di un occhio che gli
faceva i servigi ripulendogli le stanze, preparandogli il desinare. Le persone costrette a
ricorrere da lui sapevano di trovarlo in casa fino a quell'ora.



— Per prendere, vengono; per restituire, non trovano mai la via! E devo far lo svegliarino,
'esattore, il servitor loro!

Dicevano che era «manesco» con le donne, nel senso di intraprendente. Ma non era vero.
Per lui, gli affari innanzi tutto. Non gli dispiaceva pero che lo credessero audace. Si
mostrava tale quando andavano da lui tre o quattro donne a una volta, quasi avessero
paura a presentarsi sole. Diceva delle barzellette, delle porcheriole, secondo le persone;
rideva lui il primo, faceva ridere: intanto non perdeva di vista gli oggetti da valutare, li
pesava con la bilancetta, prendendo delicatamente tra due dita uno, due chicchi di grano
per l'esattezza del peso.

Se si trovava pero da solo a solo con la bella moglie di qualche operaio o contadino,
rimaneva serio, teneva gli occhi bassi, per paura di sentirsi trascinato a fare qualche
sciocchezza: non si sapeva mai! E lui sciocchezze che potessero costargli quattrini non
voleva farne, perche, diceva, le donne non ci rimettono niente e i quattrini buttati via per

esse non ritornano piu in tasca.

Erano insinuanti quelle malefiche bestie! Si mettevano a piangere, gli si buttavano ai piedi
se egli resisteva, soltanto, s'intende, quando non era ben sicuro della puntualita dei

pagamenti settimanali, o quindicinali, o raramente mensili.

Coi contadini, con gli operai invece si mostrava di una brutalita che voleva sembrare affet-
tuosa.

— Avete voluto ammogliarvi? Peggio per voi... Via! Via! Per sfamare la famiglia! Andate a
contarlo a qualch'altro!... Di che si tratta? D'una veste di vostra moglie per Pasqua? D'uno
scialle per le feste della Madonna? E vi fate infinocchiare! Gia, io parlo contro il mio
interesse. Che me ne importa se v'indebitate? Anzi! Purche siate puntuali... C'¢ il pegno!
Sicuro! Se non facessi cosi, potrei andare a chiedere 1'elemosina di porta in porta, con la
malafede del giorno d'oggi.

A qualcuno diceva anche:

— Lo so; mi chiamate Don Mignatta! Ma dovete ringraziar Dio che don Mignatta esista.
Don Provvidenza dovreste chiamarmi!... Ah!... Si, & vero?

Nonostante i pegni coi quali avrebbe potuto pagarsi il triplo di quel che aveva prestato, a
ogni nuova operazione provava sempre, dopo tanti anni, la sensazione di una piccola
stretta al cuore nel contare il denaro, quasi non dovesse rivederlo pit. E si rimproverava:
Ti fai la jettatura da te stesso!

Si metteva pero di buon umore tutte le volte che veniva da lui quel nanetto con due gobbe,
una davanti e l'altra di dietro, ma tutto lisciato, tutto agghindato, con aria spavalda, da
conquistatore di donne, quasi fosse convinto che le donne non avessero occhi.

Per don Mignatta il cavalier Giunta era proprio un portafortuna. Lo accoglieva a braccia
aperte, se lo faceva sedere vicino:



— Caro cavaliere, in che posso servirla? Ai suoi comandi.
— Ecco qui: al solito!

E il cavaliere si toglieva dal panciotto la catena con 1'orologio d'oro, e li deponeva su la
scrivania — come segnale e non altro — fingeva di scusarsi. Don Mignatta, che intanto
aveva cavato dal cassetto una scatola per riporvi orologio e catena:

— Guardi: e la sua. La tengo a posta da parte.

Ogni volta, accompagnando il cavaliere fino all'uscio, don Mignatta faceva in modo di
palpargli la gobba di dietro, pel buon influsso. Quella mattina appunto don Mignatta si era
rallegrato di vederlo arrivare nel momento in cui non sapeva decidersi ad accettare una
proposta di prestito piu rilevante delle ordinarie sue operazioni.

— Il cavaliere! — aveva esclamato dentro di sé. — L'affare andra bene!

E perche andasse benissimo eccesse nel palpargli la gobba; fu quasi sgarbato. Il cavaliere,
che aveva capito, s'indigno, come se quello gli avesse detto: Siete un gran gobbaccio!

— Dovrei insegnarvi l'educazione e spaccarvi la testa con questo qui! — brandiva l'esile
bastoncino. — Prendete! Rendetemi catena e orologio! Non ho piu bisogno del vostro
sporco denaro!

Gli aveva buttato su la scrivania tre biglietti di banca da dieci lire e aveva steso la mano
alla scatola dove erano stati conservati catena e orologio.

— Ma perche?... Ma perche? Che si € figurato? — balbettava don Mignatta, mentre il cava-
liere rimetteva all'occhiello del panciotto la catena e 1'orologio nel taschino. — Ma scusi,
perche? — insisteva accompagnandolo fino all'uscio, tentando di fermarlo e sfiorandogli
involontariamente la gobba con la punta delle dita della mano sinistra, per ultimo scon-
giuro.

Il cavaliere era andato via a testa alta tra le due gobbe, senza voltarsi addietro. E a don
Mignatta era parso che la sua buona fortuna fosse sparita con lui.
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— E gli imbecilli dicono che non e vero! — pensava don Mignatta scotendo
compassionevolmente la testa!

Maggior prova di questa che da quel giorno in poi gliene erano accadute tante, una peggio
dell'altra?

Tardi si accorse che la piu grande disdetta se la era preparata con le sue stesse mani, la
mattina che venne a casa sua la bella moglie di Zuccaro, erbivendolo e rivenditore di

formaggio al minuto.



Era la prima volta che comare Grazia Zuccaro, ricorreva a lui. Di nascosto del marito,
dichiaro subito.
— Male! Male! — la rimprovero don Mignatta sorridendo, mangiandosela cogli occhi.

— Glielo diro dopo. Cinquanta lire. Lascio in pegno questi orecchini.

E se li cavo con quelle belle mani bianche, delicate, che sembravano mani di principessa al
povero don Mignatta, quantunque egli non avesse mai visto mani di principessa di
nessuna sorta.

— Belli! — egli fece, osservandoli. — Regalo di nozze, eh?

Tutt'a un tratto, irriflessivamente, aperse il gancio di uno degli orecchini e, con un po' di
tremito nella voce, disse:

— No: devono stare al lor posto! Permettete; voglio rimetterveli io.
Ella lo guardo stupita, e lo lascio fare.

— E' pratico, si vede. E cosi...?

— Queste son le cinquanta lire; me le riporterete a comodo vostro.
— Che dira mio marito? Non le accetto.

— Se non sa nulla!

— Sa. Ho detto: di nascosto di mio marito, perché — capisce — un bottegaio come lui... E'
vero che i quattrini possono mancare al re che li stampa. Gli € andato per aria un affare...

— Accettatele senz'altro. Fate onore al vostro nome. Non vi potevano chiamar meglio:
Grazia! E Zuccaro per giuntal!...

E siccome ella stendeva la mano, esitante, per riprendere il biglietto da cinquanta lire, don
Mignatta soggiunse: — A vostro comodo!

Ci manco poco che non si chinasse per darle un bacio sui capelli.

O ch'era impazzito tutt'a un tratto? Se ne maraviglio durante una settimana. Se la vedeva
davanti, seduta 1a, con le mani da principessa che sganciavano gli orecchini, bianca e
rosea, delicata, che era un peccato mortale fosse moglie di un erbivendolo e rivenditor di
formaggio al minuto! Pensava anche alle cinquanta lire che tardavano a tornare a casa,
quantunque in quei giorni Zuccaro, vedendolo passare davanti alla bottega, lo avesse
salutato in maniera significativa, quasi per rassicurarlo: Non dubiti: le riavra!

Infatti, all'ottavo giorno, don Mignatta divento fin spiritoso all'arrivo della donna:
— Ecco la Grazia che mi porta lo zucchero! Troppa fretta!

— Ora viene mio marito — rispose quella mettendosi a sedere.



Don Mignatta si senti buttare addosso un catino d'acqua fredda. Per darsi un contegno,
spiego il biglietto guardandolo contro luce.

— E' di quelli falsi — disse comare Grazia, un po' piccata di quest'atto di diffidenza. — Non
ne abbiamo altri.

E dié in una bella risata che parve illuminasse quella brutta stanzaccia.
Entro il marito:

— Deve scusarmi. Io non avrei mai osato, quantunque non ci fosse stato niente di male.
Uno domanda: Acconsentite a questo e questo? E l'altro puo rispondere: Si! No! E amici
piu di prima. Ma questa qui — le donne, quando si mettono in testa una cosa, picchia,
ripicchia, non ci lasciano in pace! — questa qui: Io ne parlerei a don... Calogero — ci corse
poco che non gli scappasse detto don Mignatta! — Lui puo favorirci, se vuole; senza suo
interesse, s'intende... E' stato cosi gentile, figurati! Non ha voluto neppure il pegno!

Don Mignatta spalancava gli occhi e gli orecchi sentendo che c'entrava lui...
— Se posso... con le mani e coi piedi, come suol dirsi!

Allora parlo la donna, coi gesti, con gli occhi, col sorriso delle belle labbra tumide e
voluttuose, modulando la voce come un gorgheggio, incalzando di mano in mano che don
Mignatta, da rigido mentre parlava il marito, era gia arrivato a scotere lievemente la testa
approvando.

— Ah! Se vossia mi da questa sodisfazione!
E a don Mignatta parve che, cosi parlando, gli promettesse tutte le gioie del paradiso.

E fu davvero una bella sodisfazione per comare Grazia lo stare dietro il bancone della
merceria rilevata dalle mani di mastro Ignazio Cerasa, con gli scaffali ripuliti a nuovo,
rifornita di merci di ogni genere, con le vetrine mobili ai lati della porta, dove stavano
esposte tante belle cosette che facevano fermare la gente e servivano di richiamo.

Don Mignatta era socio, ma nessuno, da principio, lo sospettava. Zuccaro non aveva
smesso, per ora, la bottega di erbivendolo e di rivenditore di formaggio a minuto. La
merceria era pochi metri piu in 1, nel centro della Piazza: e don Mignatta che vi passava
lunghe ore seduto a covare con gli occhi la bella merciaia, cominciava a seccarsi di vederlo
comparire, di tratto in tratto, in maniche di camicia, o sbracciato con addosso il puzzo dei
cavoli, delle lattughe, delle cipolle e degli agli rimestati, con le mani che sitavano di
pecorino o di piacentino col pepe!

E, tra la ressa degli avventori e la presenza di lui, erano gia passati parecchi mesi senza che
don Mignatta trovasse un momento opportuno per rammentare alla merciaia le parole che

gli erano parse come una promessa.

— Se vossia mi da questa sodisfazione!...



Si, ogni sera facevano i conti di cassa: gli affari andavano benone; poi Ziiccaro ritirava le
vetrine mobili, chiudeva la merceria. — Buona sera! Buona sera! — e marito e moglie
andavano via!

Intanto don Mignatta trascurava i suoi piccoli affari, i piu fruttuosi. Faceva un giretto per
le vie, picchiava all'uscio di una debitrice morosa, entrava — Deo gratia! — in una casa
dove trovava la porta aperta; ma pareva si stancasse subito di «tessere» vicoli e vicoletti; e
andava a prendere il suo posto davanti al bancone dal lato della lucida bilancia di rame; e
talvolta aiutava comare Grazia a pesare lo zucchero, il caffe, a fare il cartoccio con la carta
straccia azzurra. Gli avventori cominciarono a diffidare di quella mano d'intruso.
Qualcuno ebbe a dirgli:

— E voi che c'entrate?
— C'entro.... giacche c'entro!

Veniva a far spesa anche il cavalier Giunta, con le due gobbe una davanti e 1'altra di dietro,
lisciato, agghindato piu che mai, con la consueta sua aria spavalda: non si degnava di
salutare don Mignatta, e mentre la maestra — ora la chiamavano anche cosi perche moglie
di mastro Zuccaro — gli pesava un quarto di zucchero o un quarto di caffe, il cavaliere le
diceva tante cosine amabili, impertinenti, che la facevano ridere, e la divertivano, a quel
che pareva, se indugiava tanto nel fare i pacchetti e legarli; e gli dava la mano, poiche il
cavaliere le porgeva la sua.

— Grazie! A rivederla!

E il cavaliere andava via a testa alta fra le due gobbe, soddisfatto, senza salutare don
Mignatta che gli borbottava dietro:

— Gobbaccio maleducato! Non dovreste dargli 1'onore di stendergli la mano....

— I gobbi portano fortuna! — rispondeva la merciaia.

Ed era quasi dargli una pugnalata, tanto don Mignatta ora odiava il cavaliere.

Un giorno che don Mignatta non si trovava la, il cavaliere disse alla bella merciaia:

— Come non la scacciate via quella malombra? Vi portera sfortuna. Sapete che si dice in
paese? Che e innamorato di voi, che vi fa la corte... perché vi ha prestato i quattrini per
rilevare la bottega dalle mani di maestro Ignazio Cerasa.

— Lui? Grazie a Dio, non abbiamo bisogno di nessuno — ella protesto vivacemente. — E'
quell'infamaccio di Cerasa che sparge queste voci, per invidia!...

Invece era lui che, da gobbo malizioso, aveva capito prima degli altri la compartecipazione
di don Mignatta nella merceria di Zuccaro, e voleva guastargli le uova nel paniere a quel
marcio usuraio. Non immaginava, oh no! che la merciaia fosse capace... No! No! Ma quello
si lusingava... E poi con le donne non c'e¢ da scommetterci sopra. Percio ripete, dopo, le
stesse parole al marito:



— Sapete che si dice in paese?

— E voi, cavaliere, ci credete? — rispose Zuiccaro, accigliato.
— Io?... Ve la prendete con me?

Il gobbo ebbe paura, e non fiato piu, con nessuno.

Zuccaro, il giorno appresso, si presento in casa di don Mignatta, con faccia burbera, e
occhi aggrottati.

— Facciamo i conti!

— Quali conti?... Perche?

— E trovatevi un'altra bottega da andarvi e sedere; nella mia, fateci il crocione.
— Anche questo?... Perche?

— Ottocentosessanta lire. Ve le restituiro a cinquanta lire al mese.

— E gli interessi? — balbetto don Mignatta.

— E lo zucchero, e il caffe, e le altre cose che avete prese nella merceria non contano nien-
te?

— Ma i danari li ho messi fuori io!... Devo sorvegliare io la bottega... quel che entra, quel
che esce...

— Cinquanta lire al mese... e non fiatate piu!
— Vostra moglie pero...

— Zitto! — lo interruppe Zuccaro. — Non siete degno neppur di nominarla. Che vi eravate
messo in testa?... Che vi eravate messo in testa?...

Don Mignatta si era sentito salire tutto il sangue al cervello. E vedendo che Zuccaro gli
agitava, minacciosamente, i pugni sul viso, fu preso da tale terrore, che comincio a
indietreggiare vacillando, annaspando con le braccia, balbettando:

— Si! Sil... Cinquanta lire al mese!... E gli.... interessi?.... Eh? Eh? Eh?
— Don Calogero! Oh Dio! — esclamo Zticcaro, spaventato alla sua volta. — Don Calogero!

Lo mise a sedere su la seggiola a braccioli davanti a la scrivania, scotendolo per farlo rin-
venire.

C'era mancato poco che don Mignatta non fosse andato improvvisamente a succhiare il
sangue dei poveri dell'altro mondo, se questo accade anche cola.

Invece, riavendosi, comincio lui a minacciare:

— La bottega ¢ mial... E' sangue mio! C'e la giustizia per farvelo ricordare.



— Vi ho detto: cinquanta lire al mese, perche sono persona onesta. Potrei rispondervi: Chi
vi ha visto prima d'oggi? Avete forse carte? Ci sono testimoni?

— Ah! Vi abusate della mia buona fede!

— E voi... che vi eravate messo in testa, voi? Dovrei gridare in piazza: — Ecco cinquanta
lire di quel ladro di don Mignatta! — E spartirle tra i poveretti che avete strozzati... Non
temete: ve le portero, puntualmente, a ogni primo di mese. E se durante questo tempo... —
la vita e la morte sono nelle mani di Dio — vi faro dire tante messe con quel che rimarro a
darvi.... se pure vi gioveranno!

— Grazie! Grazie!... Fate bene a questo mondo; ve lo rendono cosi!... Ma ride bene chi ride
l'ultimo. Voglio essere io! Domani mi piantero davanti alla bottega...

— Provateci!
— Non ho paura di nessuno!... Che vi figurate?

Rosso in viso, quasi con la schiuma alla bocca, sembrava diventato piu don Mignatta del
solito.
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