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I soliloqui di Bicci.

Peccato che Bicci non fosse meno ignorante di quel che era! Con quella sua vivacissima
immaginazione per cui un qualunque indizio si sviluppava rapidamente, diventava fatto
concreto da commuoverlo, da rallegrarlo, da farlo disperare, quasi si fosse trattato di una
innegabile realta, con quella sua vivissima immaginazione, egli avrebbe potuto diventare
un novelliere, un romanziere di prim'ordine.

Che gli mancava? Un po' d'italiano, un po' di grammatica, un po' di stile, forse un po' di...
Ma no! Ma, no! Non gli mancava altro; e per cio le sue novelle, i suoi romanzi rimanevano
inediti, riserbati soltanto a lui che li rimuginava e non sapeva apprezzarli. Infatti, quando
aveva vissuto — bisogna dire cosi — un'avventura che era proprio una novella o un roman-
z0o, — e in questo caso si trattava di settimane di fantasticamento, — Bicci, invece di
rallegrarsi con se stesso, invece di ammirarsi, si buttava in viso una violenta serie di
ingiuriosi epiteti: — Stupido!... Imbecille!... Cretino!... Bestia!... Bestione!... — i quali pero,
da li a qualche giorno, non gli impedivano di ricominciare daccapo.

Ed era la sua fortuna; perche cosi non gli accadeva mai di annoiarsi. La sua vita passava in
continui soliloqui.

Da due giorni ora stava sotto 1'ossessione di una lettera di suo zio Tommaso Bicci.

— Viene per far testamento!... E perché me lo annunzia? Vuol trovare un notaio onesto,
come se i notai portassero l'etichetta: Guardatevi dalle contraffazioni! I notai sono tutti
onesti fino al momento in cui i depositi dei clienti non li tentano di diventare 1'opposto.
Ma allora scappano, e non occorre informarsi della loro moralita negli affari... Gia, mio zio
e stato sempre un omo... un omo... come dire? — un po'.... forse piu di un po', di cervello
balzano. E' andato ad esiliarsi in campagna; chi sa perche? Per economia, no di certo. Le
grasse rendite se le gode fino all'ultimo centesimo, e spesso gli accade di dover fare
qualche piccolo debito, una, due cambialette a tre, a sei mesi... tanto — assicurava una
volta, ridendo — per provare 1'emozione di mettere la propria firma su quella striscia di
carta filigranata, e poi l'altra emozione piu forte, dell'imminente scadenza e del pericolo
del protesto. Bisogna provare tutto a questo mondo. Eh si! La teorica ¢ bella per chi puo
permettersi di cavarsi certi capricci, tutti i capricci, come ¢ facile a lui che, regolarmente,
ogni sei mesi... Ah! Dev'essere una gran delizia, tagliare i cuponi della rendita e intascare i



quattrini con l'unico scomodo di presentarsi due volte all'anno al cassiere della Banca
d'Ttalia!...

Ed ora vuol fare testamento! Se non avesse intenzione... Infine, io sono il suo piu stretto
parente. Ebbene.... Non capisco perche far beccare al Notaio, al Ricevitore del Registro,
allo Stato, per la tassa di successione, parecchie centinaia di lire, che potrebbero esser
risparmiate a beneficio dell'erede, o degli eredi.... Quali? I parenti di terzo grado?... Vorrei
vedere che c'entrassero anche loro. Che! Che! Altrimenti lo zio Tommaso non mi avrebbe
annunziato: Vengo pel mio testamento!

Com'e stupido il codice riguardo ai testamenti! Se ne possono fare due, dieci, venti, uno
diverso dall'altro; ed € soltanto 1'ultimo quello che ha valore! Invece, testamenti e
donazioni avrebbero dovuto essere tutt'una cosa. — Pensateci bene prima di far testamen-
to; ma una volta fatto «quo scripse, scripse», come diceva quello. — Invece, uno sa, per
esempio: Mio zio mi ha steso nel suo testamento; e, pur augurandogli cent'anni di vita —
cento sono troppi: infatti non si avverano quasi mai — pensa, ripensa, fantastica, fa mille
castelli in aria intorno a quell'eredita... E poi, quando lo zio se n'é andato all'altro mondo,
scappa fuori un testamento che nessuno si aspettava! Oh, il codice e stupido! Significa che
chi I'ha fatto non aveva nessun parente e nessuna eredita da attendersi, altrimenti ci
avrebbe pensato due volte prima di permettersi la balordaggine...

— Tu parli da grullo, caro mio! E se l'ultimo testamento e il meglio? Se corregge uno
sbaglio, una cantonata presa nel primo?

Sara! Sara! Ma io preferirei che mio zio, ora, mi dicesse: Tu porti il mio nome, sei
destinato a continuare la lunga generazione dei Bicci autentici; gli innumerevoli Bicci
sparsi pel mondo non contano niente... Ed ecco qui, da mano a mano, senza testamento,
senza neppure un rigo di ricevuta — a che scopo la ricevuta? — prendi; queste sono le
cartelle di rendita che dovresti ereditare alla mia morte. E siccome non si sa mai quando
ne come si muore, e ci potrebbero essere degli indiscreti da frugare prima di te nei miei
cassetti... Prendi! Comincia a godertele fin da ora!

Figuriamoci se mio zio Tommaso Bicci potrebbe indursi a un atto cosi semplice, diretto,
con quel suo cervello balzano che non gli ha permesso di ricordarsi di me in tant'anni,
neanche per cavarsi la curiosita di sapere se ero vivo, morto, scapolo, ammogliato, ricco,
povero, galantuomo, farabutto, quasi il figlio di suo fratello non fosse mai esistito! Ora,
tutt'a un tratto: — Vengo per fare testamento. Trovami un notaio onesto!

L'ho qui vicino, accanto al portone, uno studio notarile molto accreditato, a giudicare dalla
folla dei clienti che entrano ed escono durante la giornata. Studio, perche? A meno che la
denominazione «studio» non voglia significare: Luogo dove si studia il miglior modo d'im-
brogliare la gente. Conosco il notaio, vecchietto rubizzo, soltanto per saluto ogni volta che
esco di casa, e lui arriva, alla stessa ora, regolarmente. — Buon giorno, signor notaio! —



Buon giorno, signooor.... — Non c'e verso che mai si ricordi del mio nome. — Condurro

mio zio da lui.

Il guaio € che io non so dissimulare; tutto mi si legge sul viso come in un libro stampato.
Ed ecco Marco Tanzi:

— Bicci... che c¢'e di nuovo? Ti sorridono gli occhi.

Posso rispondergli: — C'e il testamento dello zio in mio favore? Mi direbbe stubito: —
Bravo! Ora prenderai moglie! — Io, zitto. E lui: — Senti: se € vero che hai messo gli occhi
addosso alla signorina Viola... — Sempre lo stesso discorso! A furia di ripetermelo, mi ha
fatto davvero metter gli occhi addosso alla signorina Viola. Chi ci aveva mai pensato? Si, la
guardavo, dicevo, qualche volta, come tutti: — E' carina, e pare che abbia una discreta
dote. — Potrebbe darsi dunque che il suo sospetto provenga da cio. Prima, mi domandavo:
— Ma a lui che glien'importa? Faccio quel che mi pare e piace e non devo render conto
delle mie azioni a nessuno. — Dopo, ho capito: la signorina Viola e la sua dote fanno gola a
lui. E per questo l'insistenza di Marco m'irrita, m'indispone. Il bello € che la signorina se
ne sta a casa sua, tranquilla, ignara di me e di Tanzi, forse col cuore interessato di
qualcuno che ne io né Tanzi sospettiamo, perche all'ultimo accade cosi: tra due litiganti, il
terzo gode. — Hai delle pretese? — dico io. — Fatti avanti! — Tu devi lasciarmi libero il
posto! — Io non lascio libero niente: chi € piu forte vince! — Se si trattasse di farla a pugni,
il piu forte sarebbe lui, che ¢ un omaccione; ma ha un cuore di coniglio... E' impertinente
pero; mi mette con le spalle al muro: devo dargli una lezione. Vedete? Un galantuomo si
trova cosi nel rischio di ammazzare o di farsi ammazzare! Giacche io non posso ingollarmi
in santa pace le provocazioni di Marco Tanzi. E voglio dargli la prova che, se mi ci metto
seriamente, riesco meglio di qualche altro, di lui sopratutti. Se la sente? E vada a
presentarsi al signor Viola: — Vi chiedo la mano di vostra figlia! — Gli ridera in viso il
signor Viola. Ma gia, prima dovrebbe presentarsi alla signorina Ernesta. E' inutile far la
richiesta al babbo, se non si ha la certezza anticipata del consenso della figlia.

E' il mio piano. Non gia che io sia innamorato della signorina. Mi piace; € carina; dicono
anche che sia istruita; via, si sa, istruzione da donne! Ha frequentato le stesse scuole che
ho frequentato io. Sono istruito io? Tanzi, forse, ne sa piu di me? Ingegno naturale si
richiede; ma € un'altra questione. Carina, dunque, € innegabile. L'amore... ci vuol poco a
farlo nascere. Uno si mette in testa una signorina, ci pensa, ci ripensa; la guarda, torna a
guardarla, e, certe volte, — dicono quelli che sono stati innamorati — si ha appena il tempo
di riflettere che gia la signorina ha preso possesso del cuore. Finora, a me, non mi €
accaduto. E, in verita, mi seccherebbe se dovessi trovarmi, che €, che non &, una signorina
installata nel cuore, senza sapere come ci sia entrata. Per la signorina Viola, & un altro paio
di maniche. Porta aperta. Ben venuta! Passi! Passi!... Per dispetto di Marco Tanzi. Quando
uno c'e tirato pei capelli... e, si: un duello, piuttosto che patire una soperchieria! Ernesta
me ne sara grata, ne sara orgogliosa... — No! no! Non esporre la vita per me! — Lacrime,
abbracci... E io, con bel gesto: — Devo dargli una lezione! — Tutto questo, s'intende, dopo



dell'arrivo dello zio, e dopo che il testamento sara in mano del notaio. Voglio andare a
colpo sicuro.

Ah, quello zio! Se la € goduta la vita!... Quando si dice: gli stravizi della giovinezza! Ecco la
il signor Tommaso Bicci, che ne ha fatto di tutti i colori, in Italia e fuori d'Ttalia, nel
Vecchio e nel Nuovo Mondo... — & stato anche in America, a far quattrini, pare. — Dovreb-
be essere un carcame, una rovina... Invece, a settant'anni, sembra quasi un giovanotto... Si
tinge molto bene; non s'indovina, bisogna saperlo. Quando si dice gli stravizi! Erano
fabbricati meglio i nostri parenti di un secolo fa! Solidi, solidissimi. Non lo vedo da un
pezzo; ma non sara mutato, fisicamente. Moralmente, si. — Vengo per far testamento. —
E' un'idea triste quella del testamento, e puo significare un atto di prudenza, di
preveggenza, e, anche, un presentimento di prossima fine.

Non sara male intanto far qualche approccio verso la signorina Viola. La incontro spesso
con la sua mamma. Vanno pei negozi ogni giorno; sempre con pacchi, pacchetti, pacchetti-
ni in mano: spendono troppo. — Eh, cara! Noi non possiamo continuare questo genere di

vita! — Che vita? — Capisci che le nostre risorse... — E la mia dote? — Non buttarmela in
faccia la tua dote. — Devo dunque privarmi... — Privarti di niente! Quel che € necessario. Il
superfluo...

Ma fate intendere a una donna, a una moglie, che c'e¢ al mondo anche il superfluo! Per la
moglie il superfluo non esiste. Tutto € necessario, anzi, urgente. Devo continuare a
bisticciarmi con Ernesta? Eppure, quando eravamo fidanzati sembrava cosi buona, cosi
condiscendente, cosi remissiva! Incredibili, le donne! Come se dentro ognuna di esse ce ne
fossero due, tre, una l'opposto dall'altra, che scattano fuori secondo le circostanze.
Combattete con tutte e tre, se vi riesce!... E se non era per fare un dispetto a Marco Tan-

7i...!

Gia, ne ragiono come se la cosa fosse bella e conclusa!... Al solito mio!... Mi sono
arrabbiato, ho la bocca amara, quasi avessi davvero leticato con mia moglie... che non ho!
Tutto dipende dal testamento dello zio: dipende che Tanzi non mi annoi piu col dire: La
signorina Viola qua, la signorina Viola la... O che non ci sono altre signorine a questo
mondo? Troppe! Troppe! Dicono che ogni maschio potrebbe sposarne almeno tre in una
volta... e rimarrebbero ancora delle zittellone da collocare.

In ogni modo, bisogna preparare il terreno: non lasciarsi cogliere alla sprovvista. Ma quel
Tanzi! Se sapesse che & stato lui, proprio lui, a buttarmi tra le braccia della signorina
Viola! Tra le braccia per modo di dire; perche, devo confessarlo, la signorina Viola e
divenuta ormai il mio sogno ad occhi aperti, e credo che, da qualche settimana in qua se
non sono diventato il suo sogno anch'io, poco deve mancarci. Si tratta di occhiate, di
sguardi insistenti. Certe volte mi sembra che ella si domandi: — Ma che vuole da me costui
che mi guarda a quel modo? — Via signorina!... Finge di non aver capito? Se fosse vero, il
fatto non farebbe onore alla sua intelligenza... — Certe volte, al contrario, sembra che lei
mi risponda: — Ma parli al babbo! Che aspetta?



Un momento, signorina. Lasci che arrivi lo zio Tommaso, tra giorni. — Vengo per far testa-
mento; cercami un notaio onesto. — Se la cosa non riguardasse me, perche tutta questa
premura di annunziarmi l'intenzione di far testamento? Mancano notai al suo paese? E'
vero: lui abita in campagna; ma potrebbe risparmiarsi il viaggio fino a qui; alla sua eta e
sempre uno scomodo anche viaggiare in prima classe o in sliping-car. Dunque c'¢ una na-
scosta ragione che lo fa muovere, che lo spinge a preavvisarmi: — Vengo per fare testa-
mento; trovami un notaio onesto. — Per me, signorina, tutti i notai sono onesti, se devono
ricevere un testamento in mio favore. Che onesta occorre per questo? Si detta il testamen-
to davanti ai testimoni, si legge, si firma, e tutto ¢ finito. E' olografo? Si consegna in busta
chiusa con cinque o piu suggelli... Busta? No; un foglio di carta bollata. Mi sono informato
bene.... Testatore, testimoni, notaio firmano l'involucro... e tutto e finito. Solamente, in
questo caso, non si sa quel che il testatore ha scritto. E' seccante. Chi sa che diamine ha
combinato?

E' una stupidaggine supporre che lo zio Tommaso voglia farsi beffa di me. Gli ho mai
chiesto qualche cosa? Ho sempre detto soltanto, tra me e me, e non puo essergli giunto
all'orecchio: — Quel maiale dello zio Tommaso! — Esclamazione scherzosa, che lo avrebbe
fatto sorridere se avesse potuto udirla. Per fortuna quel che si pensa rimane dentro di noi,
e la parola puo dire una cosa e l'altra parola, quella che ci parla sottovoce nella testa, dire,
nello stesso momento, precisamente 1'opposto.

Cosl, ora, se Marco Tanzi, quel gran seccatore, mi domandera... — Figurati! — gli rispon-
dero. Io penso alla signorina Viola come alla figlia del Gran Turco! — E intanto avro
lavorato sott'acqua, avro fatta la mia brava dichiarazione, poi la mia solenne richiesta al
babbo, e una mattina... Peggio di uno schiaffo! Peggio di un pugno su la bocca dello
stomaco! E Tanzi dovra star zitto, se non vorra far ridere la gente. Non c'é persona piu
ridicola di un pretendente che si vede levato, per modo di dire, il boccone di bocca, e
rimane a bocca aperta! Eh? Eh? —

Quasi una settimana di soliloqui, interrotti, ripresi, alla passeggiata, a colazione, a
desinare in quel cantuccio appartato della trattoria dove faceva pensione, e nella camera
mobiliata a un terzo piano, ch'egli si compiaceva di chiamare il suo nido; la mattina
lavandosi, pettinandosi, spazzolando il vestito prima di avviarsi all'ufficio; la sera,
fumando la pipa affacciato alla finestra, preparandosi ad andare a letto, €, infine, a letto, al
buio, rivoltandosi da un fianco all'altro perche si addormentava con qualche difficolta, con
tanti soliloqui da smaltire.

— E lo zio Tommaso che fa? Si € pentito? Non si degna neppure di avvisarmi che ha rimes-
so il viaggio a un altro giorno, a un'altra settimana, a un altro mese! Intanto...

Intanto, quell'acqua cheta di Marco Tanzi, zitto zitto, senza che Bicci si accorgesse di
niente, aveva lavorato, lavorato: era entrato nelle grazie della signorina Viola, aveva fatto
la richiesta al suo babbo che, non scorgendo nulla di meglio in vista, non si era fatto



pregare molto. Le nozze erano gia stabilite alla chetichella, quando un indiscreto disse al
Bicci:
— Tanzi sposa la signorina Viola!

Diciamolo sinceramente in sua lode: Bicci fu ammirabile. Nonostante lo schiaffo, nono-
stante il pugno su la bocca dello stomaco, che questa volta toccarono a lui, si sforzo di
sorridere e rispose:

— Me ne rallegro!... Sono una coppia bene assortita!
Non appena fu solo si sfogo:
— Stupido! Imbecille! Cretino! Ben ti stia! Bestia! Bestione!

Ci volle una settimana, prima di darsi pace e di ricominciare daccapo... un'altra novella,
un altro romanzo....

Peccato! E dire che con un po' d'italiano, un po' di grammatica, un po' di stile, pochino,

egli sarebbe potuto diventare un novelliere, un romanziere di prim'ordine!
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