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COMTESSE DASH.

LE CHATEAU

DE PINON.

I

PARIS DESESSART, EDITEUR,

22, RUE DES CRANDS-AUGUSTINS.
M DCCC XLIV.

A Madame La Vicomtesse de Courval

|
L'HOTELLERIE

A la fin du mois d'octobre 1672, un lourd carrosse, trainé par quatre chevaux assez
maigres et tres fatigués, parcourait, vers les sept heures du soir, la rue Saint-Honoré ; le
cocher et le laquais qui suivait s'arrétaient a chaque nouvelle enseigne d'hoétellerie, et
continuaient leur marche lorsqu'on avait répondu a leurs questions. Enfin, a 'auberge de
Saint-Gabriel, apres un colloque long avec le maitre de la maison, 1'équipage entra dans la
cour, et la porte se referma, au grand désappointement des curieux.

Cette voiture renfermait d'abord un vieux seigneur en habit de voyage dont 1'air insigni-
fiant cherchait a prendre de l'importance ; puis une jeune fille et sa suivante. Toutes deux
sauterent a terre avec la vivacité de leur age.

— On va donner une chambre a madame, dit I'hoteliére, et on placera monsieur aupres des
seigneurs de Lameth, ainsi qu'ils en ont envoyé 1'ordre.

La jeune dame monta, sans répondre, les degrés qui la conduisirent aux étages supérieurs,
sa fille de chambre derriere elle. On les introduisit dans une grande piece noire, donnant
sur la cour, avec des rideaux de serge verte et une tenture a personnages. L'aspect de cet
appartement fit pousser un gros soupir aux étrangeres. La maitresse se laissa tomber dans
un fauteuil, sans oOter ni sa mante ni ses coiffes. Lorsqu'on eut fait du feu, et qu'on les
laissa seules :



— Eh bien ! Louison, dit la jeune personne, que te semble de ce lieu-ci ?

— Je le trouve abominable, mademoiselle. Il ne doit pas y faire clair en plein midi, et il y
regne une odeur de renfermé qui fait mal au cceur.

— Aller choisir dans Paris un trou comme celui-la ! il n'y a que M. de Bussy capable d'une
chose semblable.

— Clest tout a fait dans leur plan, mademoiselle.
— Que veux-tu dire par la ?

— Ce que j'ai tardé a vous apprendre, dans la crainte de vous faire de la peine, et parce que
j'ai cru qu'ils n'auraient pas le courage d'y persister.

— Et quoi donc ?

— A présent qu'ils exécutent leurs menaces, je m'en vais tout vous révéler. Il y a un mois,
M. le comte se promenait a Sissone, dans le grand verger, avec M. le comte de Bussy-
Lameth le pére. J'étais a cueillir des raisins, cachée derriere la treille, j'eus peur qu'ils ne
me vissent, car M. le comte m'aurait grondée ; je me gardai bien de me montrer. Ils
vinrent juste s'asseoir sur le banc en face de la tonnelle, et j'entendis toute leur conversa-
tion. D'abord je n'écoutai pas, mais ils prononcerent le nom de mademoiselle, je pensai
que cela pourrait lui étre utile, et je prétai l'oreille.

— Oui, monsieur, disait M. le comte, ma fille veut aller a la cour, et il me faudra lui
accorder cette grace, c'est une condition qu'elle met a son mariage, et vous connaissez
Henriette, elle ne cédera pas.

— Je connais Henriette et je vous connais, monsieur, elle est forte et vous étes faible ; vous
ne savez pas avoir une volonté, vous avez fait de cette enfant un despote auquel vous
obéissez au lieu de la faire obéir. Vous ne soupconnez pas les conséquences de cette
éducation. J'ai deviné ce caractere, moi, que le bonheur de mon fils a placé pres d'elle en
avant-garde, et (je demande bien pardon a mademoiselle de ce que je vais dire, mais ce
n'est pas moi qui parle) Henriette est ambitieuse, elle est passionnée, elle est vaine
surtout. Je ne sais pas si elle aimera mon fils, ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle ne 1'aime
pas. Il serait donc dangereux de la conduire a la cour, ou sa beauté lui attirera des
hommages empressés ; elle ne voudra plus en sortir. Cependant, si vous avez du caractere,
nous pouvons tourner cette difficulté en parlant au plus impérieux de tous ses penchants,
a l'orgueil.

— Comment cela ? dit M. le comte.

— Chatelaine de Pinon, comtesse de Lameth, elle menera un train de princesse, elle aura
la plus belle position de la province ; a la cour, elle sera comme tout le monde, moins que

tout 1é¢ monde, et elle sera humiliée. Vous n'avez pas une grande fortune, monsieur, vous
avez plusieurs enfants, il vous est donc bien difficile de lui donner a Paris tous les plaisirs



auxquels elle s'attend, surtout de la placer aussi haut que le voudrait sa fierté. Cédez a son
désir, elle se lassera bien vite et elle demandera elle-méme a revenir en Picardie.

— Mais, reprit M. votre pere, si elle rencontrait a la cour quelque godelureau qui lui
tournat la téte, comment nous y prendrions-nous pour l'empécher de faire une folie ?

— Cette supposition n'est pas admissible , interrompit M. de Bussy-Lameth, nous avons
votre parole, vous étes gentilhomme, mademoiselle de Roucy sait trop ce qu'elle doit a son
nom pour vous y faire manquer.

— Nous irons donc a Paris ?
— Sans doute ; aux conditions que je vous ai posées, ce voyage ne peut étre que favorable.
— Comme elle va étre contente !

— Vous voila toujours le méme, uniquement occupé du plaisir que vous ferez a Henriette,
au lieu de penser aux choses sérieuses.

Et il a fait a M. votre pere un sermon sur sa faiblesse, sur sa tendresse aveugle pour vous,
ajoutant qu'il gaterait votre avenir, qu'il dérangerait tous les plans, et mille discours de ce
genre. M. le comte I'a assuré qu'il serait ferme, qu'il ne se laisserait pas séduire, ils se sont
levés et ils sont rentrés au chateau. Le soir, notre départ a été annoncé, je n'en sais pas da-
vantage.

Mademoiselle de Roucy avait écouté sa suivante la tete appuyée, les yeux sur les charbons
et dans l'attitude d'une réflexion profonde.

— Ah ! c'est 1a leur projet, dit-elle lentement et comme une personne qui cherche a deviner
une énigme ; ils veulent m'humilier pour me faire accepter comme un bienfait la main de
M. de Lameth. Eh bien ! continua-t-elle en se levant résolument, je ne me laisserai pas
jouer ainsi, et ils n'en sont pas ou ils croient. Mon bon pére a raison, je trouverai quelque
godelureau qui me tournera la téte, ou a qui je la tournerai, et nous verrons. Je ne suis
point faite pour leur province, je dois rester a la cour, de brillantes destinées m'y
attendent. Je serai aimée d'un homme de sang royal, la bohémienne de Sissone me 1'a
prédit 1'année derniere, tu le sais bien... Quant a la fin moins favorable de 1'oracle, je la
changerai, cela dépend de moi. Ah ! M. de Bussy, M. de Bussy, vous verrez que je suis
aussi fine que vous !

En parlant ainsi, elle se promenait dans la chambre, faisant des gestes animés et avec tous
ses signes d'une émotion vive. Son coqueluchon, tombé sur les épaules, laissait voir son
admirable visage encadré par les boucles de ses cheveux blonds qu'elle rejetait souvent en
arriere d'un mouvement gracieux et prompt tout a la fois. Il y avait dans sa physionomie
une expression intraduisible de dédain et de colére ; elle semblait avoir totalement oublié
la présence de Louison. Celle-ci la rappela a elle-méme, en lui demandant si elle ne voulait
pas souper.



— On nous servira sans doute dans de 1'étain , répliqua la jeune fille, cette auberge est le
commencement de la lecon, c'est égal, va demander a M. le comte de Roucy ses ordres
pour le repas, et tache de savoir si nous jouirons de l'aimable société des comtes de La-
meth.

La suivante sortit ; pendant ce temps, mademoiselle de Roucy s'approcha du miroir cassé
suspendu au-dessus de la cheminée, et se mit a raccommoder sa toilette. Elle sourit
malgré elle en voyant ses traits charmants illuminer, pour ainsi dire, cette glace antique et
ne put se défendre d'un mouvement de vanité a l'aspect de ses yeux noirs bordés de cils
d'ébéne, et surmontés de deux sourcils arrondis par 1'amour, de sa bouche semblable a
une cerise, et de son teint, nuancé des couleurs les plus suaves. Puis elle admira sa belle
taille, si richement dessinée par son corset de damas noir ; sa main et son pied mignons ;
et, faisant quelques pas en arriere, elle se sentit reine du monde par ses charmes et par sa
volonté.

Louison rentra.

— Réjouissez-vous, mademoiselle, s'écria-t-elle en riant, vous aurez I'honneur d'une
compagnie magnifique. On soupera dans cette chambré, et MM. de Bussy attendent chez
M. le comte votre bon plaisir.

— Je m'en doutais ; Aussi vois, Louison, comme je me suis faite belle !
— Eh ; ! pour plaire a qui ? mon Dieu !

—A qui ? a mon prétendu apparemment. Je ne veux pas qu'il en réchappé. Ah ! ils s'ima-
ginent que je les laisserai arranger ma destinée sans m'occuper de la diriger ! cela leur
plait a dire. Il me plait a moi de rendre le jeune comte de Lameth, amoureux fou de sa
fiancée ; il me plait de lui apprendre par avancé le métier de mari, puisqu'ils ont décidé
qu'il sera le mien ; chacun use de ses armes, nous verrons qui se lassera le premier.

L'entrée des servantes, qui venaient dresser le couvert, interrompit ce propos. Henriette
regarda d'un air de mépris le gros linge et la poterie commune qu'elles étalérent.

— N'y a-t-il donc pas d'autre porcelaine que celle-1a a Paris ? demanda-t-elle.

— Oh ! si, madame, il y en a de toute dotée, dans les grandes maisons, répliqua une des
filles.

— Cette auberge-ci recoit-elle beaucoup de gens de qualité ?

— Presque jamais, madame. Ce sont des bourgeois et des marchands de province, que
nous voyons le plus souvent.

— C'est bon ! Quand le souper sera servi vous avertirez MM. les comtes de Bussy-Lameth,
et M. le comte de Roucy qu'ils peuvent venir se mettre a table.

Henriette appuya avec une sorte d'emphase sur ces titres pompeux, et sa voix trahissait
une nuance de moquerie bien prononcée.



Elle continua a se promener en attendant les convives ; on ouvrit enfin la porte et ils
parurent sur le seuil.

Celui qui marchait en téte, le comte de Roucy , était un homme d'une soixantaine d'an-
nées, faible et maladif. Ses traits insignifiants, sa petite taille, ses manieres peu élégantes
le destinaient a passer inapercu. Il portait néanmoins dans toute sa personne un air de
bienveillance qui prévenait en sa faveur. Ce devait étre nécessairement un bon homme et
rien de plus.

Derriere lui marchait un vieillard de plus de soixante-dix ans. Sa physionomie hautaine,
son immense perruque brune, ses sourcils grisonnants froncés et rapprochés l'un de
I'autre, son teint rouge et ses yeux percants annoncaient un homme d'un caractére violent
et presque mauvais. Il avait pres de six pieds et se tenait tellement droit qu'il semblait
défier les années. C'était le comte de Bussy-Lameth.

Enfin a quelque distance se tenait avec une sorte de respect, un jeune seigneur dont la
ressemblance frappante avec le comte de Bussy-Lameth, le faisait reconnaitre pour son
fils. Il était comme lui, d'une taille remarquablement noble et élevée. Il avait la méme
expression de regard, modifiée par la jeunesse, et était beau sans étre agréable. On devait
le remarquer malgré soi, pour ainsi dire, cependant une sorte de répulsion inexplicable
oOtait a l'instant le désir de le connaitre davantage.

Tous les deux saluérent profondément Henriette que son pére embrassa au front.

— Que vous étes belle ! ma fille, s'écria-t-il d'un air joyeux, vous nous faites regretter de ne
pas avoir de plus nombreux admirateurs a vous offrir.

—Je n'en désire point d'autres, répondit-elle avec une révérence toute de grace, je suis tres
contente de ce qui m'est accordé.

Le comte de Lameth remercia par un salut plus profond encore et en rougissant beaucoup.

— Vous trouvez-vous bien dans votre chambre , continua M. de Roucy, et que pensez-vous
de notre établissement ?

— Il me parait tout a fait commode. Quelle différence de cette hotellerie, avec nos vilaines
auberges de province ! Comme tout y est propre et avenant en comparaison !

Les deux vieillards se regarderent étonnés.

— C'est comme notre équipage de voyage. On avait je crois choisi un carrosse du temps de
mon grand-pere, et les rosses les plus étiques de 1'écurie. J'en étais honteuse en quittant
Sissone. Eh bien ! je ne sais pas quelle en est la cause, mais en entrant dans Paris, j'ai
trouvé tout cela superbe. Il y a dans cette atmosphere quelque chose d'enivrant, le reflet de
ses merveilles embellit tout, jusqu'a ce plat d'étain qui me fait vite oublier nos plats
d'argent ciselé.



— Cependant, mademoiselle, reprit le comte de Bussy-Lameth, a Sissone, a Pinon, quand
vous en serez la maitresse, vous trouverez les jouissances du luxe et de la fortune, vous
aurez des laquais, des pages, vous serez entourée de respects. Ici il faudra vous contenter
de Louison Beaupré pour tout domestique, il faudra vous résoudre a passer inapercue au
milieu de la foule.

— Louison me sert a merveille, Monsieur, et quant a passer inapercue, cela m'est
parfaitement égal, d'ailleurs...

Elle s'arréta en faisant une petite moue coquette, qui laissait deviner la certitude d'étre
remarquée a Paris comme en province.

— D'ailleurs ? répéta le comte de Roucy.
— Eh bien ! mon pere, a Sissone, a Pinon, je m'ennuierais, et ici je m'amuserai.
— Voila un vrai argument de jeune fille, dit en riant, le pére, si facile a séduire.

— A mon sens il est trés dangereux, car il peut mener loin, répliqua sentencieusement M.
de Bussy-Lameth. Vous étes donc décidée a étre contente de tout a Paris ?

— De tout ! — méme de vous, ajouta-t-elle malignement.

— Vous vous soumettrez aux privations ?

— Sans doute.

— Vous irez a la cour sans diamants, sans perles, sans dentelles ?

— J'irai.

—Dans le vieux carrosse de votre grand pere, trainé par ces rosses efflanquées ?
— J'irai.

— Avec Louison Beaupré et Champagne pour toute suite ?

— Cela m'est égal.

— Eh bien ! mademoiselle, voici votre ordre de présentation. Madame la marquise d'Heu-
dicourt, ma parente, vous menera dimanche a Versailles, et vous présentera a Leurs Ma-
jestés. Madame a promis de vous admettre au nombre de ses filles d'honneur, et j'espere
que vous serez recue de facon a vous satisfaire.

— Vraiment tout cela est certain ! mon bon pere ? s'écria-t-elle avec 1'étourderie de son
age, oubliant déja le role qu'elle s'était imposé ; vous me préterez les diamants de ma mere
pour ce jour-la.

— Je le voudrais de tout mon cceur ma chere enfant ; mais je les ai confiés a M. Chardu,
notre notaire a Laon, qui m'a avancé la somme nécessaire a notre voyage, sans cela nous
n'aurions pas pu venir ici.



La physionomie d'Henriette se rembrunit ; puis reprenant toute sa gaité, elle s'écria d'un
air de coquetterie, en jetant un regard a son prétendu, qui n'avait pas dit une parole, et qui
ne se lassait pas de la contempler :

— Je friserai mes cheveux et je tacherai d'avoir bonne mine ; c'est assez pour une fille de
mon age.

Le comte de Roucy secoua la téte en lancant un coup-d'ceil a M. de Bussy-Lameth. Celui-ci
ne se déconcerta point.

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous faire une observation paternelle, et ne m'en
veuillez pas de ma franchise. Ne vous laissez point enivrer par les séductions. Rappelez-
vous toujours que vous étes accordée avec un brave gentilhomme qui ne cédera jamais ses
droits sur vous ; rappelez-vous qu'une belle existence vous attend dans notre chateau, que
vous y commanderez en souveraine, et le jour ou vous serez lasse des grandeurs d'em-
prunt, le jour ou il ne vous plaira plus de servir votre maitresse et de vous soumettre a ses
caprices, venez régner a Pinon, vous y trouverez non-seulement les diamants de la feue
comtesse de Roucy, mais encore tous ceux de notre maison, et nous serons fiers d'orner
tant de beauté. Il y eut un moment de silence. Il reprit :

— Et si plus tard vous voulez prendre votre revanche a la cour, soyez sans inquiétude, la
comtesse de Bussy-Lameth n'aura rien a envier a personne.

— Je vous remercie, monsieur, répondit-elle froidement.
Le souper était fini ; ils se retirerent

— Bon Dieu ! mademoiselle, s'écria Louison, monsieur votre prétendu vous a tellement
mangée des yeux pendant toute la soirée, qu'il n'a pu ni parler ni toucher a quoi que ce
soit ; il n'a pas méme bu un verre de vin.

— Tu as vu cela, Louison ? J'ai donc bien rempli mon devoir de fiancée !

Et quelque chose de diabolique brillait dans les yeux de mademoiselle de Roucy,
lorsqu'elle prononca ces mots en souriant.



11
LA PRESENTATION.

Le grand jour était arrivé. Deés le matin, Henriette, se mit a sa toilette et commenca a se
parer.

— Louison, dit-elle, retiens bien ceci : Il faut que mademoiselle de Roucy, qui va étre
présentée ce matin en simple robe de gros de Tours blanc, sans bijoux, sans points de
Hongrie, ni de Venise, soit remarquée de toute la Cour. Arrange-toi donc de maniére a
empécher le moindre pli a mes cheveux et a mon corsage, que mes boucles soient tom-
bantes et gracieuses, que cette branche de houx avec ses graines rouges, qui formera toute
ma coiffure, soit placé artistement en arriere. Je 1'ai apportée du bois de Sissone, et je ne
m'attendais guere qu'elle paraitrait devant le roi de France. Ce sont les diamants de ma
couronne a moi.

Lorsqu'elle fut préte et que madame d'Heudicourt vint la prendre dans son carrosse, son
pere et MM. de Lameth reculeérent de surprise en la voyant si belle.

— Hélas ! monsieur, dit le jeune homme a 'oreille de son pére, on la remarquera toujours !

— Comme vous voila fraiche et jolie, mademoiselle, s'écria la marquise a son aspect ; je

vais ce matin étre bien questionnée.

Pendant tout le voyage, Henriette fut distraite et préoccupée. La nouveauté du spectacle,
la beauté de la route, les équipages qui se croisaient autour d'elle, lui causaient une sorte
d'étourdissement. Lorsqu'elle apercut le chateau de Versailles, lorsqu'elle descendit de
carrosse, lorsqu'elle monta cet escalier de marbre, encombré de tout ce que la France avait
de beau, de vaillant, de noble, elle sentit son cceur battre, et elle jura en elle-méme de ne
plus quitter ce séjour enchanteur.

Bonne de Pons, marquise d'Heudicourt, était une des femmes les mieux placée a la Cour.
Liée d'amitié avec madame de Montespan, admise a l'intimité du roi et de sa favorite, elle
était de leurs parties de chasse et de jeu, on la considérait en un mot, comme une puis-
sance. Aussitot qu'elle parut, les flatteurs l'entourerent. Elle fut saluée par mille
compliments, et chacun lui demanda le nom de sa charmante compagne. La simplicité
étrange de son costume, dont sa beauté était plus parée que d'une couronne, attirait tous
les regards. Quand le roi parut, il fit le tour de la galerie, saluant les femmes, leur parlant
selon le degré de faveur ou elles étaient classées. En passant devant madame d'Heudi-
court, il s'approcha d'elle et lui adressa quelques phrases bienveillantes. Ses yeux
tomberent sur Henriette, rouge d'émotion, et plus belle que madame de Montespan elle-
méme.

— Quelle est cette charmante personne ? demanda-t-il.



— Sire, c'est mademoiselle de Roucy de Sissone ; Madame a daigné 1'admettre parmi ses
filles. Sa famille a toujours servi le Roi dans les armées.

Le roi regarda longtemps Henriette.

— Je serai charmé de rencontrer Mademoiselle chez Madame, dit-il enfin, et il continua sa
marche en retournant souvent la téte.

Il n'en fallut pas davantage pour apporter a Henriette un succes furieux. Dés que le roi
entra au conseil, on se dispersa dans les salons, et ce fut a qui approcherait de la merveille
du jour. Madame d'Heudicourt ne pouvait suffire a lui nommer les gens de qualité qui
réclamaient cette faveur. Elle ne s'en montra point embarrassée, répondit a toutes les
questions qu'on lui adressa, a tous les compliments qu'elle recut, comme si elle n'eit fait
que cela toute sa vie.

Madame de Montespan, inquiete et jalouse de cette nouvelle rivalité, voulut savoir si son
esprit ressemblait a son visage. L'altiere jeune fille ne baissa pas son regard en rencon-
trant celui de la favorite. Elle se sentait son égale en beauté, et elle la surpassait en jeu-
nesse.

— Mademoiselle arrive de province ? dit-elle.
— Oui, madame.
— Et quand comptez-vous y retourner ?

— Est-ce qu'a la Cour il y a un lendemain ? On m'a toujours répété qu'il n'y fallait pas pen-
ser.

— II faut s'occuper du passé et surtout du présent, c'est le Dieu des courtisans, mademoi-
selle.

— Je vous remercie, madame, de cette lecon politique, je ne 1'oublierai pas.
Madame de Montespan se mordit les lévres et comprit qu'elle avait affaire a forte partie.
— Cette jeune fille a un aplomb singulier pour son age, dit-elle en se retirant, elle ira loin.

Les gens qui se rappelaient mademoiselle de Tonnay-Charente, avant son mariage avec M.
de Montespan, penserent que la marquise devait s'y connaitre.

Mademoiselle de Roucy fut présentée a Madame, qui lui fit son compliment de ses
triomphes, en ajoutant :

— Prenez-garde, Mademoiselle, prenez-garde, la téte tourne vite a Versailles, et on s'en
repent, ajouta la princesse en lui montrant madame de la Valliere, pale et dolente dans un
coin du sallon.

Henriette chercha parmi les seigneurs a apercevoir son pere et les comtes de Lameth, elle
les découvrit bient6t debout pres d'une colonne et assez désorientés. Elle compara sa
propre assurance a leur timidité gauche, et son orgueil s'en applaudit.



— Ces gens-la ne sont pas faits pour moi, pensa-t-elle, voyez un peu la belle figure que fait
la mon futur mari avec son justaucorps vert pomme ! il a I'air d'un paysan Picard.

De ce jour mademoiselle de Roucy commenca son service de fille d'honneur. Madame, se-
conde femme de Monsieur, duc d'Orléans, et frere de Louis XIV, était une princesse d'un
esprit juste et droit, avec des formes allemandes et une franchise qui dégénérait souvent
en brusquerie.

Elle aimait que ses filles conservassent des dehors modestes, et prétendait qu'elle n'aurait
pas souffert comme la premiere Madame, les assiduités du roi pres de mademoiselle de la
Valliere. Aussi lorsqu'elle était présente, ces demoiselles prenaient des airs graves, fort peu
en harmonie avec leurs habitudes.

Henriette s'accoutuma sur-le-champ a cette existence. Ses compagnes, qui toutes en-
viaient sa beauté, la raillaient quelquefois de I'excessive simplicité de sa toilette. Elles lui
détaillaient leur richesse, leur élégance, il s'élevait dans son cceur une révolte douloureuse
contre son pere et surtout contre M. de Lameth, qui 1'avaient exposée a ces humiliations,
mais elle n'en laissa jamais rien paraitre. Elle plaisantait sur elle-méme de la meilleure
grace du monde.

— Voyez-vous, Mesdemoiselles, disait-elle, vous serez bien magnifiques aux fétes qu'on
donnera a carnaval. Eh bien ! moi je ne porterai que ma branche de houx. Eussé-je tous les
diamants de la couronne, je ne m'en parerais pas. Peut-étre aurai-je comme vous 1'hon-
neur de donner une devise pour le Carrousel, et ce sera celle-ci : Qui s'y frotte s'y pique.

Un matin les filles de Madame étaient réunies dans leur chambre, elles travaillaient en
causant, elles riaient et passaient en revue les personnages un peu connus de la cour.

— Qui de vous, mesdemoiselles, a vu le colonel du régiment de Navarre, demanda
mademoiselle de Hautefort.

Personne ne répondit.

— Eh bien ! je suis la plus heureuse, continua-t-elle, j'étais pres de Madame, lorsqu'il a fait
sa visite d'arrivée.

— Et qui est-il ? demanda mademoiselle de Pons.

— Vous savez donc bien mal votre nobiliaire si vous ignorez que c'est messire Charles
Amanireux, marquis d'Albret, chevalier, sire de Pons, prince de Mortagne, comte de

Mossant, baron de Vorray de Gerderé, et autres lieux, neveu de M. le maréchal d'Albret, et
parent, du coté des femmes, de notre glorieux roi Henri IV.

— J'espére que voila une généalogie, s'écria en riant aux éclats mademoiselle de la Mothe,
et laquelle de vous, mesdemoiselles, aspire a partager ces titres pompeux ?
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— Ajoutez, s'il vous plait, que le marquis est jeune, qu'il est beau a miracles, et d'une
élégance qui passe toute idée, ajouta mademoiselle de Hautefort. Il était ce matin chez
Madame, d'un air a faire retourner toutes les filles d’honneur.

— Lui connait-on un sentiment ?

— Non pas, jusqu'ici. Il a uniquement vécu pour la gloire. Madame en faisait un éloge
brillant, et louait surtout son indifférence. Elle 1'a appelé mon cousin, en disant que la
parenté a laquelle elle tenait le plus était celle de Henri IV, et que tout ce qui venait de lui
était en vénération pour elle. Elle a dit méme qu'elle ne consultait pas le foi pour ces sortes
de choses dans ses particuliers.

— Et nous trouverons ce beau colonel a la féte de demain ? interrompit Henriette toute
pensive.

— Sans doute, et c'est a lui qu'il faut donner la branche de houx.
— Pourquoi pas ? si cela me plait.
— Il est certain que personne ne vous en empéche.

— Rochefort, vous ne pensez pas a ces deux gardes du corps établis pres d'Henriette, qui
ne lui parlent jamais, qui la couvent du regard, comme on regarde un enfant qui essaye ses
premiers pas, reprit mademoiselle de Cossé, croyez-vous qu'ils laisseront approcher le
loup ravissant de leur jeune et timide brebis ?

Toutes ces jeunes filles se mirent a rire.

— Qui est ou plut6t qui sont, ces gardiens de la pomme d'or du jardin des Hespérides ?
continua mademoiselle de Pons. Qui sont-ils, Roucy, dites-nous cela entre nous.

—Tout bonnement messieurs de Bussy-Lameth, propriétaires du chateau de Pinon, a
quelques lieues de Sissone.

— Et c'est en qualité de voisins qu'ils vous gardent ainsi ? c'est bien généreux de leur part !

— IIs me font peur, répondit mademoiselle de Rochefort, et je ne voudrais pas les avoir,
comme Henriette, en maniere de défenseurs. Enfin on peut aimer quelquefois a étre

attaquée, ne fut-ce que pour apprendre a triompher.

— Enfin, Mesdemoiselles, il est bien arrété que demain au bal, chacune d'entre nous
respectera M. d'Albret, comme livré aux séductions de mademoiselle de Roucy, nous ne
nous permettrons pas la plus petite ceillade a ce mari-la, jusqu'a ce qu'il nous soit
démontré que notre champion a échoué et que c'est a nous de venger notre honneur,
s'écria mademoiselle de Pons.

— J'accepte le défi, répliqua vivement Henriette, vous serez mes témoins.

— Nous le voulons, crierent-elles toutes en choeeur.
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- Malgré tout nous voila bien folles ! et si madame de Navailles nous entendait, elle
répéterait partout que les filles de Madame sont coquettes, frivoles, et qu'a force de vouloir
chercher des maris, elles n'en trouveront jamais , dit mademoiselle de Cossé avec une
mine de béate.

— N'importe ! j'ai consenti a tout. Cependant il me vient un scrupule : si le marquis ne me
plait pas, suis-je tenue a I'épouser ?

— Cela vous est permis, répliqua mademoiselle de Rochefort avec une gravité comique,
mais cela ne vous est pas ordonné.

— Mesdemoiselles, vous envoyez a la boucherie ce charmant colonel de Navarre, interrom-
pit mademoiselle de La Mothe. Le gardien d'Henriette ne souffrira pas qu'elle en épouse
un autre, et cette grande figure rouge est capable de tout.

— Croyez-vous ? demanda Henriette en tressaillant.
— Elle a déja peur !
— Oh ! c'est que 1'on m'a prédit des choses si étranges !

— Ne songeons plus a cela, voici I'heure du diner de Madame, rendons-nous a notre ser-
vice, reprit mademoiselle de Cossé. Demain nous aurons un beau sujet d'examen durant le
bal.

Et elles se séparerent.

Henriette rentra seule dans sa chambre, et pour la premiéere fois de sa vie elle réfléchit sé-
rieusement.

Elle ne pouvait se dissimuler que ses propos avaient été plus que légers, et que si son pere,
ou M. de Bussy-Lameth en étaient informés, elle serait sévérement grondée, elle eut un
instant 1'idée de ne pas paraitre a la féte, de se faire malade et d'éviter ainsi I'imprudente
gageure qu'elle avait risquée ; 1'amour-propre, le désir de s'amuser un moment la re-
tinrent.

— Et si je ne réussissais pas ! pensa-t-elle. Oh !
Un sourire de triomphe erra sur ses lévres, elle n'osait pas se mentir a elle-méme.

Madame la désigna pour 1'accompagner, et ses irrésolutions se trouverent fixées. Il ne lui
était pas possible de refuser a moins d'une maladie, et son frais visage démentait toute
crainte de ce genre. Elle remit donc sa robe de gros de Tours, sa branche de houx, et
pourtant elle était encore la plus belle. La féte parut magnifique. Le Roi dansa avec
madame de Montespan et avec mademoiselle de Lavalliere. Celle-ci avait peine a retenir
ses pleurs, et ce supplice officiel lui était odieux. La pitié de ce que 1'on aime est le plus
grand des maux, apres son ingratitude.
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Mademoiselle de Roucy ne quitta pas sa place derriere Madame, jusqu'au moment ou
celle-ci se leva pour passer dans la salle de Diane. Le cortége nombreux de la princesse fut
divisé par la foule, et Henriette resta bient6t seule au coin d'une porte, assez éloignée de
ses compagnes. A coté d'elle deux jeunes seigneurs se tenaient debout et causaient, I'un
était le marquis de Lafarre, 'autre lui était inconnu.

— Quoi donc ? disait Lafarre, vous étes demeuré en route pour si peu de chose ?

— Ce n'est pas peu de chose a mon sens qu'une femme dévouée, répondait 1'étranger, je
n'ai pas osé I'abandonner ainsi.

— Et I'aimiez-vous donc ?

— Je crois que oui, cependant je ne suis pas malheureux de son absence.
— Alors cela n'est pas dangereux.

— Je ne suis pas de votre avis, et je pense que ce souvenir ne s'effacera pas.

En ce moment, il se retourna et se trouva en face d'Henriette. Ils rougirent tous les deux
en méme temps.

Le jeune homme avait un justaucorps gris perlé avec des hauts-de-chausses pareils, ses
neceuds et ses crevés couleur de rose, ses dentelles, ses canons, son linge de la plus fine
batiste, ce je ne sais quoi d'indéfinissable qui trahit 1'excessive élégance, firent souvenir
Henriette du colonel de Navarre, elle le regarda encore une fois.

Sa beauté noble et male n'était point au-dessus de 1'éloge qu'en avait fait mademoiselle de
Rochefort. Sa tournure pleine de souplesse et de graces ne ressemblait a rien de ce qu'elle
avait rencontré jusque-la. Elle rougit encore, car elle sentit qu'elle avait a présent
grand'peur de perdre sa gageure.

— Au nom de Dieu ! quelle est cette charmante personne ? dit M. d'Albret a 1'oreille du
marquis de Lafarre.

Leurs pensées se rencontrerent ainsi pour la premiere fois.

Mademoiselle de Roucy sentit enfin qu'il fallait retourner a sa place ; lorsqu'elle chercha
autour d'elle, elle trouva deux personnes qui la regardaient avec des yeux étincelants, le
marquis d'Albret et le comte de Bussy-Lameth. Il lui prit un frisson glacial, et elle se hata
de se perdre dans la foule.

Deux heures apres, Madame alla s'asseoir pres du roi. Sa majesté manda le marquis d'Al-
bret, pour l'interroger sur une danse étrangere qu'il avait apprise en Allemagne et dont on
disait des merveilles.

— Vous nous la montrerez un de ces jours chez madame de Montespan, ajouta le roi.

— Je suis trop heureux d'obéir a Sa Majesté, cependant je ne puis pas exécuter ce pas sans
une danseuse.
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— Choisissez-en une.

— Le Roi et Madame, me donnent-ils la permission de demander celle que je désirerai ob-

tenir ?
— Sans doute, mais prenez garde, vous vous ferez bien des ennemies !

— Cherchez parmi mes filles d'honneur, continua Madame ; je saurai bien maintenir celles
qui se plaindraient.

Le regard du marquis se promena longtemps sur ce groupe de jeunes visages, qui tous
cherchaient a lui plaire et a attirer son suffrage. Il s'avanca enfin vers Henriette.

— Mademoiselle, lui dit-il, avec un léger tremblement dans la voix, le Roi et Madame,
m'ont autorisé, me refuserez-vous ?

Henriette fit une grande révérence, et remercia par un geste plein de modestie et de digni-

7

te.
— Il n'est pas maladroit, murmura le roi, il ne prend que la belle Picarde .

— Henriette, disait tout bas mademoiselle de Rochefort, vous avez magnifiquement gagné
votre pari et je le proclamerai demain dans notre appartement. Mais silence ! le roi se
retire, il vous faut suivre Madame, et n'ayez pas la contenance trop fiere, si vous ne voulez
pas qu'elle vous retienne une heure pour vous précher.

La féte arriva a sa fin. Henriette, retirée dans sa petite chambre, ne dormit pas une
minute, 'image du marquis d'Albret était sans cesse devant elle.

— C'est ainsi qu'il me faudrait un époux, soupirait-elle.

Aussit6ot la promesse de son pére ; ses engagements, 1'impossibilité de les rompre, et
surtout la crainte du comte de Bussy-Lameth lui revenaient a la mémoire et sa tristesse
n'avait pas de bornes. Le matin de ce jour, elle se leva découragée, pensive, sans espoir et
sans énergie. Elle n'écouta point les plaisanteries de ses compagnes et leur répondit
encore moins ; elle ne causait qu'avec ses pensées. Sur le midi on lui apporta une lettre.
Elle I'ouvrit indifféremment, mais apres en avoir regardé la signature, son coeur battit a
briser sa poitrine ; elle était du marquis d'Albret. Cette lettre contenait ces mots :

« Mademoiselle —,

Le Roi, et son Altesse Royale Madame, ayant désiré de me voir danser un pas moscovite
avec une personne de la cour, et m'ayant permis de choisir parmi les filles de son Altesse
Royale celle a qui je demanderais de vouloir bien me faire 'honneur de figurer avec moi,
j'ose espérer que vous ne me refuserez pas le bonheur d'étre votre cavalier. Si vous daignez
y consentir, nous nous réunirons chez madame la marquise d'Heudicourt, pour arranger les
entrées et les passes qui devront étre exécutées par nous. Croyez bien, Mademoiselle, a
toute «ma reconnaissance, pour un semblable bien fait, car on ne saurait étre, plus passion-
nément que je le suis, Votre trés humble et trés obéissant esclave,
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Le marquisD'ALBRET. »
— Comme Henriette a rougi ! s'écria mademoiselle de Rochefort.
— C'est quelque billet doux, répliqua mademoiselle de Pons.
— Et du colonel de Navarre encore ! reprit mademoiselle de Cossé.
— Faut-il vous le montrer, Mesdemoiselles ?

Vous verrez que rien n'est plus simple. Un arrangement a prendre pour ce pas étranger,
qu'il me faudra danser devant le roi, ce qui ne ne m'amuse guere. Lisez plut6t.

— Le plus passionné de vos esclaves. Voila qui m'éclaire, dit mademoiselle de la Mothe.

— Oh ! mon Dieu ! cela ne signifie rien, continua Henriette. M. de Benserade, M. Voiture,
et tous les beaux esprits, ne s'écrivent pas autrement entre eux.

— Alors vous voulez donc avoir perdu la gageure ? ajouta mademoiselle de Rochefort.

— Ni perdue, ni gagnée ; c'était une folie, qu'il n'en soit plus question, répondit
mademoiselle de Roucy.

— Mesdemoiselles, cria follement mademoiselle de Pons Henriette devient mystérieuse.
Je crois que M. d'Albret a plus gagné encore a cette gageure, que notre compagne elle-
méme.

— Allons donc, ma chere, minauda Henriette, je ne sais ce que vous entendez par la. Je
vais chez madame d'Heudicourt. Il me faut apprendre cette ennuyeuse entrée ; en vérité,
j'en suis excédée d'avance.

Et légere comme un oiseau, elle courut mettre ses coiffes pour se rendre chez la marquise.
M. d'Albret l'y attendait déja. Ils se firent un profond salut, qui aurait montré leur
embarras d'une lieue. Chacun se regarda, et madame d'Heudicourt dit a l'oreille de
madame la princesse de Tarente pres de laquelle elle était assise.

— On marie cette enfant a mon cousin de Lameth, ne vaudrait-il pas mieux cent fois la
donner a ce joli marquis que voila ? Je ne puis y rien faire a cause de ma parenté ; mais j'ai
idée qu'il arrivera quelque chose de tout ceci.

— Voulez-vous que j'en parle a Madame ? répliqua la princesse.

— Gardez-vous-en bien ! Madame ferait un grand bruit, et vous ne sauriez plus comment
la faire taire. Laissons aller les choses.

Pendant ce temps les jeunes gens répétaient leurs figures sous l'inspection d'un maitre a
danser qui jouait du violon ; ils ne se parlaient pas, ils se regardaient a peine, et cependant
leur ceeur battait bien fort.

— Mademoiselle, dit madame d'Heudicourt lorsqu'ils eurent terminé, vous reviendrez
demain, n'est-ce pas ? Surtout n'amenez pas ma niece de Pons, qui nous troublerait, car
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elle ne sait pas se tenir tranquille. Votre suivante va vous ramener a la chambre des filles.
Je suis bien a I'étroit dans ce petit salon, mais enfin a ce chateau de Versailles, lorsque Sa
Majesté accorde un logement, il faut s'y arranger a merveille.

Henriette, de retour chez elle, n'écouta ni les questions, ni les quolibets de ses compagnes.
Elle se mit a réver seule dans un coin, elle se rappela jusqu'aux moindres gestes du
charmant colonel, elle se demanda mille fois si elle était assez belle pour lui plaire ; son
miroir lui répondit. Plusieurs jours se passerent ainsi, elle le voyait chaque matin, elle le
rencontrait chaque soir chez le roi ou chez Madame ; jamais il n'avait été aussi assidu a
faire sa cour. Pourtant pas un mot d'amour n'avait été prononcé entre eux ; la timidité du
marquis, fondée sur sa passion profonde, surpassait encore celle d'Henriette, plus
orgueilleuse que tendre.

Le pas moscovite fut dansé avec toute la grace possible devant le roi, chez madame de
Montespan. Louis XIV trouva mademoiselle de Roucy adorable, il lui fit un compliment
dans des termes plus galants qu'il n'en avait 1'habitude. Madame de Montespan s'en
apercut, et ne vit pas d'autre moyen de parer a une infidélité, que de raconter au
monarque tout un roman sur l'amour du marquis et de la belle Picarde. Madame d'Heudi-
court lui avait fait part de ses soupcons, il n'en fallait pas davantage pour fournir un théme
a I'imagination de la favorite. De ce moment, le roi ne regarda plus Henriette, car 'ombre
d'une rivalité, méme passée, lui était odieuse.

On célébrait alors les fétes de la paix. La jeunesse avait demandé un carrousel. Louis XIV,
passionné pour cet exercice, I'accorda sur-le-champ. Ce furent de tous c6tés des prépara-
tifs immenses ; chaque femme orna son chevalier d'une écharpe et d'une devise, M. d'Al-
bret s'approcha un soir de mademoiselle de Roucy, au moment ou elle était seule pres
d'une fenétre.

— Mademoiselle, lui dit-il, il n'est pas un homme de qualité devant jouter au carrousel qui
n'ait un embleme et une couleur. Jusqu'ici je n'ai pas osé en choisir une, voulez-vous bien
me donner votre gott ?

— Vraiment, Monsieur, je suis bien ignorante de ces sortes de choses.

— Que penseriez-vous d'une branche de houx, avec cette phrase : Qui s'y frotte s'y pique ?
Henriette sentit qu'elle avait été trahie par une de ses compagnes.

— Je trouverais cela tres bien choisi pour un combattant, et surtout pour un vainqueur.
Et elle se retira vers madame de Ludre qui I'appelait.

C'était alors le temps des jeux de mots, des concetti, et il fallait, pour étre une personne
spirituelle, savoir deviner les énigmes. M. d'Albret comprit tres bien celle-ci, et jura qu'a
tout prix il serait vainqueur.

Je n'entreprendrai point la description d'un de ces carrousels si fameux auxquels Louis
XIV prit part toute sa premiére jeunesse, a 1'époque de ses poétiques amours avec
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madame de La Valliere. Au moment ou se passe ce récit, entierement subjugué par ma-
dame de Montespan, qui n'avait ni cceur ni imagination, et a laquelle on ne pouvait
accorder qu'un des esprits les plus brillants et les plus délicieux qui fut jamais, il se
renferma dans sa grandeur et se contenta d'étre juge. L'honneur fut pour le marquis
d'Albret, commandant le quadrille des Maures et portant pour cimier a son casque la
branche de houx en émeraudes, avec les grains en corail. La richesse de son costume, la
beauté de son visage et de sa taille, I'adresse qu'il déploya dans les différents exercices,
faisaient I'objet de toutes les conversations. En méme temps on exaltait jusqu'aux nues les
charmes de mademoiselle de Roucy, a laquelle ses hommages s'adressaient bien
visiblement, et qui ne paraissait pas les repousser loin d'elle.

Le comte de Roucy était retourné a Sissone, mais MM. de Bussy-Lameth resterent a Paris.

Tous les deux assistaient au triomphe du marquis d'Albret, et il est impossible de rendre
leur colere lorsqu'ils entendirent parler de I'amour qu'il portait a Henriette. Le soir du
carrousel, au jeu du roi, belle d'orgueil et de passion, elle s'enivrait de 1'encens dont elle
était entourée, lorsque la figure pale de son fiancé parut a coté d'elle.

— Mademoiselle, lui dit-il, me sera-t-il permis de vous faire mon compliment sur le succes
qu'ont obtenu aujourd'hui vos couleurs ?

Elle s'inclina sans répondre.

— J'avais 0sé espérer que vous n'oublieriez pas les promesses que j'ai recues, et que vous
ne me feriez pas l'injure de douter de moi.

— Je n'en doute pas, Monsieur.

— Alors pourquoi me jeter un défi aussi insultant que de permettre a un autre de se parer
de vos dons ? Croyez-vous donc que je puisse supporter cette audace insolente ?

— Allons donc ! répliqua-t-elle a demi effrayée, une simple galanterie de cour.

— Mon pére vous en a prévenue, Mademoiselle, cette cour que vous préférez a tout n'est
faite ni pour lui ni pour moi.

— C'est-a-dire que vous n'étes pas faits pour elle !

Le jeune comte palit encore, regarda un instant Henriette et se retira sans ajouter un mot.
Cette conversation, a voix basse, n'avait été entendue de personne. Henriette en resta
atterrée ; un pressentiment lui disait qu'elle ferait le malheur de sa vie en blessant ce jeune
homme auquel on l'avait attachée depuis son enfance ; mais sa fierté se révoltait a 1'idée
du moindre ménagement.

— Qu'importe ! s'écria-t-elle, je ne puis consentir a étre traitée ainsi, ils ploieront ou je les
briserai. Ne doivent-ils pas étre a mes genoux ? que sont-ils donc, eux, pauvres gentils-

hommes de campagne, malgré leur fortune et leur noblesse, aupres de la femme choisie
par le beau marquis d'Albret ?
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La lutte entre toutes les passions des différents personnages s'engagea des ce jour,
ardente, impétueuse, incessante. Hélas ! notre coeur est leur champ de bataille, et le
triomphe cofite cher au vainqueur !
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111
UN ASTRE ECLIPSE,

Quinze jours s'écoulerent. Mademoiselle de Roucy sentait s'accroitre dans son coeur son
amour pour le marquis, mais rien dans sa conduite ne 1'avait trahie. Elle se montrait
coquette , impérieuse, jamais tendre ni empressée. On annonga vers cette époque un
voyage a Fontainebleau. Madame de Montespan, par calcul sans doute, donnait de 1'om-
brage au roi contre le duc de Lauzun. Le roi ne daigna pas s'en montrer jaloux , mais il
résolut de s'en venger. Un matin chez la reine, la marquise était présente avec quelques
femmes de son intimité.

— Votre protégée reste-t-elle chez Madame ? dit le roi a madame d'Heudicourt.
— QOui, Sire, du moins jusqu'a présent rien ne s'y oppose.

— Les filles de Madame sont des écervelées, assez mal conduites et encore plus mal sur-
veillées. Elles recoivent des jeunes seigneurs dans leurs chambres ; Madame, tout en s'en
plaignant sans cesse, ne donne pas les ordres nécessaires pour corriger ces abus.

— Que faire alors, Sire ?

— Je m'intéresse a cette jeune fille, continua le monarque, et pour qu'elle soit en stireté,
pour que sa vertu soit a 1'abri de tout danger, j'ai envie de la donner a la reine. Sous la
garde de madame de Navailles il n'y a rien a craindre.

La reine regarda un instant le roi avant de répondre. Son premier mouvement fut la
crainte d'approcher d'elle une autre rivale, et de se préparer ainsi un supplice nouveau,
mais ses yeux tombérent sur madame de Montespan, elle devina la colere a laquelle elle
était en proie, et le désir de la tourmenter fut plus fort que son inquiétude. La douce
Marie-Thérese ne fut jamais outrée que contre cette favorite, elle supporta les autres,
parce qu'elles lui rendaient les respects diis a son rang et a sa vertu, mais il lui fut
impossible de s'accoutumer a la domination impérieuse de la marquise.

— J'accepte volontiers ce présent, si toutefois Madame veut bien me le faire,répliqua la
reine, et je recommanderai a madame de Navailles une sollicitude toute particuliere pour
cette belle Picarde.

— La reine sait qu'on peut tromper madame de Navailles, reprit madame de Montespan,
faisant allusion aux amours du roi et de mademoiselle de la Valliere.

—H¢élas ! Madame, je sais qu'on peut tromper tout le monde, mais on ne trompe ni Dieu ni
sa conscience.

A la suite de cet entretien, il fut donc signifié 8 mademoiselle de Roucy qu'elle allait passer
chez la reine. Ce fut un étonnement général parmi ses compagnes, elles ne pouvaient s'en
taire, surtout en apprenant que le roi l'avait arrangé ainsi.
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— C'est bien autre chose vraiment que M. d'Albret, disait mademoiselle de Pons,le roi !
— Cela va faire une seconde La Valliere, répliqua mademoiselle de Rochefort.

— Cela n'ira méme pas jusque-la, madame de Montespan ne le permettra pas,continua
mademoiselle de la Mothe.

— Oui, Mademoiselle, reprit Henriette, entrée sans qu'on I'entendit, vous voulez dire sans
doute quelque chose dans le genre de votre cousine, mademoiselle de la Mothe-Houdan-
court, une faveur de trois semaines. Soyez tranquille, ma bonne amie, rien de tout cela
n'arrivera. Je serai fille de la reine au lieu d'étre fille de Madame, et voila tout. Madame la
duchesse de Navailles me tourmentera jour et nuit, ce sera la seule différence. Je
préférerais rester ici, mais il n'y a pas moyen de refuser.

Henriette emporta chez la reine sa préoccupation de tous les instants. Son imagination
s'exaltait a la pensée d'étre marquise d'Albret, d'obtenir des honneurs, des richesses, de
passer sa vie a cette cour brillante ou tout lui semblait si magnifique et si délicieux.
Quand, a coté de cela, la Picardie,Laon., Pinon, Sissone, les références de province,
madame la baillie et madame 1'élue lui revenaient en mémoire, c'était pour maudire les
promesses de son pere, et pour jurer qu'elle ne consentirait jamais a se sacrifier ainsi. Elle
trouvait aussi le marquis d'Albret mieux fait et plus élégant que M. de Bussy-Lameth. Son
amour-propre était plus flatté par I'un que par l'autre ; pour le cceur, je le dis a regret, celui
d'Henriette était problématique.

Le voyage de Fontainebleau eut lieu sur ces entrefaites, il fut décidé que la Cour y
passerait un mois. L'espece d'attention factice accordée par le roi a mademoiselle de
Roucy cessa dés que madame de Montespan, avertie par cette fausse alerte, eut sacrifié le
duc de Lauzun. Mais Louis XIV conserva cette sorte d'épouvantail en cas de récidive. Ni le
roi ni la marquise n'oublierent leurs rivaux d'un jour ; Lauzun l'expia a Pignerol, et
Henriette comme on le verra plus tard.

Le séjour de la Cour de France dans le vieux chateau de Francois Ier fut marqué par des
fétes presque champétres, c'est-a-dire par des chasses, des courses dans la forét et des
parties de cheval. Rien n'était plus galant que tous ces équipages, et Henriette trouva le
moyen d'y briller, malgré la simplicité dans laquelle on s'obstinait a 1'entretenir. Elle avait
surtout un habit de chasse de drap vert qui lui donnait un air si conquérant qu'elle ne
pouvait répondre a tous les compliments dont elle était entourée.

L'amour du marquis augmentait chaque jour, il en perdait la téte ; il ne quittait pas sa
belle maitresse. MM. de Bussy-Lameth étaient retournés en Picardie, de sorte que rien ne
lui portait ombrage et ne génait leurs entrevues. Un matin, ils suivaient la chasse a coté
I'un de l'autre, a cheval, par un beau temps et dans une de ces admirables allées qui
ressemblent a un jardin. M.d'Albret s'enivrait du poison répandu dans les regards d'Hen-
riette, et celle-ci, qui s'en apercevait a merveille , I'excitait encore par le manege de la plus
adroite coquetterie. Tant6t elle poussait son cheval, tant6t elle I'arrétait brusquement et le
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faisait cabrer sous elle. Le marquis de venait pale et se suspendait a la bride. Enfin, une
fois, le docile animal, lassé d'étre tourmenté ainsi, fit un saut en arriere et manqua de la
renverser. Elle eut peur, jeta un cri et étendit la main vers le marquis, en l'appelant a son
aide. Lorsqu'ils furent revenus de cette frayeur, ils se trouvaient tres loin du reste de la
compagnie, et pour ainsi dire seuls sous une vofite de feuillage.

— Quel bonheur de passer ainsi sa vie, belle Henriette ! et que ne donnerais-je pas pour
me promener avec vous, chez moi, sans contrainte et pouvant vous nommer tout haut ma
dame et maitresse !

— Ce serait beaucoup d'honneur pour moi, Monsieur !

— De I'honneur ! de I'honneur ! est-ce cela que je vous demande ? Vous ne m'aimez pas,
mademoiselle, puisque vous me parlez ainsi ?

— Je ne vous ai jamais dit que je vous aimais, répondit-elle en baissant les yeux.

— Non ! mais je I'ai quelquefois espéré en vous voyant écouter doucement mes propos et
mon amour. Vous savez trop votre empire sur moi pour douter un instant qu'un mot de
vous ne me jette a vos pieds. Prononcez-le, et moi, et tout ce que j'ai, tout ce que je suis,
est a vous !

— Vous connaissez ma position, Monsieur ; vous savez que je ne suis pas libre ;ma main
est promise.

— Au moins, votre coeur ne 'est pas ?
— Si, répliqua-t-elle avec un sourire dé coquetterie ineffable.
— Il est promis, votre coeur ? Vous aimez quelqu'un ? reprit-il en tremblant.

— Hélas ! oui, je ne 1'ai avoué a personne ; je voudrais me le cacher a moi-méme ; mon
ceeur parle plus haut que moi.

— Et.... c'est votre prétendu ?

—Ce n'est pas celui — de mon pere, — c'est le mien.

— Et qui est-il ? Nommez-le. Nommez ce mortel trop heureux.
— Je me suis promis de ne le lui dire que s'il le devinait.

— Oh ! mon Dieu ! que dois-je croire ? Cela est-il vrai ?

— Vous le savez mieux que moi. Il sauta a bas de son cheval et vint baiser le bout de son
pied.

— Monsieur ! marquis ! que faites-vous ?
— Je vous consacre ma vie, je me prosterne devant vous.

— Oh ! monsieur, cela sera-t-il ainsi quand nous nous promenerons ensemble dans vos
domaines, et que je vous appellerai tout haut mon maitre et seigneur ?
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— Cela sera toute ma vie ; peut-il en étre autrement ?
—Vous me jurez donc de m'adorer toujours ?
— Oh ! toujours ! toujours !

— Et moi je vous aimerai de méme. Il faut donc vaincre les obstacles qui nous séparent, et
pour cela nous avons besoin d'abord d'une fermeté inébranlable.

— Comptez sur moi.

— Si nous n'avions a combattre que mon pere, rien ne serait plus facile, il me préfere a
tout en ce monde ; mais nous avons MM. de Lameth ; ils persuaderont a mon pére que
c'est se déshonorer que de manquer a sa parole.

— Comment faire alors ?
— Je ne sais.

— Un seul moyen nous est offert ; je défierai M. de Lameth fils, nous nous battrons, et je le
tuerai.

— Ne me parlez pas ainsi : ne mettez pas de sang entre nous, s'écria-t-elle en palissant.
— Que devenir, mon Dieu ! Si je vous perds, je meurs.

— Et moi aussi ; mais je ne veux pas que nous soyons séparés, et j'ai une volonté de fer,
entendez-vous, Monsieur, jusqu'a ce que mon mari la brise.

— Je la bénis au contraire.

— Il faut, oui, c'est cela, il faut obtenir du roi qu'il me demande pour vous a mon peére, qu'il
lui donne ordre, s'il le faut, de nous unir.

— Le roi ne le fera pas.
—Pourquoi non ? il m'a montré tant de bontés !
— Cette bonté n'ira pas jusqu'a vous marier a un homme de votre choix.

— Alors, je résisterai a mon pere. Je me ferai tuer plutét que de céder... et nous atten-
drons.

— Attendre ! oh ! cela m'est impossible.

— Je suis seule ici, mes Argus se sont ennuyés de notre brillante vie, ils sont rentrés dans
leur taniere. Nous pourrons alors nous voir souvent ; d'ici 13, le ciel viendra peut-étre a
notre secours.

Hélas ! ainsi est la jeunesse ; pour elle 'avenir est dans le lendemain, méme lorsqu'il s'agit
d'une passion qui souvent n'en a pas.
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— Oh ! oui, nous nous verrons, nous nous verrons chaque jour. Ne pouvez-vous vous
échapper quelques instants pour me rejoindre dans cette belle forét, il me semble que 13,
je jouis mieux de notre réunion.

— Madame de Navailles est bien sévére ; pourtant j'essaierai.

En ce moment, ils rejoignaient la chasse, on ne s'était pas apercu de leur absence.
Henriette se rapprocha de ses compagnes, parmi lesquelles elle n'avait point d'intimité,
personne ne la questionna. Le soir, au cercle, elle resta tout le temps derriere la reine, au-
dessous des dames du palais, ayant a ses c6tés mademoiselle Charlotte d'Albret fille du
maréchal et cousine germaine du marquis. Cette jeune fille n'était point jolie, elle avait
quelque chose de parfaitement distingué dans les manieres et une grande douceur dans le
visage. Une sorte de répulsion I'éloignait de mademoiselle de Roucy ; c'était comme un
instinct de jalousie. Elles s'examinaient sans se parler ; le marquis s'en apercut et en fit le
lendemain 1'observation a Henriette.

— Je ne suis pas maitresse de ce sentiment, lui répondit-elle, je ne puis m'empécher de
croire que cette jeune fille vous est destinée. Tout le monde ledit ici, et elle-méme semble
le penser, comment voulez-vous donc que je I'aime ?

Tous les matins Henriette sortait avec Louison Beaupré de la chambre des filles,sous
prétexte d'aller voir la marquise d'Heudicourt. Elle avait étudié le chateau, et en avait
facilement découvert les escaliers dérobés et les entrées secretes. Elle descendait dans le
parc, et la, pres d'un massif de platanes,cachée par les branches, elle retrouvait le marquis
avec lequel elle restait autant de temps que cela lui était possible. Ces entrevues toutes
innocentes,augmentaient leur amour mutuel ; elles furent découvertes par madame de
Navailles, qui, sur-le-champ, défendit a Henriette de sortir de 1'appartement des filles,
sous quelque prétexte que ce fut, a moins que ce ne soit pour son service.

M. d'Albret I'attendit deux fois au rendez-vous, et son inquiétude ne connut plus de bornes
lorsqu'il ne la vit point le soir au jeu. Il demanda a sa cousine ce qu'elle était devenue, sans
penser au mal qu'en ressentirait mademoiselle d'Albret.

— On dit qu'elle a été courir je ne sais ou dans la forét, et que madame de Navailles 1'a
séverement grondée, et comme c'est une orgueilleuse, elle a refusé de quitter le lit sous
prétexte qu'elle était malade, mais pour ne pas montrer ses yeux rouges. Je n'en sais pas
davantage, je ne connais pas cette demoiselle,ajouta Charlotte d'un air de dédain.

Il fallut se contenter de cette réponse, et trois jours de suite elle ne parut pas. Remploya
tous les moyens pour lui faire parvenir un billet. Elle lui répondit en deux lignes qu'elle
était prisonniere et qu'elle ne sortait pas de sa chambre. Il lui vint alors dans la pensée que
jadis le roi et M. de Lauzun étaient entrés par les toits chez mademoiselle de Lavalliére, et
que peut-étre il lui serait possible de tenter la méme entreprise.

Sans réfléchir au danger, suivi de son valet de chambre, il commenca son périlleux voyage
sur les plombs du chateau. Malheureusement il fut apercu, on donna 1'éveil, et il lui fallut
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renoncer a son projet, avant sa compléte exécution. Le lendemain on interrogea Henriette,
elle nia tout. La reine fut instruite, le roi s'en informa, en quelques heures tout le palais
retentit de cette aventure.

— Eh bien ! dit le roi, il faut les marier !

— M. de Roucy n'y consentira jamais, répondit madame d'Heudicourt ; il a engagé sa
parole a M. de Bussy-Lameth, qui ne la lui rendra pas.

— Cependant la jeune fille est compromise. d'Albret doit la demander en mariage ;s'il est
refusé, le tort ne sera plus de son c6té.

— Votre Majesté rendra le maréchal d'Albret bien malheureux, lui qui destinait le marquis
a mademoiselle sa fille, répliqua madame de Richelieu.

— Il trouvera un autre gendre. Il s'agit ici de I'honneur d'une fille de la reine. On lui doit
réparation avant tout, je le veux.

Cette conversation fut rapportée a Henriette et lui causa une grande joie. Elle ne pouvait
croire que son pere se refusat au désir du roi, déja elle formait mille chateaux en Espagne,
lorsqu'elle vit entrer dans sa chambre le comte de Roucy et le comte de Bussy-Lameth le
pére. La foudre tombant a ses pieds ne 1'eut pas plus effrayée. Elle se leva interdite, et les
salua, sans savoir ce qu'elle faisait.

— Je viens vous chercher, ma fille, dit M. de Roucy d'une voix tremblante ; vous étes
restée assez longtemps dans cette cour maudite pouf votre honneur.

— Vous venez me chercher, Monsieur ! s'écria-t-elle.

— Oui, Mademoiselle, et, malgré les bruits injurieux répandus sur votre compte,nous ne
reprenons pas notre parole ; mon fils vous attend pour vous donner son nom, dit le comte
de Bussy.

— Je vous remercie, Monsieur, répliqua Henriette qui, apres le premier moment de sur-
prise, avait repris toute sa hauteur ; je ne vous demande point une pareille grace, et vous
trouverez bon que je la refuse.

— Vous refusez, Mademoiselle, interrompit son pere, vous refusez un honneur auquel
vous n'oseriez pas prétendre !

— Je vous répete, Monsieur, que je ne veux ni grace ni honneur ; mademoiselle de Roucy
n'en recoit de personne, elle en accorde.

— Toujours la méme, Henriette, toujours fiere et indomptable, méme a présent ou vous ne
devriez pas lever les yeux apres un pareil éclat.

— Mais enfin, Monsieur, qu'y a-t-il ? un homme d'un haut rang, qui réunit toutes les
convenances, me demande ma main, je la lui accorde parce qu'il me plait. Vous aviez
arrangé, des mon enfance et sans me consulter, que j'épouserais M. de Lameth ; vous
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tiendrez votre parole comme il vous conviendra, ce qu'il y a de certain, c'est que je ne
mangquerai pas a la mienne.

Pendant qu'elle parlait ainsi, le comte de Bussy-Lameth se promenait dans la chambre
avec tous les signes d'une agitation extréme. Enfin, il croisa ses bras et s'arréta droit
devant elle. — Si c'était moi qui aie recu la promesse de votre pere, je la lui rendrais sur-le-
champ, car je ne consentirais jamais a unir mon sort a celui d'une femme qui me hairait ;
mais mon malheureux fils vous aime au point d'en perdre la raison, si vous passiez en
d'autres bras. Je ne renoncerai donc pas a un droit qui tient a la vie de mon enfant, et je
vous prie, Mademoiselle, de nous suivre de bonne grace, autrement il nous sera facile
d'obtenir un ordre auquel il faudra bien vous soumettre.

— Mais le roi veut que j'épouse le marquis, il I'a dit, j'en suis stire.

— Sa Majesté a entendu monsieur votre pere et 1'a autorisé a tout faire pour briser votre
insistance.

— Je n'ai donc plus d'espoir qu'en moi-méme ; eh bien ! je ne m'abandonnerai pas.

— Vous le voyez, Monsieur, dit le comte de Lameth a M. de Roucy, voila la suite de votre
faiblesse.

—Oh ! elle partira, je vous en réponds.

— Je partirai, car je n'ai pas la force ; mais j'ai d'autres armes, et nous verrons. Je proteste
d'avance contre toute démarche qui compromettrait ma liberté.

— Tenez-vous préte, demain des le lever du soleil nous nous mettrons en route.

— J'y consens, mon pere, pour ne pas vous désobéir ; mais je n'épouserai jamais que
I'homme choisi par moi-méme, je tous prie dé ne pas 1'oublier.

— Vous obéirez a mes ordres.

—Encore un mot, Monsieur : je pars demain, je ne reviendrai plus a la cour, sans doute,
permettez-moi de descendre ce soir au cercle, c'est pour la derniere fois.

Deux larmes roulerent dans ses yeux en disant ces mots, elle les renferma.

— J'y consens, se hata de dire M. de Roucy, pour 6ter a son compagnon le temps de l'inter-
rompre.

M. de Bussy haussa les épaules, leva les yeux au ciel et marcha vers la porte.

— Dites bien un éternel adieu a ces folies et a ces orgueilleux projets, car je jure sur mon
épée que vous n'en entendrez plus parler.

Il sortit, M. de Roucy allait le suivre, sa fille I'arréta par le bras.

- Monsieur, dit-elle, tous avez entendu ce que tient de dire cet homme, prenez-y gardé,
vous me sacrifiez en me livrant a sa tyrannie, vous en répondrez devant Dieu.
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Le comte, interdit de ces deux apostrophes, écarta Henriette d'un geste et se jeta dans le
corridor sans répondre.

Le soir elle parut au Cercle dans 1'éclat d'une beauté embellie de tout le charme d'une
mélancolie profonde. Chacun la regarda, elle ne chercha qu'un regard, tout en recueillant
les autres. Le marquis était en face d'elle. Sa tristesse lui apprit qu'il n'ignorait rien, et qu'il
ne se résignait pas a son sort. Il s'approcha d'elle lorsque les parties furent engagées.

- Vous partez, lui dit-il bien bas, on vous enléve, et je suis condamné a le voir sans m'y
opposer, sous peine de vous compromettre.

Recevez ici mon serment de n'appartenir qu'a vous, de passer mes jours dans les regrets
jusqu'a ce que vous soyez rendue a mon amour. Dites-moi maintenant que, vous aussi,
vous me serez fidele, que rien ne nous séparera, que vous résisterez a tout pour vous
conserver a moi, dites-le et je ne crains plus rien.

— Je vous dis que je vous aime, répondit-elle avec une passion concentrée dans son
regard, tant elle craignait d'élever la voix au milieu des indifférents dont ils étaient
entourés. Je pars, je vous écrirai, nous nous reverrons, ou je serai morte.

Ils se quitterent ; madame d'Heudicourt s'approcha d'eux.
— Venez, mademoiselle, dit-elle, madame de Montespan désire vous dire un mot.

Mademoiselle de Roucy suivit sa conductrice jusqu'a une table ou la favorite jouait avec le
marquis de Dangeau, Langlée et M. de Richelieu.

— Nous vous perdons, mademoiselle, dit-elle entre deux cartes, et en ramassant une pile
d'or étalée devant elle en maniere de jetons. Vous étes heureuse de retourner dans votre
pays, de vivre en paix dans votre famille. Recevez-en mon compliment, ajouta-t-elle d'un
air qui affectait d'étre distrait. N'est-ce pas la ce que vous désiriez ?

— Elle désirait rester a la cour, répondit madame d'Heudicourt en montrant l'air triste
d'Henriette.

— J'ai donc bien mal compris, car j'ai cru vous rendre service en demandant pour vous a la
reine la permission de partir ; en vérité, je vous croyais le mal du pays.

— Vous avez pris, madame, bien des soins dont je vous remercie, mais je sais que je les
acquitte tous par mon départ. Vous me devez plus que vous ne pensez, et puissiez-vous ne
jamais l'apprendre !

Fiere de ce trait porté dans le sein de son ennemie, elle n'attendit pas de réponse, fit une
profonde révérence et se retira.
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IV
AIMEE JUSQU'A LA MORT,

Pendant toute la durée du voyage Henriette resta appuyée dans le fond du carrosse, sans
prononcer une parole ; elle ne répondit point aux questions de ses compagnons, et ils
finirent par ne plus lui en adresser. Ils causaient entre eux de choses indifférentes, de la
route, des auberges, de la guerre, pas un mot de mariage ni de la cour. Ils arriverent ainsi
a Sissone les freres d'Henriette vinrent au-devant d'elle. Elle les embrassa du bout des
levres, et apercevant le jeune comte de Bussy-Lameth qui se tenait derriere eux, elle
remonta dans son appartement, en annoncant qu'elle ne reviendrait pas souper.

Le lendemain, aussitot son réveil, elle vit entrer son pere, qui s'assit aupres de son lit,
apres lui avoir adressé un froid bonjour.

— Vous voila de bien bonne heure chez moi, Monsieur, lui dit-elle.
— Je voudrais vous parler, ma fille, et ne point étre dérangé. Louison,laissez-nous.
Louison sortit.

— Je n'ai pas besoin de vous rappeler les motifs qui m'ont décidé a vous ramener a
Sissone, vous les connaissez comme moi.

— Oui, mon pere.

— Vous savez que votre mariage avec le comte de Lameth a toujours été 1'objet de mes
veeux les plus chers ?

— Oui, Monsieur.

— Et vous comprenez que le moment est venu d'exécuter mes promesses. Vous allez avoir
vingt ans, Henriette, pensez-y.

— Oui, Monsieur, je sais que dans un an je serai majeure.

— Vous ne songez donc pas aux suites de tous ces événements ? Les seigneurs de Lameth
veulent bien ne pas ajouter foi aux calomnies répandues contre vous, et ne pas retirer leur
parole , d'autres ne seraient pas aussi généreux.

— Ce ne sont point des calomnies, c'est une vérité. J'ai donné ma foi a M. le marquis
d'Albret, et je n'appartiendrai qu'a lui, tant qu'il sera vivant.

— Vous réfléchirez, Mademoiselle.

— Je n'ai pas besoin de réfléchir. Vous le voyez, Monsieur, je ne vous prie pas,je n'essaie
pas d'employer l'ascendant que j'ai eu sur vous autrefois : c'est vous montrer assez que
mon parti est irrévocable.
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— Eh bien ! ma fille, si votre orgueil ne veut pas ployer jusqu'a prier votre pere, si vous
vous croyez assez forte sans mon appui, je ne fléchirai pas non plus. Vous épouserez M. de
Lameth, ou vous n'épouserez personne.

— Je resterai fille.
— Vous ne sortirez pas de votre appartement , ot je vous ferai garder a vue.

— J'y consens d'autant plus volontiers que j'allais vous en faire la demande, je ne puis
revoir le comte de Lameth.

— Et ce ne sera pas Louison Beaupré qui vous gardera, je choisirai une autre personne.
— Comme vous voudrez.

— Et vous ne recevrez ni n'écrirez aucune lettre.

— Cela m'est égal.

— Vous étes décidée ?

— Absolument.

— Adieu, Mademoiselle, je reviendrai de temps en temps savoir si vous étes moins fiere.

Le comte de Roucy faisait comme tous les gens faibles révoltés contre leur tyran, il se
croyait le maitre et il ne trouvait pas de chaines assez lourdes a imposer a sa fille. Aussitot
qu'il fut sorti de la chambre, Henriette se précipita vers la porte, mit le verrou, et prenant
une plume, elle écrivit :

« On me défend de vous revoir, on veut que je donne ma main a cet odieux comte, soyez
sans inquiétude, je 1'ai dit a mon pére, tant que vous serez au monde aucun autre ne recevra
ma foi. Je ne crains ni persécutions ni menaces, et ma famille se lassera plutét de me
persécuter, que moi de souffrir pour me conserver a vous. Ecrivez-moi : adressez la lettre a
Louison Beaupré, elle m'arrivera tot ou tard. Adieu, je suis préte a tout, j'attends et je vous
aime.

HENRIETTE DE ROUCY. »

Elle appela Louison, lui remit ce billet, se fit habiller et attendit, ainsi qu'elle venait de
I'écrire. Sur le midi on lui apporta a diner, une vieille femme de charge de M. de Lameth le
pére, mariée a son sommelier, nommé Joguet parut a la suite. Elle fit une profonde révé-
rence et dit qu'elle était envoyée prés de mademoiselle, de la part de M. son pére, qu'elle
devait coucher dans sa chambre et ne pas la quitter un instant.

— C'est bien, répondit Henriette, sans observations.
La vieille femme s'assit pres de la croisée, et tricota.

— Vous ne me servirez pas, il m'est donc permis de garder Louison.
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— Mademoiselle Louison peut rester, seulement elle ne parlera pas a Mademoiselle a voix
basse, elle ne lui remettra rien que je ne l'aie d'abord examiné, enfin elle se bornera a son
service de fille de chambre.

— Tres bien. Voila un systeme d'espionnage parfaitement organisé. Tu as enten-
du,Louison, nous nous conformerons a cet ordre. Cela ennuiera mon pére, avant trois
jours. Patience et courage, mon enfant, il y a une fin a tout.

Et elle se mit gaiment a sa tapisserie.

Henriette avait raison. Le comte de Roucy se fatigua de sa rigueur. Il chassa toute la
journée, pour tuer le temps, mais a son retour le chateau de Sissone lui paraissait d'une
tristesse affreuse. Les repas n'avaient plus de gaité, les jardins privés de la folatre et
gracieuse jeune fille, lui semblaient déserts. Il commenca a regretter sa sévérité, et il aurait
été lui-méme ouvrir la porte de sa prison, si le comte de Bussi ne fut arrivé a son secours.
Il apprit avec surprise que la captive ne fléchissait point, qu'elle prenait au contraire les
choses le plus philosophiquement possible, et surtout qu'elle ne cherchait pas a s'occuper
du dehors.

— Elle est plus dangereuse encore que je ne le croyais, dit-il. Oh ! s'il ne s'agissait pas de la
vie de mon fils, avec quel empressement je vous rendrais votre parole, car il ne sera jamais
heureux avec une telle femme.

— Il I'aime donc bien ?

— Il en a la téte tournée, et qui plus est le coeur rempli. L'idée de la perdre lui donne des
vertiges, et je ne sais vraiment pas ce qu'il deviendrait dans le cas ou elle persisterait a le
refuser. Mon fils m'est plus cher que tout, je n'ai aimé que lui au monde, l'affliger, c'est me
tuer ; ses larmes tombent sur mon cceur, et rien ne me cotitera pour le rendre heureux. Il
le sera a sa maniere, car je ne crois pas qu'il puisse I'étre raisonnablement. Je resterai 14, il
est vrai, et je veillerai pour lui.

Il y avait dans la physionomie de M. de Lameth en prononcant ces mots, quelque chose de
sombre et de résolu, qui aurait fait trembler Henriette si elle eut été présente.

— Que faire maintenant avec ma fille ? dit M. de Roucy.

— La laisser dans sa chambre jusqu'a ce qu'elle se lasse.

— Elle ne cédera pas ; d'ailleurs je me punis autant qu'elle en m'en séparant.
— Allez la voir, comme pour savoir si elle n'est pas plus docile.

— J'ai peur de céder a ses larmes.

— Soyez tranquille, elle ne pleurera pas, elle a trop d'orgueil pour cela.

— J'essayerai donc, peut-étre ma vue produira-t-elle 1'effet que nous désirons.

— Votre vue ? Vous connaissez bien mal votre fille ! Madame Joguet est pres d'elle ?
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— Toujours, elle ne I'a pas quittée. Je monte et je vous rendrai compte de ma visite.

Lorsque Henriette vit monter son pere, elle se leva et lui fit une grande révérence, comme
a un étranger de distinction.

— Eh bien ! lui dit-il, comment trouvez vous la vie que vous menez ?

— Je m'y résigne, Monsieur, puisque je ne puis la changer que contre une autre mille fois
plus cruelle.

— Vous étes donc toujours aussi obstinée ?
— Je suis toujours aussi fidele a mon serment.
— Oh ! ma fille ! ma fille ! vous me faites bien du mal !

— Mon bon pére, si vous étiez délivré des influences étrangeres qui vous conduisent nous
serions trop heureux. Je vous aime tant, répliqua-t-elle en lui baisant la main.

— C'est vous qui troublez notre existence avec vos chimeres. Vous savez, depuis votre
enfance, que vous étes promise a M. de Lameth, vous vous y étiez décidée,vous n'aviez
point songé a vous en défendre. Et ce maudit voyage !...

— Vous vous trompez, mon pere, je n'ai jamais consenti a épouser M. de Lameth. Je me
suis tue, mais j'ai toujours compté sur l'avenir pour rompre ce mariage.

— Cependant, quoi de plus convenable ? N'a-t-il pas tout ce que vous pouvez désirer ?
Naissance, beauté, fortune, jeunesse. Vous serez avec lui la premiére dame du pays, et
c'est bien quelque chose.

— Je ne l'aime pas, mon pere.

— Vous préférez donc le couvent ?

— Cent fois !

— Eh bien ! vous irez, puisque rien ne vous touche, ni mes ordres, ni mes prieres.
— Je suis préte a partir.

Le vieillard devint pale de colere, il eut préféré une résistance violente a cette soumission
révoltée. Il se leva et sortit en répétant :

— Vous irez !

Madame Joguet avait assisté a cette scene. Elle essaya de méler ses observations a celles
du comte, Henriette lui imposa silence.

— Vous étes ici pour me garder, et non pas pour me précher, dit-elle.

En ce moment, Louison entra. Elle avait un air de mystere et de gravité, qui frappa sur le
champ sa maitresse. Elle ouvrait la bouche pour lui en demander la raison, la suivante mit
un doigt sur ses levres en regardant madame Joguet ,dont les yeux ne quittaient pas son
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éternel tricot. Puis elle se baissa, comme pour ramasser quelque chose, et montra a
Henriette une lettre cachée dans son tablier. Deés que celle-ci 1'apercut, son cceur battit
vivement. Elle se tourna par un mouvement involontaire vers 1'argus placé aupres de la fe-
nétre.

— Louison, dit-elle, je voudrais un livre. Louison apporta un volume du théatre de Cor-
neille.

— Non, pas celui-la ; ce Nicolle qui est 1a-haut sur la tablette.

— Quoi ! Madame, ce gros la!

— QOui, justement ce gros-la.

Louison sourit, car elle venait de comprendre. Elle apporta le volume.
— Donne-moi un morceau de papier, le feu ne va pas.

— Je n'en ai point, Madame. Est-ce qu'on nous en laisse !

— Demandes-en a madame Joguet. Louison alla pres de la vieille femme, qui sortit de sa
poche une liasse de papiers assez crasseux, et chercha celui dont elle n'avait plus besoin.

— Vous sentez bien I'ambre, ma mie, dit-elle , en regardant la soubrette d'un air de mé-
fiance.

— C'est ce nceud de rubans qui vient de Mademoiselle, il embaume tout mon tiroir.

Madame Joguet lui donna des vieux comptes de linges , Louison les porta a mademoiselle
de Roucy, mais elle y glissa d'abord la lettre du marquis d'Albret. Elle déchira avec bruit
les papiers en morceaux pour les chiffonner, et de la sorte elle brisa I'enveloppe sans
attirer l'attention de la duégne. Elle la jeta au feu avec le reste, et placa la lettre ouverte
dans une des feuilles du livre.

— Quelle histoire vais-je vous lire ? Mademoiselle.

— Une tres belle.

— En voici une que j'ai commencée hier toute seule, elle vous amusera.
—Le permettez-vous, madame Joguet ?

— On ne me I'a pas défendu.

— Alors écoutez, Mademoiselle. Je vais vous dire ce que j'ai déja lu. Ce sont deux jeunes
gens qui s'aiment, qui veulent se marier, leurs parents s'y refusent.

— Cela arrive partout.
— Mademoiselle Louison, cette histoire me semble un peu bien impertinente.

— Du tout vous verrez. Ils s'aiment donc.
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On les sépare et ils s'écrivent ; j'en étais a une lettre du jeune homme, la voici : « Vous
souffrez pour moi, adorable Hen.... » Comment s'appelle-t-elle 1'héroine ? je ne puis pas
lire son nom.

— Elle s'appelle Charlotte, c'est écrit 1a.
— Je reprends.

« Adorable Charlotte, je voudrais racheter « vos larmes aux dépens de ma vie. Il me faut,
hélas ! me soumettre et attendre ; mais les ce charmantes assurances que vous me donnez
me comblent de joie. Le temps viendra peut-étre ou je pourrai vous en témoigner ma re-
connaissance. Que dois-je faire ? donnez-moi vos ordres. Soyez mon ange tutélaire et ma
souveraine. Je languis loin de vous. Oh ! mon Dieu ! si vous alliez céder aux tortures dont
vous étes affligée, si vous alliez cesser de m'aimer ! Je cesserais de vivre, car vous l'avez
dit : tant que je serai vivant rien ne pourra me séparer de vous. Je suis a vos pieds, je les
couvre de mes pleurs. Quand me sera-t-il permis de vous exprimer toute la passion que je
ressens d'étre a jamais votre esclave. »

— Voici une lettre, tres tendre et fort bien tournée. Ton héros a de I'esprit, Louison.
— Vous trouvez ?

— C'est ainsi qu'on trompe les jeune filles. Je gage que cet homme n'était qu'un séducteur,
reprit madame Joguet, d'un ton doctoral. Voyons la suite.

— La suite ?
— Sans doute.

— OQui, Louison, continua mademoiselle de Roucy, qui s'amusait de 1'embarras de sa
suivante, comment cela finit-il ?

— Mademoiselle, je suis bien fatiguée, je ne puis lire davantage, mais si vous le voulez, je
vous raconterai la fin, je la sais.

— Déja fatiguée ?

— J'ai un rhume affreux.

—Soit, raconte le dénouement. Se marierent-ils ?
— Oui, Mademoiselle ?

— Etils furent heureux ?

— Non, Mademoiselle.

— Et pourquoi ?

— Parce que lorsqu'ils furent mariés, ils ne s'aimerent plus et qu'ils se trouverent mille dé-
fauts.

— Madame Joguet avait raison, ton conte est tres impertinent.
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— Mon conte est vrai.
— Ou as tu pris cette expérience qui te rend si instruite ?
— Eh ! mon Dieu ! Mademoiselle, dans mon état on s'instruit en ouvrant les yeux.
— O d 2
Qu'en pensez-vous, madame Joguet *
— Je pense que voila une hardie commere d'oser parler ainsi a Madame.
— Vous savez bien, madame Joguet, que tout lui est permis.
Madame Joguet fit un gros soupir en levant les yeux au ciel, la conversation en resta la.

Apres quelques jours, Henriette, qui avait trouvé moyen de se procurer un crayon, en
coupant un morceau d'une couverture de plomb adaptée a une boite,répondit au marquis,
une lettre toute pleine de ses résolutions et de son amour. Louison trouva moyen de la
faire partir ; elle avait séduit un garcon d'écurie par ses minauderies, et en lui promettant
de causer avec lui de temps en temps,elle lui imposait ses commissions dangereuses.

Un malin madame Joguet descendit, apres avoir enfermé Henriette seule dans sa
chambre, elle remonta au bout d'une demi-heure, et se remit a travailler, Louison était
sortie.

— Mademoiselle doit bien s'ennuyer, dit la vieille femme, voila plus d'une heure qu'elle ne
parle pas.

— Que voulez-vous que je dise.

— Si Mademoiselle avait envie de voir une gazette on m'a prété celle-ci ?

— Donnez. Qui vous I'a remise ?

— Le maitre d'hotel de M. le comte. Henriette la parcourut.

— La guerre recommence, dit-elle, ah ! le roi et toute la cour sont a 'armée.
— Ily a déja plus d'un mois.

— Oui, sur le Rhin. Les régiments de Champagne, de Navarre et de Normandie sont a ce
corps d'armée, a ce que prétend cette feuille.

— On s'est battu, m'a-t-on dit.

— C'est dans cette gazette ?

— Oui, Mademoiselle, un peu plus loin, je crois !
— Ah ! mon Dieu !

Elle vit en effet les détails d'une bataille, quelques noms de sa connaissance se trouvaient
cités, mais elle respira, le marquis n'y était point !

— Mon pere doit-il savoir que tous m'avez prété ceci ?
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— On ne m'a pas défendu de vous donner des imprimés.
— C'est bien. Il y a quelque machination dans tout ceci, pensa-t-elle.

Plusieurs semaines se suivirent sans apport ter le moindre changement dans la position
d'Henriette. Elle commencait a s'accoutumer a sa solitude, et d'ailleurs I'amour-propre la
détournait d'aucune soumission. Un soir Louison vint la prévenir que son pére et le comte
de Bussy allaient monter chez elle.

— J'ignore ce qui est arrivé, dit la suivante, mais ils ont un visage triste comme s'il
s'agissait d'un enterrement. Il viennent peut-étre s'avouer vaincus.

— Mon pére, ce serait possible, mais le comte, jamais. Il y a entre cet homme la et moi une
lutte qui ne finira pas tant que tous les deux nous serons de ce monde.

On entendit des pas dans l'antichambre, c'étaient les visiteurs annoncés. Henriette
composa son visage sur le leur, et les regut aussi sérieusement que possible.

— Ma fille, dit le vieux comte, je viens de recevoir une lettre, et, quoiqu'il m'en cofite de
vous affliger, je crois devoir vous en donner connaissance.

— J'écoute, Monsieur.

— Vous allez apprendre une triste nouvelle. Mais c'est une punition de votre désobéis-
sance, vous avez résisté a votre pere, vous en étes chatiée des cette vie, tel est le
commandement de Dieu.

— Mon pere vous me faites mourir d'impatience !

— Cette lettre est du duc de Villeroi. Il me mande de Paris que le marquis d'Albret a été
tué en duel a I'armée, par le chevalier d'Artagan, vous pouvez la lire.

Henriette ouvrit de grands yeux, elle ne voulait pas comprendre.
— Vous dites... mon pere reprit-elle en tremblant de tous ses membres.

— Hélas ! mon enfant, ne tremblez pas ainsi, vous me faites un mal affreux. C'est un
malheur sans doute, ayez du courage, le temps vous guérira.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-elle.
Et elle se mit a fondre en larmes.
M. de Bussy-Lameth la regardait sans changer de physionomie.

— Mademoiselle, lui dit-il, je sens que ma présence, doit vous étre désagréable, mais je
suis venu moi-méme vous assurer qu'a dater d'aujourd'hui,vous n'endurerez plus aucune
persécution de notre part, nous attendrons tout de I'avenir et de notre bon droit.

Il salua, ouvrit la porte et laissa ensemble le pere et la fille.

— Mon pere ! mon pere ! criait Henriette au milieu de ses sanglots, dites que cela n'est pas
vrai, dites qu'il existe encore !
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— Ma fille, mon Henriette, n'aimez-vous donc que cet homme au monde , et ne puis-je pas
vous consoler ?

La jeune fille pleurait toujours.
— Cette affreuse-lettre, ou est-elle ?
— La voila, vous pouvez la lire. Henriette lut.

— Eh bien, mon pere, dit-elle aprés un moment de silence, je vous prie de me faire
conduire a Laon, au couvent des Ursulines. C'est la désormais que je veux vivre, jusqu'a ce
qu'il me soit permis de prononcer mes voeux.

— Vous voulez me quitter, Henriette !

— Mon pere, je ne puis supporter le monde lorsque tout ce que j'aimais en a disparu. Je
n'ai plus qu'a prier pour lui.

Le lendemain Mademoiselle de Roucy coucha aux Ursulines de Laon.
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\Y
PINON.

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole,
Le temps ramene les plaisirs.

a dit le bon La Fontaine. Mademoiselle de Roucy était depuis trois mois au couvent, et
déja elle commencait a tourner ses regards vers le monde. Elle avait d'abord pleuré a flots,
les premiers jours, puis elle avait séché ses larmes pour se livrer a la mélancolie. Ses beaux
cheveux épars commengaient a se relever en tresses, son habit de couleur foncée arriva
peu a peu au bleu de ciel, et lorsque madame 1'Abbesse lui proposa d'entrer parmi les pos-
tulantes,elle répondit qu'elle voulait rester encore quelque temps pensionnaire.

Son orgueil se soutint longtemps apres la fin de sa douleur. Elle ne voyait personne que le
comte de Roucy, parce qu'elle 'avait déclaré dés son entrée au monastere. Aucune nou-
velle du dehors ne parvenait jusqu'a elle, parce qu'elle I'avait voulu ainsi.

— Mon Dieu ! Louison, dit-elle un jour a sa suivante, il me semble que je deviens laide
dans cette affreuse prison.

— Mademoiselle devrait en étre dehors depuis longtemps. Ce n'est pas a son age et avec sa
beauté qu'on s'enterre ainsi.

— Comment veux-tu que j'en sorte ? Je serais la risée de la province.

— Pas le moins du monde. Tous les jours on se met en pension et on en sort, cela n'a rien
d'étrange. N'avez-vous pas au contraire toujours refusé d'entrer en religion ?

— Que te semble de la belle flamme de M. de Lameth ? Il prend son parti bravement, ce
me semble. N'est-il point marié par hasard ?

— Oh ! que vous savez bien que non, Mademoiselle , que vous étes certaine de votre em-
pire !

— Hélas ! ce pauvre marquis ne m'aurait pas oubliée, lui !
— Qui sait ? les gens de la cour sont sujets a caution.

— Il m'aimait tant !

— Et puis il habitait Versailles.

— Je ne me consolerai jamais de sa perte. — Louison, tu crois que je pourrai quitter ce
couvent sans ridicule ? reprit-elle apres un moment de silence.

— J'en suis certaine.

—Alors demande-le pour moi a mon pére, tu comprends ? comme de toi-méme. Engage-le
a me le proposer, je me ferai prier un peu, et puis je céderai.
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— Il en sera ravi. Je vais engager madame 1'Abbesse a lui écrire.
Le lendemain matin le comte de Roucy était au parloir.

— Je vous trouve changée, ma fille, dit-il a Henriette. Ne seriez-vous donc plus bien dans
ce saint asile !

— Je ne dis pas cela, Monsieur, mais ma tristesse est si profonde !

— Il faudrait cependant prendre un parti, vous ne pouvez rester toujours pensionnaire aux
Ursulines ; madame 1'Abbesse m'a écrit a ce sujet..

— Vraiment, mon peére ?
— Certainement, ma fille. Vous avez a choisir entre le voile ou la main de M. de Lameth.
—Ni I'un ni l'autre, mon pere.

- Prenez huit jours de réflexions, Mademoiselle, d'ici la je ne veux pas de réponse.
Enfermée dans votre appartement avec Louison Beaupré, vous ne verrez personne. Di-
manche prochain, je viendrai savoir ce que vous aurez décidé, et songez bien que c'est irré-
vocable !

. Lorsque le comte fut sorti, Henriette resta accablée sous le poids de son étonnement.

— C'est mon pere qui me parle ainsi ! s'écria-t-elle. Mon pere ! il faut qu'il soit bien
dominé par cet abominable Bussy. Qu'en penses-tu, Louison ?

— Je pense, Mademoiselle, que cela vaut la peine d'y réfléchir. Vous avez deviné juste, M.
le comte est conduit et soutenu par un esprit ferme que rien ne fera dévier de sa route ; il a
de plus je préjugé, si vous voulez que c'en soit un,de sa parole engagée, il tiendra bon.

—Moi, je ne puis supporter 1'idée de prendre le voile !

A cette heure, le soleil dorait de ses joyeux rayons la petite chambre d'Henriette ; assise en
face de la fenétre ouverte, elle regardait la campagne embellie de toutes les splendeurs du
mois de juin, son ceil se portait au loin sur les plaines vertes et fleuries. Louison était
debout appuyée contre le dossier de son fauteuil, c'était un tableau ravissant de grace et de
jeunesse.

— 1II faudrait ne plus voir tout cela, il faudrait renoncer a mes courses dans la forét, a
cheval par un beau temps comme celui-ci !

— Il faudrait couper ces boucles, enfermer ce visage sous une coiffe noire !

— Il faudrait renoncer au sommeil que j'aime tant, mettre de gros linge, porter de gros
souliers et des robes de bure.

— Il faudrait oublier les compliments, les hommages des jeunes seigneurs ; si par hasard
vos yeux se portaient en dehors de la grille, il faudrait les baisser bien vite pour ne pas
rencontrer de profanes regards !
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— Il faudrait me séparer de toi, ma pauvre Louison !

— Au lieu de cela, a Pinon, du monde, des équipages, des robes de velours, des diamants !
— Ah ! oui.

— Des fétes, des chasses, des adorateurs, des fleurs, des dentelles !

— Tu as raison.

— Etlaliberté ! 1a liberté ! Madame, dont vous ne parlez pas !

— Louison, que ferais-tu a ma place ? — Ce que je ferais, Mademoiselle ? j'écrirais a mon
pére de tout préparer pour mon mariage.

— Mais, Louison, je n'aime pas le comte de Lameth.

— Mais, Mademoiselle, I'amour s'en va si vite que ce n'est pas la peine de le compter en
face de toute la vie.

— Tu crois ?

— N'avez-vous pas cru mourir de la mort du marquis d'Albret ? Ne vous étes-vous pas
consolée ?

— Consolée, Louison I oh ! non, je ne suis pas consolée ! répliqua-t-elle avec un gros sou-

— Enfin, vous n'en étes pas morte, et vous vous déciderez a en épouser un autre,c'est déja
beaucoup.

— Oh ! je ne puis me résoudre....

— Eh ! Mademoiselle, devenez comtesse de Lameth, daime de Pinon, et puis vous vous
résoudrez apres.

— Vraiment, tu me fais rire, quoique je n'en aie guere envie.
— Vous en avez besoin, c'est bien pis !
Ces discussions se renouvelérent cent fois.

Louison, comme un démon tentateur, montrait toujours la magnificence et les plaisirs
pour compenser 1'époux qu'on n'aimait pas. Henriette essayait de se persuader a elle-
méme qu'elle céderait pour le bonheur de son pére. Des que cette idée fut entrée dans sa
téte, elle s'y cramponna ; c'était en effet le plus saint prétexte a donner pour colorer son in-
constance.

La veille du jour fixé, elle prit une plume et écrivit :

Mon pere, vous avez toujours été pour moi d'une bonté et d'une indulgence sans pareilles.
Je n'ai qu'un moyen de vous en prouver ma reconnaissance, c'est de vous obéir. Pour vous,
pour vous seul, je consens a renoncer a la vie religieuse, je consens a épouser ce lu que vous
avez choisi. Faites tout préparer, j'attendrai dans cet asile le moment fixé par vous. C'est
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aux pieds de ces autels, ou j'ai tant prié, que je consommerai mon sacrifice, et je ne sortirai
plus de ces lieux qu'avec le titre de « comtesse de Lameth.

Votre soumise et affectueuse fille, HENRIETTE DE ROUCY.

— Vivat ! Mademoiselle, s'écria Louison quand elle tint cette lettre cachetée et préte a étre
remise au comte de Roucy. Il y aura demain une grande joie dans Sissone.

— Je ne verrai pas mon pére, je n'en ai pas le courage, Louison ; tu descendras a la grille et
lu lui remettras cela. Tout est fini, me voila donc liée !

— Et vous ne vous en repentirez pas. C'est si beau le chateau de Pinon !

La lettre d'Henriette combla de joie son excellent pere. Il lui répondit qu'il ferait tout ce
qui lui serait agréable, qu'il lui permettait de rester a Laon jusqu'a son mariage, et qu'il
mettrait la province a I'envers pour célébrer dignement cet événement tant désiré. — Vous
aurez les plus superbes présents,lui écrivait-il, le comte de Lameth est transporté, il veut
vous parer autant que la reine. »

— Vous voyez bien, Mademoiselle, disait Louison, voila que cela commence !
.— Hélas ! répondait Henriette, cela ne commence que trop tot !

Les religieuses étaient a chaque instant dans la chambre de mademoiselle de Roucy pour
la complimenter et pour admirer les belles choses qui lui étaient envoyées.

Le matin de la cérémonie le couvent était en révolution, et toutes voulaient parer la
mariée. Avant de recevoir personne, elle s'enferma un instant avec Louison, puis lui
donnant un petit paquet soigneusement cacheté :

— Garde-moi cela, lui dit-elle, ce sont mes

souvenirs. Je ne veux plus les revoir, et surtout je ne veux plus qu'ils troublent ma vie. Il
faut avoir du courage !

Et en méme temps elle examinait la magnifique robe de brocart d'argent qu'elle allait revé-
tir.

— Oui, Mademoiselle, répondit Louison en serrant le paquet dans sa poche, oui,je com-
prends a merveille. Soyez tranquille, je garderai tout cela, et vous n'en entendrez plus par-
ler.

— Hélas ! il le faut bien !
Tout en soupirant elle essayait sa coiffure.

— Voila une douleur réellement touchante, reprit Louison. Mais, Mademoiselle,I'heure
s'avance, dans quelques instants on viendra vous chercher ; hatons-nous de commencer
votre toilette.

Les portes s'ouvrirent et les novices, les professes, I'Abbesse, toute la maison vint assister
a cette grande affaire, Mademoiselle de Roucy portait, comme nous l'avons dit, une robe
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de brocart d'argent, son corsage était brodé en perles fines, elle avait sur la téte une
couronne de fleurs d'oranger, et autour du front deux rangs de perles grosses comme des
noisettes, rattachées au milieu par une agrafe de diamants. Son collier, ses girandoles
étaient pareils, et un immense voile de point de Flandre recouvrait tout cela sans cacher sa
céleste beauté, I'admiration de tous.

Elle descendit a la chapelle lorsque tout fut prét pour la cérémonie. Elle y trouva son
fiancé, son pere, le comte de Roucy, et toute la noblesse de Picardie qui l'attendaient. Sa
contenance fut aussi aisée qu'en présence de Louis-le-Grand. Elle avait une foi si entiere
dans sa beauté, une certitude si profonde d'étre admirée, qu'elle ne craignait rien ni per-
sonne.

La cérémonie fut aussi belle que possible : le comte de Lameth ne pouvait croire a son
bonheur , il n'osait pas adresser la parole a sa femme, et lorsque, en sortant de 1'église, il
entendit appeler les gens de madame la comtesse de Lameth, il tressaillit des pieds a la
téte.

— Nous allons nous rendre a Pinon sur-le champ, dit le comte de Bussy, si cela vous plait
toutefois, Madame la comtesse.

— Je suis décidée a faire tout ce qui pourra étre agréable a M. le comte,répondit-elle en
baissant les yeux.

Le jeune comte lui baisa la main.

IIs monterent en carrosse. Celui de la mariée était magnifique, couvert d'or,avec des
peintures charmantes ; quatre beaux chevaux gris y étaient attelés, et la livrée ne le cédait
en rien a tout le reste..

Madame de Lameth se sentit enivrée. Elle entendait de tous coOtés retentir son nom
accompagné des éclats immodérés de la joie et de 1'enthousiasme.

— Qu'elle est belle ! s'écriait-on.

Ce fut un véritable triomphe, un délire. Le pauvre marquis d'Albret était alors bien loin de
sa pensée. Elle porta un regard de reconnaissance sur son mari,dont la passion excitée au
plus haut degré tenait de 1'idolatrie.

— Je vous remercie, Monsieur, lui dit-elle.
M. de Lameth crut voir le ciel ouvert.

On arriva a Pinon. La route était semée de fleurs ; des jeunes filles portaient des bouquets,
elles couvrirent les chevaux de guirlandes, elles chantérent des couplets. Et les coups de
fusil, les danses, les fusées ! On n'avait jamais vu de semblables réjouissances. Lorsqu'on
entra dans l'avenue, les tours du chateau de Pinon apparurent a tous les regards pavoisées
de drapeaux, de couronnes, de rubans qui étincelaient au soleil.

— Voila votre royaume, dit le comte de Lameth, et voici votre premier sujet.
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Henriette, la téte tournée de vanité, 1'aimait presque dans ce moment-la.

Pinon était alors un vieux manoir dont I'origine se perdait dans la nuit des temps. Il avait
appartenu aux sires de Coucy, et, en 1190, Raoul Ier, prét a partir pour la Terre-Sainte, fit
le partage de ses biens entre ses enfants. Pinon échut a Robert, le dernier de ses fils, qui
prit le titre de Robert de Pinon apres la mort de Raoul, arrivée 1'année suivante, a Saint-
Jean-d'Acre. Cette branche cadette conserva ce nom jusqu'a son extinction, en 1222.

Avant cette époque méme, on trouve dans des chartes relatives a 1'abbaye de Prémontré,
que Pinon était déja une place importante.

Robert était frére d'Alix de Dreux, petite-fille de Louis-le-Gros ; il promit foi et hommage
pour la terre de Pinon a Thomas de Vervins, son frere ainé, et s'engagea a ne pas aliéner ce
domaine. Robert avait épousé Elisabeth de Roucy,une des aieules d'Henriette, ce que le
comte de Bussy lui fit observer de la facon la plus galante.

Ce méme Robert combattit a Bouvines et fut fait maréchal de France ; il n'y en avait alors
que trois. Il mourut et laissa un fils, apres lequel la terre de Pinon resta dans la maison de
Coucy pendant trois générations. Robert III n'eut pas d'enfants, sa succession passa a sa
sceur. Jeanne, épouse de Guillaume de Ponthieu, qui ne laissérent qu'une fille du nom de
Jeanne. Ses parents lui céderent la chatellenie de Pinon, et la mariérent a Dreux de
Crevecoeur, en 1585.

Le sire de Coucy racheta Pinon de Jeanne de Ponthieux, et sa fille le revendit le 24
décembre 1401 au duc d'Orléans, avec la baronnie de Coucy et le comté de Soissons, qu'il
fit ériger en pairie en 1404. En 1406 le duc de Bourgogne, ennemi du duc d'Orléans, fit
prononcer la réunion de cette pairie a la couronne, sous prétexte qu'elle n'était possédée
qu'a titre d'apanage. Mais cette décision n'eut pas de suite. La terre retourna en 1408 a
Robert de Bar, petit fils d'Enguerrand de Coucy, et fils de Marie sa fille ainée.

Cette terre passa dans la suite a la maison de Lameth. Est ce un Lameth qui en fit 1'acquisi-
tion d'un descendant de Marie de Coucy ? Y-eut-il un possesseur intermédiaire ? A quelle
époque la jouissance des Lameth a-t-elle commencé ? C'est ce qu'il nous a été impossible
d'éclaircir. Le premier seigneur de Pinon du nom de Lameth, que nos recherches nous
aient fait connaitre est Christophe,qui vivait dans le seizieme siecle. Les qualités qu'il
prenait étaient celles-ci :

« Chevalier, seigneur de Pinon, Bussy sur Aixin, Lanissecourt, Clany et Thurin, vicomte de
Laon et d'Ansizy-le-Chatel. »

Il fut depuis décoré de 1'ordre du Roi. Il épousa Isabelle de Bayencourt et en eut deux fils.

Le cadet fut héritier des noms, armes et terres de son oncle, Antoine de Bayencourt, de
Bouchavannes, seigneur de Quincy.

Charles de Lameth, fils ainé de Christophe, était gouverneur de Coucy. Il prit le parti de la
ligue et traita directement avec Henri IV, en 1594.
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Apres Charles vint Louis, puis Francois. Celui-ci se fit appeler vicomte, puis comte de
Bussy-Lameth, comme titulaire de la vicomte de Laon, en ajoutant a son nom celui de
Bussy, pour se distinguer du seigneur d'Hennecourt. Il était proche parent et intime ami
du cardinal de Retz, qui en parle dans ses mémoires et raccommoda le Cardinal avec la
cour.

C'est ce méme comte de Bussy-Lameth qui figure dans cette histoire.

Henriette fut obligée d'entendre de lui pendant le chemin de Laon a Pinon, toute cette gé-
néalogie.

— Vous devez savoir cela, Madame, ajouta-t-il, il faut qu'une femme connaisse la dignité
du nom qu'elle porte, afin de le conserver dans toute sa splendeur.

— N'avez-vous pas eu des événements tragiques dans votre famille ?7demanda-t-elle.

— Sans doute. Bussy de Clermont d'Amboise fut assassiné par le mari de sa maitresse qui
lui tendit un piege et le tua.

— Pauvre jeune homme !

— C'était justice, Madame, c'est ainsi qu'on doit venger son injure.

— Cela est barbare.

— Non, Madame, cela est juste, encore une fois.

— Il me semble, mon pere, dit le jeune comte, qu'il est plus honorable de demander une
réparation, 1'épée a la main.

—Non, Monsieur, non, I'arme des laches avec les laches, la ruse contre la ruse. On vous a
trompé pour vous enlever 1'honneur, trompez pour enlever la vie. La preuve, c'est que
nous ne réclamons pas contre le sort de Bussy d'Amboise, il 'avait mérité.

Madame de Lameth ne répondit pas et devint réveuse.

Les ponts-levis du chateau étaient baissés. Tous les gens des deux comtes rangés en haie
dans la cour, ayant les vassaux derriere eux, accueillirent le cortége aux cris de : Vive M. le
comte ! vive madame la comtesse ! Henriette se montra d'une affabilité extraordinaire ; en
descendant de carrosse, elle jeta a la foule le contenu de sa bourse, et salua de la main.

La grande salle disposée pour un banquet de cérémonie, retentissait du son des instru-
ments. Apres le diner on 6ta les tables et on commenca a danser. Madame de Lameth avait
la plus grande réputation comme danseuse, aussi chacun admirait-il ses graces. C'est une
tradition dans la famille de Lameth qu'elle a inventé le pas de si sol, par corruption de son
nom de Sissone.

Les fétes de ce mariage durerent plusieurs jours. Toute la province y assista. Henriette se
trouvait la dans son élément, aussi se montra-t-elle parfaitement aimable. Le luxe le plus
brillant l'entourait, elle n'avait pas le temps de former un désir, son mari était a ses
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genoux, son beau-pere méme, laissait fléchir son invincible volonté devant un sourire
d'elle. Elle eut des laquais,des écuyers, des pages, presque des gardes.

Elle tint cour pléniere a Pinon pendant quelques mois ; on ne parlait que d'elle dans toute
la Picardie. Les gentilshommes se rendaient a ses fétes de vingt lieues a la ronde. Elle se
montra d'abord modeste et retenue, ne laissant paraitre qu'une fierté sans égale, tres
permise a sa beauté et a ses talents en tous genres. Puis elle devint coquette. Elle mit son
plaisir a faire des malheureux ; comme elle était fort enviée, on ne manqua pas de la
critiquer fortement. Ces bruits arriverent jusqu'au comte de Bussy-Lameth, qui, en ayant
sa maison parfaitement séparée de celle de ses enfants, habitait avec eux le chateau de
Pinon. De la commenceérent une foule de querelles, qui s'envenimaient chaque jour, et
dont Henriette ne se consolait qu'en redoublant de magnificence.

Le jeune comte prenait toujours le parti de sa femme, son amour s'augmentait de tous ses
succes, des rivaux méme qu'elle lui sacrifiait avec éclat, et a chaque nouveau désespoir, au
lieu de se préoccuper, comme son pére, du bruit qu'amenaient ces aventures, il s'en ré-
jouissait avec Henriette, laquelle savait a merveille plaisanter sur toute chose.

Quelque temps apres son mariage, un soir, madame de Lameth se faisait déshabiller par
Louison Beaupré, passée a la dignité de demoiselle suivante.

— Eh bien ! Madame, disait Louison, cela ne vaut-il pas bien les Ursulines de Laon ?
— Sans doute , Louison, je me trouve fort heureuse.

— Malgré votre beau-pere !

— Malgré mon beau-pére ; mon mari me , donne toujours raison.

— Etle cceur ?

— Le coeur est mort.

— Vous n'aimez personne ?

— Personne absolument.

— Et votre mari ? Henriette ne répondit pas.
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VI
VISION.

Le chateau d'Anizy, situé a un quart de lieue de celui de Pinon, appartenait aux évéques de
Laon. Le cardinal d'Estrées, qui l'habitait alors, était un des convives les plus assidus de
madame de Lameth. Il excellait dans la galanterie ,malgré son rochet et son camail, et il ne
cessait de vanter les charmes de labelle chatelaine.

Anizy est un vieux manoir, dont il était déja question en 496. Il fut donné aux évéques en
500, lorsque saint Rémi érigea 1'évéché de Laon. Plusieurs fois le bourg d'Anizy figura
dans nos guerres civiles, comme appartenant a 1'un ou l'autre parti ; enfin , en 1540, le
cardinal de Bourbon fit construire le chateau, dont une portion existe encore aujourd'hui.
C'était une des magnificences de la province que ce superbe monument, ou plusieurs de
nos rois, entr'autres Francois Ier, avaient recu l'hospitalité. Les évéques de Laon y
passaient presque toujours la belle saison, et le voisinage de Pinon n'était pas un des
moindres agréments qu'ils y trouvaient.

Le cardinal d'Estrées avait connu le comte de Bussy a la cour, mais il n'avait pas été
témoin de la brillante apparition qu'y avait faite mademoiselle de Roucy ; par une espéce
d'accord tacite, ils ne parlaient jamais de ces circonstances.

Le cardinal était homme de trop bon gotit pour ne pas comprendre que MM. de Lameth
devaient fuir cette conversation, et peut-étre d'ailleurs ignorait-il jusqu'a quel point les
relations d'Henriette et du marquis d'Albret avaient été poussées. Ce bruit n'avait eu qu'un
treés faible écho en Picardie. Les relations entre les provinces et la capitale n'étaient pas
alors ce qu'elles sont aujourd'hui. Peu de personnes voyageaient et il était tres rare qu'une
anecdote se répandit en dehors du cercle ou elle s'était passée.

Dans I'été de 1774 , le cardinal d'Estrée s'établit tout a fait a Anizy et y tint un grand état. Il
y recevait tous les étrangers de distinction et les hotes des seigneurs de Pinon devenaient
bient6t les siens. Il y eut une grande chasse dans la forét de Prémontré. Les moines et le
pere abbé en téte recurent le prélat, qui venait prendre ce plaisir dans leurs domaines,
accompagné de labelle madame de Lameth et d'une foule d'autres personnes de distinc-
tion.

La journée était superbe ; on tua un sanglier et plusieurs chevreuils, qui furent distribués
aux assistants.

— Monseigneur, dit madame de Lameth au cardinal, votre Eminence a donc choisi le san-
glier ?

— Certainement, madame la comtesse, et je vous demanderai la permission de vous en
offrir une portion.

44



— Pourquoi faire ? hors la hure cela ne se mange pas.

— C'est au contraire une des meilleures venaisons possibles, lorsqu'elle est bien accommo-
dée.

— Je ne m'en doutais guere.
— Eh bien ! madame la comtesse, je vous en ferai gotiter a Anizy, ne le voulez-vous pas ?

— Je me risque sur la parole de votre Eminence, mais j'ai bien peur que ce ne soit un triste
ragott.

Toutes les personnes présentes furent également engagées, et on décida que le festin
aurait lieu le dimanche de la semaine suivante.

A quelques jours de 13, il arriva une lettre de 1'évéque. Il rappelait I'invitation, en ajoutant
qu'il lui était survenu deux seigneurs de la Cour, ou pour mieux dire de 1'armée, et qu'il
serait tres fier de leur montrer la merveille de la province.

— Monsieur, dit la comtesse a son mari, vous donnerez des ordres afin que nous ayons ce
jour-la notre grand équipage, n'est-il pas vrai ?

— Le plus beau, Madame, je vous le promets, répondit le comte en souriant, et vous ferez,
j'espére, une resplendissante toilette ; il ne faut pas qu'ils puissent dire a la Cour que vous
n'étes plus la belle Picarde.

— N'irons-nous pas bientot a la Cour, monsieur le comte ?

— L'année prochaine, j'espere, répliqua-t-il d'un air embarrassé. Mais n'étes-vous donc
pas bien ici ?

— A merveille ; pourtant

— Pourtant, vous trouvez qu'il faut un plus grand théatre a votre coquetterie,n'est-ce pas,
Madame ? reprit le comte de Bussy, qui avait écouté jusque-la la conversation en silence.

—Encore ! Monsieur, s'écria-t-elle.

— Je ne comprends pas la passion aveugle de mon fils qui vous laisse courir a votre perte,
et qui ne vous arréte pas sur le bord du précipice.

— Je ne crois pas qu'il y ait dans tout cela le moindre précipice, Monsieur.

—I1 y a un abime, Madame ; vous jouez avec 1'amour, et vous vous y prendrez un jour. Ici,
le danger est moins grand garce que les séductions sont moins puissantes, mais a la Cour !
Vous avez donc oublié le passé, Madame ?

— Ne me le rappelez pas, au nom du ciel ! s'écria-t-elle en cachant sa téte dans ses mains.

— Mon pere, interrompit le jeune comte, pourquoi réveiller des souvenirs éteints ? Du
reste, soyez tranquille, je vois et je sais tout ce qui se passe ; je veille a notre honneur et si
jamais quelqu'un y portait atteinte, fiez-vous a moi pour le venger.
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La conversation en resta la.

Henriette ne fut plus occupée que de sa toilette pour le grand jour. Elle chercha de
nouvelles parures. Louison, qui partageait ses travaux de coquetterie, apres avoir examiné
I'un apres l'autre tous les bijoux de son écrin, lui montra une branche de houx qu'elle
n'avait pas osé porter encore,quoiqu'elle lui elit été donnée par son pere en cadeau de
noces.

— Vous avez été proclamée la plus belle a la plus belle des cours avec une branche de houx
de nos bois, avait-il ajouté, je veux que celle-ci Vous rende plus belle encore.

Le pauvre pére crut trouver une idée des plus délicates, pourtant elle ne plut pas aux
seigneurs de Lameth, qui se donnerent de garde d'en rien dire. Henriette le devina, et elle
ne se coiffa jamais avec ce bijou.

Les feuilles étaient en émeraudes de la plus belle eau et les grains eu rubis balais
admirables. Dans les cheveux blonds de la comtesse, cela devait produire un effet
ravissant, cette fois elle n'y résista pas.

— Ainsi que me I'a dit mon pere, Louison, ils apprendront que la pauvre fille,qui autrefois
n'avait pour toute parure qu'une branche de feuillage, porte aujourd'hui des feuillages de
pierreries.

— Madame la comtesse a raison, et je serai fiere de la voir aussi richement accoutrée, afin
que cela se répete a la Cour.

— Quant a I'habit

— Madame mettra, si elle m'en croit, cet habit d'étoffe cerise brochée d'or, cela ira
admirablement avec sa coiffure.

— Voila qui est décidé.
— Oh ! Louison que c'est une chose a désirer que d'étre riche et belle !
— Madame doit étre heureuse, alors.

— Oui, I'un ne va pas sans l'autre. Belle sans étre riche ! avec quoi orner sa beauté ? riche
sans étre belle ! comment dissimuler sa laideur ?

— Et si madame la comtesse avait a choisir entre les deux, que prendrait-elle ?

— Je ne sais vraiment... Cependant, oui... ce serait la beauté ; car avec la beauté on peut
quelquefois arriver a la richesse, et tout I'argent du monde ne changerait pas le visage.

— Eh ! Madame, I'argent donne des charmes a tout. D'ailleurs ne nous occupons pas de
cela, madame a heureusement l'un et I'autre.

Ce jour-la il faisait tres chaud. La comtesse ne put dormir ; elle appela Louison et
descendit avec elle dans le parc sur le minuit. Toutes les deux s'achemineérent vers une
petite fontaine ou elles espéraient trouver de la fraicheur. Les grands arbres qui I'entou-
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raient la cachaient aux regards. Madame de Lameth était assise depuis quelques minutes,
lorsqu'elle entendit dans le lointain le galop d'un cheval.

— Qui peut étre a cette heure dans ce lieu-ci, Louison, dit-elle, j'ai peur, allons-nous-en.

— Ce cheval vient a nous, Madame, en restant ici, nous ne serons point apercues ; si nous
en sortions et qu'il nous falltit traverser 1'allée, on nous découvrirait certainement.

Le bruit approchait toujours.
— C'est un cavalier avec une plume blanche, Madame ; il est seul.
— C'est un homme de qualité ?

— Je le vois parfaitement au clair de la lune ; il arréte son cheval et regarde le chateau. Il a
un justaucorps gris de perle, il tourne le dos de notre coté.

— Attends, Louison, je veux le voir aussi. C'est peut-étre un de mes amants qui vient
soupirer devant ces murs ou repose la cruelle. Heureusement, il ne peut nous soupconner
ici.

— Jésus ! mon Dieu ! s'écria Louison en faisant le signe de la croix ; n'approchez pas, Ma-
dame !

— Qu'est-ce ? Qu'y a-t-il ?

— N'approchez pas, je vous en conjure. Je viens de voir son visage ; c'est bien lui.

— Et qui ?... répliqua la comtesse en s'avancant.

— Monseigneur le marquis d'Albret, Madame, lui-méme, ou plutot sa pauvre ame, qui
vous aime encore dans l'autre monde.

Henriette fut obligée de s'appuyer contre un arbre ; elle tremblait de tous ses membres.
L'ombre du marquis resta quelques minutes a la méme place, pale et triste, promenant ses
regards tout autour de la clairiére. Il les fixa un instant sous la vofiite de feuillage dont
Henriette était couverte.

— Il m'apercoit ! dit-elle.
Elle tomba involontairement a genoux.

Le galop fougueux se fit de nouveau entendre ; le cavalier disparut avant qu'elle n'ait eu le
temps de relever la téte, et le bruit se perdit dans 1'éloignement.

— Qu'ai-je vu ? murmura Henriette. Jamais je ne pourrai retrouver le courage d'aller
jusqu'au chateau.

— C'est un esprit, Madame, assurément c'est un esprit. Le parc est fermé,monseigneur
I'évéque a seul la clé de la petite porte, ainsi personne ne peut y pénétrer.

— Louison, il faudra aller a la chapelle et faire dire des messes pour lui.
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Apres quelques irrésolutions, la comtesse se décida a rentrer. Elle traversa encourant
I'espace qui la séparait du chateau, n'osant regarder derriere elle.

— N'avez-vous donc rien entendu ? demanda-t-elle a 'homme de garde.
— Rien, madame la comtesse.
— Nous avons vu un homme a cheval dans le parc, et cela nous a fort effrayées.

— Un homme a cheval ! cela n'est pas possible, j'en demande pardon a madame la
comtesse, il faudrait que ce fut un revenant.

La comtesse jeta un cri et remonta dans son appartement. En se déshabillant elle dit a
Louison Beaupré :

— Demain je demanderai a M. le cardinal quelque indulgence ; ce pauvre marquis est en
peine apparemment.

— Clest justement aujourd'hui samedi, Madame, la nuit des apparitions.

— Louison, tu vas coucher dans ma chambre, n'est-ce pas ? et tu mettras le verrou du coté
de M. le comte, je ne saurais lui dire un mot dans 1'état ot je suis.

La belle comtesse ne put dormir. Elle voyait toujours devant elle ce spectre pale et défait,
cette image flétrie du seul homme qui ait fait battre son coeur, devenu si insensible.

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, Louison, je vais étre bien laide demain !

A son lever elle recut la visite du comte, qui savait déja pur le bruit du chateau son
événement de la nuit. Il I'interrogea avec anxiété sur ce qu'elle avait vu.

— (C'était une illusion sans doute, lui répondit-elle, mais il m'a semblé voir un homme a
cheval, entre la fontaine et le chateau.

— Quel homme était-ce ?
— Un homme de qualité tres certainement.

— Ou voulez-vous qu'il soit passé, chere comtesse ? Un cheval ne saute pas par-dessus un
mur de quinze pieds d'élévation et ceux du parc ont bien cela.

— C'était donc un esprit, car nous 1'avons vu Louison et moi.
Le comte essaya de rire.
— Et l'avez-vous reconnu ?

— Oui, répondit-elle, en baissant la voix ; du moins, reprit-elle trés vite, j'ai reconnu que
ce n'était point un manant.

— Voila qui est étrange, répliqua le comte. M. de Bussy vint a son tour interroger sa bru.

Elle lui fit les mémes réponses.
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— J'espere, interrompit-il, que cela vous servira de lecon et que vous n'irez plus ainsi la
nuit courir les champs en demoiselle errante. Mais si cela vous arrive et que vous rencon-
triez encore des fantémes, appelez-moi, Madame, et je leur parlerai.

— Miséricorde ! Madame, que M. le comte de Bussy a l'air méchant ! s'écria Louison, dés
qu'on les eut laissées seules.

— Clest vrai, Louison. Je craindrais la vengeance de cet homme plus que celle de Dieu, je
crois. Je n'ai jamais pu le souffrir.

— Heureusement M. le comte aime tant madame la comtesse qu'il n'est pas a redouter.

— Il est toujours a craindre, car il flatte les mauvais penchants de M. de Lameth, et I'excite
a la colére, a la haine ; il lui répéte sans cesse qu'il ne faut rien, pardonner et que 'amour
ne peut, dans, aucuns cas, servir d'excuse a la faiblesse. J'ai toute la peine possible a le
calmer apres ses entretiens avec son pere. Mais il se fait tard, occupons nous de ma
toilette. Je vais étre a faire peur apres cette nuit de terreur. Oh ! Louison, je n'y veux plus
penser,c'est horrible !

— Réellement, Madame, je crois que nous dormions toutes deux. Il n'est pas possible que
Monseigneur d'Albret s'amuse a parcourir ainsi ce parc dans un galop désespéré.

— Je ne sais, Louison, mais je tremble encore.
— Madame en parlera a son Eminence ?

— Certainement, et je lui demanderai des prieres, quelque chapelet béni. Si cette pauvre
ombre me cherche, je la rencontrerai bien d'autres fois, je craindrai moins, a I'aide de ces
armes spirituelles.

— Pauvre marquis ! comme il vous aimait, Madame !

— QOui, Louison, c'était un beau temps. Le roi aussi m'aurait aimée, si je I'avais voulu.
— Toute la Cour était aux pieds de Madame.

— Dis-moi, Louison, suis-je aussi belle que madame de Montespan ?

— Mille fois davantage, Madame, vos mains et vos pieds sont bien au-dessus des siens, et

vous avez les cheveux mieux plantés.

— Quand je retournerai a Versailles, nous verrons si elle m'accablera encore de ses épi-
grammes.

— Elle n'osera pas, Madame.
— Tu dis donc qu'a Anizy, ce matin on faisait de grands préparatifs.

— Oui, Madame, Deschamps, le sergent de ville de Coucy, qui y a passé en venant ici de la
part de M. le conseiller Coeur de Roy, a raconté toutes ces belles choses.

— Il y a beaucoup de monde ?
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— Toute la noblesse du pays, et Deschamps a vu les deux seigneurs venus de 1'armée ; il
assure qu'ils sont les mieux faits du monde.

— Vraiment ?

— Vous y trouverez aussi la jolie madame de Corcy, dont le deuil de veuve est terminé, et
qui va rentrer dans les compagnies.

— Elle habite Coucy, je crois ?

— Oui, Madame, dans la maison de M. le lieutenant de Roi, son oncle.

— Elle est jolie ?

— Oui, Madame.

— Est-elle riche ?

— Tres peu.

La comtesse fit une moue dédaigneuse, qui annoncait une indifférence bien complete.

Elle continuait a se parer, et jamais elle n'avait été plus belle. La branche de houx fut
placée dans ses cheveux. Son magnifique habit faisait ressortir encore la blancheur de sa
peau et I'éclat de son teint. Elle sortit des mains de Louison admirablement vétue et d'un
air a faire baisser pavillon aux Graces.

Les comtes de Lameth en furent frappés tous les deux.

— Eh bien ! Monsieur, dit-elle a son mari, trouvez-vous que je sois encore labelle Picarde.
— Vous étes un ange, une déesse, une divinité.

— Voila qui est bien exagéré pour un mari de deux ans.

Le comte de Bussy leva les yeux au ciel comme pour le prendre a témoin de cette extrava-
gance. Il ne comprenait pas que la passion de son fils résistat au temps,a la possession, et
surtout a l'indifférence de la comtesse. Il ignorait probablement que la nourriture de
I'amour, c'est I'indifférence.

On avait attelé six magnifiques chevaux au plus beau carrosse, les piqueurs, les pages, les
écuyers caracolaient autour de la voiture, c'était un vrai train de prince. Henriette monta
la premiére, apres avoir examiné tout cet équipage. Elle s'en montra satisfaite, et son
orgueil I'emportant méme sur ses craintes, elle oublia sa vision de la nuit.

Le trajet de Pinon a Anizy se fait en quelques minutes ; les deux paresse touchent.
Madame de Lameth remarqua joyeusement les groupes animés qui se formaient sur la
route. Les curieux du pays allaient voir descendre les nobles convives sur le perron. On les
tenait a distance, mais ils parvenaient a apercevoir les plis d'une robe de soie, ou la plume
d'un feutre.
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Une sorte de murmure s'éleva dans la foule lorsque la comtesse parut. Accoutumée a
produire cet effet, elle n'en était pas moins flattée. Ce jour la elle le fut plus qu'a
I'ordinaire. L'idée des seigneurs venus de I'armée, ne la quittait pas,et le triomphe dont ils
devaient étre témoins avait plus de charme encore. Pendant ce temps les jeunes seigneurs
établis aux balcons regardaient et critiquaient toutes les personnes qui passaient sous
leurs yeux.

— Que diable ! disait 1'un de ceux arrivés de 1'armée a son compagnon, que diable ! mon
cher marquis, je te croyais plus fort que cela. Tu as voulu venir,je t'ai suivi pour
t'empécher de faire quelque sottise, et te voila maintenant tremblant comme un enfant.

— Est-ce elle que j'entends ? dis-le moi, de Fiesque, je t'en supplie ? répliqua l'autre.

— Je la vois monter l'escalier. Elle est en vérité plus belle que jamais, et situ veux
conserver ton cceur, ne la regarde pas.

— Nous voit-elle ?

— Non pas toi, puisque tu tournes le dos. Ah ! elle me reconnait, elle me nomme. Elle a
pali, je lui rappelle le passé.

Tout a coup la comtesse de Lameth au moment d'entrer dans le salon, s'arréta sur le seuil,
jeta un cri affreux, et tomba évanouie.
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VII

BELLES AMOURS.

On se hata de transporter Madame de Lameth dans un appartement du chateau. Son
beau-pére et son mari la suivirent. Monseigneur le cardinal s'empressa autour d'elle, ainsi
que tous les domestiques. L'évanouissement n'était point une feinte, elle fut plus d'une
demi-heure a reprendre ses sens. Lorsqu'elle ouvrit les yeux, ses premiers regards tom-
berent sur 1'évéque de Laon, elle se jeta en bas du lit et se laissa tomber a ses genoux, en
s'écriant :

— Monseigneur, sauvez-moi !

M. d'Estrées fit signe aux valets de sortir, et voulut relever la comtesse.

— Que signifient ces paroles ? madame la comtesse ? dit-il aussit6ot qu'ils furent seuls avec
MM de Lameth, quel danger pouvez-vous craindre ici, dans mon chateau, pres de M. le
comte ?

— Jel'ai revu, je I'ai revu encore tout a 1'heure, dans votre salon, pale ,défait, comme cette
nuit. Par une faculté surnaturelle, il me tournait le dos,et j'ai reconnu ses traits.

— Mais qui ? au nom du ciel !

— Celui que j'ai aimé, que j'ai perdu, a la mémoire duquel j'ai été infidele, il vient me le
reprocher a présent.

— Pas un mot de plus, Madame, sur votre vie ! murmura a son oreille le comte de Bussy.

- Il veut que je prie pour lui, sans doute ; il souffre dans 1'autre monde pour m'avoir chérie
dans celui-ci. Que faut-il faire ? a qui m'adresser pour étre délivrée de cette vision ?

— Henriette, ma chere Henriette, répétait le jeune comte, en lui baisant les mains, calmez-
vous, ce sont des folies, des réves.

— Sans doute, Monseigneur, continua M. de Bussy, Madame de Lameth a été fort souf-
frante toute la nuit, elle a eu la fievre, le délire, et elle a cru aux fantdomes de son
imagination. Malgré cela, empressée de répondre a 'honneur que vous nous faites, elle a
voulu venir, nous y avons consenti pour ne pas la contrarier ; son acces lui reprend, nous
allons remonter en carrosse et retourner a Pinon. Elle se couchera,

on enverra chercher le médecin, et avec quelques jours de régime, tout sera fini.

— Non, non, Monseigneur, je ne suis ni folle, ni en délire, je 1'ai vu cette nuit dans le parc,
je viens de le revoir a l'instant avec le comte de Fiesque, c'était lui.

— Avec le comte de Fiesque ? c'était....

— Au nom du ciel, Monseigneur, dit M. de Bussy, ne le nommez pas.

52



L'évéque le regarda étonné.
— Monseigneur, je vous en supplie, continuait la comtesse, délivrez-moi de ce spectre !

— En vérité, Monseigneur, nous vous devons mille excuses pour cette ridicule scene ; nous
allons nous retirer, Madame a besoin de soins.

— Je ne suis pas malade, répondit-elle, et je veux essayer si je le reverrai encore.
— Ce serait une imprudence, chére Henriette , ajouta son mari.

— Madame se sera laissée abuser par quelque ressemblance, il n'y a pas autre chose a
penser, et j'espere qu'un peu de repos la remettra de cette frayeur. Elle peut rester dans cet
appartement tant qu'elle 'aura pour agréable et venir ensuite nous rejoindre, nous
I'attendons pour diner.

— Croyez-vous, Monseigneur ? Au fait, c'est possible et peut-étre tout cela n'est qu'un jeu
de mes souvenirs.

— Vous ne l'avez donc pas oublié, Henriette ! dit tout bas le jeune comte.

— Je me sens mieux, Monsieur, et je suis de 1'avis de Monseigneur, dans quelques instants
je pourrai rentrer au salon, ou j'espére que mon accident n'aura pas fait trop de scandale.

— Je vais annoncer cette bonne nouvelle., reprit le cardinal, en se levant pour sortir.

— Je vous remercie mille fois, Monseigneur, mais en vérité c'est impossible, interrompit le
comte de Bussy en se retournant, madame de Lameth doit rentrer.

— Est-ce votre avis, Monsieur ? demanda-t-elle a son mari.

Le vieillard dit un mot a 'oreille de son fils qui devint pale comme un linge et répondit les
yeux étincelants :

— Sans doute, Madame, et nous partirons sur-le-champ.
Le cardinal comprit qu'il était de trop.

— Je vous laisse un instant pour voir ce que deviennent mes hétes ; mais je vais revenir
m'informer de votre décision... J'espere qu'elle nous sera favorable.

— Pourquoi, Monsieur, exigez-vous que je parte ? s'écria Henriette, aussitot que 1'évéque
etit fermé la porte.

— Votre santé le commande, Madame.

— Je ne me suis jamais mieux portée.

— Vous vous trompez, Madame, vous étes fort malade.
— Jene m'en irai pas.

— Vous allez monter en carrosse ou...

— Ou bien, vous oserez employer la violence ?
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— Eh ! morbleu, Madame, répliqua le vieux comte, vous pousserez ma patience a bout,
vous nous suivrez, parce que votre mari le veut.

— Et je ne le veux pas moi ! je ne me soumettrai jamais a la tyrannie.

— Prenez garde, Madame, vous ne me connaissez point, j'ai été jusqu'ici votre esclave,
mais vous ne pouvez savoir jusqu'ou je porterai la violence, le jour ou je me soustrairai a
cette domination. Vous allez me suivre.

En achevant ces mots, il lui serra durement le bras.

— Eh ! mon Dieu, Monsieur, répliqua-t-elle en se levant, je vous épargnerai une action
indigne d'un gentilhomme, je vous obéirai, ne me touchez point, Vous vous souviendrez
seulement de cette scéne. Retirons-nous avant que M. le cardinal ne revienne, il est inutile
qu'il assiste a tout ceci.

En passant devant une glace elle se regarda.
— Ma belle toilette n'aura servi a rien ! dit-elle, avec un air d'humeur.

Singuliere nature, chez laquelle la vanité et la coquetterie 1'emportaient sur les impres-
sions les plus puissantes. Elle ne pensait plus au marquis, elle songeait a peine a la
conduite de son mari, sa parure fut le plus grand de ses regrets.

Le voyage se passa sans qu'elle elit échangé un mot avec MM. de Lameth, qui semblaient
aussi préoccupés qu'elle-méme. En descendant de carrosse, son mari lui prit le bras et
I'accompagna jusqu'a sa chambre. Elle le laissa faire, mais lorsqu'elle y fut entrée :

— Je suis ici chez moi, dit-elle, Monsieur. Vous avez prétendu que j'étais indisposée et
vous m'avez forcée de vous suivre. Maintenant, j'espere que vous respecterez mon repos,
et que vous voudrez bien me laisser libre dans mon appartement. Je n'oublierai jamais ce
qui vient de se passer et je tacherai que vous ne 'oubliiez pas non plus.

— Si vous saviez combien je souffre, Madame, vous m'épargneriez ces reproches. Je vous
quitte la place, je ne reviendrai que d'apres vos ordres ; mais rappelez-vous que personne
n'y viendra plus que moi. Je vous en donne ma parole.

La comtesse le regarda sortir d'un air de dédain triomphant, qui présageait une lutte dont
il lui serait difficile de sortir vainqueur. Elle resta seule avec Louison Beaupré. Celle-ci
s'avanca vers elle, son visage était rayonnant.

— J'ai bien des choses a t'apprendre, ma chere Louison, dit-elle.
— Et moi aussi, Madame.

— J'ai eu une seconde apparition chez monseigneur d'Estrées, je I'ai vu, ma pauvre

Louison, vu comme je le vois.

Louison sourit.
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— Ne ris pas, Louison, ma mie, c'était bien ce visage pale, ces yeux tristes, ce justaucorps
gris perlé.

— Cela est tres possible.

— Oh ! oui, je I'ai bien vu, je te le répete.

— Et vous le reverrez encore souvent, s'il plait a Dieu.

— Que veux-tu dire ?

— Oh ! ma chere maitresse préparez-vous a une grande joie.

— Qu'est-ce que c'est, mon Dieu !

— Monsieur le marquis.,.

— Eh bien ?

— Eh ! bien... il vit encore.

— Il vit encore !

— Oui, Madame. C'est lui que nous avons rencontré hier, c'est lui que vous avez apercu au-
jourd'hui.

— Oh ! mon Dieu !

La comtesse fut préte a se trouver mal de nouveau.

— Il vit, il vit, dis-tu ? mais comment le sais-tu ? comment cela est-il possible ?

— Rémond est venu, son valet de chambre. Madame se rappelle celui qui était avec lui a la
Cour ?

— Certainement. Apres ?

— J'ai connu Rémond a Versailles, il a cent fois apporté des lettres pour Madame, de la
part de son maitre. Des qu'il a été libre, il est accouru ici pour me raconter ce qui s'est
passé depuis notre séparation. Oh ! il y en a de belles !

— Avant de continuer, Louison, va voir si tout est clos, si monsieur mon mari n'écoute pas
aux portes, et surtout si monsieur mon beau-pére ne rode pas aux environs.

Louison alla regarder, mit les verrous partout et revint.
— Allons, parle, dit la comtesse.
— Voici littéralement tout ce que Rémond m'a raconté :

Lorsque Madame quitta la Cour, M. le marquis faillit mourir. Il voulait la rejoindre, se
jeter a ses pieds, attendrir monsieur son pere, tuer M. le comte,que sais-je ? tout ce que
veulent les amoureux, qui ne font jamais guére que ce qu'ils ne veulent pas. Rémond crut
qu'il deviendrait fou, et il eut bien de la peine a le calmer. La lettre de Madame rendit un
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peu de repos a M. le marquis. Il la lisait cent fois par jour et répétait sans cesse qu'il
I'aimait passionnément.

On partit pour 1'armée et le régiment de Navarre en téte. M. le marquis redevint lui-méme
en face de l'ennemi, et se battit si bien qu'il fut nommé maréchal de camp. Un jour le
chevalier d'Artagnan, capitaine d'une compagnie de chevau-légers, se trouvait sous la
tente de M. de Cavois avec M. le marquis. On parla des dames de la Cour et parmi elles
quelqu'un vous nomma comme des plus belles.

« — Cette belle Picarde dit M. d'Artagnan. a disparu de la Cour bien promptement.

« — Cela est vrai, répliqua le chevalier de Grignan. Sait-on pourquoi ?

«— Sans doute, continua M. d'Artagnan, madame de Montespan n'en fait pas un mystére.
« — Et qu'est-ce donc ? dit avec hauteur M. le marquis.

« — Elle a séduit le roi vingt-quatre heures ; il I'a honorée de ses bontés ; et promptement
dégoiité de ses charmes campagnards, il 1'a renvoyée dans sa province avec une bonne
pension et quelques cadeaux.

« — Qui vous a raconté cela ? interrompit M. d'Albret.
« — Madame de Montespan.
« — Madame de Montespan en a menti,

«— Monsieur ! madame de Montespan est mon amie, elle a l'honneur des bonnes graces
du roi, vous lui devez le respect.

« — Je ne lui dois rien, Monsieur, que ce qu'un gentilhomme doit a une femme,mais
lorsque cette femme oublie son sexe et accuse 1'innocence, c'est a un gentilhomme de la
défendre. Mademoiselle de Roucy est la vertu méme.

« — Cela signifie, Monsieur, que vous avez échoué aupres d'elle ?
« — Cela signifie, Monsieur, que vous étes un fat.
« — Monsieur !

« — Eh ! Monsieur, tout ce qu'il vous plaira, Nous avons ici nos épées, des témoins,
battons-nous et que cela finisse. »

Il en fut ainsi. IIs se battirent. Apres quelques passes, M. d'Artagnan porta a M. le marquis
un si furieux coup, qu'il I'étendit baigné dans son sang.

— Et c'était pour moi ! s'écria madame de Lameth.

— C'était pour Madame, ni plus ni moins. Il fut deux mois entre la vie et la mort. Le bruit
courut méme qu'il n'existait plus ; de la la lettre de monseigneur le duc de Villeroi.
Madame sait comment on en profita.

— Sije le sais ! continua Henriette.
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— Le premier mot de M. d'Albset en revenant a lui, fut pour demander des nouvelles de
Madame, ses lettres ; s'il y en avait. On ne lui répondit point, car Madame n'avait eu garde
d'écrire ; elle ne le croyait plus de ce monde. Il se désola. Il supplia ses amis de s'informer
de mademoiselle de Roucy, de lui en donner des nouvelles. On lui assura que vous étiez a
Sissone, et que vous épousiez incessamment M. de Lameth.

M. d'Albret ne voulait plus ni médecin, ni remedes. Il devint triste de plus en plus, et s'en
allait dans l'autre monde. Rémond, désespéré, se mit en quéte, apprit avec certitude votre
entrée au couvent et rassura son maitre sur votre fidélité. Il se guérit et revint a la Cour.

On vous cacha tout ; vous criites votre amant bien mort, et moi aussi ; sans cela vous
seriez a I'heure qu'il est dame du palais de la reine.

— Comment ?
— Ecoutez la fin.

Lassée des persécutions et du couvent, qui servait les projets de vos ennemis,car aucun
bruit du dehors n'arrivait jusqu'a vous, et ils ne craignaient pas d'étre démentis. Vous
consentites enfin a obéir, et vous devintes comtesse de Lameth. On ne tarda pas a l'ap-
prendre a Versailles. M. le marquis ne pouvait le croire. Ce fut monsieur son oncle, le
maréchal, qui lui en fit part. Il lui assura que M. le duc de Bouillon, ami particulier du
comte de Bussy, en avait recu la nouvelle.

M. le marquis vous maudit alors dans toutes les langues ; il exalta votre perfidie ; il vous
appela volage, et ne songea qu'a la vengeance. M. le maréchal en profita pour l'exécution
de ses projets ; il lui représenta qu'il ne pouvait étre en reste avec vous, et que si vous
I'aviez oublié, il devait, vous le rendre.

Il épousa mademoiselle Marie-Charlotte d'Albret, qui, en considération de ce mariage,
devint dame du palais de la reine.

La comtesse se leva en bondissant comme une tigresse.
— Il est marié ! s'écria-t-elle, tu oses dire qu'il est marié !
— Oui, Madame, dont il est bien faché, je vous assure.

~ Oh ! cela est affreux ! Marié !... Une autre femme a sur lui des droits que je n'ai plus.
Louison, j'en mourrai de chagrin.

— Vous n'en mourrez pas, Madame, car vous vous étes mariée avant lui, et il n'en est pas
mort. Vous vous consolerez tous les deux.

— Tu crois, Louison ?
— On se console de tout, excepté de vieillir, Madame.
— Au fait, il n'aime pas sa femme.

— Non certainement.
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— Elle est laide !
— Elle est affreuse !
— Elle est jalouse.

— Quant a cela, Madame, il parait qu'oui. Rémond assure que si elle supposait ou est M.
son mari, elle viendrait le redemander.

— Et le cardinal quel role joue-t-il dans cette affaire ?

— Il ignore tout. Lié depuis longtemps avec M. d'Albert, il I'a recu a merveille, lui a donné
la clé de son parc pour se promener au clair de la lune,et prie toute la province pour lui
faire honneur. Il a bien entendu parler peut-étre autrefois de votre passion mutuelle, mais
il ne s'en souvient pas plus que de son catéchisme.

— M. le cardinal ne saurait avoir oublié son catéchisme.

— Le digne cardinal d'Estrées est au-dessus de cette plaisanterie, je ne 1'ai faite que pour
vous égayer. Vous étes si triste !

— C'est bien, passons. Qu'arrivera-t-il maintenant ?

— M. le marquis veut vous voir, il est venu pour cela.

— Me voir ! et il s'est marié ! jamais !

— Il vous aime toujours, Madame, Rémond l'assure.

— Que m'importe ! puisqu'il en a épousé une autre.

— N'avez-vous pas remarqué vous-méme sa mélancolie, son changement ?
— Les suites de sa blessure.

— Recue pour vous, Madame.

— Pour moi ? C'est vrai.

— Il a emmené le comte de Fiesque, ils ont quitté ensemble les bords du Rhin,ils sont chez
M. le cardinal.

— Hélas ! je le sais bien.

— Lorsque Madame est arrivée, il n'a pu le regarder tout d'abord, il s'est retourné, c'est
alors que Madame a apercu son visage dans la glace.

— Pauvre marquis !
— Eh bien, Madame, que dirai-je a Rémond ?
— Je ne sais, je verrai, je réfléchirai.

— Il reviendra demain matin.
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— Mon beau-pére et mon mari sont instruits de son arrivée ; voila pourquoi ils m'ont em-
menée.

— Clest clair.
— La jalousie de M. de Lameth, sa colére, me sont expliquées a présent.
— Je n'en doute pas.

— Ils vont m'épier, mes démarches seront interprétées. Louison, je crains bien de ne
pouvoir parler a M. d'Albret.

— Oh ! Madame, il en mourrait de chagrin.
— Tu viens de me dire qu'on n'en mourait plus, répliqua la comtesse en souriant.

La journée tout entiére se passa en conversations de cette sorte. Madame de Lameth se
tint a la fenétre, regardant dans les longues allées du parc, si un messager n'arrivait point
de la part de son amant. Louison lui faisait mille contes, qui la faisaient parfois sourire,
parfois soupirer. Elle refusa de se mettre a table, et se fit servir chez elle. Louison
descendit a l'office.

— Soyons sur nos gardes, Madame, dit-elle en rentrant, il s'arrange autour de nous la plus
belle inquisition du monde. M. Joguet, sommelier de M. le comte de Bussy-Lameth, est le
chef. — Quel homme est-ce ? je I'ai a peine apercu

— Madame, c'est une espece de monstre, n'a au coeur qu'un sentiment, sa fidélité pour son
maitre. Si M. le comte de Bussy lui dira de se faire tuer pour le divertir, il n'hésitera pas
une minute.

— Il est donc incorruptible.

— Comme l'or.

— Alors il faut le tromper.

— Nous essaierons.

— Sais-tu ce qu'on médite ?

— On s'est caché de moi, bien entendu, n'ai que des soupcons vagues.
— Connaissent-ils Rémond ?

— Non, Madame, il n'est jamais venu ici.

— Alors attendons.

Vers le soir la comtesse descendit au jardin suivie de Louison. Elle fit le tour du bois, Je
guet placé en sentinelle, les observa a quelque distance. La comtesse marcha droit a lui, et
lui demanda impérieusement ce qu'il faisait la.
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— M. le comte m'a ordonné d'accompagner Madame, elle a été effrayée la nuit derniere, et
il craint que cela ne se renouvelle.

— Je n'ai besoin de personne, laissez-moi, je veux étre seule.

— Mais, madame la comtesse, les ordres de mon maitre...

— Et les miens ? Il me semble que je suis la maitresse ici. Encore une fois retirez-vous.
Joguet s'inclina profondément et rentra au chateau.

La comtesse alla vers la fontaine.

— Il était 1a hier, Louison, au lieu de dormir il pensait a moi. Oh ! pourquoi,pourquoi ce
fatal mariage !

— M. le marquis s'expliquera, Madame.
— Louison, je ne dois pas le voir. Nous sommes engagés 1'un et l'autre.
— Ou serait le mal ? Ne pouvez-vous vous rejoindre innocemment ?

— Oh ! Louison, nous nous aimons encore. Madame de Lameth ne dormit pas de la nuit.
Elle ne songea qu'au marquis, a leur passé si beau, a leur séparation, a leurs douleurs, a
leur avenir sans espérance. Un reste de principes combattit dans sa conscience le vif désir
de revoir son amant. Elle se demanda si elle avait le droit de troubler ainsi deux ménages,
de jeter le déshonneur sur deux noms illustres. La passion lui fournit mille sophismes avec
lesquels elle triompha de ses scrupules. Le matin, en entrant dans sa chambre, Louison en
poussa les verrous, et aprés avoir donné du jour elle s'approcha du lit de sa maitresse,
puis, se mettant a genoux pres d'elle, elle lui baisa la main.

— Je vous apporte un heureux réveil, madame la comtesse, dit-elle ; j'espére que tout ira
pour le mieux.

— Que m'apportes-tu, Louison ?
— Une lettre de monsieur le marquis d'Albret.

— Une lettre de lui ! Oh ! ferme bien les portes, veille aux fenétres, écoute aux murailles. Si
on allait nous surprendre !

— Tout est tranquille, madame la comtesse. — Alors donne-la moi, Louison. Que vais-je
apprendre !
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VIII
LETTRE.

La lettre du marquis commencait ainsi.

« Je vous ai revue, Madame, je vous ai entendue, et vous étes pres de moi encore. Apres
vous avoir tant désirée, tant cherchée, tant regrettée, vous étes 1a. Oh ! mon Dieu ! que :
vous dirai-je ? J'ai la téte perdue. Depuis huit jours j'ai éprouvé tant de choses, et mes
forces sont si épuisées ! Pourquoi donc m'avez-vous trahi, Henriette ? Pourquoi avez-vous
donné a un autre ces droits qui n'appartenaient qu'a moi ? Vous m'avez pourtant écrit :
Tant que vous serez au monde je vous garderai ma foi. J'ai failli mourir ; c'était pour vous,
Henriette. J'étais heureux de risquer ma vie pour votre renommeée. Que n'ai-je succombé !
Je n'aurais pas assisté a mon malheur.

Il m'est impossible de vous rendre ce que j'éprouvai a cette nouvelle. Je ne pouvais y croire,
et si le roi ne l'avait pas répétée devant moi, j'en douterais encore. Mon oncle profita de
mon étourdissement, de ma colére, il m'arracha mon consentement a son projet favori ;
j'épousai ma cousine. J'éprouvai une espece de bonheur a me venger, a vous rendre offense
pour offense. Je donnais mon nom a une femme que je ne pouvais aimer ; c'était une conso-
lation, un soulagement pour mon cceur. Vous m'aviez oublié ; je ne vous oublierais pas,
moi, je n'en aurais que l'apparence. Je pourrais garder dans mon ame ce culte, cette
adoration dont vous étiez 1'objet, et vous deviez l'ignorer toujours. Hélas ! je n'en eus pas le
courage.

Le besoin de vous revoir me dévorait. Je pris la vie en horreur loin de vous, je voulus vous
montrer mes regrets, vous exprimer ma rage ; il fallait me rapprocher de vous a tout prix.
Un ami consentit a m'accompagner. Nous quittdmes 1'armée, et nous vinmes a Anizy. Pour-
quoi n'ai-je pas suivi ma premiére idée ? Je vous aurais facilement rencontrée, je vous
aurais parlé sans témoins, je vous aurais entendue, vous vous seriez justifiée peut-étre.

Henriette, au nom du ciel, ne me refusez pas une heure de conversation, une minute, si
vous voulez, mais que je vous voie. Je vous en supplie a genoux. Si vous m'aimiez encore,
rien ne nous séparerait plus. J'abandonnerais tout pour vous, ambition, fortune, famille,
tout.

Prononce ?, Henriette, un mot, un mot de grace. Vous tenez dans vos mains ma destinée.
Jamais femme ne fut aimée comme vous, jamais un homme ne fut plus dévoué, plus esclave
que je ne le suis. Et vous m'avez trahi pourtant ! J'attends, ma belle maitresse, j'attends et je
souffre. Ayez pitié de moi.

Charles-Amanieux d'ALBRET. »

— Comme il m'aime, Louison ! dit la comtesse apres avoir lu cette lettre, comme il
m'aime ! Ah ! que je suis heureuse !

— Oh ! oui, Madame, il vous aime, J'en étais stire !
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— Je veux le voir. Cher d'Albret ! Que j'ai été trompée ! Quelle infamie ! M'avoir annoncé
sa mort, m'avoir forcée a chercher dans un autre hymen I'oubli de mes douleurs ! Je ne
leur pardonnerai jamais.

— Il faut dissimuler, Madame.

- J'en suis lasse. Je n'ai pas exprimé une fois ma pensée intime a mes bourreaux, j'ai posé
un masque sur mon visage et sur mon ame, c'est assez, je n'en veux plus.

— Madame, au nom du ciel...

— Qu'ai-je a craindre ? leur colere ? je la brave ; leurs persécutions ? je les supporterai, je
serai vengée, enfin,

— Et monsieur le comte, votre péere ?

— Mon pere ! il a été trompé comme moi, sans doute. Je veux le savoir, et je lui écrirai
dans la journée. Il faut d'abord répondre au marquis. Que lui dirai-je, Louison ? Ou,
quand pourrai-je le voir ?

- Eh ! Madame, cela est bien difficile. Tant qu'il sera dans ce pays, madame la comtesse
n'aura pas un moment de liberté.

— Ils en sont bien capables.
— Convenez qu'ils n'auront pas tout a fait tort.
— Cherche un moyen, cherche, Louison.

— Si Madame lui écrivait de partir officiellement avec monsieur le comte de Fiesque et ses
gens ; puis monsieur le marquis reviendra déguisé, se cachera dans le pays, nous aviserons
ensuite a le rapprocher de madame.

— Tu as raison, ma mie, et c'est un bon moyen, ils s'y laisseront prendre.
— Monsieur le comte de Bussy est bien méfiant !

— Et il me fera épier, ce Joguet fera tout ce qui lui plaira.

— Oh ! quant a cela, Madame, absolument tout.

— Eh bien, qu'importe ! s'écria Henriette en se promenant par la chambre ; s'ils me sur-
prennent, je leur jetterai la vérité a la face, je me vengerai ainsi plus stirement. Ah ! ils
m'ont trompée ! Ils se sont joués de moi, ils m'ont déchiré le coeur par la nouvelle de sa
mort, ils m'ont laissée aller dans ce couvent, ou je suis restée a le pleurer, pendant qu'il se
mariait avec une autre ! Ils me paieront tout cela. Ils me le paieront plus cher qu'ils ne le
pensent.

— Madame, j'ai peur.

— Et de quoi ? Que peuvent-ils faire ? Mon mari ne m'aime-t-il pas follement, et
souffrirait-il qu'on me fasse le moindre mal ?
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— C'est parce qu'il vous aime qu'il sera jaloux.
— Je le rassurerai.

— M. le comte de Bussy le forcera a un éclat. —Et lequel ? Une séparation ? Tant mieux, je
retournerai chez mon pére.

— Ce n'est peut-étre pas tout.

— Quoi ! un duel ? Ils n'oseront pas. M. d'Albret est aimé du roi, son parent ; Madame, qui
le protege, le ferait venger trop séverement, si le roi 1'oubliait. Ils le savent bien.

— N'importe, Madame ! il serait mort.

— Il fait un beau soleil, Louison, 1'air est frais, allons faire un tour de parc. Qui sait ? il y a
bien pres d'ici a Anizy. Apporte-moi ma mante et mon parasol.

Louison obéit sans répondre. Elle connaissait assez le caractére de sa maitresse pour
comprendre cette versatilité, qui la guidait d'une idée a une autre. L'espoir de rencontrer
le marquis conduisait madame de Lameth dans les jardins. Aussitot qu'elle eut passé le
seuil de la porte, Joguet marcha derriere elle, a quelque distance, comme indifféremment,
et n'ayant pas l'air de la suivre.

— Le voyez-vous, Madame ? dit tout bas Louison.

— Certes, je le vois, et je vais faire cesser cet espionnage, ou les forcer a m'en faire 1'aveu,
ceci m'est insupportable. Joguet, continua-t-elle en marchant droit a lui, je désiré étre
seule, choisissez un autre but pour votre promenade. — J'ai ordre de M. le comté de
marquer les arbres de dette allée, pour la coupe qu'il doit faire bientot, madame la com-
tesse.

— Vous y reviendrez dans un autre moment, lorsque je n'y serai plus.

— Clest a cette heure que j'y dois étre, madame la comtesse, pour rendre compte ce soir a

mon maitre.

—Et moi, je fous ordonne de retourner au chateau, je me charge de tout aupres de M. de
Lameth.

- C'est a M. le comte de Bussy que j'ai des comptes a rendre.

- Eh bien, je les lui rendrai, moi ; encore une fois ; retirez-vous. On ne vous a pas
commandé de me manquer de respect, je suppose ? Joguet salua et retourna sur ses pas.

— Le voila parti, Madame. C'est un coup d'autorité dont je crains les suites,mais enfin
vous étes libre.

— Je devais agir ainsi, Louison, ils m'y ont forcée. J'apercois le toit d'Anizy entre les
charmilles, je voudrais bien aller jusqu'a la grille.

Un bruit léger se fit entendre dans le bois, tout pres d'elles.

63



— Qu'est-ce ceci ? un sanglier venu de la forét.
— Ils ne sautent pas les murs, Madame.

— Non, ce sont des pas dans les feuilles tombées. Louison, on nous suit encore. Eh bien, je
vais leur donner de l'ouvrage.

Et, 1égére comme une biche, elle courut dans la direction du chateau d'Anizy.
— Joguet ne m'attrapera pas, criait-elle en riant aux éclats.
En effet, il perdit complétement sa trace.

Elle arriva bient6t au bord de la riviére, a la séparation des deux parcs. En cet endroit se
trouvait un gros saule, dont les branches tombaient jusqu'a 1'eau et s'y baignaient. Elle s'y
arréta, et regarda devant elle. Le marquis d'Albret était de I'autre coté, les yeux fixés sur la
grille, et ne la voyant point encore. Elle jeta un cri, et tendit les bras vers lui ; en un clin
d'ceil il fut a ses pieds.

— Veille Louison, veille, dit-elle, qu'on ne nous soupgonne pas.
— Henriette ! s'écriait-il, en baisant ses mains, mon Henriette, vous voila preés de moi.

— Les moments sont précieux, car on est a ma recherche. Je ne sais quel génie m'a inspiré
la certitude de vous trouver ici, et j'y suis venue. Charles, vous m'aimez donc encore ?

— Plus que jamais, cruelle, et pourtant vous m'avez trahi.

— J'ai tenu mon serment, Charles, je vous suis restée fidele tant que vous avez été en ce
monde. On m'a montré une lettre annong¢ant votre mort, j'ai failli mourir aussi. Je me suis
jetée au couvent. J'y voulais demeurer, mais ils m'ont tant persécutée, ils m'ont entourée
de tant d'ennuis, de tourments que Cela était au dessus des forces d'une femme ; j'ai cédé ;

— Oh ! Madame, j'aurais résisté, moi !

— Pourtant vous en avez épousé une autre.

— Par dépit, par vengeance, j'aurais tout tenté.
— Et maintenant nous voila séparés a jamais !
— Non pas, si vous m'aimez encore !

— QOui, je vous aimé, et a mon tour je veux me venger de nos ennemis. Mon mari m'est
odieux, je ne craindrai rien pour me rapprocher de vous.

— Et moi j'ai pour ma femme une indifférence complete. - Nous nous verrons donc ? —
Comment.

— Ce sera difficile, mais j'y réussirai. Partez bien bruyamment. Emmenez vos gens, qu'on
en parle dans tout le pays. Leurs soupcons s'endormiront alors. Tenez, ajouta-t-elle, en lui
donnant la moitié d'un anneau d'alliance, lorsqu'on vous portera l'autre partie de cette
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bague vous aurez confiance dans le messager, et vous viendrez ou je vous demanderai de
venir.

— Madame, interrompit Louison, j'entends du bruit, prenez garde !

— Adieu, Charles, sauvez-vous, il nous importe qu'on ne se doute de rien. Cachez-vous
vers le quinconce de monsieur le cardinal.

— Adieu, ma belle comtesse, me serez-vous fidele et m'aimerez vous toujours ?

— Toujours, toujours, répéta-t-elle en lui envoyant un baiser et en se dirigeant a toutes
jambes vers un pavillon situé assez pres de la. Elle y entra, elle eut le temps de s'y asseoir
et de se remettre avant que son mari, qui la cherchait, ne fit arrivé pres d'elle.

— Vous avez quitté votre appartement, Madame ? dit-il en la saluant d'un air soupcon-
neux.

— Pourquoi non, Monsieur ? y suis-je prisonniere ?

— Non certainement, il fait bien chaud néanmoins.

— J'avais besoin de prendre |'air.

— Vous allez avoir une visite.

— Et qui donc ?

— La jeune madame de Corcy et M. son oncle, le lieutenant-criminel de Coucy.
— Ils ont fait prévenir.

—Oui, et M. le cardinal d'Estrées vient également savoir des nouvelles de votre indisposi-
tion.

— Je vais rentrer pour les recevoir.

Elle se leva sans accorder un regard a son mari, dont la jalousie commencait a céder
devant sa tranquille indifférence. Il marcha a ses cotés. Ni 1'un ni 'autre ne parleérent
pendant le trajet jusqu'au chateau.

— Je vais faire ma toilette, dit négligemment la comtesse, peut-€étre les seigneurs qui sont
chez son Eminence l'accompagneront-ils, et puisque vous désirez me voir belle, je tAcherai
de I'étre.

Le comte devint rouge comme un pavot.

— Vous étes toujours belle, Madame, d'ailleurs je ne pense pas que ces seigneurs se
permettent de venir chez moi sans y étre engagés.

— Avec M. le cardinal...

— Madame ! Madame !...
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— Eh bien ! Monsieur, d'ou vient cette colére ? Les gens de qualité ne se visitent-ils pas
entre eux, surtout a la campagne ? Nomme-t-on ces messieurs ?

~ Non, Madame... Je ne sais...
— Nous les connaissons, peut-étre. Le comte ne répondit pas.

— Tres bien, ajouta Henriette, il parait que votre humeur d'hier dure encore ;n'en parlons
plus.

Elle soutint cette conversation d'un ton de persiflage qui ne laissa pas de doute a M. de
Lameth. Elle ne pouvait lui avouer plus clairement qu'elle avait tout appris et qu'elle ne
craignait pas sa colere. Elle le laissa au bas du degré, et se dirigea vers son appartement.

— Maintenant, Louison, dit-elle, je les délie. J'aurai de la patience jusqu'a ce qu'une
occasion se présente, et elle se présentera. Nous allons jouer au plus fin, et, dans cette
guerre, la force est du parti des femmes.

— Madame n'écrira-t-elle pas a M. son pere ?

— Non, j'ai réfléchi ; je ne ferai aucune démarche officielle, ils en tireraient avantage.
— Madame, voila le carrosse de son Eminence.

— Je vais descendre. Qui est avec M. 1'évéque ?

— Madame de Corcy et M. son oncle. — Pas d'autres ?

— Et le chapelain de Monseigneur.

— C'est bien.

En entrant au salon, madame de Lameth y trouva ses hotes et les deux comtes,dont le
visage grave formait un contraste frappant avec la gaité répandue sur ses traits.

— Nous venons savoir de vos nouvelles, Madame dit le cardinal.

— Je me porte a merveille, monseigneur, votre Eminence est bien bonne de se déranger
pour si peu de chose.

— Nous étions tres inquiets, madame la, comtesse, continua le lieutenant criminel.
— Ce n'est rien, une sotte frayeur dont je suis guérie.

— Vous voila donc tout a fait brave, Madame, interrompit Madame de Corcy.

— Absolument et sans retour.

—Prenez garde, Madame, reprit le comte de Bussy, la crainte est le commencement de la
sagesse.

— Je n'ai pas besoin de crainte pour étre sage, Monsieur, répliqua-t-elle avec hauteur.

La conversation s'engagea ensuite sur la féte de la veille, sur les regrets de madame de
Lameth, de I'avoir manquée, sur l'espoir d'en retrouver une autre promptement.
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— Et vos hotes, dit-elle, le plus naturellement du monde, que sont-ils devenus Monsei-
gneur ?

— Ils partent ce soir, ils retournent a I'armée, leur congé est expiré.

Les deux comtes se regarderent.

— Je ne les retiens point, continua 1'évéque, je sais que quand le devoir commande, il faut
obéir.

— Voila une belle pensée, Monseigneur, et digne d'un prince de 1'Eglise,répondit en riant

la comtesse.

Madame de Corcy portait a la main un bouquet de roses, dont madame de Lameth lui fit
son compliment.

— Vous les trouvez jolies, Madame, répliqua finement madame de Corcy, elles ont été
cueillies pour vous.

— Pour moi !

— Qui, je me promenais il y a une heure, dans le parc d'Anizy, prés d'un quinconce,
entouré de rosiers, j'ai formé ce bouquet dans l'intention de vous l'offrir, s'il vous était
agréable.

Henriette rougit beaucoup, elle venait de comprendre.

— Je l'accepte, Madame, et nous ferons un échange, j'ai coupé quelques ceillets pour les
attacher a mon corsage, je vous les abandonne, et les remplacerai avantageusement par
vos charmantes roses.

Madame de Corcy, sourit en la regardant, et les bouquets furent acceptés.

— Vraiment, Madame, reprit la comtesse, votre deuil vous a trop éloignée de nous ; a
présent qu'il est terminé, ne pourriez-vous venir passer quelque temps a Pinon ? Je suis
jalouse de son Eminence chez laquelle vous étes depuis huit jours.

— Je dois retourner demain a Coucy avec mon oncle, madame la comtesse ; un peu plus
tard...

— Vous viendrez, n'est-ce pas ?

— Puisque vous daignez me faire cet honneur... — Nous nous amuserons beaucoup. Nous
irons a la chasse, nous cueillerons des fleurs, ajoutat-elle un peu émue, et ce sera
charmant, n'est-il pas vrai, Messieurs ?

Le comte de Bussy et son fils balbutierent une invitation. Henriette s'en apercut.

— Oh ! mon Dieu ! reprit-elle, dans nos causeries de jeunes femmes vous ne m'apprendrez
rien, je sais aussi bien que vous les propos du pays, les détails de la féte de Monseigneur,
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les habits des seigneurs et des dames qui s'y trouvaient. Quoique MM, de Lameth ne m'en
ayant point parlé, je n'ignore rien, les femmes sont si malines !

Lé cardinal prit congé, la comtesse l'accabla d'amabilité, presque de coquetterie. Elle
I'engagea a revenir bient6t.

— Madame, dit-il, en souriant, si je n'étais pas un vieux prétre, je ne paraitrais plus devant
vous, il y a danger de mort, vous étes trop séduisante.

— Personne n'en est mort encore, Monseigneur, cela doit vous tranquilliser.

Apres le départ des visiteurs, madame de Lameth rentra chez elle, son mari suivit son
pére. Lorsqu'ils se retrouvérent au souper, la physionomie des deux hommes conservait
leur tristesse sombre, dont rien ne put les faire départir a dater de ce moment. Henriette
feignit de ne pas s'en apercevoir, et continua a rire de tout.

— Pourquoi avez-vous engagé Madame de Corcy sans m'en avoir parlé ? Madame, dit,le
jeune comte.

— Parce que sa jolie figure me réjouit a voir et qu'elle me plait infiniment. Jusqu'ici, je n'ai
pas eu besoin de votre permission pour faire les honneurs de ce chateau. Vous m'avez
toujours répété que j'en étais la reine et vous mon esclave dévoué.

M. de Lameth baissa la téte sans répondre.

— Madame de Corcy, est fort raisonnable, continua Henriette, elle vit a Coucy pres de son
vieil oncle, sans distractions ni plaisirs, c'est une bonne liaison pour moi, nous sommes si
voisins !

La conversation finit la.

Quelques semaines s'écoulerent et rien ne changea au chateau de Pinon. La comtesse
continua sa vie dissipée sans s'inquiéter de 'humeur trop apparente de son mari, elle
courut les environs, elle visita ses voisins, accompagnée de ses gens, parmi lesquels Joguet
trouvait toujours sa place. Ses promenades méme furent espionnées, elle ne voulut pas
s'en apercevoir, et cette sécurité en rendit un peu a ses gardiens.

Madame de Corcy arriva. Elles passaient de longues heures en téte-a-téte dans la chambre
de la comtesse, ou personne ne pouvait pénétrer , et ou I'on ne risquait pas d'étre entendu.
La madame de Corcy avoua a Henriette qu'elle avait regu les confidences du marquis,
qu'elle avait partagé ses peines, et qu'elle lui avait promis de le servir.

— Il m'a fait pitié vraiment, et je n'ai pas osé le refuser. Votre histoire est si intéressante et
votre amour si pur !

— Oh ! oui, dit la comtesse.

— Si vous aviez vu de quel air il baisait les ceillets que je lui ai donnée de votre part,
comme il leur parlait, comme il les couvrait de larmes ! C'était a fendre le cceur.
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— J'ai gardé les roses, moi, répliqua la comtesse, elles sont enfermées dans cette cassette.
— Il ne vous a point écrit ?

—Oh ! non, je le lui ai défendu, il faut attendre, les soupcons s'endormiront.

— Nous en parlerons beaucoup d'ici la.

— Etj'y penserai encore davantage.

Madame de Corcy resta trois semaines a Pinon. Elle gagna la confiance et les bonnes
graces de MM. de Lameth, au point qu'ils la virent partir avec regret, et qu'ils 1'engagerent
a revenir promptement. La comtesse voulut la reconduire jusque chez elle. Elles mon-
térent en voiture seules avec Louison. Pichard, I'écuyer du comte, les suivait a cheval, pour
la premiere fois 1'éternel Joguet resta au logis.

— Vous étes en grande faveur, Madame, dit en riant la comtesse, vous tenez la place de Jo-
guet.

— Je n'ai jamais aimé MM. de Lameth, me permettrez-vous de vous l'avouer. Ils ont gagné
contre feu M. de Corcy, un proces tres injuste qui nous a presque ruinés, et sans vous, je
ne les aurais pas revus. Je ne sais donc pourquoi ils me traitent si favorablement.

— Parce que vous étes une Syrene et qu'on ne peut vous résister.
— Vous viendrez quelquefois a Coucy, vous me le promettez.

— Je vous le promets. — Eh bien ! j'ai mon idée, — nous en parlerons.
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IX
LES DEUX GABRIELLE.
Six mois se passerent ainsi. Henriette se conduisit avec tant d'adresse, qu'elle écarta les

soupcons de MM. de Lameth. Quoiqu'il lui en cofitat, elle n'écrivit point au marquis, n'en
recut aucune lettre, et ne voulut pas permettre a son amie de s'informer de lui.

— Il ne faut qu'une minute pour perdre le fruit de nos travaux, disait-elle ; on peut
regarder l'adresse de vos lettres, il peut s'en égarer : soyons plutot en garde contre nous-
mémes. MM. de Lameth vont aller en Bourgogne, ou un proces les appelle, car ils sont tres
processifs, ils me laisseront seule ici. Alors nous verrons.

Madame de Lameth disait vrai. Son mari et son beau-pére se mirent en route au commen-
cement de 1'été. Ils la quitterent parfaitement tranquilles, et délivrés de toutes craintes, le
jeune comte, du moins. Quant a son pere, plus éclairé sur le caractere de la comtesse, il
recommanda a Joguet de veiller sur elle et de lui rendre compte du plus léger incident.
Apres leur départ, Henriette resta quinze jours a Pinon, presque seule, ou du moins ne
recevant que sa famille et ses voisins les plus proches.

Un matin, Louison entra chez elle, I'air préoccupé et presque triste.
— Madame se croit libre ? dit-elle.

— Jusqu'a un certain point.

— Nous avons encore un espion ici, ce monstre de Joguet.

— Je m'en doutais ; mais comment le sais-tu ?

— Je causais tout a I'heure avec le nouveau laquais recommandé par madame de Corcy, ce
Lambert, qui a l'air d'un dréle tres éveillé ; nous riions ensemble,trés innocemment,
lorsque Joguet est venu a pas de loup se cacher derriere la porte. Il a cru que nous ne
I'avions pas entendu. J'ai prononcé le nom de M. le marquis d'Albret, nous sommes entrés
dans le parc, et il nous a suivis, sans nous perdre de vue. Nous n'avons fait semblant de
rien.

— J'en suis tres fachée pour M. Joguet ; mais je n'en verrai pas moins le marquis a Coucy,
la semaine prochaine.

— Et s'il le découvre ?

— Je le laisserai ici.

— Ilira malgré Madame, s'il en a recu l'ordre, et je le crois.
— Nous le tromperons.

— M. le marquis est prévenu ?
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— Madame de Corcy lui a envoyé la moitié de la bague et la lettre par Deschamps,le
sergent de ville de Coucy, qui sera muet comme la tombe, il a cru servir M. le lieutenant-
criminel.

— Cela est a merveille. Quelle fine mouche que madame de Corcy !

— Elle m'aime beaucoup, et elle déteste cordialement MM. de Lameth, et puis elle espére
que le marquis protégera son fils lorsqu'il sera en age d'étre quelque chose.

— Ou est M. le marquis ?

— A la cour ; il n'ira a I'armée que plus tard. Quel bonheur de le revoir, et comme je 1'ai
acheté cher !

— Madame a été admirable, le plus adroit s'y fat pris.
— Oh ! c'est que l'amour et la vengeance sont deux puissants maitres !

La comtesse donna des ordres pour son départ. Elle se fit accompagner de ses femmes et
d'une partie de ses gens. Joguet demanda a la suivre : elle le refusa,et a son grand
étonnement, il ne fit point d'observations.

Madame de Corcy et le lieutenant-criminel accueillirent la comtesse a bras ouverts. Ils
étaient tres fiers de I'honneur qu'ils recevaient, et ils ne négligerent rien pour qu'elle fat
satisfaite de leur empressement.

— Avez-vous la réponse ? dit madame de Lameth, aussitét que les deux amies furent
seules.

— La voila, Madame. Il viendra, il sera heureux ; il remercie sa belle amie,comme I'homme
le plus amoureux de la terre.

— Pauvre marquis ! il est ici peut-étre.

— Je ne le crois pas. Je lui ai indiqué 1'Ecu de France, en face de cette maison. J'ai bien
veillé, et aucun voyageur n'a encore paru.

— Il aura pris un petit équipage sans doute.

— Le plus petit du monde, a ce qu'il me mande ; un seul valet, son Rémond , tous les deux
déguisés en marchands forains. Et, tenez, voila deux quidams qui m'ont bien 1'air de
quelque chose comme cela, continua la veuve en Rapprochant d'une croisée.

— C'est lui, murmura la comtesse, je le reconnaitrais entre mille.

— Vous allez donc lui écrire ? et cette nuit il entrera, par le jardin, dans un pavillon qui
donne sur la vallée : 1a on ne peut étre vu ni surpris que d'un seul coté, ou Louison et moi
nous ferons bonne garde.

— Qu'il a de peine a cacher son élégance sous des vétements grossiers ! qu'il est bien fait !
n'est-ce pas, Madame ?
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— Il est charmant !

La comtesse écrivit, on envoya la lettre par la femme de Deschamps, bonne créature sans
malice et sans curiosité. Elle revint rendre compte de sa mission.

— Que t'a-t-on dit ? demanda madame de Corcy.

— Je suis allée 4 'Ecu de France : j'ai parlé a 'aubergiste, il m'a dit que les deux hommes
arrivés tout a I'heure étaient dans leurs chambres. J'y suis montée. Sur la galerie j'en ai vu
un. Je lui ai remis la lettre. " C'est pour Monsieur, a-t-il dit. — Oui, ai-je répondu. —
L'autre est sorti. J'ai bien compris que le premier était un homme de chambre, pourtant ils
étaient habillés de méme. Il a lu la lettre, et il a dit : — C'est bien. » Et je suis revenue avec
un écu dans ma poche.

— Je rendrai compte a M. le lieutenant-criminel de ton intelligence, je suis tres contente.
Et elle lui donna une piece d'argent.
— Ce qui m'étonne, c'est que le marquis n'ait pas donné de I'or, dit la comtesse.

— Oh ! il est devenu prudent, depuis qu'il vous aime... belle comtesse ; il a tant peur de
vous perdre !

— Nous sommes bien malheureux ! Et quand je pense que sans M. de Bussy, nous serions
unis a présent ; car ce n'est pas mon pere qui a imaginé cette histoire,sans laquelle je
n'aurais pas cédé.

— M. d'Albret s'était battu néanmoins ?
— Battu pour moi, parce qu'on m'insultait. Il est si généreux !
— Voulez-vous venir visiter votre asile de cette nuit ?

— Bien volontiers. Ce pays-ci est charmant. Elles descendirent au jardin situé en haut de
la ville de Coucy. Les remparts en formaient 1'enceinte, et une petite porte donnait en face
des ruines.

— Mon Dieu ! quelle jolie vue ! s'écria la comtesse.

— Voila notre pauvre chateau qu'on nous a démantelé et réduit a cet état du temps de la
Fronde. Le cardinal Mazarin a tué Coucy. Je me rappelle confusément dans ma premiere
enfance l'avoir vu habité, et mon oncle y a été maintes fois recu, lorsque M. de Lameth en
était gouverneur. Nous en avons eu plusieurs de votre nom, depuis celui qui traita avec
Henri IV, en 1591:

.... — Et en quelle année cette belle demeure fut-elle ruinée ?
— En 1652. Le maréchal d'Etrées venait de prendre la ville.

— Savez-vous que vous vous donnez encore des airs de forteresse ? Vos portes, vos fossés,
vos murailles, c'est presque comme autrefois.
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— Hélas ! nos portes ne se ferment plus, nos fossés se comblent, nos murailles s'écroulent.
Il n'y a que ce vieux donjon qui reste la immuable comme la Providence. Il durera autant
que le monde.

— Vous avez ici bien des souvenirs ?

— Cl'est une terre couverte de ruines et de regrets depuis le commencement de la monar-
chie.

—Y a-t-il encore des Coucy ?

— Pas un, et depuis des siecles. Le dernier est Enguerrand VII, maréchal de France, mort
en 1397. Il n'y a pas méme de branches collatérales ou entées parles femmes sur cette
noble maison, 1'émule des maisons royales, pas méme un batard ; c'est un nom éteint a ja-
mais.

— Quelle fiere devise que la leur ! Ce nom de sire de Coucy élevé par eux au-dessus des
couronnes et des principautés, c'est admirable !

— Maintenant nous appartenons a Monsieur, duc d'Orléans, frere du Roi, et nous sommes
un marquisat.

— M. Ceeur-de-Roy est le magistrat du prince ?
— Oui, Madame ; il gere les biens et rend la justice de concert avec mon oncle.

— Me voila bien au fait de Coucy maintenant, et je pourrai tenir téte a mon pere sur la
législation du pays.

— Vous aurez le plus beau clair de lune possible ce soir, et vous pourrez jouir d'un
spectacle magique, I'effet de ce paysage et des ruines éclairés par 1'astre des amants. Vous
en serez charmée.

— Peut-on entrer dans le chateau ?
— Je vous en remettrai une clef et celle de cette petite porte. Vous ferez ce qui vous plaira.
— Que la journée est longue !

— Ah ! Madame, le bonheur qui lui succéde console de l'attente ; mais quand la vie
s'écoule dans l'isolement, sans espérance, sans souvenirs ; quand le soir ressemble au
matin, et le jour a la nuit, c'est alors qu'on est malheureuse !

— QOui, cela doit étre bien pénible, répondit avec distraction la comtesse.

— Egoiste ! pensa madame de Corcy. Madame de Lameth rentra dans sa chambre
et y trouva Louison.

— L'as-tu vu, Louison ? Il est 13 en face, a I'Ecu de France.

— Et il regardé derriere les carreaux, et il cherche madame la comtesse, triste et inquiet de
ne pas l'apercevoir.
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— Ouvre cette fenétre, Louison ; si je puis lui procurer ce petit bonheur, je ne le lui
refuserai pas.

La comtesse parut dans tout 1'éclat de sa jeunesse et de son incroyable beauté,au milieu de
cette petite rue sale et noire. Tous les

yeux se fixerent sur elle. Le marquis, cache sous ses rideaux, s'enivrait du bonheur de la
contempler, son cceur battait d'amour et d'orgueil. Cette femme si adorable, elle 1'aimait,
elle lui appartiendrait peut-étre.

— Oh ! se disait-il, j' en deviendrai fou !

— Savez-vous, Madame, pourquoi madame de Corcy déteste tant messieurs de Lameth ?
demanda Louison a sa maitresse.

— Elle me I'a raconté ; un proces... je crois. — Non, non ; j'ai découvert, cela en causant
avec sa femme de chambre. — Eh bien ! — Elle a d{i épouser monsieur le comte.

— Allons donc ! notre mariage est arrangé depuis notre enfance.

— C'est justement cela, Madame ; elle a connu monsieur le comte a Anizy, ou elle allait
tres souvent, monsieur le cardinal est son parrain. Il lui a fait des galanteries, Madame
était encore au couvent, et il ne la connaissait pas. Monsieur le comte lui a promis de
I'épouser, et lorsqu'il en a parlé a monsieur le comte de Bussy-Lameth, celui-ci a refusé d'y
consentir, en lui donnant pour raison ses promesses a monsieur votre pere, absolument
comme monsieur d'Albret ; seulement monsieur d'Albret aime toujours Madame, et mon-
sieur le comte a vite oublié mademoiselle Marie Jourdieu dés qu'il a eu vu sa fiancée. Voila
pourquoi madame de Corcy se venge de son infidele en vous excitant a le tromper.

— Voila pourquoi aussi mon mari ne voulait pas que je la visse, pourquoi mon beau-pére a
tant cherché a 'éloigner.

— Elle a eu l'esprit de les ramener a elle, sans doute avec des soumissions au sujet des
choses passées, peut-étre en laissant croire que sa passion dure encore...

— Et qu'elle se sacrifie au bonheur de son amant, en l'adorant en silence. C'est bien
possible ; les hommes ont tant d'amour-propre ! Monsieur de Lameth aura cru cela.

— Elle ne parle jamais de cette union manquée, elle a défendu qu'il en fiit question vis-a
vis de vous. Cela a été fort secret.

— Je ne lui en dirai rien. Qu'est-ce que cela me fait ? Elle se lamentait ce matin sur son
isolement. Je comprends le but.

— Voici I'heure du souper ; Madame ne va-t-elle pas descendre ?
— Oui ; je voudrais que le temps courut le double plus vite que de coutume.
— Et lui donc, monsieur le marquis ? Je suis stire qu'il compte les minutes.

— Tache de voir Rémond.
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— Oui, Madame ; ce ne sera pas bien difficile. Pendant le souper la comtesse fut distraite
au point de ne pas entendre les galanteries du lieutenant-criminel,qui ne les lui épargnait
pas.

— Madame la comtesse est souffrante, dit-il enfin, surpris de ce qu'elle ne lui répondait
pas.

— Un peu fatiguée, Monsieur ; et je me retirerai de bonne heure, si vous me le permettez.
— Vous étes ici chez vous, Madame.

— D'ailleurs mon oncle lui-méme rentre chez lui des qu'il fait nuit. Il lui est interdit dé
veiller. Nous demeurerons toutes les deux. Vous prendrez l'air dans le pavillon ; cela vous
fera du bien.

La nuit tant désirée arriva. Le vieillard et les domestiques se coucherent. Il ne resta plus
debout que les trois femmes. Louison ouvrit la porte de la rue et le marquis, en
embuscade, entra sans le moindre bruit.

Madame de Corcy le recut la premiére et le conduisit pres de la comtesse, qui l'attendait.
En l'apercevant, il courut a elle et couvrit sa main de baisers.

— Mon Henriette ! s'écria-t-il. — Charles !

Madame de Corcy s'était éloignée, en discrete confidente ; ils se trouverent seuls.
— Oh ! que j'ai souffert pour arriver a ce moment ? murmura M. d'Albret.

— Et moi, mon ami !

— J'ai cru que je n'aurais pas le courage d'aller jusqu'a la fin.

— Et si vous saviez comme j'ai menti !

— Cela vous a-t-il été bien difficile ?

— Rien ne me cotite pour vous, Monsieur.

— Chere Henriette ! vous voila plus belle que jamais.

— Vous trouvez, reprit-elle en minaudant.

— Mais aussi plus chérie, si cela est possible.

— Etla Cour, que s'y passe-t-il ?

— Jel'ignore, je n'ai pensé qu'a vous. — Le roi aime-t-il toujours madame de Monspan.
— Je n'en sais rien ; je vous aime, cela me suffit.

— Est-il vrai que madame de La Valliére soit aux Carmélites ?

— Peut-étre. Que vous importe !

— Vous étes un grand enfant, marquis.
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— Et vous trop raisonnable, trop froide.
— Oh ! froide ! Charles, vous ne le pensez pas.

— Vous me parlez des autres, de la Cour, du roi. Y a-t-il un roi, une cour ? Lorsque je suis
pres de vous, je n'ai que vous au cceur et dans la mémoire.

— Je vous apporte un présent.

— Lequel.

— Devinez.

— Jen'ose.

— Que désirez-vous le plus ?

— Je ne serai pas assez hardi pour vous le dire.

— Mais encore ?

— Vous!

— Taisez-vous, Monsieur, répondit-elle en rougissant, et cherchez mieux.
— Une boucle de ces beaux cheveux blonds ? — Non.

— Un anneau ?

— Pas davantage.

— Si c'était ? Oh !..., je ne suis pas assez téméraire pour cela.
— Il faut que je vous aide. Vous n'étes pas habile.

— Je ne suis qu'amoureux.

— En mon absence que demandez-vous au ciel ?

— De vous revoir.

— Sans doute. En vérité il faut tout vous dire. Eh bien ! regardez alors.
— Votre portrait ! Il ne me quittera qu'avec la vie.

— Le trouvez-vous beau ?

— Il vous ressemble !

— Etes-vous content ?

— Oh ! merci ! merci !

Il y eut un moment de silence. Le marquis baisait alternativement et le portrait et la main
charmante qui le lui avait donné.

— Qu'on est heureux d'étre jeune ! dit-il enfin, et quelle belle féte que I'amour ! Voyez, la
nature entiere s'est parée pour nous. Cette vallée, ces ruines,cette lune qui éclaire tout
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cela, et votre beauté qui m'éblouit, et ma passion qui me dévore, qui me briile. Oh ! je ne
puis exprimer ce que j'éprouve, c'est du délire, c'est de la folie !

— Oui, répondit la comtesse, il fait beau temps.

Il la regarda étonné. Ces deux ames si différentes qui se trouvaient en présence, ne
pouvaient se comprendre. Le marquis, jeune homme au coeur' chaud, a 1'imagination poé-
tique, divinisait tout par l'exaltation de sa tendresse. Son caractére noble et dévoué le
rendait susceptible des actions les plus généreuses. Il aimait de toutes ses facultés
réunies ; malgré ses vingt-cinq ans, la beauté de sa maitresse et la solitude ou ils se
trouvaient, le premier de ses besoins n'était pas peut-étre de la posséder. Son coeur parlait
plus que ses sens, dans ces premiers moments d'ivresse, Il aurait voulu rester a ses
pieds,la regarder, la regarder encore, et attendre qu'elle-méme, heureuse de le rendre
heureux, se fut jetée dans ses bras. La comtesse, d'une nature opposée, n'avait pas 'ombre
de poésie, ni d'affection. Elle aimait de téte et non de sentiment. Elle avait 'amour propre
satisfait de son choix et blessé de la conduite de son mari. En lui 6tant la vengeance on lui
elit pris une bonne moitié de sa joie. Si elle avait di sacrifier au marquis sa position, son
avenir, elle l'eut repoussé sur-le-champ. L'esprit humain est si inconséquent qu'elle
s'exposait a tout cela néanmoins, par une sorte de bravade romanesque. Elle savait que si
M. de Lameth I'abandonnait, elle trouverait dans 'honneur et la passion de son amant un
dédommagement certain. Peut-étre 1'idée de faire parler d'elle, de devenir célébre par ses
aventures, comme elle 1'était par sa beauté, lui souriait-elle infiniment. Peut-étre aussi
marchait-elle en aveugle, guidée par la fantaisie et son orgueil offensé. Quoiqu'il en soit,
elle n'apportait dans cette liaison que des éléments bien faibles en comparaison de M.
d'Albret. La suite de ce récit développera les nuances de ce caractere, trop étrange s'il
n'était pas historique et auquel je me reprocherais d'ajouter un trait quelconque. Rien ne
me colite autant que de dire du mal des femmes. Depuis une heure ils causaient ainsi sans
s'entendre, sans se répondre, car I'amour a cela de particulier qu'il se comprend lui-méme,
qu'il jette sur ce qui l'entoure un reflet de sa propre lumiere. Voila pourquoi il nous
aveugle sur l'objet qui l'inspire, c'est nous que nous voyons, et non pas lui. M. d'Albret
révait, madame de Lameth riait, lui heureux et mélancolique, elle contente et folatre.

- Que j'aimerais a parcourir ces belles ruines avec vous, chere Henriette ! que de souvenirs
elles me rappellent !

— Le voulez-vous ? rien n'est plus facile, en voici la clef. - Allons-y, je vous en conjure.

— Bien volontiers. Nous n'avons rien a craindre, a moins que ce ne soient des esprits,
personne ne nous y surprendra a cette heure. Minuit sonna a 1'église de la ville.

— Marchons, dit-elle, c'est I'heure du mystere.

Ils pénétrérent dans cette enceinte redoutée, qui avait résisté tant de fois aux ennemis de
ses maitres. Le bruit de leurs pas troublait seul le silence. Ils marchaient en s'appuyant
I'un sur l'autre. Henriette méme se sentit émue dans ces lieux respectés. Elle serra
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vivement la main du marquis et ses léevres murmurerent presque a son insu des mots
d'amour. Ils entrerent dans une petite tour ronde, ou se trouvaient des peintures a fresque
tres bien conservées, une grande fenétre donnait sur la campagne.

—Ici votre Henri IV passade longues heures prés de sa Gabrielle, Charles, car ils y
resterent ensemble plusieurs mois et cette piece était sa retraite favorite. Ici ils se sont
aimés comme nous.

— Vous avez raison de dire mon Henri IV, chere Henriette, ce héros fait ma gloire. C'était
mon parent tres proche. Mon arriere grand pere était le frere de Jeanne d'Albret, non pas
d'un c6té tres catholique, mais il fut reconnu légitimé et obtint la permission de porter le
nom et les armes de la famille, qui n'avait point d'héritier male.

— Vous étes alors tres proche de sa majesté.
— Oui, et elle ne 1'oublie point,
— Ce chateau est presque une propriété de famille.

— Comme Henri IV j'ai ma Gabrielle, mille fois plus belle, j'en suis certain, et je n'aurai
pas comme lui sacrifié mon amour a une alliance couronnée.

— Cela est vrai, Gabrielle mourut malheureuse.
— Ne craignez rien, mon amie, aucun malheur ne vous menace.
Ils garderent un instant le silence.

— Voyez-vous la-bas ce petit chateau dont la lune fait briller le toit pointu ?reprit la com-
tesse.

- Oui.

— Eh bien ! c'est encore un souvenir d'amour. C'est le chateau de Fayel.
— Oh ! quelle triste histoire ! ne me le rappelez pas.

— La vécut une autre Gabrielle.

— Oui, la vécut une autre Gabrielle, qui

perdit celui qu'elle aimait, qui le perdit par la main d'un mari jaloux, et quine put lui sur-
vivre !

— Oh ! vous avez raison, Charles, il ne faut pas rappeler cette 1égende.

— Et ce festin affreux ! qu'eussiez-vous pensé, Henriette, a la place de Gabrielle de Vergy ?
— Oh ! taisez-vous, taisez-vous, mon ami, vous ignorez le mal que vous me faites.

— Et pourquoi, mon amie ?

— C'est une prédiction qui ne sortira jamais de mes lévres. Non, parlons plutét de la
Gabrielle qui fut au roi de France. C'est celle-la
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dont la vie me parait belle et enviable ; gloire, fortune, puissance, elle eut tout.
— Et1'amour d'Henri IV que vous oubliez !

— Ici elle commandait en souveraine. Toutes les campagnes des environs sont remplies de
ses aventures, ses caprices réglaient la volonté d'un puissant monarque.

— Hélas ! Henriette, si j'étais roi, je mettrais a vos pieds ma couronne.
— Que ne I'étes-vous ! — Comment ?

— Sans doute, vous feriez comme Henri IV, vous m'arracheriez a mon mari, et nous ne

nous quitterions plus.
- Hélas !

Un nuage de tristesse s'étendit entre les deux amants. Le marquis pensait a la séparation
inévitable qui devait suivre ces instants de bonheur ; madame de Lameth songeait, malgré
elle, a cette prophétie qu'elle voulait oublier, et que le moindre mot rappelait a sa mé-

moire.

— Croyez-vous aux Bohémiens, Charles ? dit-elle comme malgré elle.

— Je n'en ai jamais vu que de loin, et je ne me suis guere inquiété d'eux.
— Plit au ciel que j'en eusse fait autant !

— Que vous est-il donc arrivé ?

— Une Bohémienne, que j'ai rencontrée a Soissons, m'a annoncé... Mais, non, je ne le

répéterai pas.

— Tachez surtout de n'y plus penser, ce sont des menteries.

— Que Dieu vous entende, Charles !

La lune commenca a se couvrir de nuages, le vent s'éleva, 1'air de la nuit devint froid.
— Il faut rentrer, mon ami, reprit-elle.

— Nous nous reverrons demain.

— Oh ! oui, demain.

— Et serai-je moins dédaigné qu'aujourd'hui ?

— Dédaigné, Charles ?

— Mon Henriette, je n'ai rien osé demander, j'ai respecté ma déesse, j'attendrai son bon
plaisir ; mais je suis bien malheureux.

— Voila les hommes, ils sont malheureux jusqu'a ce qu'ils deviennent ingrats.
— Henriette !

— Eh bien... a demain, Charles.
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X
EXPLICATION.

Le lendemain, lorsque la comtesse s'éveilla, la pluie tombait par torrents. Le paysage, si
riant la veille, ne se distinguait plus qu'a travers une brume froide et épaisse.

— Voila la vie, Madame, dit madame de Corcy, aucun de nos jours ne se ressemble.
Pourtant vous avez encore du bonheur pour aujourd'hui.

— Et comment faire, chere hétesse ? nous ne pourrons pas sortir.
— Rien de plus simple que de conduire le marquis jusqu'ici.

— Dans ma chambre ? interrompit-elle en rougissant.

— A moins que vous ne préfériez laisser passer ce jour sans le voir.
— Oh ! non !

— Alors tout s'arrangera. Voulez-vous étre souffrante et ne pas quitter votre apparte-
ment ? mon oncle vous demandera la permission de vous y saluer, et vous n'entendrez
plus parler de lui.

— Cela ne serait pas poli, Madame.

— Mon oncle n'y songera point. Si vous saviez comme il est bon !
— Si mon beau-pére était ainsi !

— M. de Bussy ! oh ! il est intraitable.

— Qui le sait mieux que moi ?

La comtesse recut un instant le lieutenant criminel, puis elle resta toute la journée a
causer avec madame de Corcy et Louison, de l'entrevue de la veille, du marquis, de
I'avenir, de tout ce qui occupe les amoureux, c'est a dire eux-mémes.

Le soir, M. d'Albret revint, et ils passerent téte-a-téte une grande partie de la nuit.

Madame de Lameth resta huit jours a Coucy, et les mémes entrevues se renouveleérent
tous les jours.

Il fallut partir néanmoins. La veille, au moment de se séparer, elle dit a son amant :

— Je veux vous revoir encore, Charles, je veux que vous visitiez ce vieux chateau ou je dois
passer ma vie. Nos adieux se feront 1a, jusqu'a ce que nous puissions nous réunir de
nouveau. Hélas ! quand cela sera-t-il ? Les soupcons de mes Cerbéres sont endormis, je
vais les décider a me conduire a la cour ; mon mari ne me refusera pas, et alors nous

serons plus libres.
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— Mais ne craignez-vous pas, mon amie, que ma visite a Pinon ne compromette cet ave-
nir ?

— Non. J'ai un seul espion, je saurai l'écarter. Gardez votre habit de marchand,mes gens
n'y prendront pas garde.

— J'obéis avec bonheur.

La comtesse partit. Le lendemain de son arrivée, elle donna a Joguet une lettre a porter a
son pere a Sissone : cette lettre contenait une priere au comte de Roucy, d'envoyer le
sommelier a Saint-Quentin, traiter une affaire pour madame de Lameth avec un avocat de
cette ville. M. de Roucy, esclave des volontés de sa fille, n'eut garde de se soustraire a celle-
1a, quelque singuliére qu'elle lui partit.

Joguet, écarté, le marquis arriva. Il fut introduit par Louison et Lambert, plus d'a moitié
dans la confidence. Les amants trouverent tant de choses a se dire,qu'ils restérent vingt-
quatre heures dans l'appartement de la comtesse, et que,sans les avertissements de
Louison, ils s'y seraient oubliés plus longtemps encore. Le soir du second jour, ils
descendirent a la fontaine du parc, ou Lambert tenait le cheval du marquis. La ils se
quittérent avec un véritable désespoir.

— Nous nous reverrons biento6t, disait la comtesse au milieu de ses larmes.
— Aimez-moi toujours, répondait le jeune homme, car vous étes ma vie !

Il monta a cheval, et il s'éloigna par la méme allée ou il lui était apparu,lorsqu'elle ne
croyait voir en lui qu'un habitant de 'autre monde.

— Pauvre Charles ! murmura-t-elle, il m'aime bien !

Joguet revint le surlendemain, et rapporta des réponses a ses commissions.

— Mon maitre va arriver, Madame, dit-il ; voici le moment fixé pour son retour.
— Comment le savez-vous ?

— M. le comte me I'a confié en partant ; et il est d'une exactitude parfaite.

— Il est parti depuis si peu de temps !

— Depuis un mois, Madame.

— Cela est vrai.

— 1l faut alors que j'aille a Villers-Cotterets, ainsi qu'il m'en a donné l'ordre, pour
m'entendre avec M. le forestier sur des achats de bois.

— Vous étes parfaitement libre.

— Madame la comtesse voudra bien dire a M. le comte de Bussy que je ne me suis éloigné
que d'apres son commandement, et que je reviendrai aussitot que cela me sera possible.

— Je n'y manquerai pas.
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Henriette recut en effet, le lendemain, une lettre de son mari, qui annoncait son retour.
— Encore des mensonges, Louison ; quelle vie !

— Madame en a recu d'avance le prix.

— Oh ! nous irons a la cour ; tu verras.

— Si Madame le veut, M. le comte ne lui refusera rien.

MM. de Lameth arriverent.

Le jeune comte se jeta dans les bras de sa femme et la couvrit de caresses. M. de Bussy
demanda Joguet.

— Il est a Villers-Cotterets, d'apres vos ordres, Monsieur, et m'a bien expressément priée
de vous le dire.

— Cela est bien.

— Mon Henriette, disait le jeune homme, comme vous étes belle !

Elle pensa que le marquis lui avait aussi répété la méme phrase en l'abordant.

— Cela doit étre bien vrai, puisque c'est leur premier mot a tous !

L'orgueil, chez cette femme, dominait et faisait taire jusqu'a la honte,jusqu'au remords !

Le comte de Bussy fronga le sourcil lorsqu'il vit M. de Lameth entourer sa femme des soins
les plus empressés. Il montra de I'humeur, et rien ne put le décider a se mettre a table. Il
rentra de bonne heure dans sa chambre, malgré les agaceries d'Henriette, qui, pour la
premiere fois de sa vie, employa ses séductions a son égard.

Le lendemain, Joguet arriva. Il eut un long entretien avec le comte de Bussy,avant que les
jeunes époux ne fussent sortis de leur appartement. Cet entretien fut sans doute d'une
grande importance, car M, de Bussy envoya chercher son fils, qui le fit assez longtemps
attendre, et, lorsqu'ils furent réunis, ils s'enfermerent avec l'injonction la plus expresse de
ne laisser pénétrer qui que ce soit au monde, pas méme la comtesse.

— Je ne sais ce qu'il y a, Madame, dit Louison, qui venait de 1'office. Joguet est chez M. le
comte de Bussy avec M. de Lameth, ils ont mis les verrous et ils s'entourent du plus grand
mystere.

— Que veux-tu qu'il y ait ? quelque bavardage de Joguet, peut-étre, quelque soupgon tout
au plus. Il ne sait rien, il n'a rien vu, et d'ailleurs il n'a pas de preuves. Mon mari aimera
mieux me croire que lui, si nous en venons a une explication.

— C'est égal, Madame, j'ai peur.

— Coiffe-moi, fais-moi bien belle, quelque coquetterie avec cela, et je te réponds du comte
de Lameth.
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On vint avertir que le déjeuner était servi, et que MM. de Lameth attendaient dans la salle
a manger.

— Tu vois, ma mie Louison, ils n'ont pas 1'air féroce, puisqu'ils m'attendent. Tranquillise-

toi, nous n'avons rien a craindre.

Elle descendit, et la maniére dont elle fut recue par son mari et par son beau-pere lui fit
penser qu'elle s'était trompée sur leurs dispositions. Ils se placérent en silence, et ni I'un ni
'autre ne fit honneur au repas.

— Etes-vous souffrant ? Monsieur, dit-elle enfin, apres avoir essayé de mille manieres de

dérider le front de son mari.

— Il m'a pris un mal de téte affreux.

— Cela a été bien subit. Il ne répondit pas.

— C'est donc une épidémie, car M. de Bussy n'a pas l'air mieux portant.
— En effet, Madame, nous avons tous les deux le méme mal.

Henriette ne douta pas qu'ils eussent appris quelque chose. Elle ne douta pas non plus
qu'elle n'elit bient6t un assaut a soutenir ; elle se prépara donc a jouer son role. Son
orgueil et son entétement vinrent a son secours, elle se promit de ne pas se laisser vaincre.
En conséquence, elle se fit un masque d'innocence impénétrable, et elle ne baissa pas les
yeux devant sa conscience, afin de ne pas les baisser devant ses juges.

On quitta la salle a manger. La comtesse se rendit dans un petit cabinet,qu'elle habitait
d'ordinaire le matin. MM. de Lameth la suivirent. Elle prit un ouvrage de tapisserie et
s'assit en silence pres de la fenétre. Les deux comtesse promenaient en silence ; ils étaient
visiblement embarrassés. Enfin, M. de Bussy rompit la glace.

— Madame, dit-il, nous avons a vous parler.
— Je vous écoute, Monsieur, répliqua-t-elle, mais d'ou vient cette solennité ?

M. de Lameth cacha sa tete dans ses mains, se mit a sangloter, en murmurant d'une voix
déchirante :

— Vous m'avez trompé, Henriette !

Elle s'attendait a tout, excepté a cette explosion de sensibilité, elle resta interdite.
— Vous m'avez trompé, répéta-t-il, et cela est infame.

— Non, non, Monsieur, je ne vous ai pas trompé, balbutia-t-elle, on vous abuse.

Pendant ce temps, le comte de Bussy continuait a marcher dans la chambre, en jetant des
regards farouches sur sa belle-fille ; il se contenait a grand'-peine.

— J'en ai la preuve, Madame, dit le jeune homme.

— La preuve, Monsieur ! répliqua-t-elle en se levant vivement, cela n'est pas possible.
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— Il a fallu qu'elle me parut irrécusable pour que j'y puisse croire, continua-t-il comme se
parlant a lui-méme, mais il n'y a pas moyen de douter.

— Et quelle est cette preuve, Monsieur ?

— Vous étes allée a Coucy, vous avez vu votre amant dans les ruines, vous y avez passé une
partie de la nuit avec lui, sans crainte ni dé vous déshonorer, ni de compromettre la
maison respectable dans laquelle vous étiez recue. Vous avez introduit M. d'Albret dans
votre propre chambre, a c6té de madame de Corcy et de M. son oncle, qui ne se défiaient
pas de vous. Ce n'est pas tout encore. Ici, a Pinon, dans la maison de votre mari, vous avez
admis votre complice avec une effronterie sans exemple. Si j'étais arrivé il y a huit jours, je
I'aurais surpris aupres de vous. Osez nier ces faits, Madame, osez-le, devant Dieu et devant
moi.

— Je l'oserai, Monsieur, ce sont des calomnies. Je ne sais ce qu'est devenu M. d'Albret.

— Ecoutez, Henriette, ne me faites pas croire a une dissimulation inexcusable. Dites que
vous avez été légere, inconséquente, que sans réfléchir aux suites, vous avez cédé au désir
de vous rapprocher d'un ancien ami, dites que vous ne m'avez point trahi, qu'a 1'avenir
vous 1'éloignerez de vous, dites tout ce que vous jugerez convenable, mais ne mentez pas,
ne me mettez pas dans l'impossibilité de vous pardonner.

— Je ne demande point dé pardon, Monsieur, je ne suis pas coupable.

— Je vous l'avais bien dit, mon fils, interrompit le vieux comte, jusque la simple spectateur
de celte scene, je vous l'avais bien dit, que cette femme n'avait pas de cceur.

— Qui m'accuse donc, Monsieur ? ajouta la comtesse sans avoir l'air d'entendre,quels sont
les témoins que vous avez a m'opposer.

— Un homme qui vous a vue.
— Qu'il vienne, je ne le crains pas.

— Mon pére ! mon pere ! elle n'est pas capable d'une hardiesse semblable, si elle avait des
reproches a se faire.

Le comte de Bussy haussa les épaules.

— Encore une fois, Monsieur, montrez-moi mon accusateur.
— Faut-il 'appeler ? mon pere.

— Vous étes le maitre, mon fils, de faire venir Joguet.

— Joguet ! s'écria la comtesse, c'est avec un de vos laquais que vous voulez me confronter,
songez-y bien, vous vous manquez a vous-méme, Monsieur.

— Aussi ne le ferai-je point venir, aussi ne veux-je pas exposer la comtesse de Lameth a
rougir devant l'intendant de mon pere.
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— Cela ne suffit pas, Monsieur, il faut chasser cet homme qui a 0sé me calomnier ainsi.

— Henriette, Henriette, je vous en supplie, soyez noble et franche, je ne crois pas que vous
ayez oublié ce que vous me devez, ce que vous vous devez a vous-méme ; je vous le répete,
vous avez été inconséquente, coquette tout au plus, un mot de repentir et je ne me
souviendrai pas du passé, et je ne vous le rappellerai jamais.

— Encore une fois, Monsieur, je ne puis me repentir, car je n'ai pas succombé, et si vous ne

chassez pas a l'instant cet indigne serviteur, je sors de votre maison, choisissez !
Elle fit un geste pour ouvrir la porte, le comte de Bussy se placa devant elle.

— C'en est trop ; dit-il, je ne puis souffrir, je ne souffrirai plus que mon fils s’humilie
devant vous, et que son aveugle amour le jette a vos pieds comme un vil esclave, lorsqu'il a
le droit de commander en maitre. Vous ne connaissez pas cette femme, comte, vous ne la
voyez qu'a travers le prisme de sa beauté, vous ne savez pas qu'il n'y a dans cette ame que
de 1'égoisme et de 1'orgueil, vous ne savez pas qu'il n'y existe méme point de tendresse
pour 'homme qu'elle vous préfere, elle n'a pas seulement cette excuse !

— Monsieur !

— Non, je ne puis y résister davantage, je vous apprendrai a la connaitre, peut-étre
guérirez-vous apres. Elle a cédé aux séductions de la vanité lorsqu'elle a accueilli la
recherche de M. d'Albret a la cour ; c'est encore la vanité qui I'a conduite au couvent,
lorsqu'elle a cru qu'il n'existait plus ; cette méme vanité lui a dicté son consentement a
votre mariage. Elle est restée fidele a ses devoirs, parce qu'il n'y en a pas un plus grand que
vous dans cette province. M. d'Albret a reparu : son orgueil blessé d'avoir été trompée par
nous, lui a inspiré la vengeance, elle a appris a dissimuler, elle nous a trompés a son tour,
puis elle s'est donnée au marquis, parce qu'il est grand seigneur et qu'il est a la mode. Elle
a toute sa passion dans la téte et rien dans le coeur, maintenant elle ment a votre bonté,
comme elle aurait menti a votre colére ; la voila cette femme, mon fils, la voila telle que je
la connais depuis son enfance. Si vous eussiez voulu me croire, elle ne serait pas
aujourd'hui la votre.

— M. de Lameth, dit la comtesse, les dents serrées par la fureur, en s'approchant de son

mari, vous souffrez qu'on m'insulte en votre présence.
— Mon pere, mon pere, de grace !

— Vous voulez quitter notre maison, Madame, continua le vieux comte, cela ne se peut
plus, car vous portez notre nom, et c'est a nous de veiller a ce que vous ne le déshonoriez
pas ; vous demandez I'expulsion d'un de mes domestiques, je pourrais la refuser, je vous
I'accorde a deux conditions : d'abord, vous allez implorer de votre mari une indulgence
que vous n'avez pas méritée, vous allez vous humilier et vous avouer coupable, vous
consentirez a expier votre faute selon le bon plaisir du comte de Lameth.

— Jamais !
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— Puis vous renverrez cette Louison Beaupré, qui vous sert dans vos intrigues adultéeres,
vous accepterez pour fille de chambre, la personne que nous vous désignerons, enfin vous
abdiquerez cette couronne de Reine que vous vous étes posée sur la téte, et vous
redeviendrez ce que vous auriez dii étre, une femme dévouée et soumise.

— En vérité, Monsieur, je vous admire, répliqua la comtesse avec un sourire plein de
haine, vous me proposez tout simplement de me faire votre tres humble servante et celle
de mon mari, et vous voulez encore que je vous remercie. Vous demandez la vérité, la
voici, Monsieur, la voici tout entiére : J'aime M. d'Albret, je n'ai jamais aimé que lui. S'il
fut mort ainsi que vous avez jugé convenable de me le faire croire, je serais restée attachée
a M. de Lameth, car c'était mon devoir. Puisqu'il vit, puisque vous vous étes joués de moi,
je ne me regarde point comme dégagée de mes serments envers lui ; ils ont été volon-
taires,il ne me les a pas rendus, ils annulent ceux qu'on m'a arrachés pour un autre. Je n'ai
point vu monsieur d'Albret ; mais puisque vous voulez la guerre, nous la ferons, et a
'avenir, je ne négligerai aucune des occasions de me rapprocher de lui, je les ferai naitre,
car je I'aime, entendez-vous, quoique, selon vous, je sois incapable de passion. Je vais me
retirer chez mon peére, et 1a nous verrons si vous oserez encore me faire espionner par vos
gens, comme des laches, dans I'ombre, pendant que je ne me cacherai pas et que je décla-
rerai tout haut, a la face du soleil, mon noble amour et nion noble amant.

- Taisez-vous, Madame ! s'écria le comte de Bussy, ne poussez pas a bout ma colere !

— Mon pére, vous voyez bien que je dois tuer ce marquis d'Albret ! Je vous I'ai déja dit, et
cela sera.

— Ne tuez pas le marquis, mon fils. C'est a cette femme que nous avons affaire a présent.
Ne publiez pas notre déshonneur en cherchant un combat qui ne 1'effacerait point.

— Que faire, mon Dieu ! que faire ? - Aimez-vous encore Madame ? — Hélas ! mon pere, je
I'aime. — Mon enfant ! mon pauvre enfant !

— Je me retire, Messieurs, je ne veux pas géner vos épanchements si tendres.
— Un instant, Madame, je vous en prie.
— Je vais faire mes paquets, Monsieur, et partir pour Sissone.

— Ah ! vous voulez partir ! Bien ne vous touche, rien n'arrive jusqu'a votre cceur, froid
comme un marbre et dur comme l'acier. Vous avez repoussé ma tendresse ; eh bien ! écou-
tez votre maitre, Madame. Vous ne sortirez pas de ce chateau, vous ne verrez plus per-
sonne, vous serez attachée a mes pas, et je saurai bien vous garder de maniere a vous
empécher de me trahir. Je chasserai votre servante, je briserai votre volonté et je vous
contraindrai a m'obéir en tout. Je vous ai placée a la téte de ma maison, je ne vous ai rien
refusé de ce que vous avez désiré, j'ai été a vos genoux attendant un de vos regards, vous
serez aux miens maintenant. Vous avez méconnu mon caractere, vous m'avez cru faible
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parce que j'étais amoureux, vous apprendrez ce que je suis réellement. Des ce jour nous
nous dévoilons I'un a l'autre.

— Il y a longtemps que je vous apprécie, Monsieur, répliqua la comtesse d'un air mépri-
sant.

— Vous allez monter chez vous, on vous y fera servir, et...
— Et je ne vous y verrai pas, j'espere.
— Je ferai ce qui me conviendra a cet égard.

— Fort bien ; on renouvelle les scenes de Sissone, je m'y soumettrai comme la premiere
fois. Je vous avertis seulement que tous vos efforts ne me conduiront pas au couvent.

— Quelle hardiesse, mon Dieu ! pas un remords !

— Non, monsieur le comte de Bussy, pas un remords, la hardiesse de 1'innocence. Cepen-
dant écoutez-moi encore une minute. Vous m'avez parlé franchement, je ferai de méme.
On me défend de sortir de ce chateau, je ne suis pas la plus forte, je me soumettrai. On
veut m'enlever ma fille de chambre, je n'y consens pas, et c'est la seule condition que je
mette a mon obéissance. Autrement, songez-y, je ne promets rien et j'emploierai tous les
moyens possibles pour quitter Pinon.

— Cette fille est un démon.

— Surveillée par vous, qui étes si fin politique, elle ne peut étre dangereuse. D'ailleurs je
n'en recevrai pas d'autre. Elle est enfermée dans mon appartement, elle y restera ; il
faudra user de violence pour l'en arracher. Trouvez-vous que ce soit digne d'un
gentilhomme, monsieur de Lameth ?

Le comte ne répondit pas.

— Je ne chercherai pas a m'échapper de ma prison, mais j'aimerai monsieur d'Albret, mais
je lui écrirai des que cela me sera possible, mais je le verrai ; car, je vous l'ai dit,
j'appartiens a lui seul, et, quoi que vous fassiez, ma passion vaincra tous les obstacles.

Le comte de Bussy, qui se contenait avec peine depuis longtemps, s'élanca vers la com-
tesse et lui prit les deux mains, en les serrant a les meurtrir ; elle ne sourcilla pas.

— Et moi, je vous dis, Madame, que vous ne le verrez pas. Je me charge de votre garde, et
si la faiblesse de votre mari vous laisse votre indigne confidente, malgré lui, malgré vous,
je garantis notre honneur. C'est moi, entendez-vous, Madame ? moi, qui n'ai jamais fléchi
devant personne, moi, que votre dangereuse beauté ni vos artifices ne séduiront pas, c'est
moi qui répond de vous a mon fils.

— Eh bien ! Monsieur, vous ne me faites pas peur. Nous verrons.
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— Et souvenez-vous de ceci : Si vous parveniez a tromper ma surveillance, si vous faisiez
une seule démarche dont nous eussions a rougir, rien n'arréterait ma vengeance, je ne
reculerais devant rien.

— Pas méme devant un assassinat, vous qui défendez a votre fils le duel.
Le vieux comte la regarda fixement avant de répondre.

— Eh ! bien oui. Craignez pour votre vie, c'est peut-étre le seul frein qui puisse vous arré-
ter.

— Je ne crains pas la mort, Monsieur.

— Mon pére, interrompit M. de Lameth, je ne puis plus continuer cette scéne, je me retire.
Oh ! que je suis malheureux !

— Du courage, mon fils, vous parviendrez a ne plus l'aimer.
La comtesse fit une profonde révérence.

— Ainsi, Monsieur, la guerre est déclarée, je me retire chez moi, j'aime a croire que je n'y
serai pas troublée. Vous n'en étes pas encore ou vous croyez pourtant, mon pere a
quelques droits a connaitre la destinée de sa fille, et je suppose qu'il ne verra pas
tranquillement celle que vous voulez me faire. Les lois sont 1a, le Roi, s'il le faut. Adieu,
Messieurs, on apprendra qui se lassera le plus vite des bourreaux ou de la victime.

— Mon pere, dit le jeune homme lorsqu'elle fut partie, il était temps qu'elle s'en allat, je
me serais jeté a ses genoux.

— Oh ! mon Dieu ! s'écria le comte, la maison de Bussy est perdue !
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XI
RETRAITE,

Le soir de ce méme jour, Louison fut mandée devant les deux comtes, et subit un interro-
gatoire. Elle ne se laissa pas intimider, protesta que la comtesse n'avait pas vu M. d'Albret,
et répondit avec tant d'assurance que M. de Lameth en vint a douter du rapport de l'inten-
dant, et demanda sérieusement a son pere si Joguet ne les avait pas trompés.

— Il n'a jamais aimé la comtesse, disait-il, et peut-étre il a voulu la perdre.

— Mon pauvre fils, vous étes bien malade ! On renvoya Louison avec une morale des plus
séveres, avec des menaces terribles, elle écouta tout respectueusement et répondit de son
dévouement pour ses maitres et de la sagesse de sa maitresse.

— D'ailleurs, ajouta-t-elle, M. le comte peut me faire surveiller, je ne crains pas ses re-
gards.

Rentrée chez la comtesse, elle lui raconta ce qui venait de se passer, et toutes deux
cherchérent par quel moyen MM. de Lameth avaient pu étre avertis.

— Joguet était absent, disait Henriette, il ne m'a vue ni ici, ni a Coucy.
— Et madame de Corcy, dont ils ignorent la

— C'est quelqu'un qui ne sait pas tout.

— Un domestique espionne, certainement, mais lequel ?

— Si c'était Lambert ?

— C'est impossible, Madame ; madame de Corcy est sa marraine, il lui est dévoue et elle
vous I'a recommandé, en en répondant comme d'elle-méme.

— Tache de le questionner. Ceci me parait suspect, car il a seul été mis dans la confidence.
— Je ne crois pas qu'il me soit possible de le voir sans témoins.
— Alors défie-toi de lui. Dans tous les cas, ne lui confie rien, c'est plus sir.

— De longtemps, Madame nous n'aurons rien a confier a personne, on va nous tenir en
charte privée.

— Heureusement madame de Corcy nous reste !

— Heureusement aussi nous pouvons la prévenir.

— Comment cela ?

— Vous vous rappelez ces pigeons que j'ai emportés de Coucy ?

— Certainement.
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— Ils nous serviront de messagers.

— Ah ! c'est juste. Combien en as-tu ?

— Quatre.

— En les envoyant a propos, nous pouvons les employer merveilleusement.
— Ils ont pris les plumes et I'encre.

— Et mes tablettes de poche auxquelles ils n'ont pas pensé ?

— Alors il faut de suite avertir madame de Corcy et 1'engager avenir ici. Elle nous aidera
peut-étre.

— Mets les verrous, surtout du co6té du comte. Je vais lui écrire.
— Comme je bénis la fantaisie de mes pigeons !
— Mais, Louison, s'ils retournent au colombier sans qu'on les voie.

— Ils ne sont pas du colombier, Madame. Madame ne se rappelle pas que madame de
Corcy les a pris dans sa voliére pour me les donner.

— Cela est vrai.
Tout en parlant elle écrivait. — Et quelqu'un sait-il que tu as ces oiseaux.

— Les gens de Madame, mais ils n'entrent jamais dans ma chambre, et ils ne s'apercevront
pas que je ne les ai plus.

—Tout est au mieux ! maintenant place ce billet au cou de ton messager, nous ne tarde-
rons pas a savoir si nous avons réussi, madame de Corcy viendra certainement. On attacha
solidement la lettre a une faveur, Louison ouvrit la fenétre et le pigeon s'envola.

Madame de Lameth le suivit des yeux en tremblant. Si un ceil indiscret avait apercu le joli
courrier, c'en était fait de son avenir et de ses projets. Il se perdit bientot dans les airs,
volant a tire d'aile dans la direction de Courcy.

— Ily a prés de M. d'Albret un homme. dont je me défie, ce Rémond, en es-tu bien stire ?
— Que madame est peureuse, aujourd'hui !
— Je suis payée pour I'étre, notre aventure est si extraordinaire !

— Je n'aime pas beaucoup Rémond non plus ; il est trop intéressé. Avec de l'argent on le
menerait au bout du monde.

— Heureusement M. d'Albert le paye beau- — le marquis est tres généreux.

— Qu'allons-nous faire, ma pauvre Louison ? Adieu les fétes, les hommages, les toilettes.
Nous voila cette fois-ci plus enfermées encore qu'a Sissone.

— Hélas ! oui, Madame. Il ne nous manque que Madame Joguet.
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— On nous la rendra peut-étre.
— Ou une autre !

— Que devenir, a quoi nous occuper ! faut-il regarder toute la journée par la croisée de
cette tour, et obtenir pour unique distraction de voir lever et baisser le pont-levis chaque
soir et chaque matin. Ce vieux chateau est si triste, si sombre !

— Nous travaillerons, Madame, et puis nous lirons.

— Quoi ? le missel du Chapelain ? — Nous demanderons la clef de la bibliotheque.- On ne
nous la donnera pas. — J'espere que si. — Crois-tu qu'on me laissera promener ?

— Avec une garde d'honneur, probablement.

— Que je hais Joguet !

— Et moi, Madame ! Oh ! je lui jouerai quelque tour de ma facon !
— Attendons, Louison, le temps nous rendra peut-étre libres.

Trois jours apreés madame de Corcy arriva. MM. de Lameth lui dirent que la comtesse
étant fort souffrante, ne quittait pas son appartement. On l'y conduisit. Elles eurent une
conversation particuliere dans laquelle madame de Corcy apprit tout.

— J'ai regu le billet, dit-elle, le pauvre oiseau errait autour de la voliere. Je 1'ai apercu, j'ai
couru a lui, car je venais de le reconnaitre, il s'est laissé prendre et son message m'a
frappée sur-le-champ.

Il fut résolu qu'elle interrogerait Lambert, pour tacher d'apprendre de lui quel était le
traitre.

— Quant a Lambert lui-méme, ajouta-t-elle, je vous en réponds encore une fois comme de
moi-méme.

MM. de Lameth n'avaient pas le moindre soup¢on contre madame de Corcy, il lui fut donc
tres facile de chercher Lambert et de lui parler sans attirer l'attention. Le résultat de cette
entrevue fut que Lambert accusa Pichard, écuyer de la comtesse, d'étre un espion en sous-
ceuvre, et que la colere de madame de Lameth se porta tout entiére sur lui. On décida qu'il
serait éloigné,s'il y avait moyen, et que dans tous les cas on ne lui accorderait pas la plus
petite confiance. Madame de Corcy, apres étre restée quelques jours a Pinon,retourna pres
de son oncle, en promettant de revenir bient6t, et d'apporter de I'encre et des plumes pour

les prisonnieres.
Pendant le séjour de son amie au chateau.

Henriette avait essayé de se promener dans le parc avec elle. On ne l'en avait point
empéchée, et elle ne, s'était pas méme apercue qu'elle fut suivie. Lorsqu'elle fut seule, elle
descendit avec, Louison, et, a la voiite, elle trouva Lambert, qui lui dit tres respectueuse-
ment qu'il avait ordre de I'accompagner,si elle désirait sortir.
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— Comme on voudra, reprit relie, je n'ai pas. le projet de m'enfuir.

Elle marcha longtemps avec ses deux domestiques., sans parler et sans se plaindre, mais
l'orage grossissait en elle-méme. Elle se révoltait en elle-méme contre son esclavage, et
elle jura d'y mettre un terme. L'entreprise était tres difficile, ses argus ne pouvaient plus se
laisser prendre a une feinte tranquillité. La soumission méme ne lui servirait pas a grand
chose, du moins aupres de son beau-pere, le jeune comte était plus facile a gagner.

Deux jours apres, le carrosse de 1'évéque de Laon entra dans la cour. On ne fit point
appeler la comtesse, elle comprit qu'on ne lui laisserait recevoir personne, et elle se
résigna. Madame de Corcy avait tellement gagné la confiance de MM. de Lameth , qu'elle
seule fut exceptée de cette loi. On répandit, partout le, bruit de la maladie d'Henriette. Elle
en fut instruites par sou amie, et le fiel gagna de plus en plus son cceur. Elle ne permettait
pas a son mari l'entrée de son appartement, a moins que ce ne fut en présence de madame
de Corcy. Quant a son beau-pere, elle refusa absolument ses visites, et annonga méme
qu'elle ne descendrait plus pour les repas, dans la crainte de le rencontrer. .... - Vous me
faites prisonniere, dit-elle au comte de Lameth,je dois me soumettre, mais j'ai bien le droit
de fuir mon geodlier.

Le malheureux jeune homme, de plus en plus amoureux de sa femme, dépérissait de jour
en jour. Il ne s'accoutumait pas a cette séparation, et si son pere ne s'y fut pas formelle-
ment opposé, il lui aurait rendu la liberté, en lui demandant pardon de la lui avoir enlevée.
C'est ainsi qu'est I'amour. Le vieux comte haissait sa belle-fille de tout le malheur de son
fils, il la surveillait avec un acharnement incroyable, et comme il ne découvrait pas le
moindre indice, il commencait a désespérer de sa vengeance.

— Vous le voyez, Monsieur, disait un jour le mari, il n'y a rien a dire sur la comtesse. Elle
se soumet, elle ne fait pas dé démarches répréhensibles. Elle vous garde rancune, c'est
assez simple, voila tout ce qu'on peut lui reprocher.

— Patience ! mon fils, patience ! ne nous a-t-elle pas trompés plus d'un an ?Elle est plus
habile que vous ne pensez.

Quoique M. de Bussy eut sa maison entierement séparée de celle de ses enfants, il n'en
exercait pas moins une influence entiere sur eux. Son fils, accoutumé depuis l'enfance a
ployer devant cette volonté de fer, ne trouvait pas assez de force pour lui résister. La
tendresse incroyable que son pére avait pour lui, malgré cette rudesse, ne lui laissait pas
méme la chance de la révolte. Il souffrait horriblement de son amour dédaigné, et cette
tendresse paternelle était une sorte de compensation, un appui qu'il trouvait nécessaire
dans son abandon. La comtesse, si fiere et si puissante par son égoisme, apres avoir épuisé
tous les moyens de temporisation , songea a secouer ce joug odieux, a quelque prix que ce
fat. Elle se consulta avec Louison, et enfin elles déciderent qu'il fallait avant tout voir le
marquis, et convenir ensemble d'un moyen de fuite.
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— Je vais lui écrire, le pigeon portera la lettre a Coucy, disait Henriette. Il viendra a mon
appel, j'en suis sure. Il est a I'armée de Flandre, commandée parle maréchal de Schom-
berg, c'est tres pres d'ici, il n'aura pas besoin de permission. Mais comment entrera-t-il ?

— La nuit, par la petite fenétre de votre cabinet, au-dessous de celle-ci. Elle n'est pas
grillée. II ne s'agit seulement que de traverser le fossé a la nage,dans cette saison c'est tres
facile ; d'ailleurs, le mur est dégradé pres de la fenétre, le fossé n'est pas tres large, nous
pourrions lui jeter une planché.

— Tout cela est bien difficile lorsqu'on est surveillée !

— J'ai déja observé que la nuit on ne nous met pas d'espion autour de nous. Aucunes
fenétres que les n6tres ne donnent de ce co6té du chateau. En évitant le bruit.

— Et le valet qui veille sous la votte ?

- Il dort, au lieu dé veiller ! II né peut rien Voir d'ailleurs. Ayons de la hardiesse, du
courage, et tout réussira.

- Je m'abandonne a toi. Aussi bien il ne peut m'arriver pis que ce qui est.
- Nous nous sauverons, nous irons a Sis—

Sis— de la j'intenterai un proces pour faire rompre mon mariage.

— Sous quel prétexte, Madame !

— Oh ! j'ai une raison sans réplique !

— Alabonne heure. Ecrivez donc.

— M'yvoila!

Elle écrivit une lettre tres pressante, une autre a madame de Corcy, puis elles lancérent la
colombe. Quelques secondes apres, on entendit un coup d'arquebuse.

— Mon Dieu ! s'écria la comtesse, en courant a la fenétre, ils ont tué notre messager !

— Non, non, Madame, répliqua Louison, aussi inquiete qu'elle, c'est Lambert qui s'exerce
contre les moineaux. Tenez, il nous montre celui qu'il vient d'abattre. Notre pigeon est
déja a moitié chemin de Coucy, grace a Dieu !

— Clest égal, Louison, c'est un vilain jeu qu'a choisi la ce Lambert, il m'a fait une peur mor-
telle !

— Que voulez-vous, Madame ? les hommes sont si méchants ! méme en s'amusant ils nous
blessent !
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XII
RETOUR.

Quelques jours se passeérent dans l'inquiétude pour madame de Lameth et pour sa sui-
vante. Elles attendaient madame de Corcy et ne comprenaient rien au silence qu'elle
gardait envers elles. Leur situation était toujours la méme, elles ne sortaient point, on les
gardait a vue, et, d'un autre c6té, la comtesse refusait obstinément la porte a son mari, qui,
chaque matin, demandait a la voir. Enfin, madame de Corcy arriva. Son air était grave ;
elle prit plus de précaution encore pour parler a son amie.

— Prenez garde, dit elle ; nous sommes surveillées de tous les co6tés. Comment n'avez-vous
pas pris les moyens ordinaires pour m'envoyer votre lettre ? une lettre si importante.

— Comment ! ne vous est-elle pas arrivée par une de nos tourterelles ?
— Non, je I'ai recue par un messager. Elle a été laissée chez moi hier au soir.

— Hier au soir ! mais elle est partie depuis plus de huit jours, sous l'aile de notre dernier
pigeon.

— Mon Dieu ! qu'est-ce que cela signifie ?
— Je suis perdue ! s'écria la comtesse en palissant.
— IlIs savent tout ! ajouta madame de Corcy. - Comment vous ont-ils recue ?

— Comme de coutume. Seulement le comte de Bussy m'a paru plus froid que d'ordinaire
et monsieur de Lameth plus triste.

— Vous a-t-on parlé de moi !

— Tres peu, seulement de votre santé. Nous avons surtout causé des difficultés d'affaire
élevées entre nous. Monsieur Ceeur de Roy doit venir demain au chateau et nous servir
d'arbitré.

— Se défient-ils de vous ?

— S'ils ont lu la lettre, je le crains ; ils savent au moins que je suis votre confidente.

— S'ils 'avaient lue, Madame, il ne vous l'auraient point envoyée, interrompit Louison.

— Cela est juste. Pourtant...

— Voici comment la chose est arrivée, sans doute. Notre pauvre oiseau sera mort en routé,
un paysan quelconque a trouvé la lettre et I'a portée a son adresse.

— Cela peut étre, mais aussi il peut en étre autrement. Je suis d'une inquiétude !...

— Il faut mettre un terme a cela, s'écria résolument la comtesse. Je m'échapperai, j'irai a
Sissone, et la je demanderai la rupture de mon mariage. —On vous la refusera.
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— Oh ! j'ai un moyen, un cas de nullité, ainsi que je I'ai dit a Louison. Il n'est pas tout a fait
vrai, reprit-elle en souriant, il répugne un peu bien a ma pudeur de femme ; mais puis-
qu'on m'y force, je ne reculerai pas. Ce sera une cruelle blessure a I'amour-propre de mes
geoliers.

— Que direz-vous donc ?

— Vous ne le devinez pas ? Vous ne comprenez pas qu'il est un détail pénible a donner
dans ma position ? Je dirai... que monsieur de Lameth n'est pas mon mari.

— Et vos deux enfants ? quoiqu'ils n'aient pas vécu, ils sont nés pourtant.

— Ah ! bah ! murmura la comtesse en haussant les épaules, on peut répondre a cela.— Et
vous l'oseriez ?

— Ma chere Corcy, pour sortir de cet esclavage j'oserai tout.

Madame de Corcy ne put s'empécher de trembler en découvrant une perversité si pro-
fonde dans ce cceur de jeune femme. Elle garda le silence de I'embarras.

— Vous étes étonnée, poursuivit Henriette. On voit bien que vous n'étes pas enfermée
comme moi, on voit bien que vous n'aimez pas comme moi, on voit bien surtout que vous
ne haissez pas comme moi. Vous ne comprenez pas la vengeance.

— Pardonnez-moi, Madame, je la comprends a merveille, répondit la veuve d'un air
sombre. Eh bien ! oui, perdez-les, mettez-les au ban de I'opinion publique, ils n'auront que
ce qui leur est di.

— Si Madame voulait essayer un tour de jardin, pendant que madame de Corcy est pres
d'elle, on n'osera lui refuser cette promenade.

Nous trouverions peut-étre un moyen d'évasion.

- J'y consens volontiers ; aussi bien l'air de cette chambre m'étouffe ; j'ai besoin de
respirer. Donne-moi ma mante.

Les trois femmes descendirent. Elles trouverent sous la votite quelques domestiques qui
jouaient aux cartes. Ils se leverent respectueusement, et Lambert, passant sa casaque de
livrée, se disposa a les suivre. Elles ne s'en apercurent qu'apres quelques minutes.
Madame de Corcy l'appela.

- Tu dois nous accompagner ?

— Oui, Madame, ce sont mes ordres.

— Faut-il que tu entendes notre conversation ?

— Non, Madame ; cela ne m'a point été commandé.

- Alors, tiens-toi loin.
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Lambert obéit. Elles recommencerent a causer de ce qui les occupait uniquement, cher-
chant a imaginer quelque moyen de fuite, en maudissant la nécessité impérieuse qui les
avait conduites la. Au détour d'une allée, elles se trouverent tout a coup en face des comtes
de Lameth. Il n'était pas possible de les éviter. Le jeune comte s'approcha avec
empressement. Son pere demeura a la méme place.

— Madame, dit-il d'une voix émue, je vous trouve bien pale ce matin. N'avez-vous pas dor-
mi ?

— Je vous remercie, Monsieur, répliqua la comtesse avec hauteur ; je suis a merveille.
— Désirez-vous quelque chose ?

— Ce que je désire, Monsieur, c'est de continuer ma promenade sans étre interrompue.
- Un mot pourtant. Madame de Corcy, permettez-le moi.

— Mon fils, poursuivit le comte de Bussy, ne vous humiliez pas en vain.

— Eh Monsieur ! s'écria le jeune homme, j'ai trop suivi vos conseils. Depuis si longtemps
je souffre, que je ne puis laisser passer l'occasion de me guérir. Vous avez refusé de
m'entendre, de me voir, Henriette, et vous avez eu tort, car votre pouvoir sur moi est
toujours le méme. Puisque le hasard nous rapproche, ne me repoussez pas, au nom de
votre salut éternel ! Vous auriez a vous en repentir.

Madame de Lameth pensa que cette explication jetterait peut-étre du jour sur sa position
et sur les projets de ses ennemis, elle s'éloigna donc avec le comte ; mais astucieuse dans
toutes ses démarches, elle commenca par lui reprocher de trahir devant une étrangere le
secret de leur désunion. Son mari la regarda avec étonnement, puis il passa la main sur
son front, comme pour chasser une idée importune, et se retourna de son coté.

— Madame, dit-il, oublions cette querelle et les autres. Je ne puis vivre ainsi séparé de
vous, je ne puis accepter votre haine et vous savoir malheureuse. Je m'en rapporterai a
votre parole, jurez-moi que vous romprez toute correspondance avec M. d'Albret, que vous
ne le reverrez plus, et a dater de ce moment vous reprendrez votre liberté tout entiere.
Vous serez comme autrefois la reine de la province.

La comtesse sourit amérement sans répondre.

— Je vous aime, Henriette, je vous aime follement depuis le jour ot je vous ai vue pour la
premiere fois. Ma vie est attachée a votre amour, a votre possession, il me faut donc céder
a cette passion insensée, reconnaitre mon servage, et vous offrir a genoux ce que les autres
femmes payeraient de leurs plus tendres affections, la fortune et la grandeur.

Henriette le contempla un moment a ses pieds d'un air de triomphe, puis elle fit un geste
de dédain, et recommencant a marcher, elle répliqua :

— Je n'en veux point !

96



M. de Lameth resta stupéfait au milieu de I'allée.

— Elle n'en veut pas ! elle me méprise ainsi ! reprit-il la téte basse et les mains croisées.
Oh ! cela est infame !

— Je vous ai dit, Monsieur, que je ne vous aimais pas, que j'en aimais un autre ! vous
devez le savoir, pourquoi me tourmentez-vous ?

— Mon pere a raison, vous n'avez pas de coeur.

— Je suis bien aise de cette circonstance qui nous rapproche, continua-t-elle en se laissant
emporter par son caractere fougueux, sans calculer les suites. Je 1'ai d'abord trouvée
odieuse, mais la réflexion me la rend propice. Vous saurez quels sont mes desseins. Je
vous déteste ; a tout prix, je veux vous fuir, par tous les moyens possibles je 1'essaierai.
J'invoquerai l'appui de ma famille, celui des lois, celui du roi s'il le faut. Je révélerai tout
haut notre triste histoire, la manieére si lache dont on m'a trompée, et j'obtiendrai justice,
Monsieur !

— Henriette ! Henriette ! murmura le comte en se cachant le visage.

— Oui, je me vengerai de vous, de votre pere, de votre nom odieux, je vous livrerai a la
risée publique ; je vous montrerai ce que je suis, et si vous m'avez forcée a me perdre, je
vous perdrai comme moi du moins. Maintenant laissez-moi dans ma prison, condamnez-
moi aux privations les plus douloureuses, je me soumettrai a tout pourvu que je ne vous
voie plus, on ne peut pas m'imposer ce supplice.

En achevant ces mots elle retourna vers madame de Corcy.
— Oh ! vous l'avez voulu, Henriette, continua le comte, c'est moi qui me vengerai !

Madame de Corcy et son amie continuerent leur route du c6té d'Anizy. La comtesse a
peine remise de sa colére, en laissa éclater toute la violence.

— Mon Dieu ! dit Louison tout bas a madame de Corcy, comment cela finira-t-il, Ma-
dame !

— Je ne sais, reprit-elle, mais je suis tres effrayée, votre maitresse est une lionne.
— Elle ne nous entend méme pas, tant elle est préoccupée d'elle-méme.
— Et quel regard le comte de Bussy a jeté sur elle !

— Oh ! Madame, Madame, pourquoi madame la comtesse a-t-elle revu M. le marquis d'Al-
bret !

Elles approchaient en ce moment de la fontaine, placée sous les grands arbres a peu de
distance du chateau. Elles s'assirent sur 1'herbe, la comtesse garda le silence, et paraissant
réfléchir profondément. Le galop d'un cheval et les grelots de son collier la tiréerent de sa
réverie. Un postillon de la poste traversait I'avenue.

— Qu'est-ce ceci ? demanda-t-elle a Lambert.
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— Un message de Chavignon, pour M. le comte, sans doute, Madame.
— Allez vous en informer.

— Que madame la comtesse me pardonne,.. mais mes ordres sont de ne pas la perdre de
vue.

— Ah ! c'est juste ! répliqua-t-elle en souriant amerement.

Cependant le postillon continuait sa course vers le chateau. Il descendit de cheval et prit
un air bétement mystérieux, qui devait attirer l'attention. La premiere personne qu'il
rencontra ce fut Joguet.

— N'avez-vous pas ici un nommé Lambert, laquais au service de madame la comtesse de
Lameth ?

— Que lui voulez-vous ?

— Voici une lettre dont j'attends la réponse.

— Et qui vous I'a donnée ?

— Un seigneur descendu a l'auberge de la Croix-Blanche, avec son homme de chambre.
— C'est bien, je vais la remettre a Lambert, donnez-la moi.

- Non, on ma bien recommandé de ne le confier qu'a lui.

— Eh bien ! c'est moi qui suis Lambert, interrompit Pichard, qui s'avancait vers eux.

— Clest différent, alors la voila.

Pichard prit le paquet et se dirigea vers le cabinet de son maitre. Il le trouva appuyé sur la
cheminée dans l'attitude d'une profonde douleur. Il lui raconta ce qui venait de se passer
et lui présenta le billet adressé a Lambert.

— C'est du marquis d'Albret, sans aucun doute, dit brusquement le comte, en faisant
sauter la premiere enveloppe, va chercher mon fils, il faut qu'il se décide enfin a punir, car

voici des preuves. La lettre portait pour seconde suscription : « - A madame la comtesse de
Lameth.

C.AA»
Ces trois lettres signifiaient : Charles, Amanieux, d'Albret.

— Elle ne pourra plus nier 1'orgueilleuse, reprit le vieillard, et ceci justifie toutes les ven-
geances.

M. de Lameth entra en cet instant. Son visage pale se colora légerement, lorsque son pere
lui montra le papier qu'il tenait entre ses mains.

— C'est une lettre pour la comtesse, Monsieur, dit-il, il faut la lui envoyer.

— Vous n'avez donc pas regardé 1'écriture, mon fils ?
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— C'est de lui ! s'écria le jeune homme. Oh ! j'ai le droit de la lire, j'ai le droit de punir
'adultere sous le toit de mes ancétres.

A mesure qu'il lisait ses traits s'altéraient davantage, lorsqu'il eut fini, il sembla se
recueillir, comme pour prendre des forces.

— Monsieur, reprit-il, en parlant lentement, comme s'il prononcait une formule de mort,
cette lettre est du marquis d'Albret. Il demande a sa maitresse de le recevoir cette nuit a
une heure par le moyen qu'elle lui a indiqué. Il remercie sa belle amie de sa tendresse et
lui jure une fidélité éternelle. Vous comprenez que je ne puis pas souffrir cela, il y a un
terme a toutes les patiences. Agissez comme bon vous semblera, je vous laisse libre et
j'approuve tout aveuglément. M. 1'évéque de Noyon reste a Laon jusqu'a demain, j'irai
passer ce temps avec lui, je ne suis donc responsable de rien aux yeux de la comtesse.
Qu'on fasse atteler mon carrosse de cérémonie a six chevaux. Je veux que chacun me
remarque. Adieu, mon pere, le ciel vous garde d'étre trompé.

Une heure apres, Lambert porta a madame de Lameth, rentrée dans son appartement, la
lettre de M. le marquis d'Albret. Elle la lut avec des transports de joie infinis ; ce fut apres
l'avoir dévorée vingt fois qu'elle s'apergut que 1'adresse manquait. Elle interrogea Lambert,
qui répondit du ton le plus simpl eque 1'enveloppe portait son propre nom et que M. le
marquis en avait probablement agi ainsi par prudence.

— Tu as raison. Attend-on la réponse ?

— Oui, madame la comtesse,

— Eh ! bien, par prudence aussi je n'écrirai pas, dit que je consens a tout.
Lambert sortit.

— Savez-vous ce qu'il y a la dedans, chere amie ? d'Albret vient cette nuit. Cette nuit je
serai libre, je m'enfuirai avec lui jusqu'a Sissone, et de la je dicterai mes lois. Comprenez-
vous quelle joie !

— Je crains qu'il n'y ait un grand danger a cette entrevue.

— Un danger ! lequel ? a une heure tout dort a Pinon, il entrera par la fenétre, le fossé est
peu large, il I'aura bient6t franchi, c'est un fort nageur, et personne n'entendra rien.

— Comment vous enfuirez-vous, chere comtesse ? On ne nage pas avec des jupons.
— Il trouvera un moyen. L'essentiel c'est qu'il vienne.

— Louison, étes-vous de cet avis ?

— Je ne sais pourquoi, Madame, j'ai bien peur.

— Peur ! quelle folie ? Ne songe point a cela. Vite a ma toilette, il faut me faire belle, il faut
que je sois ce soir la belle Picarde dans toute sa gloire. Je veux qu'il me retrouve telle qu'il
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m'a quittée. Puis-je m'occuper d'autre chose, lorsqu'il va venir, lorsqu'il sera a mes pieds
dans quelques heures, mon beau, mon royal amant ! car, vous le savez, il est cousin du roi.

En achevant ces mots, elle se mit a sa toilette, et dénouant ses magnifiques cheveux, elle
les laissa ruisseler sur ses épaules. Ils la couvrirent comme un manteau de reine.

— Vous devriez rester ainsi, Madame, dit Louison, vous ne serez jamais plus belle.
Henriette sourit a son image et répondit :

— Non, il croirait que je me néglige, et ce serait lui donner de I'orgueil.

— Qu'est-ce ceci ? s'écria madame de Corcy en courant a la fenétre.

— M. le comte de Lameth en carrosse a quatre chevaux, prenant la route de Laon, répliqua
Louison Beaupré.

— Que Dieu le conduise ! reprit vivement la comtesse, au moins celui-la ne me génera pas
ce Soir.
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XIII
LE PORTRAIT.

A Theure du diner, on vint prévenir la comtesse que son beau-pere demandait 1'honneur
de sa compagnie et de celle de madame de Corcy.

— Acceptez, dit vivement cette derniére, vous le blesseriez en refusant devant moi.

— Nous allons descendre, continua madame de Lameth ; nous ne laisserons pas M. de
Bussy diner tout seul.

Elle ajouta quelques nceuds a sa coiffure, qui n'était pas encore achevée, mit a son cou un
collier de perles, moins blanches et moins belles que lui, et se dirigea vers la salle a
manger. Joguet lui en ouvrit la porte en grande cérémonie, elle lui jeta un regard hautain,
devant lequel le vieux serviteur ne baissa pas les yeux :

— Toujours insolent ! dit-elle, en passant pres de lui.

Il s'inclina jusqu'a terre, mais si la comtesse eut pu le voir lorsqu'il releva la téte,
I'expression de ses traits 1'eut fait frissonner.

Le comte de Bussy-Lameth salua d'un air grave les deux dames qu'il attendait, faisant
signe a sa belle-fille de s'asseoir en face de lui, il placa madame de Corcy a sa droite :

— Nous aurons M. Cceur-de-Roy, Madame, dit-il, ce qui m'est singulierement désagréable,
mon fils ayant été obligé de se rendre a Laon. Mais, comme c'est demain la Féte-Dieu, M.
le lieutenant de Roi est obligé d'étre a Coucy, et ne peut nous donner que cette soirée ;
enfin, mon fils rentrera peut-étre de bonne heure.

— Pensez-vous donc qu'il revienne ce soir, Monsieur ? interrompit la comtesse.

— Je n'en fais aucun doute, Madame, que votre tendresse ne s'alarme pas.

Il y eut un moment de silence.

— Nous restez-vous quelques jours, Madame ? demanda le comte a madame de Corcy.

— Je ne le puis pas, Monsieur, mon oncle a besoin de moi, il donne apreés-demain un
grand diner, et je dois faire les honneurs de sa table.

— N'avez-vous pas M. le président Dubois de Courval, actuellement a son chateau
d'Haival, ou a celui de Moyenbrie ?

— Il me semble que mon oncle m'en a parlé. — Voudriez-vous, alors, Madame, le prier de
me donner audience. J'ai un proces au parlement, et je désirerais avoir son avis.

— Mon Dieu ! Monsieur, répliqua Henriette, vous avez autant de proces que Chicaneau

lui-méme !
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— C'est que je suis de méchante humeur, n'est-il pas vrai, Madame, difficile a vivre, sans
formes, sans politesse. Il est vrai que j'ai peu de grandes manieres. Depuis Bussy
d'Amboise, nous ne gardons plus de muguets dans notre famille.

— Pourquoi toujours parler de ce Bussy d'’Amboise, Monsieur ? ce n'est point un souvenir
a rappeler.

— Voici son portrait, madame, continua le comte, comme s'il n'eut point entendu madame
de Lameth ; c'était un fier homme pour finir ainsi. Mais pourquoi fut-il un larron d'hon-
neur ?

— On devrait oOter ce portrait de votre galerie, Monsieur ; un homme assez fou pour se
faire tuer de cette facon, n'est pas digne de ces vénérables figures dont il est entouré. Fi
donc ! étre 'amant d'une femme, se dévouer pour elle, un Bussy !

— Ne raillez pas le nom que vous portez, ni les ancétres de votre mari, Madame ; cela n'est
pas bien, et vous en seriez punie.

La comtesse avala un grand verre d'eau et donna le signal pour quitter la table. —
Recevrez-vous M. Ceeur-de-Roy, s'il demande a vous voir, Madame ? reprit le comte.

— Sans doute, Monsieur, je ne suis pas gatée par les visites.
— Et ou faudra-t-il I'introduire ?
— Dans le salon. Mon appartement est encombré de mes tapisseries.

Ils se séparerent apres cette conversation. — Que pensez-vous de M. de Bussy,Madame ?
dit la comtesse.

— Je I'ai trouvé bien doux, il médite quelque perfidie.

— Ses yeux lancaient des flammes a travers ses sourcils grisonnants. Quel terrible
vieillard ! quelle énergie ! Il a les passions aussi bouillantes qu'a vingt ans. Quelle
différence avec son fils !

— Persistez-vous dans votre dessein, Madame ?

- Oui.

— Etsil'on a des soupcons ?

— Comment cela serait-il possible, nous seules avons lu cette lettre.

— Et si votre mari revient pendant que le marquis pénétrera chez vous, s'il 'apercoit ?
— On I'entendra venir de loin, d'Albret se cachera.

— Vous avez réponse a tout,

— C'est que je suis heureuse !

102



— Madame, dit tout a coup Louison, M. le marquis aura bien de la peine a retrouver son
chemin cette nuit. Si on envoyait Lambert a Chavignon, il le conduirait ici bien plus
stirement que personne.

— Ceci est juste, Louison, tu es une fille sage, répondit Henriette en folatrant par la
chambre. Va donc trouver Lambert, qu'il prenne un de mes chevaux. Recommande lui sur-
tout d'étre prudent, qu'il ne nomme jamais le marquis aux gens de l'auberge, ou tout serait
perdu.

— J'y cours, Madame.

— Je ne sais pourquoi, continua la belle Picarde, j'ai le coeur joyeux aujourd'hui, ou plutot
je le sais bien. Il va venir, apres une si longue absence !

— Vous l'aimez donc beaucoup ?

— Passionnément.

— Et s'il n'était pas le marquis d'Albret, I'aimeriez-vous encore ?

— Je n'ai point songé a cela ; dans tous les cas il serait gentilhomme.

— Et s'il ne I'était pas ?

— Allons donc ! chére Corcy, est-ce qu'une femme qui se respecte le regarderait alors ?
Pauvre marquis, il I'eut aimée partout lui !

Pendant que la comtesse causait avec son amie, M. d'Albret arrivé depuis le matin a
I'auberge de Chavignon, attendait avec impatience la réponse a sa lettre. Il s'était jeté sur
un lit ; son valet de chambre, Rémond, buvant avec 1'h6te et ses voisins, parlait beaucoup
de la qualité de son maitre, tout en taisant son nom, et excitait au plus haut degré
I'admiration des paysans par le récit des fétes de la cour, auxquelles il avait assisté. Vers
les deux heures, l'arrivée de Lambert, portant les ordres d'Henriette, le forca d'inter-
rompre ses brillantes narrations. Les deux laquais eurent ensemble une longue et secrete
conférence, dont le résultat fut l'introduction de Lambert aupres du marquis.

— Madame la comtesse m'envoie vers M. le marquis pour le prier de ne pas venir avant
minuit. M. le comte de Lameth est a Soissons, ce serait une folie que d'essayer d'approcher
avant sa rentrée. Les domestiques veilleront, en l'attendant, sous la votite. M. le marquis
trouvera ici un postillon qui lui servira de guide jusqu'a Anizy. Je serai la et j'aurai
I'honneur d'escorter Monsieur jusqu'aux environs du fossé. La planche est toute préte au
bord de I'eau, je réponds de tout.

— Tu diras a la divine comtesse que je suis le plus heureux des hommes, que je suis tout
dévoué a son service, et que je ferai ce qu'elle ordonnera. La nuit est belle et ce sera un
double plaisir que de faire un temps de galop dans ce charmant pays. Voila pour ta peine,
ajouta-t-il, en lui tendant une bourse, reste fidele et discret, tu seras mieux récompensé
encore.
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Lambert s'inclina, prit 1'argent et sortit ; quelques minutes apres il était a cheval. A peine
sorti de Chavignon, il rencontra sur la route le comte de Bussy-Lameth qui semblait 1'at-
tendre. Au lieu de le fuir, comme la nature de son message lui en faisait un devoir, il
s'avanca vers lui.

— Eh bien ? dit le comte.

— Eh bien ! monsieur le comte, je I'ai vu.

— Est-ce lui, en es-tu str ?

— Parfaitement certain.

— As-tu parlé a son valet de chambre ?

— J'ai rempli ma mission, suivant vos ordres.
— Etil viendra ?

— Vers minuit et demie, j'irai le chercher a Anizy. Les chevaux attendront pres du grand
saule, a l'entrée du parc.

— C'est bien, va rendre compte de tout cela a la comtesse.

Lambert remit son cheval au galop et se perdit bientot dans un tourbillon de poussiere. Au
moment ou il descendait dans la cour des écuries, la carriole de M. Coeur-de-Roy, lieute-
nant-général de Coucy, pour le roi et monseigneur le duc d'Orléans, entrait dans 1'avenue.
Le magistrat était accompagné de Deschamps, son sergent de ville qui lui servait de valet
de chambre, et qui le quittait rarement. Il fut conduit dans le salon, et 1'on alla prévenir
madame de Lameth, ainsi qu'elle en avait donné 1'ordre. Elle ne tarda pas a paraitre,
accompagnée de madame de Corcy, et suivie de Louison Beaupré. La comtesse accueillit
M. Ceceur-de-Roy par un de ses plus aimables sourires. Elle avait résolu, ce jour-la, d'étre
charmante pour tout le monde.

— M. de Lameth est absent, Monsieur, mais il viendra ce soir, et d'ici la vous voudrez bien
vous contenter de notre compagnie et de celle de M. le comte de Bussy. Ce chateau de
Pinon n'est pas tres gai, mais nous tacherons pourtant de vous en rendre le séjour suppor-
table.

M. Ceeur-de-Roy mettait les révérences 1'une sur l'autre sans répondre. La belle Picarde, si
fiere a I'égard de tous, se donnait la peine de faire des frais pour lui. C'était un honneur
sans exemple dans le pays !

— Nous allons donc nous établir dans ce cabinet, si vous vous sentez le courage d'assister a
nos travaux, Monsieur, notre tapisserie nous laisse toute la liberté d'esprit désirable.

Elle soutint de la sorte la conversation sur un ton enjoué jusqu'a l'arrivée de son beau-
pere. Un spectateur, ignorant de ce qui se passait en elle, n'aurait jamais pu croire que
cette femme fut sous le poids d'une préoccupation aussi grave. Elle se jouait avec ses
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craintes, plaisantait d'elle-méme et parlait de sa santé de facon a laisser croire au bailli
qu'elle était réellement malade, et que sa retraite venait de la. Le comte, qui I'observait, ne
pouvait comprendre cette prodigieuse dissimulation, elle acheva de lui 6ter toute pitié et
de I'affermir dans ses projets de vengeance.

— C'est demain la féte de Coucy, Monsieur, j'irai m'y promener avec Madame, je veux voir
la joie de vos Picards. En vérité ce sont de singulieres gens pour s'amuser a danser sur
I'herbe, a boire du mauvais vin et a se battre ensuite ! Vous viendra-t-il du beau monde
des environs, trouverai-je a qui parler ?

— Dans ma jeunesse, reprit le comte, la féte de Coucy réunissait toute la noblesse du pays.

— Il y a longtemps de cela, Monsieur, je crains que la mode en soit passée avec celle des
hauts-de-chausses étroits et des rubans d'épaulettes, interrompit Henriette d'un air de dé-
dain.

— Je ne suis, morbleu ! pas si vieux que vous paraissez le croire, Madame, et je vous le
prouverai, murmura M. de Bussy entre ses dents.

— Je suis charmée de l'apprendre, répliqua-t-elle en enfilant son aiguille, nous aurons le
bonheur de vous conserver plus longtemps.

Madame de Corcy interrompit la conversation par une question trés opposée au terrain
glissant sur lequel on s'était engagé. Coeur-de-Roy l'aida de tout son pouvoir et sans s'en
douter.

— Voici la nuit, dit-il, M. le comte de Lameth tarde bien a venir. Il couchera peut-étre a
Laon.

— Sans m'en avoir prévenue, dit la comtesse d'un air précieux, cela est impossible.

— Vous avez ce soir une coiffure triomphante ; madame la comtesse, et un tour de Venise
admirable, ajouta le vieux bailli, en faisant le galantin.

- N'est-il pas vrai, Monsieur ? C'est que j'attendais votre visite, et je m'habille si rarement
depuis ma maladie, que j'en ai perdu I'habitude ; c'est devenu un plaisir.

— Voici la cloche du souper, poursuivit madame de Corcy, on n'attend donc pas M. le
comte.

— Mon fils désire que son absence ne change rien aux habitudes de sa maison, Madame,
nous nous mettrons a table sans lui.

— Je vous y suivrai seulement pour l'honneur de votre compagnie, Messieurs, reprit la
comtesse, car je ne prendrai absolument qu'un bouillon.

— On ne vous dirait pas malade, Madame, vous étes belle a miracle.

— Hélas ! Monsieur, cependant je n'en fais plus !
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Joguet vint avertir qu'on était servi, madame de Lameth offrit sa main a Coeur-de-Roy, on
passa dans la salle a manger.

— La nuit est belle, dit Henriette, qui regardait souvent par une fenétre ouverte sur le
parc. Quel plaisir de se promener par ce clair de lune sous les grands arbres, au bord de
'eau.

— Oui, interrompit le comte, aupres des saules de la Delette, Madame. Je suis de votre
avis.

La comtesse le regarda interdite, il ne sembla pas s'en apercevoir.

— Je préfere les marronniers du quinconce, Monsieur, répondit-elle sechement, et le beau
miroir de l'avenue.

Madame de Corcy, inquiéete et troublée les examinait l'un apres l'autre, et sentait 1'orage
qui grondait sourdement.

— Madame, continua-t-elle, vous avez mal a la téte, voulez-vous monter dans votre gale-
rie, et laisser ces Messieurs a leurs affaires jusqu'a l'arrivée de M. le comte ?

— Vous avez raison, chere Corcy, je me sens fatiguée, rentrons chez moi, avant de me
coucher j'irai voir si M. Cceur-de-Roy ne manque de rien dans son appartement.

Et faisant un gracieux signe de la main elle quitta la chambre.

En bas de l'escalier elle trouva Louison, qui lui communiqua ses craintes. Joguet avait
annoncé l'intention de veiller sous la voiite avec cinq ou six domestiques jusqu'a l'arrivée
de M. le comte.

— Ils ont été chercher du vin blanc au cabaret du village, et ils vont boire et jouer pour se
tenir éveillés, Madame, comment faire , mon Dieu ? je tremble !

— M. de Lameth reviendra avant I'heure du rendez-vous, Louison, et ils seront couchés
depuis longtemps lorsque M. d'Albret approchera du chateau. Madame de Corcy est tout
aussi effrayée que toi, moi seule j'ai de la hardiesse, et je suis siire que tout ira bien.

En entrant sous la galerie qui communiquait aux pieces du rez-de-chaussée,madame de
Lameth se jeta dans un fauteuil.

— Enfin, s'écria-t-elle, je suis libre, je puis laisser déborder les torrents de joie qui enivrent
mon ceeur ! J'ai vu mon bourreau pour la derniére fois, je vais secouer ma chaine, je vais

reprendre la place qu'ils m'ont ravie, on parlera encore de la belle Picarde !
— Madame, Madame, la chouette crie sur ce grand arbre, murmura Louison.

— Quand toutes les chouettes de la Picardie crieraient a la fois, cela n'empéchera pas le
marquis de venir et de me soustraire a 1'esclavage. Nous irons jusqu'au roi, s'il le faut, le
roi qui m'avait remarquée, que j'aurais pu subjuguer si je l'avais voulu, et pourtant je
n'étais encore qu'une petite fille. Je n'ai rien perdu de mes charmes, ajouta-t-elle en se
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regardant dans le miroir, et j'ai acquis une tenue, une bonne grace qui me manquaient
alors. Le roi m'écoutera. Quelle heure est-il, madame de Corcy ?

— L'horloge de la tour a sonné dix heures, Madame.
— Mon beau-pere et votre bailli tardent bien a se séparer.
— Ils attendent M. de Lameth.

— C'est vrai ! Ah ! le maudit voyage ! Pourquoi 1'a-t-il entrepris aujourd'hui, sans cela tout
le monde serait retiré a présent !

Elle s'appuya sur la fenétre et resta en silence. Les bruits de la maison mouraient peu a
peu, on entendait encore de temps en temps les pas des domestiques qui regagnaient leurs
chambres, les portes se fermaient les unes apres les autres, mais dans le c6té du chateau
habité par Henriette, le plus grand silence régna bient6t. Une faible lueur de la lampe,
posée sur une table, éclairait a peine la galerie, madame de Corcy, assise aupres de la
comtesse, réfléchissait les yeux baissés, Louison se tenait debout a 1'extrémité opposée,
aucune d'elles ne parlait en ce moment solennel, et un recueillement intime les animait
seul. Onze heures sonneérent.

— M. Cceeur-de-Roy doit étre retiré, Louison , va t'en informer, ma mie, au moins nous
serons certaines que M. de Bussy est rentré dans sa tour.

Louison sortit et revint un instant apres, annoncant que le vieillard était couché parce qu'il
était obligé de partir a trois heures du matin.

— Vous verrez, Corcy, que les domestiques attendront jusque la ! Le bailli a fait une course
inutile, et votre arbitrage n'aura point lieu,

grace a l'incivilité de Monsieur mon mari, qui donne des rendez-vous et ne s'y trouve pas.

Elle se promena par la chambre d'un air agité, et s'éventant avec son mouchoir de poche.
Nul mouvement ne retentissait plus autour d'elle, le moment approchait ou elle pourrait
distinguer les fers du cheval de M. d'Albret, accourant vers elle, ou le roulement du
carrosse de son mari, revenant de Laon. Peut-étre tous les deux a la fois... il y avait de quoi
frémir !

— A la grace de Dieu ! s'écria-t-elle répondant a sa pensée. Je n'en irai pas moins jusqu'au
bout.

— Le temps passe et il pese ; je souffre, Louison, tes présages et tes inquiétudes me
gagnent ! Je voudrais presque qu'il ne vint pas !

Inconséquence funeste des passions ; c'est ainsi que nous sommes : nous voulons et nous
redoutons a la fois la méme chose. Ce qui nous rend heureux brise quelquefois notre
avenir ; nous pleurons souvent nos joies et nous regrettons nos larmes.

— Il va étre minuit, Madame, il ne faut pas compter ce soir sur M. le comte.
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Les douze coups de minuit vibrerent sous la tourelle.
— J'entends marcher devant les fenétres, dit Henriette, qui cela peut-il étre ?

— C'est Lambert qui se met en route pour Anizy. Ils doivent s'y rencontrer a minuit et de-
mie !

— Puissent-ils arriver sans malheur !

A mesure que I'heure avancait, l'inquiétude des trois jeunes femmes devenait plus forte.
La comtesse ne cachait plus la sienne, et, comme les esprits ardents, elle ne connut bientot
plus de frein. Toutes ses facultés se concentraient dans celle d'écouter. L'oreille et le
regard tendus vers 1'allée qui conduisait a Anizy, elle dévorait 1'espace et les minutes ; elle
vécut plus dans cette demi-heure que dans tout le reste de son existence.

Cependant, le marquis avait quitté 'auberge de la Croix-Blanche, a Chavignon, et monté
sur un cheval de poste, escorté d'un postillon en livrée, se dirigeait vers le saule d'Anizy,
avec toute l'impatience de 1'amour. Il trouva Lambert & moitié chemin et l'interrogea sur
les dispositions de la comtesse, sur 1'absence du comte , sur la probabilité de pouvoir enfin
délivrer la belle recluse. Lambert était triste et ne répondait que par monosyllabes, M.
d'Albret ne s'en apercevait pas :

— J'ai vu passer son mari a Chavignon, en carrosse a six chevaux, il allait a Laon : ainsi,

nous ne serons pas dérangés, il n'y a rien a craindre.

— M. le comte peut revenir cette nuit y monsieur le marquis, c'est une circonstance
malheureuse que cette absence.

— Oh ! non, Dieu nous protege ; notre cause est trop belle. Nous avons été si indignement
trompés !

— M. le marquis gardera le postillon et les chevaux ?

— Sans doute ; comme nous en sommes convenus ils resteront sous le saule. Je reviendrai
a trois heures du matin, plus t6t peut-étre, si j'emmene la comtesse. Rémond a des ordres,

et nous nous procurerons, dans ce cas, un moyen de transport pour arriver jusqu'a Sis-
sone.

Ils arrivaient alors a la route d'Anizy ; déja le saule découpait sa silhouette sur un ciel
brillant du mois d'aofit. Ils s'en approcherent, le marquis descendit de cheval et jeta la
bride au postillon, puis il courut avec Lambert dans la direction du chateau. A peine eut-il
fait quelques pas, qu'il retourna en arriere, et reprit ses pistolets a 1'arcon de sa selle.

— Que craint donc M. le marquis ? dit Lambert.

— Je n'aime pas a m'engager sans armes dans une aventure, et celle-ci offre bien des
chances de danger. Il vaut donc mieux prendre ses précautions.
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Ils sortirent du bois et suivirent une allée conduisant directement aux fossés,en face de la
tourelle qui devait donner acces dans l'appartement de la comtesse. Ils marchaient en
silence, en étouffant leurs pas, cependant, Henriette les entendit de sa croisée ; elle mit la
main sur son ceeur et dit a madame de Corcy, d'une voix si émue qu'on la distinguait a
peine :

— Levoila !

Ce mot résume tout le bonheur, toute l'espérance d'une femme qui aime. Il y a dans 1'at-
tente une sorte de fievre qui briile le sang ; le calme revient avec 1'objet de cette attente, on
se repose dans cette pensée : le voila ! C'est le ciel, c'est I'existence, c'est tout !

Lorsqu'ils ne furent plus qu'a quelques toises du chateau, Lambert siffla doucement ; il
était convenu de ce signal avec sa maitresse. Il n'en était pas besoin, elle était prévenue.

— Prenez garde, M. le marquis., dit le valet avec émotion, les gens de M. de Lameth ne
sont pas couchés ; s'ils nous découvrent, ils nous courront sus et nous prendront pour des
voleurs.

M. d'Albret redoubla de précaution, mais lorsqu'ils tournaient 1'angle de la muraille, ils se
trouverent en face d'une grande lumiere. Les domestiques ayant laissé le pont baissé et la
porte ouverte, afin de se procurer un courant d'air. Il fallait néanmoins passer en cet
endroit périlleux, ou faire le tour de 1'édifice, en longeant les communs, ce qui elt été
moins sdr encore, peut-étre, car on veillait toute la nuit dans les écuries.

— Que résoudre ? dit le marquis, a voix basse, nous ne traverserons pas devant eux sans
qu'ils nous apercoivent.

— La porte est ouverte, ils sont bien occupés a leur jeu, je vais m'approcher d'eux, réglez
vos pas sur les miens, et tAchez d'arriver jusqu'au passage sombre qui longe la votite ; de
13, vous serez dans la cour ; vous connaissez le chemin de I'appartement de Madame, vous
y parviendrez sans vous mouiller les pieds et sans courir le risque de tomber dans 1'eau
vaseuse des fossés. Qu'en pense Monsieur le marquis ?

— Ton plan ne me parait pas mauvais, il est hardi et c'est ce qui m'en plait davantage. Je
vais suivre les arbres dans 1'ombre, en mesurant mes mouvements sur les tiens, j'évite le
danger le plus pressant ; une fois sous la votite, le reste me regarde.

Lambert se dirigea alors tout droit, et sans aucune contrainte, vers ses camarades. Ils le
reconnurent et l'appelerent. Apres quelques mots échangés,tous se leverent. Joguet et
Lafrance se dirigerent vers les quinconces, du coté de la comtesse, Desmonté resta sous la
votite, Lambert reprit, avec Pichard, le chemin d'Anizy. Les lumiéres s'éteignirent et ils
semblerent tous disposés a ne pas attendre davantage.

Le marquis avancait toujours. Des qu'il toucha le passage de la votite, il mit I'épée a la
main avant de marcher dans cette obscurité. A peine avait-il fait trois pas, qu'on lui cria :

— Qui vive ? Il se tut.
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— Qui vive ? répéta-t-on.

Il se blottit contre le mur et retint sa respiration. Néanmoins, une main saisit son bras, et
une voix demanda :

— Qui étes-vous ?

— Qui étes-vous vous-méme ? reprit-il alors.

— Au voleur ! s'écria la méme voix.

Une lutte s'engagea dans 1'obscurité, le marquis y perdit son épée. Se voyant découvert et
voulant pas tirer ses pistolets, afin d'éviter un éclat, il se mit a courir dans la direction de
I'avenue, du coté de la petite fontaine, espérant se soustraire aux recherches et n'étre point

reconnu. Les cris : au voleur ! continuaient, il fuyait toujours, sans se retourner ; a quelque
distance de la fontaine, une arme a feu retentit et Joguet s'écria :

— J'en vois un de ces Bohémiens, il ne m'échappera pas.

Le marquis comprit alors qu'il aurait a défendre, non pas la réputation d'Henriette, mais
sa propre vie. En un clin-d'ceil, six hommes se trouverent autour de lui ; on tira un coup
d'arquebuse qui ne l'atteignit pas encore, il riposta d'un de ses pistolets. Joguet, qui
précédait les autres, le coucha enjoué, M. d'Albret s'en apercut a la lueur d'une torche que
le cuisinier apportait en toute hate, il tourna son arme vers lui, les deux détonations
partirent a la fois, les deux hommes tomberent ; ils étaient blessés mortellement tous les
deux.

A l'aspect de leur chef étendu sans vie, les laquais furent saisis d'une alarme violente, un
d'eux se pendit a la cloche du chateau et sonna le tocsin. Tous criérent a l'assassin ! au
voleur ! et parcoururent le parc en redoublant leurs clameurs.

Henriette et ses compagnes, apres avoir entendu le marquis et Lambert, restérent assez
tranquillement quelques minutes ; lorsqu'elles virent que rien ne paraissait, leur anxiété
devint de plus en plus vive. Le coup de fusil de Joguet les fit tomber sur leurs sieges.

— Il est mort ! s'écria la comtesse, je suis perdue !

Louison se précipita vers la croisée. — Madame, dit-elle, en mots entrecoupés, ils sont
tous en mouvement.

— Va voir, Louison, va vite !
Louison sortit.
Ni madame de Corcy, ni Henriette ne songérent a se parler, elles écoutaient.

Louison revint au bout de quelques minutes, le visage bouleversé, la paleur de la mort sur
le front.

— Madame, ma maitresse, enfermez-vous, ils vous tueront comme lui ! murmura-t-elle.
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- Ils I'ont tué, Louison ! ils 1'ont tué.
— J'ai vu son pauvre corps sans vie, Madame, cela fait pitié.

La comtesse ne versa pas une larme, ses yeux étaient baissés vers la terre, elle semblait
une belle statue. Tout-a-coup, ses sourcils se froncerent, ses regards lancerent des
flammes, elle se leva et courut a la porte.

— Tu I'as vu, Louison ? dit-elle. Eh bien ! je veux le voir aussi, moi !
— Au nom du ciel, Madame, renoncez a ce projet ! Vous n'aurez pas la force de I'accomplir.

— Vous ne me connaissez pas, madame de Corcy, je veux le voir et je le verrai. Croyez-vous
donc que j'abandonnerai a mes ennemis les preuves dont ils peuvent se servir contre moi ?
il est déja trop tard peut-étre pour leur enlever. J'ai été encore une fois trahie par cette
race de Lameth, ils ont abusé de ma correspondance ; c'est résolu, je ne leur laisserai plus
cette ressource, et ils me paieront cher 1'assassinat qu'ils viennent de commettre.

Elle avait repris, a peu de chose pres, son aspect ordinaire ; seulement, elle ne s'apercut
pas qu'en attendant son amant elle avait 6té ses souliers, pour faire moins de bruit en
allant a sa rencontre, et elle descendit nu-pieds .

Sous la votite elle trouva M. Cceur-de-Boy, éveillé par le tapage, et qui cherchait a en
apprendre la cause. Madame de Corcy heurta quelque chose et se baissa pour voir ce que
c'était. Elle saisit I'épée de M. d'Albret.

— Son épée ! murmura Henriette en défaillant.

— Montrez-moi cette arme, Madame, reprit la bailli, elle appartient certainement a un
gentilhomme.

— Au plus noble et au plus beau qu'il y eut en France, Monsieur, n'en doutez pas.
— Taisez-vous , comtesse, pour I'amour de Dieu ! lui dit a I'oreille madame de Corcy.

— Mais enfin, qu'est-ce que c'est ? continua le vieillard, aucun de vos gens ne pourra-t-il
nous l'expliquer ?

— Interrogez-les, Monsieur, quant a moi je n'en ai pas la force.

— Ce sont des Bohémiens que nous avons apercus dans le parc tout a 1'heure, lorsqu'apres
avoir cessé de jouer, nous allions prendre 1'air un instant avant de nous coucher, répliqua

Pichard, I'écuyer de la comtesse, un d'eux a tué Joguet au moment ou celui-ci lui donnait
la chasse, ils sont tombés ensemble.

— Joguet est mort ? Dieu est juste ! reprit-elle. Apres ?

— Leurs corps sont pres de la fontaine, gardés par nous et par les paysans du village,
accourus en foule, en entendant la cloché. Celui que nous ne reconnaissons pas est riche-
ment vétu et a I'air d'un seigneur, de sorte que nous craignons d'avoir fait une méprise.

111



— Conduisez-moi vers lui. — Mais... Madame...
— Conduisez-moi, vous dis-je , je veux le voir.

On apporta quelques torches, la comtesse, suivie de Cceur-de-Roy, qui l'exhortait a rentrer
chez elle, de madame de Corcy et de Louison, s'approcha de la fontaine. Le corps de M.
d'Albret était recouvert d'un manteau, et son visage d'une cravate garnie de point. La
physionomie de madame de Lameth n'offrit aucune émotion lorsqu'elle apercut le ca-
davre.

— Découvrez-le, dit-elle a Pichard. Il obéit.
— Découvrez son visage. Il obéit encore.

Elle resta quelques minutes debout a le contempler, puis elle se baissa, et se mit a genoux
pres de lui.

— Quvrez cette chemise. Pichard ouvrit la chemise.

— Oui, continua-t-elle comme se parlant a elle-méme, voila la plaie ! Dieu ! qu'elle est
large !

Elle prit ses cheveux, enfermés dans une bourse et les mania.
— Voila, ajouta-t-elle, un homme qui a une belle téte et bien couverte * .

Elle releva la manche de sa chemise et lui toucha le bras, semblant chercher s'il n'avait pas
un bracelet.

— Ou sont ses poches ? demanda-t-elle.

On lui remit sou justaucorps et sa veste. Elle ouvrit les poches et en tira d'abord :
Un étui a cure-dents.

Un peigne d'écaillé.

Un étui a ciseaux.

Une petite brosse.

Un portrait dans une boite d'or émaillé.

On voit que le mobilier de poche d'un petit maitre du temps de Louis XIV, était a peu pres
le méme que de nos jours.

Le portrait était celui de madame de Lameth, elle le placa dans son corset, puis elle
continua ses recherches : il y avait dans sa veste plusieurs lettres décachetées. Elle les
ouvrit et les lut, en choisit deux ou trois et remit les autres ou elle les avait prises.

Cet inventaire fut fait devant tous ses gens, devant quinze habitants du village, que la
cloche et les cris : Au voleur ! avaient attirés au chateau. Madame de Corcy et Louison
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Beaupré, debout a c6té de la comtesse, ne comprenaient rien a ce sang froid, a cette
indifférence. Elles étaient muettes de stupeur et d'étonnement.

— Louison, reprit Henriette, coupe cette meche de cheveux et donne-la moi.

Louison se baissa et coupa les cheveux avec une répugnance visible, puis elle les remit a sa
maitresse.

— Maintenant, continua celle-ci, apporte ce flambeau.

Lorsque la lumiere fut a sa portée, elle prit les lettres qu'elle avait choisies et y mit le feu.
Puis elle les regarda briiler, un fragment de papier s'envola a quelques pas, elle le reprit et
le brilla comme les autres, jusqu'a ce qu'il n'en restat plus que des cendres. Ce fut le seul
moment ou elle montra une émotion quelconque. Une larme tomba de ses yeux et sillonna
ses joues, elle ne I'essuya point et ne sembla pas s'apercevoir qu'elle avait pleuré.

Cceur-de-Roy lui tendit la main pour se relever, elle s'appuya sur lui, le regard toujours
fixé sur le cadavre. Que se passait-il dans I'ame de cette femme égoiste dans ce fatal
moment ? nul ne le sut jamais. Y eut-il des regrets, des remords, des craintes ? Elle ne
prononca pas une parole qui put le faire croire. Elle parut occupée seulement d'elle-méme
et de ce qui résulterait pour son avenir de cette affreuse catastrophe. Avant de se retirer
elle se retourna vers le corps de Joguet, également caché sous un manteau, et commanda
qu'on le découvrit. Lorsqu'elle put considérer son visage, elle resta quelques minutes
debout, puis elle le repoussa du pied en disant :

— Dieu ! que c'est laid un homme mort ! Madame de Lameth s'arréta encore un instant
aupres du malheureux qui venait de mourir pour elle, jeta un dernier regard sur ces traits
décolorés et beaux encore, puis elle marcha vers le chateau, accompagnée de Coeur-de-
Roy, de madame de Corcy et de Louison. Arrivée sous la vofite, elle apercut 1'épée qu'on
avait oubliée au pied de la tour.

— Ramasse cette arme, Louison, dit-elle, et emporte-la dans mon appartement. M. le
bailli, poursuivit-elle, en serrant fortement le bras qui soutenait le sien,ils ont tué celui
que j'aimais, il sera vengé, je vous le dis, moi, Henriette de Sissone, et la vengeance sera
terrible !

En entrant dans sa chambre, elle prit I'épée des mains de sa suivante, la serra elle-méme
dans une armoire, ensuite elle se laissa tomber sur son lit, tombant presqu'en faiblesse,
oubliant la présence du bailli et de son amie, et s'écria a plusieurs reprises :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! quel étrange malheur ! oh ! la terrible prédiction la voila donc
accomplie !

1

Notes
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1. * Toutes les paroles, toutes les actions de madame de Lameth, depuis 'assassinat, dans toute cette scéne,
sont extraites des piéces du proces. Je n'aurais pas osé les inventer.
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