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I
A PROPOS D'UN ALBUM.

Vers 1811, Mac Allan, qui se trouvait alors dans les environs de la vingtieme année,
absolument libre et seul au monde par la mort déja ancienne de tous ses parents, riche
d'ailleurs d'une de ces fortunes qui ne sont que l'aisance de l'autre co6té du détroit, mais
qui seraient chez nous l'opulence dans ses limites les plus étendues, ayant résolu, ses
études terminées, de parcourir I'Europe, partit pour la France et se rendit d'abord a Paris.

A peine arrivé dans cette ville, autant pour accomplir une commission dont on l'avait
chargé que pour se mettre en relations avec un de ses honorables compatriotes, vieil ami
de son pere, sir Edward, tel était son prénom, se fit conduire au faubourg Saint-Honoré,
dans la demeure qu'y occupait un ancien homme d'Etat anglais, lord Patrice Wellinster.

Ayant sollicité la faveur d'un entretien, il fut de prime abord introduit dans un petit salon
ou le valet,



qui lui servait de guide, le pria d'attendre quelques minutes.

L'insulaire, chez lequel il se trouvait, en sa qualité de vieillard archi-millionnaire, de plus
méthodique et réglé, s'était étendu dans un fauteuil, apres 1'absorption d'une copieuse
tasse de thé, recommandant a ses gens qu'on le laissat dormir une heure.

Or son sommeil ne durait que depuis quarante-cinq minutes, et personne dans 1'hotel
n'aurait osé se risquer a réveiller une seigneurie si bien endormie avant 1'expiration du

délai qu'elle avait elle-méme fixé pour sa sieste.

Pour n'avoir point la fatigue, ni I'ennui de revenir, le jeune visiteur déclara en souriant
qu'il préférait attendre et, des qu'il fut seul, il se remit a feuilleter un recueil qu'il trouva
sur un guéridon, espérant ainsi tromper le temps.

Il tourna et retourna pendant quelques instants 1'objet élégant dans ses mains : c'était une
simple réunion d'études, car a c6té de dessins supérieurement crayonnés, on en trouvait la
reproduction naive et souvent incorrecte. Il était évident qu'un maitre avait d'abord tracé
son modele en marge, puis qu'un éleéve avait essayé aussi habilement que possible de le co-
pier.

L'Irlandais, — sir Edward Mac Allan était Irlandais, — malgré la simplicité du sujet, mais
en sa qualité d'artiste amateur, s'intéressa suffisamment a ce travail pour prolonger son
examen. A quelques traits maniérés, a une certaine afféterie des contours et au soigné des
ombres, il reconnut méme que le professeur, ici, devait étre une femme :

—— Ce n'est pas la main d'un homme qui a dessiné cela, se disait-il.

Comme il achevait ces mots, se les adressant tout bas a lui-méme, une porte s'ouvrit en
face et donna passage a une grande jeune fille d'une admirable beauté :

—— Pardon ! monsieur, dit-elle en excellent francais, et non sans rougir un peu, j'ignorais
qu'il y elit quelqu'un dans ce salon.

—— C'est moi, miss, répondit en anglais, tout en fermant l'album, le jeune homme enchan-
té de cette gracieuse apparition, et qui, malgré la pureté du francais parlé par la jeune fille,
avait reconnu a l'accent révélateur qu'il était devant une de ses compatriotes, c'est moi,
miss, qui vous prie d'agréer mes excuses pour la surprise que vous a sans doute causée ma
présence.

En parlant, le jeune homme ne cessait de tourner et de retourner 1'album qu'il songeait
d'autant moins a remettre en place que toutes ses pensées, tous ses regards, se portaient
avec admiration sur la nouvelle venue.

C'était, nous l'avons dit, une élégante personne dans tout 1'éclat de la jeunesse et d'une
incomparable beauté. A son aspect, Mac Allan avait senti s'embraser toutes ces flammes
secretes qui couvent sans cesse au fond des cceurs de vingt ans.



La jeune fille cependant restait génée dans l'embrasure de la porte et semblait méme
vouloir quitter la place :

—— Je vous supplie, miss, reprit 1'habitant de la verte Erinn, de ne prendre garde a ma
présence dans ce salon ou j'attends lord Wellinster.

—— Ah oui ! dit avec une singuliére intonation la belle enfant, mylord prétend dormir apres

son déjeuner, et son sommeil est assez exigent pour ne vouloir point étre interrompu.

Puis, se décidant a pénétrer dans la piece, apres cet aveu qui rompait la glace, elle conti-
nua:

—— J'ignorais trouver quelqu'un dans ce salon, mais, — et elle sourit avec une malicieuse
intention, — j'y venais reprendre une chose qui s'y trouve bien certainement.

Et elle feignit, tout en regardant Mac Allan, de chercher sur le guéridon 1'album qu'il
n'avait pas encore cessé de manipuler.

La pantomime était assez claire, assez explicative pour étre saisie facilement, mais
I'Irlandais, tout a son admiration, ne l'avait pas méme apercue :

—— J'étais pourtant certaine, murmura la demoiselle toujours souriante, et affectant de se
parler a elle-méme, que ce recueil était la ce matin.

Cette fois 1'évaporé ne pouvait plus se dispenser de comprendre :

—— Oh ! pardon, miss, s'écria-t-il tout a coup, voici qui fait 'objet de vos recherches, et
veuillez plaindre ma maladresse sans vous attarder a la blamer.

—— C'est I'heure ou miss Oratia, la petite-fille de mylord, prend sa lecon, reprit la jeune
maitresse avec le méme accent singulier et dur qu'elle avait eu en parlant de lord Wellins-
ter, et je vous serai fort obligée de vouloir bien me rendre cet album sur lequel elle
travaille sous ma direction.

L'occasion semblait trop belle de retenir quelques instants encore la charmante enfant
pour que Mac Allan la laissat échapper.

—— Ces délicieux dessins, dit-il, ces charmants modéles sont donc de votre main, miss ?
—— Oui, sir, répondit la jeune fille.

Et, sur un ton dont I'amertume et 1'orgueil contenu sont impossibles a rendre, elle ajouta :
—— Ne suis -je pas l'institutrice de miss Oratia ?

Cette nuance n'échappa pas plus a Mac Allan que

les fois précédentes.

Mais il s'obstinait a garder 1'album dans ses mains, comprenant que s'il se décidait a le
rendre c'en était fait de 1'entretien commencé avec sa charmante interlocutrice. Celle-ci
n'ayant plus de prétexte plausible pour demeurer, ne manquerait point de se retirer :



—— Encore un mot, miss, dit-il en lui tendant enfin 1'objet qu'elle convoitait du coin de
I'ceil et qui lui valait un aussi délicieux téte-a-téte, lord Wellinster, si je ne me trompe, est
de pure race irlandaise...

—— Oui, interrompit avec une certaine vivacité la jeune fille, pendant qu'un éclair
traversait sa prunelle ardente, il est de pure race irlandaise.

Et elle ajouta sur un ton qui souleva au fond du cceur de Mac Allan tout un monde de
pensées patriotiques :

—— Quoique completement rallié a la cause de I'Angleterre.

—— Et vous, miss, continua le jeune homme sans s'expliquer I'étrangeté de sa demande et
lI'intérét grandissant qu 'il attachait a cet entretien, seriez -vous la compatriote de mylord ?

—— Je suis en effet sa compatriote, Irlandaise d'un des comtés du nord, de la paroisse de
Sméthead, dont mon pére était le pasteur.

Mac Allan retint a peine un cri d'étonnement :
——Vous étes, s'écria-t-il, la fille du docteur O'Pearl.

—— Vous connaissiez mon pere, sir ? s'écria a son tour la jeune fille en avancant d'un pas
vers son interlocuteur.

—— Et vous aussi, Jenny, je vous connais, dit gaiement Mac Allan, en saisissant les mains
de la belle

Irlandaise, pendant que celle-ci, dans sa surprise, ne songeait pas a les retirer.

Jenny fixa longuement le visage du jeune compatriote que le ciel plagait sur sa route, puis
comme si sa mémoire s'éclairait tout a coup d'une lumiere intense et inattendue :

—— Et moi aussi, dit-elle a son tour, je vous connais maintenant ; vous étes sir Edward Mac
Allan.



I
L'HOTEL WELLINSTER.

Les deux jeunes gens se connaissaient en effet depuis leur plus tendre enfance. Le presby-
tére du péere de Jenny et le chateau des Mac Allan étaient voisins, le pére du jeune homme
et celui de la jeune fille avaient passé toute leur vie cote a cote, se fréquentant assidiment,
s'aimant de tout leur cceur.

Edward et Jenny avaient ainsi grandi 1'un pres de l'autre, partageant les mémes jeux et
persuadés qu'ils ne se quitteraient jamais dans la vie. Ils avaient couru par les mémes
chemins, avec cette innocence insouciante et cette amitié sans calcul ni réserve de
I'enfance, et leur premiere douleur avait été celle que leur causa leur séparation.

Le pére de Mac Allan mourut en effet. Edward avait douze ans au moment ou ce malheur
vint le frapper, et son tuteur, un parent éloigné, domicilié a Dublin, 1'appela aupres de lui
et le contraignit a venir.

Jenny, qui touchait a sa huitieme année, donna les marques d'un véritable désespoir,
quand son ami lui

confia, qu'obligé de partir, ils ne se verraient plus jamais. Le pere de la jeune fille dut
intervenir sérieusement, calmer d'un c6té la profonde douleur de son enfant, relever de
'autre le courage d'Edward. Car, si celui-ci moins ardent et moins expansif que son amie
ne jetait pas les mémes cris de douleur, ne versait pas les mémes pleurs amers, il n'en était
pas moins profondément atteint par le coup qui les frappait tous deux.

Les adieux de ces enfants, ainsi séparés par les hasards cruels de la vie furent déchirants.
Ils se promirent de correspondre souvent par lettres, et pendant longtemps ils se tinrent
parole.

Puis l'acreté de leurs regrets s'étant un peu calmée, leur correspondance devint moins
réguliere, moins suivie ; enfin la mobilité de sentiments inhérente a leur age, de nouvelles
amitiés qui se nouerent autour d'eux, les exigences des travaux de leur éducation, les
amenerent a cesser completement de s'écrire.

Mais ils songeaient encore et souvent I'un a l'autre ; car les impressions du premier age
ont une puissance telle qu'elles ne s'effacent jamais de 1'esprit, et qu'a la moindre occasion
favorable on est fort surpris de les retrouver avec toute leur vigueur d'autrefois, doublée
de ce charme inexprimable que donne le souvenir.

Ainsi Mac Allan et Jenny, en se retrouvant chez lord Wellinster, firent-ils sans le moindre
effort, et avec une délicieuse émotion un retour de huit ans en arriere. Ils se retrouvaient
jeunes gens et se voyaient encore enfants, tels qu'ils s'étaient quittés, apres la mort de Mac
Allan, le pere.



Un instant ils s'oubliérent dans ces ravissants souvenirs. Puis le sentiment de leur
situation présente

leur revenant tout a coup, leurs mains se séparérent, ils s'éloignerent 1'un de l'autre en

rougissant, sans cesser de se sourire encore.
Sur les instances d'Edward, Jenny lui raconta les années écoulées depuis leur séparation.

Le docteur O'Pearl, dont l'instruction s'étendait a toutes les branches de la science, n'avait
voulu confier a personne qu'a lui-méme le soin d'élever son unique enfant. Déja veuf, se
sentant malade, sachant qu'il ne laisserait a sa fille aucune fortune, il résolut du moins de
la rendre forte pour la lutte, c'est-a-dire instruite, c'est-a-dire en état de pourvoir a son
éducation par ses propres ressources.

C'est ainsi que Jenny put devenir une grande musicienne, un dessinateur habile, qu'elle
apprit le francais, 1'allemand, 1'italien, et qu'on la citait déja, malgré son extréme jeunesse,
pour le parti qu'elle avait retiré des lecons paternelles.

A cette époque, la maladie qui minait le docteur s'aggrava tout a coup ; en quelques
semaines il fut enlevé a I'amour de sa fille, non sans avoir eu le temps d'assurer son avenir,
car le jour méme ou son ame allait retourner au foyer qui l'avait produite, une lettre de
lord Wellinster, autrefois son ami le plus intime, lui proposait d'attacher Jenny comme
institutrice a la personne de sa petite-fille, miss Oratia, alors dgée de sept ou huit ans.

Voila pourquoi I'enfant partit pour la France, et pourquoi depuis plus d'un an elle habitait
I'hé6tel de son noble protecteur.

A partir de ce moment aussi, Mac Allan, qui pensait, au début de ses rapports avec le riche
Anglais, ne lui rendre qu'une de ces visites que la politesse impose a de communes
relations, devint un des habitués

les plus fervents de 1'hotel du faubourg Saint-Honoré.

Lord Wellinster, malgré quelques travers inhérents a son age plus qu'a son caractere, était
un aimable vieillard et il se plaisait beaucoup dans la société de son jeune compatriote. Il
avait appris l'histoire des vieilles amitiés d'Edward et de Jenny, et avec cette liberté
qu'autorisent les meeurs anglaises, il voyait, sans en étre autrement préoccupé, leur liaison
s'établir sur des bases nouvelles.

La famille de lord Wellinster se composait d'un fils unique que nous appellerons sir
Patrice pour le distinguer de son pere. C'était un grand seigneur anglais, dans toute
I'acception du mot, plein de morgue et de roideur, voyageur intrépide, viveur émeérite et
méme débauché, mais plein de cette loyauté et de ce courage inaltérables qui distinguent a
un si haut degré les membres des grandes familles d'Angleterre.

Resté veuf de trés bonne heure, il venait d'atteindre la trentaine, et c'était de son enfant
que la jeune Irlandaise avait a former le cceur, a développer les sentiments.



Quand Jenny fut venue d'Irlande a Paris, sir Patrice, nouvellement arrivé d'un voyage en
Russie, se préparait a partir pour les Indes, car son immense désir des aventures, tenu en
bride par la riche alliance qu'on l'avait a peu pres forcé a contracter tres jeune, se donnait
un libre cours depuis la mort de sa femme. Il avait fort détesté celle-ci, a cause de la
contrainte que lui imposait un mariage qu'il n'avait point souhaité, et il n'aimait guere
mieux l'enfant qui en était issue.

Aussi laissait-il lord Wellinster agir comme il I'entendait a I'égard d'Oratia. On lui parla de
l'institutrice

institutrice qui allait prendre en main la direction de son cerveau, il la vit et ne parut plus
s'en occuper, jusqu'au jour, au moins, ou la merveilleuse beauté de Jenny, son élégance et
le charme qu'elle répandait autour d'elle, frappéerent a la fois sa pensée et ses yeux du
méme effet magique.

Une profonde passion pour la jeune fille se glissa dans son cceur ; sous divers prétextes, il
retarda son départ pour les Indes. Lord Wellinster, heureux de sentir son fils aupres de
lui, ne chercha pas ailleurs que dans son profond amour filial la raison de tant d'esprit
casanier succédant a tant d'humeur voyageuse.

Que se passa-t-il entre Patrice et la jeune Irlandaise ? Nous l'apprendrons plus tard, sans
doute ; mais apres avoir paru renoncer completement a son voyage aux Indes, apres étre
resté pendant une dizaine de mois le modele des fils et 1'exemple des péres, toujours pres
du vieillard et de la jeune fille, les entourant d'affection, ne les quittant jamais, surtout
quand la jeune institutrice comptait comme partie intégrale du cercle de la famille, il fut
atteint de nouveau de sa manie des voyages.

Un soir, il déclara tres nettement a son pere que son départ aux Indes allait s'accomplir
sans délai.

Il s'embarquait le surlendemain au Havre, gagnait Liverpool, et voguait trois jours apres
de cette ville vers Calcutta.

Mac Allan apprit de ces détails tout ce que lord Wellinster en savait lui-méme et tout ce
que Jenny consentit a lui en apprendre ; peu de chose en réalité. Son amitié pour la jeune
fille s'était d'ailleurs rapidement et profondément transformée en un ardent amour, et
Jenny semblait, sans essayer de s'en défendre, pres de glisser sur la méme pente. Elle avait

méme, au milieu de ses demi-confidences, appris a son compatriote qu'elle ne se trouvait

point heureuse dans I'h6tel de son vieux bienfaiteur :

—— Maintenant que vous voici pres de moi, disait-elle un jour a Mac Allan, il me semble
que je n'ai plus rien a souhaiter, que je n'ai point quitté la maison de mon pere. Je respire
et j'existe parce que je sens a mes cOtés un cceur qui m'aime, une volonté qui saurait me
défendre au besoin.



Et un éclair, dont la signification semblait inexplicable, passa dans les yeux noirs de l'insti-
tutrice.

—— Chere Jenny ! répondit le jeune homme en prenant ses mains dans les siennes, est-ce
que, de loin ou de pres, vous ne pouvez pas toujours compter sur moi, sur mon
dévouement, sur mon...

Mac Allan s'arréta. Cet amour dont il allait dévoiler 1'étendue, qu'il s'avouait a peine a lui-
méme, son amie d'enfance le comprendrait-elle ? Et, si elle le comprenait, serait-elle
disposée a le partager !

—— Oui, Edward, reprit Jenny, je sais combien vous m'étes dévoué, combien vous m'aimez.
Mais vous ne resterez pas constamment a Paris ; vous partirez, vous irez ou vous appellent
aujourd'hui vos gofits et votre volonté, ou vous appelleront plus tard vos devoirs d'homme
et I'intérét de votre avenir. Oh ! que je voudrais pouvoir ne plus vous quitter !

Ces paroles, qui pouvaient sembler a la fois les plus innocentes, aussi bien que les plus
audacieuses du monde, enflammaient, en l'irritant, 'amour du jeune Irlandais :

—— Dites un mot, Jenny, répondit-il en cédant tout a coup a un premier mouvement dont
il ne put maitriser l'impétuosité, dites un mot et nous vivrons toujours, toujours en-
semble !

Avec un charme inexprimable ou se cachait la plus astucieuse des habiletés, la jeune fille
regarda Mac Allan, en souriant tristement :

—— Quel mot voulez -vous que je dise, Edward ? murmura-t-elle.

Des scenes de ce genre se renouvelaient chaque jour. Mac Allan sentait sa passion grandir
et graduellement envahir tout son étre ; il était d'ailleurs revenu sur ses premiers doutes et
croyait s'apercevoir qu'un amour, aussi ardent que le sien, s'allumait peu a peu dans le
ceeur de la jeune fille.

—— Est-elle a méme d'apprécier ce qui se passe en elle ? se demandait-il. L'ennui qu'elle
éprouve chez lord Wellinster, la crainte qu'elle ressent de me voir partir et de la laisser
seule chez ces étrangers, tout cela ne vient-il de sa passion peut-étre inconsciente pour ma
propre personne.

Et apres avoir réfléchi quelques instants, Mac Allan ajoutait en lui-méme :

—— Apres tout, nous sommes libres, elle et moi ; seuls au monde ; sa passion repose sur ma
foi d'honnéte homme. Qu'ai -je a craindre pour elle ? qu'ai -je a craindre pour moi ? Ne
serais -je pas insensé de repousser le bonheur qui s'offre a nous ? Je veux lui communi-
quer mes sentiments, 1'éclairer sur les siens. Dieu nous a certainement créés l'un pour
I'autre, et le cri de mon amour, celui de ma conscience, se trouvent unanimes a me tracer
ma conduite.



Puis, comme pour se donner un nouveau courage ou se procurer une excitation nouvelle,

le jeune et amoureux irlandais se répétait encore :

—— Son pere et le mien, qui sont réunis, qui nous voient, m'approuveraient, j'en suis

certain, et béniraient notre union.



111
L'ENLEVEMENT.

Sur la pente ou se laissait glisser Mac Allan, il était évident qu'il devait arriver au but final
et fatal qu'il semblait rechercher dans son ardeur fiévreuse.

Au milieu d'une scene de passion violente, ot les trésors d'amour accumulés dans son ame
débordérent a son insu, il apprit a la jeune fille tout ce qu'il éprouvait pour elle et tout ce
qu'il espérait d'elle ; celle-ci, paraissant enfin lire au fond de sa conscience avoua a
I'heureux Irlandais qu'elle partageait non seulement la vivacité de ses sentiments, mais
que les aveux, exprimés par sa bouche remplissaient son ceceur de la joie la plus ardente et
la plus pure.

C'était une demande en mariage précise et nette avec acceptation bien franchement expri-

mée.

Mac Allan, selon son opinion, largement partagée par le monde, était un honnéte homme ;
il n'avait aucun compte a rendre de ses actions, si ce n'est a lord Wellinster qui lui parut
devoir étre admis a la confidence de ses amours et de ses projets.

En attendant, il écrivit a son intendant, en Irlande, de vouloir bien réunir les pieces
nécessaires a la conclusion de son mariage, tant en son nom qu'en celui de sa chere
compatriote et fiancée.

Les deux jeunes gens solliciterent aussi, pour la forme, un semblant de consentement
aupres de quelques parents éloignés qui, n'ayant point a le refuser, s'empresserent de
'accorder avec sollicitude.

Tout allait étre prét et lord Wellinster prévenu, quand celui-ci recut la nouvelle du retour
de son fils a Londres. Le voyageur déclarait n'avoir pu dépasser le cap de Bonne-Espé-
rance, a la pensée de placer de nouvelles et plus grandes distances entre son peére, sa fille
et lui. Arrivé de la veille il s'empressait de le prévenir, ne voulant point le surprendre
inopinément dans une dizaine de jours.

Lord Wellinster recut cette lettre a table ou par hasard Mac Allan se trouvait convié, ainsi
que miss Oratia. Jenny versait le thé, suivant le désir du vieillard qui la laissait volontiers
s'acquitter de cette délicate fonction :

—— Bonnes nouvelles ! mes amis, s'écria le noble lord apres avoir déchiffré la missive de
son rejeton.

Et se penchant vers sa petite-fille, au front de laquelle il mit un joyeux baiser :

—— C'est votre pere qui revient, mon enfant. Il n'a pu se résoudre a une séparation aussi
longue que celle qu'il avait fixée d'abord et dans une semaine au plus tard nous le
reverrons ici.

10



Miss Oratia, une charmante enfant, se mit a battre ses petites mains 1'une contre 1'autre.

Mac Allan, de son c6té, apprit cette nouvelle avec une politesse assez voisine de 1'indiffé-
rence, car elle ne pouvait exercer aucune influence apparente sur sa vie. Mais, devant la
joie du grand-peére et celle de 1'enfant, il crut devoir les féliciter du bonheur qui s'extasiait
sur leur visage, sans cesser toutefois de tremper philosophiquement une tartine de pain
beurré dans sa tasse de thé.

Pour Jenny, placée derriere les deux hommes, elle dut a cette circonstance de pouvoir
cacher le brusque mouvement dont elle fut remuée, lors de 1'annonce du

retour de sir Patrice, ainsi que la soudaine paleur qui gagna ses joues.

Un instant elle ferma les yeux, puis, sentant ses jambes se dérober sous elle, elle fut
obligée de s'appuyer au fauteuil du vieillard.

Celui-ci devina plut6t qu'il ne sentit ce mouvement et se retourna ; la jeune fille avait déja
repris son empire sur elle-méme, et quand Mac Allan, imitant son hote, porta les yeux du
coté de Jenny, il trouva des traits encore déplacés, mais souriant déja, et un regard plein
d'éloquentes et suaves caresses.

Néanmoins la secousse avait été assez forte pour n'avoir point completement échappé a
lord Wellinster :

—— Ne vous fatiguez pas ainsi, miss Jenny, lui dit le bon vieillard. Pourquoi rester debout
et ne pas prendre place a c6té de votre éleve ?

—— Venez, miss, appuya la jeune fille tres affectionnée a sa belle institutrice.

Malgré tout son courage, malgré I'empire qu'elle paraissait posséder sur elle-méme, Jenny
accepta le secours qu'on lui offrait. Elle s'assit, se versa une tasse de thé, en avala quelques
gorgées et se retrouva plus vaillante et plus fraiche que nagueére.

Mais a partir de ce moment, son impatience de quitter 1'hotel se manifesta chaque jour
sous une forme qui variait de l'agitation jusqu'a la terreur. N'osant pas insister au dela de
certaines limites aupres de son fiancé, elle employait des moyens détournés pour engager
celui-ci a ne plus différer son départ, a prendre ou a lui laisser prendre un parti décisif.

L'Irlandais, dominé par son amour, attendant loyalement cependant, et patiemment aussi,
la conclusion désormais inévitable de son mariage, ne comprenait rien au sentiment
d'inquiétude, a la hate fébrile que

témoignait Jenny et dont il lui fallait bien parfois s'apercevoir.

Quoique vivement contrarié de perdre Jenny, de la voir abandonner 1'ceuvre qu'elle avait
parfaitement commencée, de 1'éducation de miss Oratia, 1'excellent Wellinster, mis au
courant des projets des deux amoureux en avait approuvé complétement et de la facon la
plus gracieuse les jolis réves dorés.
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—— Dans quelques jours, leur disait-il le surlendemain, sir Patrice sera de retour. Jenny
pourra quitter son éleve et la laisser a la garde de son pere et de son aieul, qui verront de
se pourvoir ailleurs d'une autre institutrice.

Et comme le digne homme professait la plus grande estime pour le savoir et 1'habileté de
I'Irlandaise, il ajouta :

—— Nous aurons de la peine a vous remplacer Jenny, mais la certitude de votre bonheur
nous sera une consolation bien douce.

Jenny écoutait ces consolations bienveillantes avec une impatience contenue. Elle comp-
tait les jours avec une ardeur fiévreuse, parlait sans cesse des courriers d'Irlande qui
n'arrivaient pas, et quand il devint évident pour elle que les formalités exigées par la loi
francaise ne pourraient étre remplies avant le retour de sir Patrice, elle éprouva comme un
violent acces de désespoir.

Des lors son parti fut arrété.

Elle prit la résolution de brusquer le dénouement que Mac Allan semblait attendre avec
tant de calme et de patient amour. Obéissant a des raisons qu'elle connaissait seule et qui
seront révélées au lecteur quand il en sera temps, elle s'enfuit un soir de chez son pro tec-
teur.

En rentrant chez lui, dans un petit appartement meublé qu'il occupait vers le milieu de la
rue de Provence, Mac Allan trouva la jeune fille installée chez lui, pleurant, la figure
cachée dans les mains.

—— Vous ! s'écria I'Irlandais voyant Jenny assise sur un canapé, vous Jenny ? Vous ici, et a
cette heure ?

—— Oui, Edward, répondit la jeune fille en montrant son visage baigné de larmes, Est -ce
que vous refuseriez a votre amie un asile qui soit pour elle un refuge ?

—— Vous refuser asile ! reprit Mac Allan sur un ton qui ne laissait aucun doute a propos

des sentiments qu'il éprouvait, vous étes la maitresse ici, comme vous 1'étes de moi-méme.

Au ton dont ces paroles furent prononcées, la jeune fille, quel que fut son projet, comprit
qu'elle était stire de remporter la victoire :

—— Je vous ai dit cent fois, Edward, combien la vie que je mene a 1'hotel Wellinster m'était
lourde et pénible. Aujourd'hui le fardeau a dépassé mes forces, je 1'ai quitté pour toujours,
et n'ayant a Paris qu'un seul ami, je me suis réfugiée chez lui. Ai -je bien, ai-je mal fait ?

Aveuglé par sa passion, Mac Allan ne comprit pas tout ce qu'il y avait d'étrange dans la
conduite de la jeune fille ; il ne vit que la douleur dont témoignait son attitude.

—— Vous ne pouvez mal agir, Jenny, répondit-il. Aussi bien, dans les termes ou nous
sommes, quel défenseur plus zélé trouveriez -vous ? Ce logis est le votre, usez -en a votre
fantaisie.
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La situation ne laissait pourtant pas que d'étre assez embarrassante. Mac Allan était logé
comme le sont les jeunes gens de passage a Paris ; de plus il avait a

lutter contre 1'ardeur de son amour, que la démarche pleine de confiance de Jenny et la
douleur qu'elle semblait ressentir venaient d'accroitre jusqu'aux plus extrémes limites.

Quelques jours apres, sir Patrice Wellinster arrivait de Londres et se rendait d'abord chez
son pere.

Les premiers moments d'effusion passés, le jeune homme demanda sa fille ; on la lui
amena, et comme malgré les caresses qu'elle lui prodiguait, sir Patrice s'apercut que miss
Oratia avait dans les traits quelque chose de triste et de contraint, il s'enquit de la cause :

—— Ah ! vous ne savez pas la nouvelle, lui dit lord Wellinster ; Oratia est triste parce que
son institutrice, miss Jenny, nous a subitement abandonnés.

—— Miss Jenny vous a quittés ! s'écria le nouvean venu dont la voix s'altéra sensiblement,
tandis qu'il essayait en vain de cacher une douloureuse surprise.

—— Oui, reprit le vieillard se trompant a I'expression du visage de son fils, et je comprends
tout l'ennui que vous cause, pour votre chere petite, cette nouvelle inattendue. Quand
nous serons seuls, je vous raconterai ce petit roman.

—— Mais, c'est plus qu'un ennui, mon pere, dit le jeune Wellinster en essayant de re-
prendre son empire sur lui-méme, c'est une véritable catastrophe pour ma fille. Jamais
nous ne remplacerons miss Jenny.

—— Je suis tout a fait de votre avis, Patrice ; mais que voulez -vous ! miss Jenny était jeune,
et les jeunes gens !...

A part lui, et comme s'il n'avait pu s'habituer completement au départ de 1'Irlandaise, lord
Wellinster ajouta, assez haut pour que son fils 1'entendit :

—— Celle-ci cependant m'a trompé. Et Mac Allan. Qui l'aurait dit ?

Miss Oratia partie, 1'Anglais entreprit de raconter a son fils 1'aventure singuliére et
passablement scandaleuse dont, pendant son absence, 1'hotel avait été le théatre.

Quelques instants apres avoir recu cette confidence, sir Patrice ayant réfléchi sur sa
conduite et s'étant fixé a lui-méme le parti qu'il avait a prendre, se pré sentait au logis
d'Edward :

—— Sir Mac Allan est parti depuis quelques jours, lui répondit un personnage qui tenait a
la fois du concierge et du maitre d'hotel.

—— Seul ? demanda I'Anglais.

—— Non certes, reprit son interlocuteur, mais avec une jeune fille, sa compatriote, qu'il
doit épouser.

—— Et... savez -vous quelle route ils ont prise ?
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—— Je le sais parfaitement. Nos amoureux doivent étre en ce moment a Geneve, sur le
point de procéder a la cérémonie nuptiale.

Le soir méme, sir Patrice Wellinster se mettait en route pour la Suisse.
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IV
LE SECRET DE JENNY.

Sir Patrice avait probablement de sérieuses raisons d'atteindre Mac Allan et Jenny
puisqu'il n'avait pas hésité a se lancer a leur poursuite.

Arrivé a Geneve, 1'Anglais descendit précisément dans 1'hétel ou les deux jeunes gens
avaient passé

quelques jours, mais ils s'étaient déja remis en route pour 1'Allemagne, au dire de I'hote-
ier, et ils devaient visiter ce pays sans suivre d'itinéraire bien déterminé.
lier, et ils d t visit y d'it bien dét

Sans hésiter, en s'informant aupres des maitres de postes et dans les principaux hotels
qu'il trouvait sur sa route, I'Anglais se remit aisément a leur poursuite. Il eut de leurs
nouvelles a Mayence, faillit les rejoindre a Cologne, et n'arriva devant Treves que le
lendemain méme de leur départ de cette ville.

Au dire de l'aubergiste allemand qui les avait logés et qui logea de méme sir Patrice, les
deux jeunes gens, apres une pointe poussée jusqu'en Hollande, devaient gagner 1'Italie en
repassant par la Suisse.

Tout autre que sir Patrice elit abandonné cette chasse qui durait depuis plus de trois
mois ; mais nous l'avons dit, le fils de lord Wellinster ne détestait pas courir le monde. De
plus, et par moments, il devenait le plus enragé gentleman qu'on pit imaginer. Il se jura a
lui-méme qu'il finirait par atteindre les fugitifs, et, plutét que de les poursuivre en
Hollande, il alla les attendre au passage du mont Cenis.

Malheureusement pour lui, la saison déja avancée, et d'autres raisons encore pousserent
Mac Allan, une fois de retour a Geneve, a préférer prendre la voie de mer pour se rendre
en Italie.

Les deux jeunes gens rentrerent en France en suivant la vallée du Rhone, gagnerent Mar-
seille ou ils s'embarquérent pour Naples, visiterent Rome, Florence, Pise, et prirent leurs
quartiers d'hiver a Livourne ou, plus heureux que sir Patrice, nous les retrouvons dix mois,
environ, apres les avoir perdus de vue, installés dans une maison de la magnifique rue qui
se nomme aujourd'hui Victor-Emmanuel, et

qui constitue a peu pres, a elle seule, la Marseille italienne.
Mac Allan et Jenny n'étaient pas encore mariés.

Dans les premieres heures d'ivresse, ils s'étaient contentés d'étre heureux, de s'aimer, de
compter l'un sur l'autre d'une maniére absolue et, inconnus au milieu des pays qu'ils
traversaient, ils avaient, au jour le jour, remis sans cesse au lendemain le soin de

régulariser leur union.
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Mais a Naples, un soir, dans une maison qu'ils avaient louée sur les bords du golfe, Jenny
révait, seule, a son enfance écoulée le long des verts chemins de I'Irlande, en compagnie de
Mac Allan, qu'une visite obligée avait contraint de rester en ville.

Tout a coup, il se passa dans son étre une chose étrange et inconnue.

Elle crut percevoir, elle percut une sensation, dont rien jusqu'alors ne lui avait donné
I'idée. Un tressaillement cruel, a la fois, et délicieux parcourut son corps de la téte aux
pieds ; elle essaya de se soulever et retomba sur son siege, pale, indécise, se demandant de
quelle nature était I'émotion qu'elle éprouvait ?

—— Mon Dieu ! murmura-t-elle, parlant bas, et portant involontairement les deux mains

sur son coeur, pour essayer d'en comprimer les battements.

Dans les profondeurs du ciel presque noir, a force d'étre bleu, brillaient des étoiles sans
nombre. Jenny les yeux levés vers cet infini resplendissant, crut le voir s'entrouvrir et son

regard plongeant dans des sphéres supérieures et inconnues :

—— Mon Dieu ! murmura-t-elle de nouveau, m'auriez-vous pardonnée ? Touché de mon
amour pour Edward, voudriez -vous me refaire digne de lui par la maternité ?

Elle attendit un instant, cherchant encore avec anxiété a se rendre compte de la sensation
fugitive autant qu'inconnue qu'elle venait d'éprouver, attendant qu'elle se renouvelat et
n'osant point cependant 1'espérer.

Au bout de quelques instants ; le méme frisson délicieux parcourut et ébranla son étre tout
entier :

—— Mac Allan ! Edward ! s'écria la jeune femme, se soulevant et courant se précipiter dans
les bras de I'Irlandais qui venait d'arriver a ses c6tés.

—— Quoi donc, ma chere Jenny ? dit le jeune homme. Qu'y a-t-il?

—— 11 y a, balbutia Jenny, rougissant de cette pudeur qui n'abandonne la femme qu'au
dernier soir de la vie, il y a... que Dieu a béni nos amours. Dans quelques mois tu seras
pere.

Mac Allan frémit de la joie qu'éprouve une créature humaine a se savoir continuée dans la
vie, et cette nouvelle arrivait a son heure pour effacer en lui de détestables impressions.

Jenny, qu'il aimait avec passion, et dont il se croyait aimé de méme, semblait, par sa
tristesse, aussi bien que par son inégalité de caractere, lui cacher certain mystere qu'il
s'acharnait a vouloir pénétrer. Sans avoir précisément a se plaindre de sa jeune femme,
I'Irlandais avait pu constater qu'elle nourrissait, en dehors de leurs amours, une préoccu-
pation inexplicable, étrange, indéfinie : au fond de I'ame de Jenny, il avait surpris le re-
mords.
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Aussi accepta-t-il comme un heureux augure la prochaine maternité de son amie. Il y vit
un motif nouveau de revenir a la raison et au sentiment des convenances, en légitimant
une union a laquelle il n'allait plus manquer bient6t aucun élément de bonheur.

D'un mutuel accord, les deux jeunes gens déciderent qu'ils se marieraient a Livourne, ville
dont les communications restaient fréquentes avec 1'Angleterre et qui, par le temps de
blocus continental qui régnait alors, leur offrait 1'avantage de posséder dans ses murs un
agent consulaire de la Grande-Bretagne.

Mac Allan écrivit dans ce sens en Irlande, puis les deux jeunes gens, apres avoir visité
Rome, se rendirent a Livourne, en traversant Florence et Pise.

C'est la que nous les retrouvons, une fois de plus, quatre ou cing jours apres la délivrance
de Jenny, qui mit au monde un délicieux poupon ; elle exigea qu'on lui donnat le nom de
son pere.

Tout était prét pour la cérémonie du mariage. On n'attendait, pour y procéder, que les
relevailles de la jeune femme.

Un jour que la malade s'étant assoupie, Mac Allan se trouvait dans un petit salon de son
appartement, un jeune garcon, qui leur servait de domestique, vint lui remettre une carte
de visite :

—— Sir Patrice Wellinster ! lut I'Irlandais. Et se précipitant vers la porte, croyant qu'il
s'agissait de lord Wellinster ; qu'il entre, et au plus tot, cria-t-il.

Sir Patrice, ayant suivi son guide, parut dans l'embrasure de la porte ; il avait entendu la
réponse de Mac Allan et saisi sa méprise.

—— Pardon, sir Mac Allan, fit 'Anglais en s'avancant, vous comptiez voir le péere, quand
c'est le fils qui se présente, n'est-il pas vrai ?

Au ton dont ces paroles furent prononcées, a l'attitude du jeune homme, I'Irlandais
comprit qu'il se trouvait en présence d'une provocation, et qu'une explication n'allait pas
tarder a suivre :

—— Tout ce qui porte le nom que vous venez de

prononcer a le droit d'étre recu dans ce logis avec empressement, répondit-il. Que Votre
Seigneurie veuille bien accepter un siege.

Sir Patrice n'avait jamais apercu son adversaire. Il fut frappé doublement par la noblesse
et I'énergie de son visage et par le ton digne, calme, posé avec lequel il s'exprimait. Par
malheur, depuis six mois au moins qu'il courait apres sir Edward, il se déclarait a bout de
patience :

—— Mac Allan, reprit-il, doit deviner ce qui peut amener chez lui le fils de lord Wellinster.
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Ces mots affectaient de si pres l'intention d'une grossiereté que, sans la ressemblance
extraordinaire existant entre le pere et le fils, I'Irlandais n'etit pas cru a l'identité de son in-
terlocuteur :

—— Mac Allan n'a pas appris a deviner, dit-il avec hauteur.

—— Il sait du moins écouter, répliqua 1'Anglais, et Wellinster le lui apprendra ; il s'agit, sir
Edward, de nous couper la gorge.

Mac Allan était le plus courageux des hommes, mais il se trouvait si surpris par cette idée
de bataille qu'on venait d'exprimer devant lui qu'il criit un instant réver :

—— Nous couper la gorge ? mumura-t-il. Vous et moi, sir Wellinster ? Et pourquoi ?
Ce fut le tour de sir Patrice de témoigner de son étonnement :

—— Pourquoi ? dit-il. Avez -vous donc oublié ce qui s'est passé a I'hotel de mon pere ?
Mac Allan vit dans ces paroles une allusion a I'enlevement de Jenny :

—— Je n'ai rien oublié, mylord, reprit-il doucement, et la preuve c'est que je suis disposé a
remplir mon

devoir, a présenter a votre honorable pere et a vous-méme toutes les excuses possibles
pour le trouble momentané que Jenny et moi avons pu jeter dans votre famille, surtout
pour la fagon rapide dont nous avons fui, malgré toute la bienveillance que daignait nous
témoigner milord Wellinster. Mais notre conduite sera pleinement justifiée dans quelques
jours.

—— Il ne s'agit point de cela ! interrompit sir Patrice.
—— Et de quoi s'agit-il alors ? demanda Mac Allan que la colére commencait a envahir.

—— Allons ! s'écria I'Anglais un instant interdit par la placidité de son compatriote, est -ce
que vous ne sauriez rien de sa conduite passée ?

—— A votre tour, milord, que voulez -vous que je sache ? demanda sir Edward.

Patrice s'était assez avancé pour ne pouvoir plus reculer. D'ailleurs la passion qui 'avait
entrainé vers l'institutrice de sa fille s'était accrue par le fait de 1'éloignement et lui
montait au cerveau en gerbes de sang. Il continua avec une sourde rage et presque sans
réfléchir a I'infamie de sa conduite :

—— Ce que je veux que vous sachiez, c'est qu'avant vous j'aimais miss Jenny, qu'elle m'a
aimé avant de vous aimer, que je vous hais, et que vous aurez ma vie, si je suis assez
maladroit pour ne pouvoir vous débarrasser de la vétre.

——Vous avez menti ! s'écria Mac Allan bléme de colére et de douleur.

L'Anglais resta froid devant cette insulte.
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—— Au fait, dit-il, elle est bien capable de vous avoir trompé comme elle m'a trompé moi-

méme. Tenez !

Puis ouvrant a la hate un portefeuille, sir Patrice jeta sur une table, a portée de la main
d'Edward, une liasse de lettres.
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\Y
LA JUSTICE DE MAC ALLAN.

Mac Allan resta un moment anéanti sous le coup qui venait de 1'atteindre, puis il prit les
lettres que lui tendait sir Patrice, en parcourut fiévreusement deux ou trois, et put se
convaincre de 1'immense malheur sous lequel il se sentait plier, de 1'indigne tromperie

dont il était I'innocente victime.
—— Et mon fils ? se demanda-t-il avec une sorte d'hésitation.
Cette pensée, loin de le calmer, lui mit au coeur le désir d'une implacable vengeance.

—— Milord, dit-il a sir Patrice, en 1'enveloppant dun regard plein d'une haine désormais
insatiable, vous avez raison, I'un de nous doit disparaitre et peut-étre les deux. Aussi ce
sera un duel a mort, n'est -ce pas ?

—— Telle est bien ma pensée, répondit 1'Anglais.

—— A partir de ce moment nous ne nous quittons plus ; il faut que dans une heure au plus
tard la question soit vidée.

—— J'ai dans ma voiture les armes nécessaires, reprit sir Patrice. On m'avait si bien parlé
de votre bravoure, sir, que j'ai pensé pouvoir abréger les préparatifs d'un combat, Nos
témoins, si vous n'y voyez point d'obstacle, seront les quatre premiers soldats que nous
rencontrerons.

Sir Patrice, maintenant certain de se battre, avait retrouvé son calme et sa courtoisie de
grand seigneur.

—— J'approuve, dit Mac Allan, toutes vos combinaisons et je me déclare prét a vous suivre.
Et I'Irlandais se dressa en effet pour donner a ses paroles la sanction qu'elles attendaient.

A la porte, au moment ou il allait quitter 'appartement, il s'arréta pale, anxieux, semblant
se demander s'il ne retournerait pas en arriére, s'il ne reverrait pas encore une fois, avant
de partir, sa femme indigne et son enfant innocent.

Le regard de l'Anglais qui le suivait de son ceil clair, ironique et provocateur, lisant
jusqu'au fond de son ame pour y surprendre toutes ses pensées, toutes ses douleurs, lui fit
subitement abandonner son projet.

—— Non, non ! murmura-t-il aprés quelques secondes, marchons, je les tuerais tous les
deux.

Et bravant sir Patrice en passant devant lui, il s'élanca le premier dans l'escalier.

Il fut fait suivant la volonté de 1'Anglais.
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Dans la rue se promenaient des sous-officiers de la garnison francaise séjournant alors a
Livourne ; sir Patrice s'approcha d'eux, leur exposa sa demande et les pria de s'adjoindre
quelques-uns de leurs camarades.

Une heure apreés, tout était convenu entre les témoins des adversaires :

—— Messieurs, leur avait dit I'Anglais, sir Edward Mac Allan, que voila, appartient a une
bonne famille d'Irlande ; moi-méme je suis fils d'un lord du méme pays, et mon nom est
sir Patrice Wellinster. Un outrage sanglant, une de ces injures qu'on ne peut pardonner,
ont été infligés par 1'un de nous a l'autre ; il faut donc que 1'un de nous disparaisse, que ce
soit ou l'innocent ou le coupable. Je vous offre ma parole d'honneur, et mon compatriote
est prét a m'imiter,

que le service que vous allez nous rendre n'a rien que de tres honorable.
Mac Allan fit signe qu'il approuvait de tous points les paroles de I'Anglais.
Les quatre sous-officiers n'en demandaient pas davantage.

Arrivés sur le lieu du combat, situé un peu en dehors de la porte Médicis, les témoins
jetérent au-dessus de leur téte une piéce de monnaie pour décider a qui appartiendrait le
choix des armes. Le sort favorisa sir Patrice.

—— L'épée, dit-il.
Il fut convenu que le combat ne cesserait que par l'incapacité de I'un des combattants. Si
cependant, et pour en finir, apres avoir duré un quart d'heure, le combat a I'épée ne

fournissait pas de résultat décisif, celui qui se trouverait le premier fatigué aurait le droit
de réclamer les pistolets.

Mac Allan attaqua I'Anglais en homme qui veut en finir vite a tout prix. Sir Patrice, tireur
consommé, se défendit un instant avec une évidente supériorité, que doublait encore un
sang-froid prodigieux.

Il savait que le plus sérieux danger qu'on puisse courir sur le terrain vient non pas tant de
la science de 'adversaire, que de la résolution ou il est de se faire tuer pourvu qu'il tue.

A la fin, le jeu de Mac Allan devint si fatigant pour sir Patrice que celui-ci résolut d'en fi-
nir.

Apres une ou deux feintes habiles, et jugeant le moment propice, il allongea le bras ; une
sensation de brilure dans 1'épaule le forca de reculer. Le fer de 1'Irlandais venait de
I'atteindre cruellement, mais il avait au moins la satisfaction d'avoir touché lui-méme son
adversaire a la poitrine.

—— Arrétez -vous, messieurs, prononca l'un des témoins.
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Un moment de repos devenait en effet nécessaire aux combattants ; aussitot que 1'Anglais
voulut reprendre l'assaut, son bras engourdi, sous l'influence de sa blessure lui fit
comprendre que le combat ne pouvait étre continué a 1'épée.

Il s'en ouvrit a I'un de ses témoins qui lui-méme discuta le fait avec ceux qui assistaient
I'Irlandais.

—— Sir Wellinster peut-il au moins tenir un pistolet ? demanda Mac Allan d'un air
ironique, dés qu'il fut mis au courant de 'accident.

—— Certes ! répondit 1'Anglais en se redressant de toute sa taille.
—— Eh bien ! continuons avec les armes a feu.

On mesura vingt-cinq pas, puis on convint que les adversaires marchant 1'un sur l'autre
tireraient a volonté leurs deux coups, — ils tenaient une arme dans chaque main. — S'ils
arrivaient a se toucher, si méme la vie de 1'un d'eux tombait completement a la merci de
l'autre, les témoins ne devaient point méme essayer de s'interposer.

Au signal convenu, Mac Allan marcha lentement vers son compatriote.

Ce fut un moment rempli d'angoisses, ainsi qu'un émouvant spectacle pour les assistants.
L'Anglais, sans quitter sa place, ajustait le jeune homme avec la plus froide attention.

Malgré leur bravoure ordinaire, les quatre témoins ne purent s'empécher de frémir a la
vue de ces hommes intrépides, dont I'un certainement allait mourir bient6t.

Mac Allan avancait toujours, les mains tendues en avant. Il était a quinze pas de son
ennemi quand celui-ci tira. Une secousse a la téte le contraignit a

s'arréter ; il se secoua ainsi qu'un chien mouillé, comprit qu'il n'avait été qu'effleuré, ajusta
de nouveau et tira a son tour.

L'Anglais ne parut point sourciller, donc il n'était point atteint :
—— Vous étes blessé ? voulut dire un des témoins en
s'adressant a I'Irlandais.

—— Restez a vos places, messieurs, répondit vivement celui-ci. Ce ne peut étre grave, car je
ne sens qu'une tres légere douleur.

Ce n'était rien en effet. La balle de sir Wellinster n'avait que tres légerement frolé sa
tempe.

Jetant au loin son pistolet inutile, I'Irlandais reprit sa marche vers sir Patrice. Une terrible
et supréme résolution se lisait dans ses yeux.

L'Anglais comprit qu'il fallait tuer vite et siirement pour conserver la vie. Il tira son second

coup au moment ou son adversaire élevait la main pour faire feu.
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Mac Allan laissa tomber son dernier pistolet ; un mince filet de sang s'échappait d'une
grave blessure qu'il venait de recevoir a l'avant-bras droit.

Sir Patrice crut le voir chanceler, et, par un mouvement machinal allait s'élancer pour le

retenir, avant qu'il ne s'affaissat sur le sol :

—— Demeurez, milord ! s'écria le blessé d'une voix terrible. Demeurez ou vous étes. Il me
reste une balle a tirer, la bonne, si vous voulez me le permettre ?

Et dans un effort supréme, il ramassa son arme de la main gauche, puis d'un pas mal
assuré, lent, sans cesser d'étre régulier, et témoignant d'une indicible force de volonté, il
continua a marcher sur son ennemi.

Une joie immense éclatait dans ses yeux, une féroce

et sanguinaire satisfaction se trahissait sous la paleur de ses joues et dans la contraction
de ses levres.

Sir Patrice croisa les bras sur la poitrine ; froid et calme, il regarda la mort s'avancer.

Les témoins frémissaient de terreur instinctive. L'un d'eux se cacha le visage dans les
mains pour échapper au sanglant dénouement qui n'allait pas tarder a se produire. Un
autre, plus épouvanté encore, ne put s'empécher de s'écrier :

—— Ne le tuez pas, monsieur !

Mais, lui, devenu bestialement sanguinaire, lanca sur eux son regard implacable : on et
dit I'ange de la Justice accomplissant sa terrible mission avec l'impassible et froide volonté
du destin.

Quand il fut assez pres de sire Patrice, quand le canon de son arme put toucher son visage,
lentement il éleva la main et le lui posa sur le front.

Sir Patrice resta inflexiblement debout, attachant sur Mac Allan un fier regard de défi.

Tout a coup celui-ci sentit sa vue s'obscurcir, sa vie l'abandonner, son bras prét a retomber
dans une impuissance fatale. A peine eut-il le temps de presser la détente. Le coup partit ;
les deux hommes tombeérent a la fois, 1'un mort et la téte fracassée, 'autre évanoui et
perdant son sang par sa derniére blessure.

Quinze jours plus tard, l'irlandais, suffisamment guéri, s'embarquait sur un navire se
rendant a Marseille.

Il n'avait pas revu Jenny ; il avait méme refusé de la revoir. Mais quelques heures avant de
partir, il avait réclamé par l'intermédiaire de la police livournaise 1'enfant qui portait
légalement son nom, et qui lui appartenait a I'exclusion de sa mere ; puis, ayant

tiré de son portefeuille quelques billets de banque, il écrivit la lettre suivante :

« J'ai tué sir Patrice Wellinster, apres qu'il a failli me casser le bras. Ceci vous expliquera
ma blessure, mon départ aussi, et vous apprendra surtout que je posséde votre secret.
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Voici quelque argent, Jenny, faites en sorte d'en tirer le meilleur parti possible ; mais
n'essayez jamais de me revoir. » Lettre et billets placés sous enveloppe furent jetés a la
poste au moment méme ot le navire qui portait Mac Allan appareillait ses voiles.
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VI
LE STRAND.

Londres est a la fois la ville la plus joyeuse et la plus sombre, la plus animée et la plus
déserte, la plus opulente et la plus misérable du monde entier.

Selon que le voyageur traverse ses quartiers aristocratiques et commercants, ou qu'il
s'égare dans ceux qui servent d'asile a une misére dont rien en France ne saurait donner
I'idée, son cceur s'épanouit ou se resserre, ses yeux se réjouissent ou se ferment, soit
d'horreur, soit de pitié.

Des différences inouies, des oppositions brutales et inattendues frappent a chaque pas le
regard. On di rait que la capitale de la vieille Angleterre est une ville multiple, ou plut6t
que c'est un assemblage de villes juxtaposées, mais n'ayant entre elles aucun lien, aucune
parenté.

L'immensité de Londres, ses meeurs, ses traditions,

surtout l'organisation sociale anglaise, ont produit ce colossal phénoméne d'une ville de
plus de trois millions d'habitants, dont les diverses parties semblent non seulement
étrangeres les unes aux autres, mais encore incapables de se réunir, de se fondre en un
tout homogene et complet. Londres pourra grandir encore, sa population s'augmenter, elle
n'offrira jamais que le spectacle d'une immense réunion d'’hommes, elle ne sera jamais
une ville dans le sens que nous attachons en France a ce mot.

Un soir de novembre 1 8 1 6, par un de ces brouillards opaques et glacés qui, des derniers
jours d'octobre jusqu'a la fin mars, font de Londres le centre par excellence du spleen, de
la fievre et de l'ivrognerie, le Strand, rendez -vous ordinaire des viveurs et de ce qui
commengait alors a s'appeler la fashion, était brillant, animé, vivant comme un jour de
féte.

C'était un samedi. Or ce jour, veille du grand repos officiel, les magasins fermés, les
comptes de la semaine apurés, la paye des ouvriers faite ou regue, tout ce qui se respecte
d'ordinaire a Londres, tous ceux qui par suite de leurs occupations ou de leurs gofits se
tiennent a l'abri des atteintes du vice national, l'ivresse, les gens sobres en un mot, se
relachent quelque peu de leur surveillance sur eux-mémes et se laissent facilement
entrainer par des amis moins rangés qu'eux.

Le long des boutiques du Strand, d'ou s'échappaient des torrents de lumiere, au milieu
d"un tumulte indescriptible, se promenait une foule énorme de promeneurs et de passants.

Des fenétres entr'ouvertes, soit des Clubs, soit des tavernes a la mode, sortaient des flots
de clarté éblouissante, mélés aux éclats d'une joie dont le retentissement

retentissement a ressembler singuliérement a celui de 1'orgie.

25



Sur la chaussée, au milieu d'une boue éclairée par une lumiere pour ainsi dire liquide, se
croisaient, en un incessant péle-méle, des voitures de toutes les formes, de toutes les
grandeurs, de tous les prix, depuis le cab vulgaire, jusqu'a la lourde mais somptueuse
caleche du duc et pair. La plupart de ces derniers véhicules trainés par des chevaux du
plus grand prix, conduits par de gros cochers poudrés, portaient, a part les maitres, de
nombreux laquais, roides a leurs places, et chamarrés sur toutes les coutures.

\

De temps a autre, quelque fringant attelage se glissait a travers tous ces équipages
superbes, plus rapide, mais non moins opulent, ou l'on pouvait apercevoir sur les coussins
du fond, perdue dans la soie, dans les fourrures, la figure mignarde, insolente et fatiguée
d'une des reines impures de Piccadilly, ou celle d'une déesse a la mode sur le turf galant de
Haymarket et de Leicester-square.

Tout ce monde, piétons ou voitures, allait, venait, se croisait, se mélait dans un joyeux
tumulte, puis s'engloutissait peu a peu sous les votites illuminées des nombreux édifices
consacrés a la débauche et a I'orgie.

Sous les vestibules dorés, les lourds marchepieds des voitures, déroulés a grand fracas par
des valets couverts de broderies d'or, de soie et d'argent, s'abaissaient sous la botte vernie
des gentlemen ou sous le pied finement chaussé des folles ladies. Riant et chantant, les
uns fiers de leur jeunesse, les autres orgueilleux de leur opulence, les arrivants s'accos-
taient, se saluaient ; de joyeux groupes se formaient, puis disparaissaient derriere les
lourdes portieres de damas

ou de velours. D'un geste dédaigneux, les maitres congédiaient les valets, les voitures se
retiraient laissant la place a d'autres qui, sans cesse, arrivaient du dehors.

C'était bien la I'Angleterre opulente et orgueilleuse, avec sa morgue s'étalant fastueuse-
ment au grand jour, son audacieuse corruption dédaignant les dehors hypocrites et abso-
lument ignorante de ce qu'on appelle chez nous la crainte du qu'en-dira-t-on.

A la porte de 1'un des plus bruyants, des plus brillants aussi de ces lieux de plaisir hantés
parla fine fleur de l'aristocratie londonienne se tenait, ce soir-la et depuis quelques
instants, un jeune homme de haute taille, soigneusement enveloppé dans les plis d'un
large manteau.

Ses regards semblaient suivre avec mépris, presque avec irritation, toutes les péripéties de
ce joyeux mouvement.

Haut botté, il frappait du talon, avec une impatience visible, le sol humide du trottoir,
tantot s'arrétant, tant6t parcourant a grands pas un espace dont il semblait avoir lui-
méme fixé les limites.

Quelquefois, sans souci des regards qui pouvaient 1'atteindre, il se penchait pour plonger
son ceil ardent jusque dans l'intérieur des voitures défilant devant lui ; mais n'y décou-
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vrant pas l'objet de ses recherches, il se détournait alors dépité et reprenait sa promenade
devenue plus tourmentée.

Dans un de ces mouvements pivotants, alors qu'il traversait une zone de lumiere fournie
par les fenétres d'un club voisin, on put apercevoir I'ensemble de ses traits, qu'il avait a la
fois hardis et sympathiques.

Contrairement a la mode anglaise, ce promeneur

impatient portait, roulés sur eux-mémes, de beaux et longs cheveux bruns lustrés. Une
fine moustache, tombant sur les coins de sa bouche, ombrageait sa lévre inférieure.

A la paleur mate et saine du visage, a la forme des yeux, légerement bombés, mais char-
mants de coupe et d'éclat ; au dessin du nez un peu fort quoique finement attaché ; surtout
a l'angle rentrant tres prononcé par lequel ce nez s'unissait a un front d'une hauteur et
d'une beauté rares, il était impossible de ne pas reconnaitre dans le promeneur impatient
un des types les plus purs de cette race irlandaise, dont les longues souffrances, ainsi que
I'héroisme sont la honte de 1'Angleterre, le remords de 1'Europe.

Edward Mac Allan — disons tout de suite le nom d'un des principaux personnages de notre
récit historique — paraissait alors agé d'environ vingt-cinq ans.

Seul descendant d'une vieille famille du nord de 1'Irlande, il avait achevé d'excellentes
études a Dublin ; puis rapporté de ses longs voyages en Allemagne, en France, en Italie, de
vastes connaissances qui, jointes a une aisance de manieres, a un charme dans sa tenue et
dans toute sa personne, le rendaient le gentleman le plus séduisant comme aussi le plus

sympathique.

Dans le monde, ot son nom lui donnait un facile acces, on le disait riche, orphelin, libre en
tout de lui-méme ; mais on le tenait pour original et excentrique ( le mot commencait a
prendre racine ) ; puis on l'accusait hautement de s'étre laissé séduire en France par les
principes et les maximes égalitaires de 17 8 9.

Nous verrons par la suite quels étaient en effet le caractere, les facons de voir, de vivre, de
penser et

de sentir de Mac Allan, quel but enfin il avait fixé a son existence.

Cependant les voitures succédaient aux voitures, les passants aux passants, et celui ou
ceux que le jeune Irlandais semblait attendre ne se hataient point d'arriver.

De plus en plus impatient, entendant 1'heure sonner a une horloge voisine, il s'approcha
d'une boutique et consulta sa montre :

—— C'est bien dix heures, murmura-t-il tout bas. Est -ce que sir Francis Burdett
manquerait au rendez-vous que je lui ai fixé ?

Et quelque chose comme un nuage de doute pénible et de vague soupcon se répandit sur
les traits de Mac Allan.
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Mais, comme il achevait a peine de formuler sa pensée intime, une main, se posant
légerement sur son épaule, le contraignit a se retourner vivement.

—— Ah ! c'est vous, Votre Honneur, dit-il avec un visible élan de satisfaction. Grace vous
soit rendue de n'avoir pas oublié de venir.
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VII
SIR FRANCIS BURDETT.

L'homme que Mac Allan venait de saluer du titre de « Votre Honneur » semblait étre tout
a fait dans la force de l'age : grand, un peu gros, les favoris bien fournis, les cheveux d'un
blond légerement ardent, bouclés d'eux-mémes, les yeux bleus pleins de flamme

et d'intelligence, élégant, rempli de distinction, quoique d'une roideur affectée, sir Francis
Burdett — car c'était bien lui — offrait au regard la personnification parfaite, et telle qu'on
se la représente ordinairement, de 'homme d'Etat anglais.

A cette époque, et par suite des événements dans le récit desquels nous entrerons bientot,
il était 'homme le plus abhorré a la fois et le plus adulé de 1'Angleterre. Détesté par les
nobles Anglais, dont il avait déserté la cause, hai de la famille royale, aupres de laquelle il
avait, a plusieurs reprises, tres chaleureusement défendu les intéréts du peuple, il était
adoré des classes malheureuses, dont il s'était déclaré le soutien, le défenseur, 1'avocat, au
sein du parlement et jusqu'au milieu des splendeurs de la cour.

Mis a l'index par toute la haute société anglaise, la scission était allée si loin que,
lorsqu'elles paraissaient aux bals de Sa Majesté, les filles de sir Burdett étaient annoncées
comme les petites-filles de leur aieul, afin que leur véritable nom n'ett pas l'air d'étre jeté
comme une insulte.

Etrange destinée ! Lorsque sir Francis mourut, dans un Age avancé, c'était le parti
populaire qui l'abhorrait comme un apostat, tandis qu'aux yeux des conservateurs il
passait pour un homme de bien, dont les convictions n'avaient pu étre ébranlées a un seul
moment et par un seul des événements de sa vie.

Mais a l'instant ou s'ouvre ce récit, sir Francis était en pleine possession de sa popularité,
et c'est a peine si deux ou trois personnes de son entourage qui le connaissaient et
pouvaient le juger, savaient a quoi s'en tenir sur la vanité formant le fond de son caractere
et sur le profond égoisme qu'il avait au fond du coeur, quoiqu'il réussit a le cacher sous des
dehors de

philanthropie et d'entier dévouement a la cause du peuple.

Nous reviendrons d'ailleurs sur le compte de sir Francis Burdett. Les événements dont
nous allons aborder le récit nous le montreront tel qu'il était réellement. Pour l'instant
nous avons hate d'entrer dans le vif de notre action.

—— Doutiez -vous de moi, Mac Allan ? répondit sir Burdett aux paroles par lesquelles
l'avait salué 1'Irlandais.
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Et avec une grace et une bonhomie qui, de la part d'un si grand seigneur, d'un des
hommes les plus riches, les plus puissants des trois royaumes, indiquaient un vif désir de
plaire, sir Francis prit familierement le bras du jeune homme et le passa sous le sien.

—— Je ne doutais pas de votre volonté, milord, répondit Mac Allan avec un reste de
contrainte, mais je craignais que vos occupations ou quelque réception dans le monde...

—— Rien ne saurait m'arréter, interrompit vivement sir Burdett, lorsqu'il s'agit de
m'éclairer sur les souffrances du peuple, sur la misere qui ronge et déshonore mon pays.
D'ailleurs, ce rendez -vous, n'est -ce pas sur ma demande que vous l'aviez fixé ? Je n'ai
donc a m'excuser aupres de vous que d'étre arrivé quelques minutes en retard.

Le nuage de doute et de soupcon, qui depuis quelques instants semblait errer sur le front
de I'Irlandais, se dissipa a ces mots :

—— Je vous le répéte, milord, dit-il, je ne doutais pas de vous. La preuve, c'est que j'étais la,
vous attendant, et que j'y serais resté jusqu'a votre arrivée, quand méme elle aurait été
plus tardive. Mais vous le

savez, continua le jeune homme en montrant d'un geste la cohue qui les entourait, ce luxe,
ce bruit, cette joie égoiste, cette folle et aveugle avidité de plaisir qui s'affiche ainsi, alors
que tant de pauvres gens souffrent ; tous ces hommes qui s'amusent au grand jour quand
tant de leurs freres meurent dans 1'ombre, de misere, de froid, de faim ; tout cela constitue
un spectacle qui m'est odieux ; par conséquent j'avais hate de vous voir me rejoindre pour
fuir ces lieux de honte et de folie.

Mac Allan avait prononcé ces mots avec une conviction extraordinaire. Des flammes
jaillissaient de ses yeux, sa voix trouvait des intonations fiévreuses pour peindre
lI'indignation et la pitié qu'il paraissait si bien ressentir.

—— A la bonne heure ! répondit sir Francis Burdett en baissant la voix et en regardant
autour de lui si nul n'avait pris garde a la sortie de son interlocuteur, désormais, nous
fixerons en un autre endroit le lieu de nos rendez -vous.

—— Votre Honneur me rendra un véritable service.

—— C'est entendu. Veuillez maintenant me conduire dans celui que vous m'avez offert de
visiter en votre compagnie.

—— Je suis aux ordres de Votre Honneur.
Les deux hommes se préparaient a quitter le Strand.

—— Un mot encore, fit observer sir Francis en arrétant son compagnon et fixant sur lui un
regard percant, vous m'assurez qu'il n'y a aucun danger a courir ?

—— Aucun, milord, si ce n'est celui d'étre reconnu et de vous voir, par le fait de cette
démarche, un peu plus compromis aupres du Prince-Régent, de la famille royale et de vos
collegues du Parlement.
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Sir Francis haussa les épaules en homme a qui cet inconvénient paraissait des plus légers.
—— Partons ! dit-il.

Les deux hommes se mirent en route, non sans avoir pris le soin de s'envelopper avec
précaution dans leurs manteaux.

Guidé par le jeune et enthousiaste Irlandais, sir Francis Burdett descendit le Strand, se
lanca dans Fleet street, contourna la vieille basilique de Saint-Paul, longea un instant les
sombres et lourds batiments de la Tour de Londres, puis s'engagea dans George street.

Par suite du phénomeéne que nous avons signalé dans les premieres lignes de notre pre-
mier chapitre, au fur et a mesure que nos deux promeneurs s'éloignaient du Strand,
brillant et mouvementé, le bruit, I'animation et la lumiére semblaient décroitre autour
d'eux.

Les quartiers qu'ils venaient de traverser, la rue ou ils se trouvaient en ce moment, sont
pourtant encore pleins de vie, non plus peut-étre de cette vie factice et de ce mouvement
désordonné au milieu desquels ils avaient laissé la foule des oisifs et des débauchés du
Strand, mais de cette vie active, de ce mouvement que les affaires, que le travail jettent
dans les rues commercantes des grandes villes.

A cause de 1'heure avancée, les passants devenaient rares, mais ils existaient, on les voyait
de temps en temps, quelque voiture attardée débouchait d'une rue latérale et faisait
entendre son roulement lointain. Enfin, par les fissures des portes, a travers les plis des
rideaux suspendus aux fenétres, percaient de douces clartés qui témoignaient de la
présence de bons bourgeois alors occupés de terminer la besogne

besogne jour, ou de se préparer au repos de la nuit.

Tout a coup, Mac Allan, poussant son compagnon, lui fit décrire un brusque angle droit, et
I'entraina a sa suite dans une ruelle innommeée débouchant sur George street.

A 1'étroitesse de ce long et tortueux boyau, au peu de lumiére qu'y répandaient quelques
pales réverberes et a la hauteur des sombres maisons qui le bordaient, sir Francis sentit
son cceur se serrer ; malgré lui, sa main s'assura si un pistolet, qu'il portait a tout
événement dans sa poche, se trouvait bien a sa portée.

—— N'est -ce pas la l'entrée de 1'enfer ? demanda-t-il a son compagnon en affectant le ton
de la plaisanterie.

—— Ceci est un lieu de plaisance a coté de celui ou je conduis Votre Seigneurie, répondit de

méme l'Irlandais.

La rue devenait cependant trop étroite pour que les deux hommes pussent continuer a la
parcourir de front. Force fut a sir Francis de quitter le bras de Mac Allan et de lui emboiter
le pas.
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Apres quelques minutes de marche, sir Francis et son guide arriverent sur les bords de la
Tamise, les suivirent quelque temps, puis s'arrétérent au milieu d'une espece de cour
carrée, formée par des clétures de bois délabrées et par quelques maisons noires et silen-
cieuses, dont un seul regard permettait de préjuger les habitants, qui ne pouvaient étre
autres que des mendiants ou des malfaiteurs.

—— Voici le Wapping, dit Mac Allan a son compagnon ; voici le réceptacle ou viennent
aboutir toutes les miseres et tous les vices qu'engendrent la constitution anglaise, 1'orgueil
et la sottise des lords, 1'égoisme et 'aveuglement des marchands et des industriels

industriels Voici la sentine ou naissent, croissent, se multiplient, se dégradent et meurent,
quand la prison, la corde ou la Tamise ne s'en emparent pas avant 1'age, des hommes faits
a notre image, les freres selon la loi divine, les égaux selon la loi humaine, de ceux que
nous venons de quitter au milieu des fétes et des orgies du Strand. Sir Francis Burdett,
voyez, comparez et jugez.
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VIII
LE WAPPING.

Ainsi que 'y engageait son compagnon, sir Francis Burdett jeta un regard autour de lui ; il
ne put maitriser un mouvement d'horreur et d'involontaire dégofit.

Pourtant, nous l'avons dit, le jeune Irlandais, soit par calcul, soit que la topographie 1'y
conduisit, avait aussi habilement que possible ménagé la transition a son noble
compagnon d'aventures.

Pres d'une heure s'était écoulée depuis qu'ils avaient quitté le Strand resplendissant de
lumiere, débordant de tumulte et de joie, et la route qu'ils avaient prise, que nous avons
parcourue avec eux, a travers des rues marchandes encore pleines d'animation, aurait di
préparer l'esprit en méme temps que les regards de sir Burdett au désolant et sinistre
spectacle qu'il avait maintenant sous les yeux.

Mais rien ne saurait rendre I'aspect morne, désolé a la fois et hideux de ce coin de Londres
qui s'appelle le Wapping.

Certes, notre Cour des miracles jouissait autrefois, dans le sens de l'horrible, d'une
réputation justement méritée, d'apres les descriptions contemporaines, et bien des gens
vivent encore qui ne se souviennent qu'avec un mouvement répulsif de certains carrefours
disparus de la Cité de Paris ; mais, ni la Cité, ni méme la Cour des miracles ne sauraient
entrer en comparaison avec ce cloaque physique et moral au milieu duquel Mac Allan
venait d'introduire sir Francis.

Le Wapping a été exploré et dépeint par un certain nombre de chercheurs et de philo-
sophes ; les détails que nous fournissent les descriptions dans lesquelles ils ont résumé
leurs impressions sont véritablement navrants.

La population de ce quartier se compose surtout de mendiants et de voleurs. La, la misere
a ses catégories, le crime a ses castes.

Au dernier rang de ce qu'on appelle chez nous la pegre, c'est-a-dire le monde des voleurs
et des assassins, s'y tient le pick-pocket, le voleur de hasard, le filou. Au-dessus de lui vient
le gouoff, le voleur de profession, celui qui ne vit que du vol, le prépare, 1'exécute et n'a
nulle autre industrie que celle-la ; puis, a un degré plus élevé encore, nous trouvons le
burglar, celui qui vole avec effraction, les armes a la main et tue au besoin ceux qui ne
veulent pas se laisser dépouiller.

Telle est la base de la population du Wapping, a laquelle il faut joindre beaucoup d'enfants
abandonnés, un grand nombre de femmes perdues, quantité de repris de justice et de va-
gabonds. L'incurable misere de l'ouvrier, les longs chomages, le désordre jeté dans les
familles par I'or des riches coureurs de
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femmes, enfin les habitudes d'ivrognerie se chargent de combler les vides incessants que
les excursions de police, la maladie et la mort font sans cesse parmi ce ramassis de misé-
rables.

Et le théatre est tout a fait digne des acteurs.

Qu'on se figure comme formant le centre de ce coupe-gorge — la place publique de cette
ville étrange — une espéce de cour irréguliere, affectant vaguement la forme d'un carré,
bordée de maisons ou plutot de huttes élevées d'un ou deux étages au plus, tombant
littéralement en ruines, noires, sales, hideuses.

Le sol a peine pavé, ou dont le pavé disparait du moins sous des amas de boue et d'immon-
dices de toutes sortes, sert, hiver comme été, de couche a un nombre considérable de gens
sans aveu, d'ivrognes et d'enfants perdus.

A la lumiere du soleil, ce lieu est purement horrible.

Aux ouvertures des maisons pendent des chassis brisés, absolument privés de vitres ; des
haillons sans formes ni couleurs se balancent de toutes parts.

Les portes sont a 1'égal des fenétres, disjointes, brisées ou tombant en poussiére.

Sur le pavé gluant de tous les détritus, se trainent, des enfants étiques, des femmes haves,
décharnées, mourant de faim. De temps en temps passe un mendiant, quelque éclopé,
quelque malheureux vivant d'une affreuse infirmité.

Pas un vieillard d'ailleurs. C'est la le trait caractéristique du Wapping, jamais un homme
ayant dépassé la quarantaine, jamais une femme agée de plus de trente ans ; le brouillard
de la Tamise, combiné avec le gin des tavernes voisines, les prisons de la vieille Angleterre,
au besoin les bouts de corde savonnés du

bourreau de Londres, empéchent de vieillir dans cet enfer.

Mais la nuit, par le temps brumeux ou arrivaient sir Francis et Mac Allan, 1'aspect du
Wapping est presque intolérable, tant il est hideux, tant ce pandcemonium du crime et de
la misere souléve un monde de pensées lugubres.

Sir Francis essayait donc en vain de percer du regard l'obscurité profonde et pour ainsi
dire malsaine qui l'environnait, de percevoir un bruit quelconque au milieu du silence
glacial et sinistre dont il se sentait pénétré par tous les pores.

Vaines recherches ! A peine si, de loin en loin, une ombre passait auprés d'eux, furtive et
comme honteuse, puis disparaissait dans un trou noir, servant de porte ; a peine si, par
intervalles, le roulement tres lointain d'une voiture attardée, un cri venant des quartiers
éloignés, apportaient au grand seigneur la certitude qu'il y avait encore des vivants a
Londres.

Les deux hommes restérent donc un instant accablés dans la contemplation de cet
épouvantable spectacle.
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Ils se croyaient, ils étaient méme a l'antipode de cette ville tumultueuse qu'ils venaient a
peine de quitter. Tout bas ils se demandaient comment sous le méme ciel, a si peu de
distance les uns des autres, des créatures de méme espece, faites a 1'image d'un méme
Dieu et régies par les mémes lois, pouvaient vivre d'une vie si dissemblable.

Quelles que fussent les ambitions secretes de sir Francis Burdett, quel que fut le mépris de
I'espece humaine qu'on l'accusait parfois de nourrir secretement au fond du cceur, ce qu'il
voyait, ce qu'il devinait était si horrible, qu'en ces quelques minutes

passées au centre du Wapping, il fut bien réellement 'homme qu'il paraissait étre, plein de
compassion pour les souffrances des misérables au milieu desquels il se sentait respirer,
d'indignation contre l'esprit audacieusement égoiste des heureux de ce monde, dont il
était une partie.

Mac Allan, lui, sentait se retremper, au spectacle de tant de misere, les convictions au
triomphe desquelles il avait par avance voué toutes les forces de son ame, compromis tous
ses intéréts, offert méme le sacrifice de sa vie.

Tout a coup, sir Francis crut voir, a quelques pas de lui, un groupe se mouvoir dans
I'ombre, et quatre hommes vétus de haillons, armés d'énormes gourdins, quatre hommes
dont les figures portaient I'empreinte de toutes les audaces, de tous les vices, peut-étre
hélas ! de toutes les souffrances, se précipiterent vers les deux compagnons.

Sir Burdett, avec ce courage calme de 1'Anglais de race, se trouva en une seconde sur la
défensive, son pistolet a la main.

Mais I'Irlandais, passant rapidement devant lui, fit un pas vers les assaillants et, se servant
pour la circonstance de la langue francaise, leur jeta ces deux mots au hasard :

—— Du pain !
—— Ou du fer ! répondirent a la fois dans le méme idiome les quatre nouveaux venus.
Et aussitot ils se retirerent a distance respectueuse.

—— Est -ce ainsi que 1'on recoit des amis ? continua Mac Allan, en le prenant sur le ton du
commandement. De vous quatre quel est le chef et comment s'appelle-t-il? Qu'il ap-
proche !

—— Le chef c'est moi, répondit humblement un des hommes ; je m'appelle Tom Flasher.

En disant ces mots, selon les injonctions de I'Irlandais, I'homme s'approcha, téte basse, de
ceux qu'il allait naguere attaquer.

—— Eh bien ! Tom, reprit Mac Allan, allez -vous dire a présent quel métier de brigand vous
faisiez 1a ?

A cette voix dont maintenant il reconnaissait sans doute le timbre, Tom Flasher répondit :

35



—— Pardon, sir Edward, au milieu de cet affreux brouillard nous ne vous avions pas
reconnu, et...

—— Et ? insista l'interlocuteur, voyant que Tom hésitait.

—— Que Votre Grace me pardonne, conclut Tom sur un ton qui trahissait un reste de doute
et de soupcon, mais Votre Grace n'est pas seule, je dois me taire.

—— Tu dois parler, au contraire, répliqua vivement le jeune homme. Veux -tu que ce gent-
leman qui m'accompagne aille répéter partout que Mac Allan, dont chacun sait le dévoue-
ment a la cause du peuple, fréquente des bandits et se fait obéir par des coupeurs de
bourse ?

Tom, d'un coup d'ceil, sembla consulter ses compagnons :
——1Ily ala consigne, murmura l'un de ces derniers.

——Ily a la consigne ! s'écria le fougueux tribun. Et cette consigne est faite pour moi ! Elle
est faite aussi peut-étre pour celui-ci, continua-t-il en posant sa main sur le bras de sir
Francis, pour votre défenseur le plus intrépide et le plus noble, pour sir Francis Burdett !
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IX
LA CONSIGNE DE TOM FLASHER.

A ces mots, au nom vénéré de sir Francis, les quatre hommes, jetant au loin les batons
dont ils étaient armés, se précipiterent vers lui, saisissant ses mains, soit méme les bords
de son manteau, puis les couvrant de larmes et de baisers :

—— Sir Francis ! s'écriaient-ils, sir Francis parmi nous !
—— Le pere du peuple au milieu de ses enfants !
—— Le noble sir Francis dans notre Wapping misérable et désolé !

Et, avec les signes de la plus touchante vénération, de la plus profonde reconnaissance, les
quatre Chevaliers du Chaos, puisque tel était le nom qu'ils se donnaient, prodiguaient a
celui qu'ils venaient d'appeler : le Pere du peuple, les protestations les plus chaleureuses
d'amour et de dévouement.

Malgré son impassibilité ordinaire, sir Francis était, ou du moins se montrait vivement
touché de ces protestations naives :

—— Merci, mes amis, disait-il en serrant dans ses mains fines et aristocratiques les mains
calleuses des quatre compagnons, merci !

Mac Allan, de son c6té, se montrait ému :

—— N'est -ce pas, Votre Honneur, dit-il en s'adressant a sir Francis, n'est -ce pas que de
pareils moments font oublier tous les déboires de la politique, qu'ils payent au centuple
tous les efforts qu'on peut

tenter pour défendre la cause du peuple, pour assurer son triomphe ?

—— Oui, reprit sir Francis, et l'effusion de ces braves gens me met au cceur un nouveau
courage, une ardeur nouvelle a le servir, a rester son avocat dévoué.

Le premier moment d'émotion passé, Mac Allan revint a la demande qu'il avait une fois
déja adressée a Tom Flasher :

—— Eh bien ! maitre Tom, diras -tu maintenant a Sa Seigneurie et 2 moi-méme pourquoi
vous nous avez ainsi brutalement attaqués, ni plus ni moins que si vous aviez été des vo-
leurs ?

—— Nous espérions méme passer pour tels, répondit Tom Flasher.
—— Bah ! dit en souriant sir Francis, et d'ou vous venait cette singuliére ambition ?

—— Ainsi que j'avais I'honneur de le dire tout a I'heure a sir Edward, fit un des hommes, il y
avait la consigne et nous 1'exécutions.
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—— Et cette consigne ?

—— Cette consigne nous prescrivait de surveiller le Wap ping, et Vos Seigneuries ont pu
voir que nous le surveillions. Mais elle ne nous disait pas d'attaquer les gens qui nous
paraitraient suspects, et nous espérions, en passant a vos yeux pour des voleurs, vous
effrayer assez pour vous forcer a quitter la place.

—— Parfaitement, mais ceci, tout en nous apprenant quelle était la consigne, ne nous dit
pas dans quel but cette consigne vous avait été donnée.

—— Que Vos Seigneuries veuillent nous suivre 1'espace de quelques pas, dit Tom Flasher,
elles ne tarderont pas a en savoir autant que nous.

Et il conduisit les deux hommes en face d'un trou

béant qui s'ouvrait dans le mur d'une maison voisine, avec l'intention bien évidente de
remplir le role d'une porte :

—— Cette ouverture, continua Tom Flasher, ou si vous le préférez, cette fente donne acces
dans un corridor, au bout duquel se trouve une cave.

—— Ensuite ?

—— Dans cette cave un ceil exercé peut apercevoir un nouveau passage au moyen duquel il
est facile de s'introduire dans un souterrain, ou plutét dans un ancien égout dont les eaux
ont été depuis longtemps détournées.

—— Parfaitement, interrompit Mac Allan, c'est 1'égout qui passe sous la taverne du Miirier,
située aux pieds de la Tour de Londres.

—— Oui, Votre Grace, et qui communique méme avec les sous-sols de cette taverne. Or,
comme cette derniére issue est connue d'un grand nombre d'habitués, par conséquent de
la police elle-méme, nous avions mission d'en surveiller les alentours.

—— Mais ce que je ne comprends pas encore, reprit Mac Allan, malgré que je saisisse par-
faitement votre consigne, c'est le but dans lequel elle vous avait été donnée.

—— Les freres sont en séance a la taverne du Mirier, répondit Tom, dont ce fut le tour de
montrer quelque étonnement ; est -ce que sir Edward l'ignorerait ?

—— Les freres sont en séance ! s'écria Mac Allan. Et qui a convoqué cette réunion ? Et
comment se fait-il que je n'aie pas été prévenu qu'elle devait avoir lieu ?

Tom et ses trois compagnons firent signe qu'ils étaient, a cet égard, d'une ignorance aussi
complete que celle de 1'Irlandais.

Celui-ci parut un moment réfléchir :

—— Mac Allan, lui dit tout bas sir Francis Burdett, ne serait -ce pas le moment de m'intro-
duire dans l'assemblée de vos amis ? Il me semble que jamais occasion plus favorable ne
risquera de se présenter ?
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—— J'y pensais, murmura le jeune homme, mais cette assemblée, tenue sans ma participa-
tion, pour ainsi dire en dehors de ma volonté, me parait suspecte autant qu'inexplicable.

Apres quelques instants de nouvelles réflexions, 1'Irlandais reprit en s'adressant a sir
Burdett, mais en employant la langue francaise :

—— Je désire ne rien vous cacher, milord, afin que vous ne puissiez éprouver aucune
surprise. Parmi nous se meuvent deux courants contraires, I'un que je dirige a volonté ;
celui-la descend des sources les plus pures pour aller vers la réalisation 1égale et pacifique
des réformes dont vous vous étes fait le noble défenseur. L'autre se précipite avec une
impatience fébrile, une fureur souvent démoniaque ; il veut, il prétend procéder par la
violence, par la lutte armée, immédiate, et celui-la m'échappe souvent.

Si vous ne craignez pas plus que moi de le braver, je vais vous conduire a la taverne. Mais
réfléchissez tandis que je vais éclaircir mes derniers doutes.

Et en effet, pour achever de s'instruire, pour fixer ses suprémes hésitations, Mac Allan,
reprenant son idiome national, demanda a Tom Flasher :

—— Qui préside cette séance ?

—— William Castle est le président, répondit Tom, et les deux freres Watson lui servent
d'assesseurs.

—— Toujours lui ! toujours ces hommes ! s'écria malgré lui Mac Allan frappant du pied
avec colere. Des scélérats ou des fous qui finiront par perdre et déconsidérer la plus noble
des causes !...

« Et quel est le sujet a traiter dans cette réunion ? continua I'Irlandais en s'adressant a Fla-
sher.

—— Il s'agit de prendre une résolution pour s'opposer a 1'envoi de la pétition que le dernier
meeting de Greystoke place a résolu d'adresser a S. A. le Prince-Régent, sur la motion de
Hunt, le marchand de cirage du quartier Saint-Paul.

—— Vous l'entendez, milord, reprit Mac Allan, reprenant 1'usage de la langue francaise, vis-
a-vis de sir Francis Burdett, vous voyez a quoi risquent d'aboutir les efforts que Votre
Seigneurie, Hunt et moi-méme, avons faits pour obtenir I'envoi de cette pétition.

—— Raison de plus, répondit sir Burdett, qui paraissait avoir pris son parti, pour que nous
neutralisions par notre présence inattendue dans cette réunion, le mauvais effet des
paroles de Castle et des Watson.

——Vous le voulez, milord ?

—— Jele désire.
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—— Je vous avertis que la réunion doit toucher a sa fin, que 1'auditoire de Castle et des
fréres Watson doit étre maintenant surexcité jusqu'aux dernieres limites de 1'exaltation, et
qu'il peut y avoir quelque danger pour Votre Seigneurie.

—— N'importe ! allons.

Mac Allan hésitait encore. Cependant, en présence de la résolution fermement exprimée

de sir Francis, il dut a son tour s'arréter a une décision :

—— Tom, dit-il a Flasher, sir Burdett désire étre introduit dans la réunion de la taverne du
Miirier. Avez-vous quelque ordre qui me concerne et m'empéche d'accompagner Sa Sei-

gneurie ?

—— Nullement, et je me ferai un insigne honneur de
vous guider tous les deux jusqu'au milieu de nos freres.
—— Nous vous suivons, dit sir Burdett.

Tom Flasher franchit la porte délabrée de la vieille maison devant laquelle se trouvaient
les interlocuteurs, et bient6t on put voir briller, puis s'agiter a l'intérieur la lumiere de
plusieurs torches.

Alors il revint chercher sir Burdett et Mac Allan.

—— Vous autres, dit-il a ses trois compagnons, redoublez de vigilance tandis que je vais
introduire ces deux seigneurs ou ils désirent qu'on les conduise, et je reviens.

Sur les pas de Tom Flasher, sir Burdett et 1'Irlandais pénétrérent a leur tour dans le trou
béant qui s'ouvrait devant eux, parcoururent le corridor dont leur avait parlé le guide,
trouverent la porte établissant une communication entre la cave et 1'égout dont les eaux
avaient été détournées ; suivirent cet égout dans toute sa longueur, pour arriver ainsi
devant une derniere ouverture, celle qui donnait acces dans une des caves de la taverne
précitée.

A cette limite les hauts personnages durent s'arréter sur l'ordre de quatre nouveaux
surveillants qui s'étaient avancés de quelques pas a leur rencontre, en apercevant briller
dans l'ombre la clarté des torches que portait Tom Flasher :

—— Du pain ! leur cria Mac Allan se servant, comme il I'avait fait a 1'égard de Tom, de la
langue francaise.

—— Ou du fer ! répondit un des hommes dans le méme langage. Vous pouvez avancer.

Sir Francis et Mac Allan remercierent leur guide et pénétrerent dans la salle basse de la
taverne du Miirier.

Un instant apres, ils entraient dans 1'endroit spacieux

spacieux, sous la présidence de William Castle, se tenait une tumultueuse réunion.
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X
SITUATION POLITIQUE.

Il est temps pour nous d'initier le lecteur a la situation dans laquelle se trouvait 1'Angle-
terre, au moment ou s'y préparaient les terribles événements que nous allons raconter.

La lutte opiniatre et longue que venait de soutenir la Grande-Bretagne contre la France de
Napoléon I er, avait augmenté sa puissance extérieure ; une fois son formidable ennemi
vaincu, elle avait vu grandir son prestige de toute la hauteur et de toute 1'étendue de la
défaite qu'elle lui avait infligée.

Mais, si le résultat de sa victoire avait été favorable a l'accroissement de la puissance
anglaise, si I'événement de Waterloo, qui 1'avait terminée, pouvait dans l'immensité de son
résultat flatter 1'orgueil de I'Angleterre, les efforts désespérés qu'elle avait dii soutenir, les
ruineux sacrifices qu'elle s'était imposé, avaient porté un coup fatal a sa prospérité inté-
rieure.

Le mécontentement se manifestait a la fois de tous les cotés. A la tribune parlementaire,
dans la presse, il éclatait en attaques violentes contre le gouvernement du Prince-Régent ;
il devait bientot se traduire dans la rue par des séditions furieuses et de graves attentats.

On n'aimait pas la famille royale, par contre on détestait le ministere, auquel on
reprochait hautement

de rester trop attaché aux principes et a la politique antilibérale de la Sainte-Alliance.

Le premier ministre, Castelreagh, d'apres l'opinion publique se laissait guider par les
hommes d'Etat du continent, et Wellington, le vainqueur de Waterloo, quoique élevé déja
sur le piédestal que I'Angleterre dresse a tous ses héros, mécontentait la foule par son
insupportable vanité, comme aussi par le mépris qu'il affectait hautement pour les
moindres idées de réformes dans le sens démocratique.

Au fond, le plus grand mal résultait des imp6ts dont une guerre prolongée a outrance avait
nécessité 1'énorme augmentation, et qui écrasaient tout particulierement les classes labo-
rieuses.

Un dicton a la mode voulait qu'on comparat la dette nationale a un vampire s'engraissant
constamment de la substance et du sang des citoyens.

Si I'on veut un état approximatif de la misere a Londres, il suffira d'apprendre qu'un
cinquieme au moins de la population vivait d'aumones, et que le montant de la taxe des
pauvres dépassait de beaucoup les revenus d'un Etat de second ordre.

La liberté civile et politique, dont jouissent les Anglais, dont ils sont si justement fiers,
n'avait plus d'attraction pour personne ; la classe moyenne menacait de disparaitre par
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I'émigration, qui emportait peu a peu tous ceux qui a cette liberté misérable dans leur pays
préféraient le bien-étre et le travail dans un pays étranger.

C'est dans ces circonstances si difficiles que se produisirent les premiers rudiments de ce
qu'on devait appeler plus tard le socialisme et le communisme, et 1'on peut dire, d'abord,
que c'est de cette époque que date I'apparition de certaines utopies sociales, et que

I'Angleterre de 1816 a 1817 fut le berceau de ces utopies.

Le paupérisme avait pris de telles proportions, la misére était devenue si écrasante, si
générale, que les pauvres ne pouvaient tarder plus longtemps a relever la téte, a parler de
leurs droits, a chercher a les revendiquer. Pour la premiere fois, les déshérités de la
civilisation songerent qu'ils étaient les plus nombreux, qu'en s'unissant ils pouvaient
espérer d'étre les plus forts, et le premier grain de salpétre destiné a faire un jour sauter
I'édifice social fut jeté dans le sillon tracé par l'insouciance, 1'égoisme et 1'orgueil des
classes riches de la superbe Angleterre.

Dans l'enthousiasme de la guerre contre la France, on n'avait pas pris garde aux souf-
frances du peuple, et celui-ci les avait patriotiquement supportées comme un malheur
nécessaire. Le bruit du canon avait empéché d'entendre les cris de la détresse publique, la
faim s'était cachée derriere les exigences de la lutte, derriére I'immensité de I'orgueil
national ; mais quand tout ce fracas de gloire se fut apaisé et que les nuages qu'elle dégage
eut dissipé ses flocons rouges dans le ciel, les plaintes commencerent a se faire entendre et
durerent jusqu'a ce qu'elles obtinssent le dessus sur tous les autres bruits.

La nation supputa et calcula le nombre des siens dévorés par la guerre. On s'apercut alors,
on le cria bien haut, que la guerre contre la France, que des alliances avec la Prusse de
Blucher et la Russie d'Alexandre, ne pouvaient étre au fond que fatales a la cause de la
liberté anglaise. Par un revirement des plus extraordinaires, par suite d'une erreur
politique inconcevable, erreur que la France devait longtemps partager et payer si cher
plus tard, le peuple anglais

se déclara fanatique de Napoléon, en qui il voulait voir le représentant de la Révolution
francaise.

Lui qu'on regardait avant sa chute, et a bon droit comme un despote, comme I'ennemi
déclaré de la liberté de tous les peuples, ne passa plus en Angleterre que pour le champion
glorieux et peut-étre malheureux des idées libérales du monde entier.

En face de la Sainte-Alliance, a la grande stupéfaction de l'Allemagne fanatique alors
d'indépendance, le nom du tyran, justement détenu au bagne de Sainte-Héléne, devint,
pour l'opposition anglaise, une arme contre le ministére, qui persistait a maintenir
I'Angleterre dans I'alliance de I'Allemagne et de la Russie.

La réforme parlementaire devint bientot le drapeau de tous les mécontents. Les Wihgs la
demandaient pour renverser le pouvoir ; les innombrables sectes religieuses pour obtenir
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I'entrée du parlement ; les communistes enfin, encore peu nombreux, mais déja tres auda-
cieux, pour inoculer leurs opinions a quelques législateurs et essayer de traduire leurs
doctrines en faits légaux.

Cette situation générale se compliquait de quelques difficultés particulieres. Par le succes
de la réforme parlementaire, on espérait, pour ne citer que cet exemple, obtenir le
changement de I'acte de navigation, et amener 1'Etat a déclarer la libre importation des cé-
réales.

Sur ce point capital, le ministére allié a l'aristocratie avait vigoureusement combattu la
nation, et l'opposition, quoi qu'elle fit, ne put parvenir a procurer au peuple le pain a
meilleur marché. Elle se rattrapa d'un autre c6té en forcant le ministere a décréter
I'abolition de la taxe du revenu.

Ce ne fut un soulagement que pour la classe aisée,

mais dans le peuple, ceux qui souffraient réellement, n'en saluérent pas moins avec ivresse
cette victoire de l'opposition. Elle ne servait en rien leurs intéréts, elle n'améliorait
aucunement leur situation, mais c'était un échec au gouvernement qu'ils abhorraient et
cela leur suffisait pour l'instant. On peut juger par la de 1'état dans lequel se trouvaient les
esprits.

Cependant le nombre des malheureux allait toujours croissant. L'élévation des salaires,
nécessitée par l'augmentation du prix des vivres, avait obligé un grand nombre de fabri-
cants et de manufacturiers a renvoyer tout ou partie de leurs ouvriers.

Le manque de travail engendra bientot la faim, et les affamés s'organiserent en bandes de
luddistes, ( destructeurs de machines ). Ces bandes furieuses parcouraient le pays, démo-
lissaient les fabriques, briilaient les machines, ajoutant a la destruction le pillage,
lI'incendie, et ne reculant méme pas devant 1'assassinat.

A cette époque, profitant des malheurs de la situation, 1'opposition parlementaire se langa
dans un réle aussi singulier qu'inexplicable.

Au fond, c'était toujours la méme lutte des Wihgs et des Torys, alors aux affaires, c'est-a-
dire 'antagonisme d'un parti riche et puissant contre un autre parti non moins puissant et
non moins riche. Le peuple n'avait absolument rien a espérer de la victoire ou de la défaite
des uns et des autres. Les Wihgs résolurent de l'intéresser a la lutte.

Dans la chambre haute, les lords Grey, Landsowm, Holland, Belford et quelques autres,
appartenant d'ailleurs a des familles chez qui la défense des droits du peuple était
héréditaire, accentuérent encore leurs réclamations en sa faveur.

Dans la chambre des Communes, Henri Brougham, lord Russel, Hobhouse, sir Robert
Wilson, tinrent une conduite analogue.

Ce n'était pas, a proprement parler, 1'enthousiasme ni un sentiment de compassion bien
sincere pour les souffrances populaires qui poussaient tous ces nobles seigneurs a s'entre-
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mettre ainsi. Ils s'y résignaient plutét comme s'il se fiit agi de remplir une obligation
formant partie naturelle de leur patrimoine parlementaire. Aussi n'étaient-ils réformistes
qu'au point de vue politique, alors que c'était surtout au point de vue social que I'Angle-
terre éprouvait un urgent besoin de réformes, et d'institutions nouvelles, en rapport avec
I'horrible situation dans laquelle elle se trouvait.

Sir Francis Burdett, seul, accentua, dans ce sens, son opposition au ministere, et nous
avons vu dans quel discrédit il était tombé aupres de ses collegues et de la famille royale.

Mais il s'était créé de la sorte une grande notoriété, et quoique certains envieux sou-
tinssent hautement qu'il en arriverait a jongler avec les deux partis, la cour et le peuple, il
était adoré de ce dernier, qui voyait en lui son unique champion au parlement et surtout sa
supréme espérance.
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XI
WILLIAM CASTLE.

Nos lecteurs nous pardonneront certainement l'indispensable digression historique, au
développement de laquelle nous avons dii consacrer notre dernier

chapitre tout entier. Notre ceuvre n'est point un travail de fantaisie ; pour en saisir
I'ensemble ainsi que les détails il fallait absolument instruire ceux qui la parcourent des
passions politiques et des souffrances de toutes sortes qui dévoraient le peuple anglais, a
I'époque ot se passent les événements que nous avons entrepris de raconter.

Nous profiterons de cette occasion pour certifier, une fois pour toutes, que nous n'inven-
tons rien que, tous les personnages de ce récit ont existé, qu'ils ont joué les roles dans
lesquels nous les montrons, et que notre part de labeur, dans ce livre historique au fond,
consiste dans l'arrangement de la forme, laquelle nous avons tenté de rendre intéressante.
Il en est de méme pour les actes et les discours ou nous allons les voir se lancer ; les uns
ont été recueillis, les autres énumérés dans les pieces judiciaires qui servirent de base au
célebre proces de I'Insurrection de Spafields, et dont le résultat fournira le dénouement
naturel de notre drame.

Ceci dit, nous revenons a notre action que nous n'abandonnerons plus désormais.

Au moment ou Mac Allan et sir Francis Burdett pénétraient dans la grande salle de la
taverne du Mirier, 1'aspect de la réunion qui s'y tenait sous la présidence de William
Castle, offrait le coup d'ceil le plus pittoresque et le plus animé.

Sur une estrade placée au fond de cette piece immense, autour d'une table en bois blanc
que l'usage avait rendue de la couleur de 1'ébene, se tenait le bureau, composé de William
Castle, président, et des deux freres Watson, 1'un forgeron, de son métier, l'autre
charpentier. Pour l'instant, ils remplissaient le role d'assesseurs.

Autour d'eux, une foule compacte, assise ou debout selon les hasards du groupement, se
serrait, se pressait, écoutant avec avidité les paroles fiévreuses de l'orateur, qui n'était
autre en ce moment que Watson junior.

Dans la salle, éclairée seulement par quatre lampes fumeuses, régnait une atmosphere
lourde, épaisse, pénétrante. Des vapeurs nauséabondes, résultat d'une moisissure géné-
rale, s'élevaient de toutes parts, mélées a 1'dcre odeur de la pipe, a celle des exhalaisons al-
cooliques.

La respiration des dix-huit cents ou deux mille personnes, réunies dans cet espace trop
étroit, malgré son étendue, avait fini par en échauffer 1'air et a le vicier d'une facon a le
rendre insupportable aux gens qui venaient du dehors.
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Mais ceux qui se trouvaient placés la, depuis le commencement de la séance, paraissaient
ne prendre qu'un médiocre souci de ces inconvénients, a supposer qu'ils s'en apercussent.

Leur attention tout entiére s'attachait aux paroles de 1'orateur, aux développements qu'il
donnait a son sujet.

L'auditoire se composait en majorité d'hommes du peuple, d'ouvriers probablement en
chémage forcé, de malheureux plus profondément atteints que les autres par l'incurable
misere qui gagnait d'un bout a l'autre de la ville et semblait pénétrer dans tous les
ménages indistinctement.

Cependant, de loin en loin, au milieu des vétements en guenilles et des figures patibu-
laires, se distinguaient sur le fond du tableau, pour en éclaircir les ombres, quelques
personnages convenablement vétus, de figure intelligente et paraissant posséder une
éducation plus

en rapport avec I'importance du sujet qu'on discutait.

Quelques femmes — elles n'étaient ni les moins attentives, ni les moins passionnées, — se
faisaient aussi remarquer parmi l'auditoire, ainsi qu'un assez grand nombre de jeunes
gens, si on peut appeler de ce nom les enfants précoces au vice, chétifs et insolents, qui
forment le fond des voleurs a Londres, et qui sont a notre voyou parisien, quel que soit
d'ailleurs le peu de mérites de ce dernier, ce qu'est le pire au mal, le mal au passable.

Le président William Castle, qui prit plus tard dans cette affaire le role odieux d'espion et
de dénonciateur, était un homme d'aspect imposant, presque sympathique. Simplement,
mais trés proprement vétu, il dirigeait la discussion avec un tres grand tact et une fermeté
surprenante. La foule pouvait se méprendre sur son compte, le considérer comme un
grand homme inconnu, capable de diriger I'Etat ; mais il ne fallait pas le regarder deux fois
attentivement, 1'observer dans la direction qu'il savait imprimer aux volontés de 1'audi-
toire, pour comprendre que, seul peut-étre au milieu de tous ces malheureux surexcités
par la souffrance ou la passion, il restait maitre de lui-méme et ne perdait pas de vue le but
secret qu'il était chargé sans doute de poursuivre et d'atteindre.

Il nous faut dire quelques mots de cet homme qui joua un réle si important et si fatal dans
lI'insurrection des pauvres de Londres de 1 8 1 6, et c'est dans l'interrogatoire que lui fit
subir 1'avocat de ceux mémes qu'il avait poussés dans I'abime, avant de les dénoncer, que
nous trouverons des preuves de la bassesse de son caractere, des égarements sans nombre
de sa vie.

Castle dissimulait avec le plus grand soin son age, ou ses allégations a ce sujet semblaient
absurdes, ce qui revient au méme. Il prétendait avoir vingt-neuf ans au moins, trente-trois
au plus. Or, le défenseur établissait, de 1'aveu de Castle en personne, qu'il y avait, en 1 8 1
6, vingt ans qu'il avait renoncé a travailler de son état de forgeron, auquel on ne peut se
livrer qu'apres un certain développement de force. Il aurait donc exercé ce métier dans son
enfance.
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Cette application que prenait notre héros d'entourer son passé d'un voile mystérieux et
impénétrable, ne prouvait rien de bon en sa faveur.

Interrogé s'il était marié, Castle, non sans avoir longtemps hésité, se décida a répondre
affirmativement ; mais il ne savait pas de laquelle de ses femmes on voulait lui parler :
marié avec une créature de son goit, il avait, disait-il, vécu longtemps avec une autre. La
conviction générale fut que Castle était bigame au moins, sinon polygame.

Une de ses femmes avait été expatriée par ses soins, probablement pour se débarrasser
d'un témoin compromettant. Avec une seconde il avait subsisté d'un commerce tres sus-
pect : d'un commerce de chambres garnies, ce qui laissait soupgconner la profession la plus
honteuse.

Apres avoir délaissé I'enclume, Castle avait vécu, prétendait-il encore, du produit que lui
donnait la fabrication et la vente des poupées d'enfant.

Toujours dans une géne profonde, capable d'étre confondue avec la misere, tous les
moyens lui semblaient favorables pour essayer d'en sortir. C'est ainsi qu'il avait longtemps
vécu des produits de sa traitrise envers son pays, en aidant, contre une récompense
importante, les officiers francgais, prisonniers de

guerre, a s'enfuir du Royaume-Uni. Depuis que la mode avait inventé de regretter 'appui
prété a la Sainte-Alliance par la politique anglaise, dans le but de renverser Napoléon,
Castle se vantait hautement de la part qu'il avait prise dans ces sortes de hauts faits, en
déclarant a qui voulait I'entendre qu'il avait organisé et facilité 1'évasion du général
Lefevre-Desnouettes.

En relations suivies avec des escrocs, il avait souvent mis en circulation de fausses bank-
notes, ce qui lui avait mérité un commencement d'instruction judiciaire. Mais si ses
complices avaient été condamnés a mort ou a la déportation, lui seul avait eu la vie et la
liberté sauves, parce qu'il s'était fait dénonciateur en profitant du bénéfice de la loi
anglaise et en se déclarant témoin de la couronne, c'est-a-dire révélateur.

Selon 1'avocat qui l'interrogeait, Castle avait encore sur la conscience la mort de plusieurs
hommes et la perte de beaucoup d'autres.

Le misérable avait en effet élevé a la hauteur d'un art I'immonde profession de témoin de
la couronne. Espion de police, agent provocateur, il poussait au mal les natures faibles et
faciles a corrompre, puis dénoncant ses complices, il vivait du produit de ses dénoncia-
tions.

Tous ces faits ne furent pas suffisamment prouvés, mais la personne de Castle, son
attitude dans le proces de l'insurrection qui nous occupe, la rapidité avec laquelle il se
déclara une fois de plus témoin de la couronne, tout contribua a rendre sa véracité fort
suspecte. Un fait d'ailleurs, et celui-la était accablant pour lui, fut victorieusement établi
par son interrogatoire : naguere encore dans une pénurie extréme,
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il avait vécu dans l'aisance tant qu'avaient duré les préparatifs de l'insurrection, dont il fut
le principal excitateur.

Tel était I'hnomme qui présidait la réunion de la taverne du Mirier. Disons tout de suite
que c'était par lui et sur ses instigations que cette réunion avait été convoquée, que c'était
sur sa demande que Mac-Allan, dont il redoutait la profonde influence, n'avait pas en
revanche été prévenu.

L'Irlandais et sir Francis Burdett se glisserent sans bruit au milieu de la foule écoutant les
paroles de Wilson le jeune. Le premier, en entrant, laissa tomber les plis de son manteau
et se découvrit par un mouvement naturel.

Castle, a qui rien ne pouvait échapper de ce qui se passait dans 1'auditoire qu'il dominait,
vit Mac-Allan et ne put s'empécher de palir 1égerement.

Mais lorsque sir Burdett, géné par la chaleur étouffante du lieu dans lequel il entrait, imita
son compagnon et laissa voir les traits de son visage, Castle, qui connaissait trop bien,
pour avoir sans doute espionné plus d'une fois le noble membre des Communes, tressaillit
de dépit et de colere.

Quelques tétes s'étaient retournées vers les nouveaux venus, quelques saluts affectueux,
témoignant d'un grand, d'un sympathique respect, avaient été envoyés de loin a 1'adresse
de I'Irlandais. Un peu de tumulte s'en était suivi, couvrant la voix de l'orateur et le génant
dans I'énonciation de ses pensées.

Castle voulut payer d'audace, et, d'une voix nette, breve, sonore, prononc¢a les mots
sacramentels : — Attention ! Ecoutez !
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XII
LA TAVERNE DU MURIER.

Sur l'invitation du président, avec cet esprit de discipline qui forme le trait caractéristique
des réunions politiques de la libre Angleterre, toutes les tétes se retournérent a la fois vers

l'orateur, qui put continuer son discours.

Le sujet qu'il traitait, si on se rappelle les paroles de Tom Flasher, portait sur la discussion
et I'annulation d'une décision prise quelques jours avant dans un meeting tenu a Greys-
toke-Place, décision obtenue par les soins de Mac Allan et de Hunt, le marchand de cirage,
dont il sera bientét question, en vertu de laquelle une pétition relatant les souffrances du
peuple et demandant au gouvernement qu'il se hatat d'y porter remede, devait étre remise
par le négociant lui-méme au Prince-Régent.

Ce moyen conforme a la loi, trés correct, tout a fait dans les habitudes de la nation
anglaise, avait séduit tous ceux des amis du peuple qui songeaient sérieusement a 1'adou-
cissement de ses souffrances. Mais le gouvernement d'un coté, les fauteurs de troubles de
I'autre, les exaltés, les impatients, la tourbe des malfaiteurs qui comptaient sur le pillage
de Londres, plusieurs étrangers a la solde de la Sainte-Alliance, avaient résolu de faire
avorter ce projet.

Watson, l'orateur, était un jeune homme a peu pres du méme age que l'Irlandais. Ouvrier
intelligent, ainsi que son freére, ils avaient pris a cceur la cause

populaire et s'étaient, avec une généreuse, une aveugle ardeur, jetés 1'un et I'autre a corps
perdu dans le mouvement qui s'accentuait si rapidement.

Loyaux, enthousiastes, ils n'avaient pas deviné le role odieux de William Castle, et celui-ci
les employait comme l'instrument de ses machinations, preét a les briser des qu'ils devien-
draient compromettants ou méme qu'ils cesseraient de lui devenir nécessaires :

—— On vous parle de cette pétition ( 1), continua I'orateur des que le silence se fut rétabli,
voulez -vous connaitre quelle sera la réponse du Prince-Régent ?

—— Oui, oui ! s'écrierent de toutes parts les auditeurs anxieux.

—— Il répondra que ses oreilles ne doivent pas étre salies par le bruit de vos plaintes, que
dans la famille royale on ne répond jamais a une pétition, a moins qu'elle ne vienne des
nobles universités d'Oxford ou de Cambridge, ou de la corporation de Londres. Je 1'en-
tends s'écrier déja : Laissez -moi tranquille et périssez dans votre misere. Et pourtant il se
décerne a lui-méme le titre de pere du peuple

—— Ce titre appartient a un autre, interrompit une voix glapissante.

—— A sir Francis Burdett, continua sur un ton de basse-taille un batelier de la Tamise.

49



—— Hurrah ! pour sir Francis Burdett ! s'écria l'auditoire tout entier.

—— Attention ! Ecoutez ! prononca le président déja débordé de fureur, tandis que Mac

Allan serrait et sentait trembler d'émotion dans les siennes la main de sir Francis.
(1) Avons -nous besoin de répéter que cette harangue est tout a fait historique ?

Ce dernier assistait ainsi, inconnu et silencieux, a ces douces manifestations de sa propre
popularité. — Lui, le Prince régent, notre pere ! reprit Watson. Le premier devoir d'un pere
n'est-il pas de protéger ses enfants ?

—— Qui ! oui!
—— Le fait-il ?
—— Non ! non!

—— Nos droits sont sous ses pieds. Il ne ménage pas son luxe, il sait pourtant que I'argent
qui le paye sort de nos poches. Des Anglais libres souffriront-ils longtemps d'étre menés
comme des esclaves negres, d'étre foulés aux pieds comme des pierres ou des biiches in-
utiles ?

A ces mots, toute I'assemblée se leva, agitant les mains et s'écriant :

—— Non, non ! nous ne devons plus le souffrir.

—— A nous seuls de nous délivrer, fréres ! Qu'attendons -nous encore de nos maitres ?
—— Rien ! rien !

—— Depuis le dernier meeting, ou nous primes la résolution de nous aider les uns les
autres, quelques personnes ont distribué aux pauvres des écuelles de soupe faite avec des
os de beeuf sans viande ; des souscriptions entre les riches ont produit la misérable somme
de deux ou trois cents livres sterling ( 1 ), quand ces millionnaires auraient pu, sans se
géner, sacrifier cent mille ou deux cent mille livres. Croient-ils donc que c'est avec cette
dérisoire aumoéne qu'ils viendront a bout de calmer les souffrances du peuple ? Et ce
Prince-Régent, auquel on veut que nous nous adressions encore, n'a-t-il pas,

(1) La livre sterling vaut 2 5 francs.

dans son inflexible générosité, trouvé, — au fond de nos poches, non des siennes, — pour
nous nourrir et nous vétir, la somme vraiment bien énorme de cinq mille livres ?

Le fait malheureusement véritable semblait tourner bien plus a la confusion qu'a la gloire
des donateurs.

L'aristocratie et le haut commerce anglais, prenant exemple sur le gouvernement lui-
méme, apportaient a guérir les plaies causées parla crise générale, une insouciance égoiste
et maladroite, dont, avec les idées philanthropiques actuelles, on ne peut se forger une
idée bien exacte.
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Aussi, aux paroles ardentes et ironiques de Watson, tout l'auditoire se souleva une
seconde fois, prét a marcher, sur un ordre de ses chefs, contre une aristocratie dévorante
autant que détestée.

—— Et l'on voudrait encore, reprit 1'orateur avec une nouvelle énergie que nous nous
adressions a un tel homme, que nous comptions sur sa bonne volonté. Allons donc ! En
nous enlevant des millions et en consentant a nous restituer ensuite une part de son butin,
il fait et il fera toujours de méme son métier de pasteur de peuple. Les ministres ont pris, a
ce qu'il parait, la résolution de conduire le char de I'Etat a grandes guides, en nobles et
fainéants seigneurs, ils persisteront. Notre gracieux maitre et roi, disent-ils négligemment,
terminera tout avec fermeté, c'est-a-dire qu'il nous secouera du sol comme une scorie, une
vermine ; c'est-a-dire qu'il veut étouffer la grande voix du peuple ; c'est-a-dire qu'ils vont
opposer quelques brins d'herbe morte aux flots du torrent...

—— Oui, oui ! s'écria de nouveau et d'une seule voix 1'assemblée qui s'enflammait progres-
sivement a la briilante et sauvage éloquence du charpentier, ils

veulent se débarrasser de nous, en finir avec le peuple et ses récriminations.

Mac Allan frémissait d'impatience, mais sir Burdett le retenait encore et le contraignait a
rester dans le coin ot ils étaient placés.

—— Les ministres et le Prince-Régent ! continua amerement Watson. Ils ont a dessein
égaré les titres de notre héritage, mais nous saurons les retrouver. La terre est a nous,
qu'ils prennent garde ! S'ils ne veulent pas nous restituer ce qui nous appartient, ne ferons
-nous pas bien de nous en emparer nous-méemes ?

—— Oui ! oui ! s'écrierent de tous cotés les auditeurs du jeune tribun, arrivés au paroxysme
de 'exaltation et se précipitant, les poings levés, les regards brillants, vers la tribune ou il
se tenait dans une attitude enthousiaste et pour ainsi dire frénétique.

Mac Allan, entrainant son compagnon, se glissa a la faveur du tumulte jusqu'au pied de
cette tribune improvisée, et malgré 1'opposition visible du président Castle, il entreprit d'y
monter en compagnie du membre des Communes.

—— Etes -vous disposés a nous suivre ?... voulut reprendre Wilson.

Mais Mac Allan, toujours suivi de son compagnon, était parvenu a se placer a coté de
I'orateur. De toutes les parties de 'immense salle, on put I'apercevoir en méme temps, et
un hurrah ! frénétique salua son apparition.

—— Laissez parler Mac Allan, crierent des voix nombreuses.
—— La parole a sir Edward, répéta-t-on de tous les c6tés.

Castle essaya vainement de maintenir la parole a son préféré. La confiance aveugle
qu'inspirait 1'Irlandais
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Irlandais emporta sur l'effervescence soulevée par le populaire orateur. Au milieu des
cris : Attention ! Ecoutez ! il put lancer ces simples paroles :

—— Mes amis, notre cher Watson se trompe en vous trompant. La preuve qu'on s'occupe
de vos souffrances en haut lieu, que si I'on négligeait de s'en occuper, votre cause compte
assez de partisans dévoués et capables de faire entendre leurs voix pour rappeler le
gouvernement et le ministere a ses devoirs, c'est que voici mon noble ami, celui que vous
saluiez naguere du titre de pere du peuple, sir Francis Burdett...

A ce nom vénéré, en voyant le geste par lequel Mac Allan désignait son compagnon,
debout et découvert a ses cotés, en apercevant la téte intelligente de sir Francis, I'auditoire
de la Taverne du Mirier se calma comme par enchantement, ou plutét il passa, avec la
mobilité d'impression qui distingue les foules, a un autre genre d'exaltation, et accueillit
par d'enthousiastes acclamations l'arrivée parmi tant de malheureux du noble et riche sei-
gneur.
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XIII
LE LODGING-HOUSE.

Sir Francis Burdett était un de ces orateurs merveilleux dont la parole ardente a la fois et
musicale oblige a l'attention profonde les auditeurs méme les plus prévenus.

Depuis longtemps d'ailleurs, il s'était préparé a I'éventualité dans laquelle il se trouvait en
ce moment

placé ; il savait d'avance comment il convenait de s'exprimer en s'adressant directement
au peuple. Les quelques phrases qu'il venait d'entendre prononcer par Watson, le succes
qui s'en était suivi, ainsi que les procédés employés pour y arriver, lui avaient donné la
mesure des moyens oratoires les plus propres a frapper I'imagination des masses, a se les
attacher, a leur plaire, a les dominer.

Avec une surprenante facilité, doublée de cet aplomb que donne I'habitude de la parole ;
avec la confiance que lui inspiraient le sentiment de sa popularité et la certitude du
sympathique respect que son auditoire ressentait pour lui, il reprit en sous-ordre la theése
de Watson, la combattit dans ses parties essentielles, et n'eut pas trop de peine a ramener
a lui les esprits égarés.

Son principal argument, le meilleur parce qu'il est humain et sensé, c'est qu'on ne saurait
rien fonder par la force, tandis qu'en s'appuyant sur la loi, en usant méme, jusqu'a leur
entiere limite, des moyens de revendication qu'elle offre, en sachant se maintenir dans
une ligne politique inébranlable et invariable, les combattants du droit finissent toujours
par le faire triompher.

Castle écoutait frémissant et bléme les vérités qui s'échappaient limpides de cette bouche
dorée pour aller convaincre 1'esprit de ses auditeurs. Quant aux Watson, quoique pleins
d'impatience et d'illusions, leur bonne foi laissait parler sir Francis et cherchait dans ses
paroles celles qui leur permettaient de se rallier a sa prudence, a sa sagesse, a son patrio-
tisme.

La présence de Mac Allan fut pour l'orateur le secours le plus efficace. L'Irlandais, en sa
qualité d'idole de tous ces déshérités, ne craignait jamais de se méler

a eux. Tous le connaissaient, et le plus grand nombre avait pu juger par ses actes que son
amour pour le peuple n'était ni platonique, ni intéressé, qu'il savait agir a 1'occasion et
secourir les plus malheureux d'entre eux dans la plus large mesure de ses moyens.

Sir Francis remporta donc ce soir-la le plus beau succes de sa carriere d'orateur. Il fit
décider que la pétition continuerait a se signer comme il avait été convenu au meeting de
Greystoke-Place, et il s'engagea a accompagner Hunt, le populaire marchand de cirage,
pour la déposer entre les mains du gouvernant.
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Le rendez -vous, primitivement fixé au 1 5 novembre, a Spa-Fields, pour entendre la
réponse du Prince-Régent a la pétition, fut scrupuleusement maintenu, et Castle, aussi
honteux que confus, se vit placé dans I'obligation de lever la séance.

Sir Francis Burdett et Mac Allan eurent a lutter néanmoins contre le dangereux triomphe
d'une ovation que le président, dans un but facile a deviner, voulait leur faire décerner. Il
s'agissait de reconduire le noble lord jusqu'a son hétel, au milieu des acclamations
populaires et a la clarté des torches. Les Watson eux-mémes jugerent cette manifestation
comme inopportune, dangereuse et bien plus capable de nuire a la justice de leur cause
qu'a la servir. Castle en fut donc pour sa nouvelle confusion et les deux hommes purent
enfin se retirer aussi modestement qu'ils étaient arrivés ; les autres assistants disparurent
moitié par les portes entr'ouvertes de la taverne, moitié par l'autre issue.

Les gentlemen, pour s'en retourner dans le quartier du Strand, non loin duquel se trouvait
I'hétel de sir Francis, reprirent le chemin qu'ils avaient parcouru

précédemment ; mais en passant dans une petite rue située derriere le chevet de 1'église
Saint-Paul, 1'Irlandais fit remarquer a son compagnon une grande lanterne aux vitres
rouges qui se balancait, agitée par le vent, au-dessus d'une porte de triste et pauvre appa-
rence.

Sur les deux plus grands cotés, qu'une flamme intérieure rendait transparents, se
détachaient en grandes lettres noires les mots suivants : Lodging-House.

—— Sir Francis, dit I'Irlandais en s'arrétant sous la lanterne, ce qui contraignit le lord a
I'imiter, vous avez, n'est -ce pas, voué votre existence et votre parole au soulagement de
cette misere dont meurent et se déshonorent vos compatriotes ?

Lord Burdett fit signe que sa présence en ce lieu, a une pareille heure, apres ce qu'il venait
de dire et de faire, répondait assez de ses sentiments a cet égard.

—— Oui, reprit I'Irlandais, mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir jusqu'ou
subsiste cette misere.

—— Ce que j'ai pu observer au Wapping, répondit sir Francis, sans deviner encore la pensée
de Mac Allan, me semble atteindre aux plus hautes limites de la dégradation humaine, et
I'assemblée d'ou nous sortons...

—— Au Wapping, interrompit 1'Irlandais, vous avez pu constater en effet une des formes de
la misere ; les hideuses demeures de ce sinistre quartier ont pu vous faire supposer
lI'abjection de leurs habitants : mais pour contempler de plus pres toute une catégorie de
misérables, pour comprendre tout a fait le degré de souffrance jusqu'ou peuvent des-
cendre des créatures dont nous sommes l'image, il faut entrer dans cette

maison, il faut visiter, a I'heure ot nous sommes, un de ces réduits connus sous le nom de
lodging-house.

—— Pourquoi non ? répliqua lord Burdett, puisque nous n'avons qu'a pousser la porte.
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Mac Allan, heureux de l'assentiment du lord, continua en désignant le volumineux
réverbere qui servait d'enseigne.

—— Précisément le lodging-house que nous annonce cette lanterne est tenu par un homme
que je connais de longue date, car il est tout a fait des notres. Il est méme probable que
quelques-uns de vos auditeurs de tout a 'heure ont eu ou vont avoir recours a son hospita-
lité a prix réduit. Que votre grace veuille donc prendre la peine de remonter le collet de
son manteau si, semblablement a moi, elle désire n'étre point reconnue.

Ces précautions prises, les deux hommes pénétrerent dans la maison de vice et de douleur,
dans le réduit suspect et misérable qu'ils avaient l'intention de visiter.

Par un étroit et obscur vestibule ils arriverent au pied d'un escalier en échelle, aux
marches mouillées d'humidité, aux parois grasses et sordides, le long desquelles courait
une corde que la main de lord Burdett, quoique gantée, se refusa a toucher deux fois.

Grace a une légere et vague lueur venant du haut de l'escalier et se reflétant sur le poli
graisseux des murs en forme de puits qui les entouraient, les deux hommes purent gravir
sans accident cette montée d'espece véritablement dangereuse.

En haut, dans une sorte de niche pratiquée moitié dans la largeur du carré, moitié en
empietement sur une salle voisine dont la porte entr'ouverte laissait échapper des bouffées
d'air chaud et singulierement

singuliérement, se tenait le maitre, le logeur, le propriétaire du taudis.

Il passait 1a, dans cette niche, la plus grande partie de sa vie, derriere un grillage de fer a
guichet, surveillant ainsi ses clients ; que ceux-ci entrassent ou sortissent, ils étaient
obligés de passer sous ses regards.

Les arrivants n'obtenaient l'entrée qu'apres avoir déposé entre les mains du logeur le prix
complet de leur coucher.

Mac Allan se penchant a l'ouverture du guichet lanca au logeur son mot francais, qui
paraissait véritablement magique puisqu'il suffisait a lui seul pour lui ouvrir toutes les
portes :

—— Du pain !

—— Ou du fer ! se hata de répondre le gardien, en quittant avec empressement sa logette.
Qu'y a-t-il pour le service de Votre Seigneurie ?

—— Maitre John Dyale, dit I'Irlandais, ce gentlemen et moi désirons visiter votre maison.

—— Je suis complétement aux ordres de Vos Seigneuries, répondit avec un zele du meilleur
augure celui qui veillait aux destinées du temple, et je me fais un véritable honneur de les
accompagner. Qu'elles veuillent bien daigner me suivre.
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Ayant fermé a clef le guichet de sa loge, fait résonner, en fermant de méme la serrure,
évidemment fort solide, d'un tiroir dans lequel il tenait sa recette journaliére, maitre John
tira sur lui une porte a coulisses qu'il assujettit au moyen d'une troisieme et non moins
résonnante serrure ; puis il se mit en devoir de guider ses visiteurs.

Ici, nous éprouvons le besoin d'abriter derriere une autorité respectable des descriptions
que le lecteur

lecteur peut-étre tenté de traiter de romanesques ou d'exagérées, et nous laisserons pour
quelques instants la parole a un écrivain ( 1 ) qui, ayant étudié de pres et a son corps
défendant, les meeurs des classes infimes de la population de Londres, peut en parler en
toute connaissance, étre écouté en confiance et cru sur parole.

Le lodging-house se compose généralement de deux pieces : la cuisine et le dortoir. Il peut
contenir de douze a quatre-vingts pensionnaires.

La cuisine est entourée d'un banc de bois ; des tables solidement attachées au sol sont
placées de loin en loin. Les fourchettes et les couteaux ne sont fournies que sur le dépé6t de
quelques centimes fait au comptoir, en maniere de garantie.

Au milieu de cette piece s'ouvre une grande cheminée alimentée de poussiere, de détritus
de charbon et d'autres ordures. Le manteau en est orné d'agréables dessins et d'aimables
légendes, dont la lecture ne laisse pas que de choquer un peu les usages recus. A une
crémaillére en serpent tordu pend une gigantesque bouilloire de cuivre, dans laquelle
chante incessamment I'eau destinée au thé.

C'est a cette cheminée et avec cette eau que, moyennant deux penny ( environ quatre
sous ), les hotes de ce logis font cuire de pitoyables débris de tous les aliments avec
lesquels 1'homme peut assouvir sa faim, débris puisés a toutes les sources impures,
ramassés dans les sentines de Londres, épaves du vol aux étalages, miettes de charité
privée. L'arlequin s'y trouve a c6té de la bouteille de fin Porto.

Le lodging-house en effet ne fournit pas les plats ;
(1) M. Aylic-Langlé.

il loue la cuisine et le foyer a tout venant de cinq heures du matin a onze heures du soir. A
cette heure la porte est fermée, et les payants de la nuit restent seuls et passent au dortoir.

Le dortoir a de quarante-deux a quarante-cing pieds de long, trente a trente-six de large.
Les lits ont depuis cinq pieds et demi jusqu'a six pieds et demi de longueur, sur une
largeur de trois a quatre pieds. Ils sont formés d'un banc élevé de trois a quatre pieds au-
dessus du sol, sur lequel une paillasse est posée, mais seulement dans les lodging-house a
quatre sous la nuit.

Dans les autres, on couche trois ou quatre ; il faut étre riche, payer supplément, pour avoir
un lit a soi et coucher seul ; mais c'est un luxe auquel les habitués de ces taudis paraissent
généralement tres peu sensibles.
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Voila pour le matériel ; nous allons maintenant dire un mot du personnel qui fréquente les
lodging-house et n'a pas d'autres lieux d'habitation, car il est tout a fait en rapport avec le
tableau que nous venons de retracer de ces sombres demeures.

Hommes, femmes, enfants, jeunes filles, tous les sexes et tous les ages sont confondus
dans ces sentines ; I'immoralité la plus révoltante y fait la loi ; le droit du plus fort s'y
exerce dans toute sa plénitude.

Mais ce qu'on ne saurait se représenter, ce qu'il faut avoir vu, c'est la prétentieuse
sordidité qui regne parmi les commensaux ordinaires de l'endroit, la physionomie
étrange, navrante a la fois grotesque des étres qui se pressent sur leurs grabats.

Le haillon en est I'uniforme, il est vrai, mais le haillon de haute tenue ; les misérables du
Royaume-Uni n'en connaissent pas d'autre. Ils ont une facon

particuliére, on pourrait ajouter nationale, d'étre déguenillés : habit noir et chapeau rond,
véritable habit habillé, habit de bal, habit de cour, de noce, d'enterrement, de cérémonie,
vétement décent, convenable, very respectable comme disent avec leur imperturbable
aplomb les fils de la pudique Albion.

L'habitué du lodging-house tient autant qu'un lord a ce vétement de gentleman ; qu'on
juge au prix de quelle malpropreté cet homme parvient a conserver cette loque luisante de
graisse, presque toujours trop courte de manches et d'entournures, qui le garantit mal du
froid et le fait grelotter sous la glaciale atmosphere de sa chere patrie.

Aux femmes du lodging-house la méme remarque peut s'appliquer. Ce qu'elles portent la
plupart du temps, sur la téte, ne saurait étre classé, faute de forme ; mais il n'est pas rare
de voir s'échapper une plume fanée, un panache déchiqueté de ce qui fut autrefois un
chapeau. Les loques dont elles sont enveloppées possedent des vestiges de volants, quel-
quefois de soie ou de velours. De méme que son congéneére est et prétend rester gentle-
man, I'habituée des lodging-house ne veut pas cesser d'étre lady.

—— Voila bien I'Angleterre, murmura Mac Allan a sir Francis, en lui montrant un groupe
du sinistre et singulier tableau qu'offrait en ce moment a la vue le bouge de maitre John
Dyale ; voila bien cette ruche immense, cette Inde brumeuse, qui maintient orgueilleuse-
ment jusqu'au sein de la misere la plus noire les distinctions de castes, et qui le fait avec
une rigueur encore plus sauvage parmi ses parias que parmi ses lords et ses grands sei-
gneurs.

Sir Francis Burdett s'était arrété stupéfait au centre du dortoir, croyant étre le jouet d'une
illusion d'optique.

Le spectacle qu'il avait sous les yeux était a peu pres indescriptible. C'était inoui,
incroyable, et pourtant il fallait se rendre a 1'évidence, croire a un fait pour ainsi dire
palpable quoique paraissant impossible.
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Quelques-uns des hotes de maitre John Dyale s'étant levés a l'aspect de deux hommes
aussi convenablement vétus que 1'étaient le lord et 1'Irlandais, ceux-ci furent en un instant
entourés d'un certain nombre de femmes déguenillées, d'enfants presque nus et
d'hommes aux figures patibulaires.

Mais un geste accompagné d'un grognement significatif de maitre John, renvoyait tout le
monde a sa place, ou chacun reprit, comme s'il ne les avait jamais abandonnées ses occu-
pations particulieres ; un instant apres nul ne prenait attention a la présence de ces
visiteurs réellement fort extraordinaires dans un semblable milieu.

Le lodging-house contenait, ce soir-1a, autant de misérables qu'il en pouvait contenir :
mendiants, malfaiteurs, ouvriers sans travail, femmes, enfants, vagabonds de toutes les
espéeces, de toutes les catégories, la plupart ivres de gin, aux attitudes abruties, aux faces
insouciantes, aux regards mornes et éteints, ou brillants du feu ardent de la fievre et de
l'ivresse.

Tout cela grouillait dans un indicible péle-méle.

Et cependant, loin du groupe principal, plusieurs des moins déguenillés s'étaient réunis
autour d'un homme qui ne paraissait pas, quelque désir qu'il en affectat, étre tout a fait un
habitué de ce bouge.

La, comme a la taverne du Mirier, comme en bien d'autres endroits sans doute, on
s'occupait de la grande question du moment, de la misere du peuple

anglais, de la pétition qui devait étre envoyée au Prince-Régent, de l'insouciance du
gouvernement et de 1'égoisme des classes opulentes en présence de tant de souffrances.

C'est d'ailleurs un signe distinctif, un des traits caractéristiques du peuple anglais, de
s'occuper partout et toujours des affaires du pays, et les plus pauvres, les plus ignorants,
ceux qui sembleraient devoir attacher la moindre importance aux choses de la politique,
sont souvent les plus ardents a s'inquiéter de la question du jour, a la discuter, a donner
leur solution personnelle.

Cette fois du moins, les orateurs et les membres du conciliabule qui se tenait sous les
misérables lambris de la maison John Dyale, parlaient d'une question qu'ils connaissaient
a fond pour l'avoir expérimentée : la misére, et se trouvaient sur un terrain dont ils
possédaient la nu-propriété.

Celui dont nous avons parlé semblait étre parvenu déja a la fin de son discours. Monté sur
un banc, il s'y tenait debout sur une seule jambe, l'autre, ballant dans le vide, étant
notoirement plus courte que celle sur laquelle il s'appuyait.

—— Eh ! n'est -ce pas Preston, fit tout bas Mac Allan a maitre John en lui désignant 1'ora-
teur.

—— C'est bien lui, Votre Seigneurie, répondit le logeur sur le méme ton.

58



—— Que fait-il ici ? Y vient-il quelquefois ?

—— Ce qu'il fait, Votre Seigneurie le voit, il épilogue. Quant a venir ici, voici trois jours qu'il
n'en sort, et s'il cesse de parler parfois, c'est seulement pour boire, manger et dormir.

Mac Allan ne put retenir un mouvement d'impatience.
—— Il doit y avoir la-dessous du Castle et des Watson, murmura-t-il a part lui.

L'individu qui répondait au nom de Preston, professait ordinairement le métier de
tailleur ; il avait sans doute des prétentions au beau langage, car il pérorait avec une
certaine suffisance au milieu d'auditeurs qui semblaient 1'écouter, sinon avec admiration,
du moins avec l'attention la plus avide.

Sir Francis, qui venait de consigner ces observations dans sa mémoire, ne put s'empécher
de les transmettre tout bas a son compagnon.

—— Ne vous y trompez pas, milord, répondit celui-ci en baissant toujours la voix, cet
homme sait parfaitement ce qu'il veut ; il parle a ceux qui 1'écoutent la langue qui leur
convient et qu'ils comprennent le mieux.

—— Ecoutons-le donc nous-mémes, acheva sir Francis Burdett.

Les deux hommes s'avancerent silencieux, le visage a moitié caché dans leurs manteaux et
se placeérent au dernier rang des auditeurs de Preston.

Seul du groupe dont il faisait partie, dont il était le centre, car seul il leur présentait sa
face, le tailleur put voir les nouveaux arrivants, mais, quoique tres intrigué, il n'en
continua pas moins a pérorer avec des gestes épileptiques et une animation croissante.

—— Oui, je vous le répete, il faut que cela cesse ; c'est sur nous, sur les plus misérables, que
retombe, que retombera toujours le poids des nouveaux impots. On veut, chose étrange !
que celui qui n'a rien soit précisément celui qui donne le plus. Pendant qu'on ne songe a
demander aux riches qu'une part ridicule de leur superflu, on tente de nous enlever a

nous-mémes le nécessaire qui nous manque.

—— Clest vrai ! c'est vrai ! crierent quelques convaincus, non par la phrase illogique de
l'orateur, mais pour le fait constant et cruel dont ils étaient les plus tristes victimes.

—— Le peuple est las de tant souffrir, reprit 1'orateur, las de voir ses oppresseurs en
possession de toutes les jouissances de la vie, pendant qu'il est, lui, en proie a toutes les
miseres. Il faut que cela finisse.

—— Cela doit finir ! Cela finira ! glapit une vieille femme hideuse et édentée, vétue d'une
splendide robe de satin couleur feu, créée autrefois par une excellente habilleuse, au-
jourd'hui tombant en loques et souillée de toutes les taches que son étoffe lui permettait
de récolter.
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Cette mégere, qui répondait au nom de Jane Reapert, avait, au temps de sa jeunesse,
ébloui, soulevé Piccadilly de son luxe et promené ses débauches en carrosse a Hyde park.
Mais les orgies répétées, jointes a l'ignoble passion du gin, lui avaient constitué une
vieillesse sordide autant qu'anticipée.

—— Et si cela ne finit pas ! appuya sur le ton de la menace une grande et jeune femme
placée derriere elle, et comme elle ivre et déguenillée, si cela ne finit pas !...

—— Eh bien ? fit alors une voix grave et ferme.

Toutes les tétes se tournerent vers Mac Allan qui, le front découvert, s'avancait d'un air
calme et menacant a la fois jusqu'aux premiers rangs des auditeurs.

A la vue de l'Irlandais, le boiteux parut un moment pétrifié, mais rentrant vite en
possession de lui-méme, il se glissa rapidement derriére la vieille ivrognesse, puis derriere
une autre, se faufila, gagna la porte et disparut.

Ces précautions du tailleur étaient d'ailleurs parfaitement inutiles, car 1'attention de Mac
Allan venait subitement de se déplacer.

Lorsque la jeune femme obéissant au mouvement général de l'assistance avait elle aussi
tourné la téte vers l'interrupteur, celui-ci, subitement secoué par une violente commotion,
venait de palir et de s'accrocher au pilier. A grand'peine avait-il pu contenir un cri de
douloureuse surprise.

Chose inattendue ! cette jeune femme ( elle avait a peine vingt ans ) était encore d'une
admirable beauté, quoique déja tourmentée par l'ivresse et défraichie par les exces.
D'admirables cheveux noirs en désordre, des yeux de méme couleur, au regard ardent et
passionné, une bouche aux levres un peu fortes mais fermement dessinées, un nez arqué
aux narines frémissantes, au teint éclatant de pureté et de blancheur, tout concourait en
elle a éblouir, a fasciner, a émouvoir.

De méme que Mac Allan avait frissonné a son aspect, l'inconnue, au son de sa voix, a la
vue de ses traits, se mit a tressaillir comme si la fievre s'emparait de sa personne.

Pale et les mains jetées en avant, pour se défendre contre une terrible vision, elle baissait
maintenant la téte et semblait préte a s'évanouir.

Et son ivresse, soit qu'elle flit simulée, soit a cause de sa trop vive émotion, avait
completement disparu depuis un instant.

La vieille voulut rompre sans doute le charme qui semblait suspendu sur tous les témoins
de cette scene étrange.

—— Si cela ne finit pas, reprit-elle dans un cri rauque et qui n'avait plus rien d'humain, a

nous les

grands moyens ! a nous le pillage ! A nous l'incendie !
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Mac Allan, se bornant a hausser les épaules aux cris de la mégere, marcha vers la jeune
femme, qui semblait avoir a peu pres completement perdu l'usage de ses sens et de sa rai-
son.
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X1V
JENNY.

Il arriva pres d'elle, et lui touchant 1'épaule :

—— Vous ici, Jenny ? dit-il non sans méler a son affectueuse interrogation une amertume
involontaire. C'est vous que je retrouve en un semblable endroit et prononcant les paroles
que je viens d'entendre ?

Celle que Mac Allan venait d'appeler Jenny leva les yeux, et, se trompant sans doute a
I'expression de ses traits autant qu'au timbre triste et radouci de sa voix, elle essaya de le
braver d'un regard, et se redressant, répondit :

—— Oui, c'est moi, Edward ! Que vous importe apres tout ?

A ces mots, surtout a la facon dont ils furent prononcés, 1'Irlandais reprit son ton
d'autorité qu'il avait un instant abandonné.

—— Sortez d'ici, Jenny, reprit-il, sortez tout de suite, devant moi, et songez que je veux
vous voir des demain.

—— Me voir ! répondit la folle créature sur le ton de 1'égarement, passant sur son front une
main que la fievre rendait moite. Me voir ! Ou voulez -vous me voir

—— Ou vous trouve-t-on ? Ce lieu répugnant ne peut étre votre seul domicile.
Jenny sourit d'un air de dédain qui le disputait a l'aigreur.

—— Non, dit-elle, et il vous est facile en effet de me trouver ailleurs, comme je pourrai, moi
aussi, vous rencontrer souvent ailleurs que chez vous, dans les environs du quartier Saint-
Paul, par exemple...

—— Je vous demande, interrompit fougueusement 1'Irlandais, ou je pourrai vous voir
demain ? Oui ou non, voulez -vous me répondre ?

Jenny, baissant de nouveau la téte, et domptée cette fois, murmura avec docilité :
—— Dans Grafton street ; vous demanderez William Castle.

A ce nom détesté, a I'aveu des relations qui paraissaient exister entre le président de la
réunion de la taverne et 'oratrice improvisée du lodging-house de John Dyale, Mac Allan,
et méme sir Francis, qui assistait impassible, quoique avec curiosité a toute cette scene, ne
purent tout a fait contenir l'expression de leur surprise.

—— Vous connaissez William Castle ? dirent-ils a la fois.

—— C'est lui qui m'a... recueillie, avoua Jenny non sans quelque hésitation dans la voix.
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Revenu de I'émotion qui I'avait un instant envahi, paraissant de nouveau en possession de
toute son énergie, Mac Allan poursuivit.

—— Eh bien ! J'irai vous voir demain chez Castle ; essayez de vous y trouver. Maintenant,
partez d'ici ; que je vous voie en sortir.

Jenny n'ajouta plus un mot, se leva et se dirigea lentement vers la porte.

Sir Francis Burdett, convaincu qu'entre son compagnon et la jeune femme se dénouaient
quelques péripéties d'un drame intime, la regardait s'éloigner, tandis que les hotes du
dortoir, extraordinairement intéressés par ces mysteres sur l'intérét desquels ils n'avaient
pas compté comme supplément a 1'hospitalité qui leur était due par maitre John Dyale,
suivaient également de 1'ceil les mouvements et la retraite de la jeune femme.

Parvenue a la porte du dortoir, Jenny se retourna :

—— Etlui ? dit-elle en tendant vers Mac Allan des bras suppliants.

—— Lui !... répondit I'Irlandais, non sans une profonde émotion. Il vit. Rassurez -vous.
Un éclair de joie passa dans les yeux de Jenny :

—— Et... continua-t-elle avec un tremblement dans la voix qu'elle ne pouvait maitriser, et...
le verrai-je

verrai-je
—— Attendez -moi demain, dit I'Irlandais d'un ton a la fois ferme et ému, le reste dépendra
de votre attitude.

Jenny poussa un dernier cri, un sanglot ou la joie se mélait a la douleur et disparut.

Derriere elle, Mac Allan et sir Francis sortirent du lodging-house, non sans que 1'Irlandais
elit laissé a son propriétaire la recommandation suivante, qui parut produire la plus vive
impression sur l'esprit de maitre John Dyale :

—— Maitre John, ce qui se passe chez vous, ce que nous y avons vu, est absolument
contraire a la cause que vous prétendez défendre, et de nature a nuire a son succes. Ce
n'est pas en excitant le peuple a commettre des actes de brigandage et de fureur que nous
parviendrons a le soulager dans ses souffrances. Dites

ceci de ma part a maitre Preston. S'il revient ici jouer le réle que je 1'ai vu essayer de
remplir, veuillez me prévenir. Si vous ne le faites, je me plaindrai a qui de droit, comme je
vais me plaindre a l'instant de la conduite de votre acolyte. Vous voila prévenu.

Apres ces paroles, Mac Allan, suivi de son inséparable compagnon, sortit du lodging-
house.

Une fois dans la rue, sur le chemin de leur logis, les deux hommes comprirent qu'ils
avaient a s'interroger sur les événements si nombreux de cette soirée.
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Soit pour éviter a sir Francis I'ennui de lui poser les questions qui déja se pressaient sur
ses levres, soit pour diriger a sa fantaisie la conversation qui allait inévitablement
s'engager, I'Irlandais fut le premier a rompre le silence.

—— Vous connaissez maintenant, milord, dit-il tout en marchant a son c6té, pour les avoir
observées de pres, la misere et 1'exaspération du peuple anglais. Votre Grace puisera
certainement dans cette connaissance qu'elle vient d'acquérir, le courage et les vertus
nécessaires a l'accomplissement de la tache qu'elle s'est imposée dans le parlement.

—— QOui, certes ! répondit sir Burdett ; mais vous me connaissez, vous savez qu'il est dans
ma nature de ne rien entreprendre a la 1égere, et j'ai vu ce soir bien des choses dont je ne
m'explique ni les prémisses, ni la conséquence.

—— Et Votre Grace serait bien aise que je les lui expliquasse, n'est -ce pas ? acheva
I'Irlandais. Eh bien ! je me tiens a vos ordres et vous prie de m'écouter.

Sir Burdett prit le bras de son interlocuteur, et, tout en remontant vers le Str and, non loin
duquel, nous l'avons dit, se trouvait I'h6tel du membre des Communes, Mac Allan lui
développa la situation dans

laquelle se trouvait l'association dont il faisait partie.

Pour abréger, pour ne point contraindre le lecteur a assister a la longue conversation de
I'Irlandais et de sir Francis, nous en résumerons les traits principaux, les indications qui
se rapportent plus spécialement aux incidents passés de notre récit, ainsi qu'a ceux qui
vont suivre.

En présence de la misere croissante et des souffrances intolérables du peuple, une associa-
tion s'était formée en vue d'obtenir, par les voies légales, d'abord, des reformes politiques
et sociales de nature a adoucir ces souffrances et a faire cesser cette misere.

Sous la désignation de comité central, un certain nombre de citoyens de Londres, ou
habitant cette ville, avaient pris la haute direction de 'agitation qu'il fallait produire, et le
siege de ce Comité central se trouvait transporté chez le tailleur Preston, a Greystoke
place, dans le lieu méme ou avait été tenu le meeting, dont la principale résolution devait
se traduire dans l'envoi de la pétition des pauvres au Prince-Régent.

Le comité dont il s'agit se composait primitivement de Mac Allan ; des freres Watson, que
leurs relations avec les ouvriers des ports et de la Tamise rendaient de précieux auxi-
liaires ; de Preston, le tailleur, entrevu dans le lodging-house de John Dyale ; de Dyale lui-
méme, dont les rapports permanents avec les misérables les plus déshérités de la capitale
offraient de puissants moyens d'action ; de Frantz Hooper que sa profession de macon
placait en rapports continuels avec tous les compagnons de ce qu'on nomme le batiment ;
de George Thistlewood, un Anglais naturalisé américain, qui se disait général au service
des Etats-Unis ; enfin de Tom Harisson, prédicateur d'une
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secte religieuse, qui représentait au sein du comité, concurremment avec Mac Allan,
I'élément irlandais.

D'apres la pensée qui avait présidé a son organisation, le comité devait poursuivre son but
et essayer de l'atteindre par les voies purement légales et pacifiques. Mais, a cause de
I'impatience des freres Watson, et par suite de mésintelligences qui s'étaient élevées entre
le plus jeune d'entre eux et Harrisson, celui-ci s'était retiré ; on ignorait méme ce qu'il était
devenu.

Pour occuper sa place, sur l'indication de Georges Thislewood, le comité avait désigné
William Castle, dont Mac Allan n'avait pas encore deviné toute la scélératesse, mais qui,
des plus suspects a I'Irlandais, n'avait pas tardé a se laisser deviner.

Quoi qu'il en fiit, depuis I'entrée de Castle au comité, I'esprit qui I'animait naguere s'était
completement transformé. De la revendication légale et pacifique des droits du peuple,
I'influence que Castle avait su prendre et qui contrebalancait celle de Mac Allan laissait
prévoir qu'on passerait bient6t aux faits de violence et a la révolte ouverte.

En résumé, 1'Irlandais se sentait débordé. Il prévoyait que tous ses efforts allaient se briser
contre ceux qui poussaient incessamment et clandestinement le peuple a se soulever,
chose facilement exécutable, si 1'on veut bien songer a l'extréme misere qui le minait
moralement et physiquement.

Pour essayer d'opposer une digue au torrent, d'arréter ou de retarder le mouvement, Mac
Allan avait résolu de pousser au comité qui, depuis quelques jours, avait ostensiblement
pris le titre de comité de salut public, un certain nombre d'hommes honorables, que leurs
hautes positions, les sieges qu'ils

occupaient soit a la Chambre des lords, soit a celle des Communes, les efforts par eux
tentés dans ces assemblées en faveur du peuple et la popularité qu'ils en avaient retirée,
placaient a méme de faire contrebalancer l'influence néfaste de William Castle, de
Thislewood et des Watson.

C'est ainsi que Mac Allan avait d'abord jeté les yeux sur Hunt, son vieil ami, le marchand
de cirage du quartier Saint-Paul, récemment élu membre du parlement, et sur sir Francis
Burdett, que sa popularité désignait naturellement au choix du plus grand nombre.

Par eux, il espérait obtenir 1'adhésion des lords Gray, Cochram, Landsowm, Holland,
Belford, membres de la Chambre haute, ainsi que celle des lords Brougham, Russel, Hobb-
house, Wilson, membres de la Chambre des communes, et de quelques autres person-
nages importants, dont l'affiliation au comité serait une garantie a la fois pour la cause du
peuple et pour le maintien de I'ordre matériel.

Le comité disposait d'ailleurs d'immenses moyens d'action. La populace de Londres, la
bonne autant que la mauvaise, l'honnéte autant que la criminelle, était disciplinée, préte a
appuyer les efforts qu'on tenterait en son nom.
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Les grands centres de 1'Angleterre, Birmingham, Sheffield, Nottingham, Derby, étaient
organisés a l'instar de Londres. A Manchester, le comité comptait plus de 7 0, 0 0 0 adhé-
rents.

Sir Francis Burdett, tout en marchant a c6té de son compagnon, écoutait avec la plus
grande attention les confidences instructives qu'il en recevait.

Connaissant a fond la nature chevaleresque, le dévouement a ses idées et la loyauté de
Mac Allan, I'ambitieux

ambitieux d'Etat n'avait garde de le contrarier dans ses idées d'agitation légale ; mais il
connaissait aussi l'esprit de routine du gouvernement anglais et l'inflexible résistance,
qu'appuyé sur l'aristocratie, le ministére ne manquerait pas d'opposer a toutes les
tentatives de réformes qui ne lui seraient imposées par la force et la crainte.

Ce n'était d'ailleurs pas la l'affaire de sir Francis Burdett. Ce qu'il voulait, c'était prendre
en main, soit ouvertement, soit d'une fagon occulte, I'immense mouvement qui se prépa-
rait. Ambitieux au dela de toute expression et tout a fait en passe d'arriver au pouvoir,
couvert d'ailleurs par sa haute position et les immunités qu'elle entrainait, il ne cherchait
qu'a se rendre redoutable par sa popularité, par I'importance des moyens d'action que le
soit-disant comité de salut public pouvait mettre a sa disposition.

Une fois appuyé sur cette énorme puissance, il lui était facile de battre en breche le
ministeére, et selon les circonstances, de le renverser ou de se faire admettre dans son sein,
a l'un des premiers rangs.

Le reste, ce qu'il adviendrait de Mac Allan, du comité et méme du peuple, lui importait
peu. Sir Francis Burdett était un homme politique dans toute la cruelle acception du mot.

Dans sa loyauté naive, Mac Allan allait donc se trouver pris entre 1'égoisme ambitieux de
sir Francis, la fourbe intéressée de William Castle et 1'aveugle enthousiasme des Watson.

—— Et cette jeune femme, dit le noble lord a 1'Irlandais, cette Jenny que nous avons
rencontrée chez John Dyale ?

Un sourire douloureux plissa les levres de Mac Allan. — C'est, répondit-il, ainsi que Votre
Seigneurie

Seigneurie a sans doute deviné, une erreur de ma jeunesse. Je suis tres obligé a ceux de
mes amis qui connaissent ce secret de ne jamais m'en parler.
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XV
MARY HUNT.

Le lendemain du jour ou Mac Allan et sir Francis Burdett avaient visité le lodging-house
de maitre John Dyale, 1'Irlandais sortit de bonne heure de son domicile et se dirigea vers
le quartier Saint-Paul, dans l'intention d'y rendre visite a Hunt, le célebre marchand de
cirage, dont le nom était en ce moment dans toutes les bouches.

Mac Allan s'en allait lentement dans les rues de Londres, songeant aux incidents de la
veille et plus particuliérement a sa rencontre avec Jenny.

S'il n'avait plus revu, depuis le drame de Livourne, cette jeune femme qu'il avait tant
aimée, il n'était cependant pas resté completement sans recevoir parfois de ses nouvelles.

Jenny, dont un orgueil démesuré formait le fond du caractere, avait espéré, — Mac Allan
connut plus tard tous ces détails, — que la passion qu'elle avait su inspirer a sir Patrice
Wellinster serait assez forte pour pousser celui-ci a lui donner son nom. Elle, fille d'un
simple pasteur irlandais, épouser le fils d'un duc et pair, porter le nom d'un homme qui
possédait son siege a la Chambre des lords ! Il y avait bien la de quoi exalter son orgueil, et
c'est ainsi qu'elle céda a I'amour de sir Patrice.

Mais celui-ci, quelque amoureux qu'il fiit, était trop imbu des préjugés de sa caste, pour se
préter aux projets de la fiere Irlandaise. Une explication des plus catégoriques avait eu lieu
entre eux a ce sujet : sir Patrice aimait Jenny avec fureur, il ne demandait pas mieux que
de I'aimer toute la vie, mais, entre son amour et la pensée de 1'épouser il y avait pour lui un
abime infranchissable.

A partir de ce jour, Jenny, ainsi brutalement précipitée des hauteurs de ses réves ambi-
tieux, était devenue froide et cruelle envers 1'amoureux anglais, inabordable et cependant
pleine d'exigences, quoique ayant toujours a la bouche d'amers reproches a lui adresser.

Ce fut dans un moment de dépit qui suivit une de leurs querelles que sir Patrice, apres
avoir renoncé a son voyage aux Indes, se résolut enfin a 1'exécuter. Il espérait que le temps
et 'éloignement lui appporteraient 1'oubli.

Sur ces entrefaites, Mac Allan arriva a 1'h6tel Wellinster. Le lecteur se rappelle quels
évenements furent la suite de sa premiere entrevue avec la jeune institutrice de miss Ora-
tia.

Mais Jenny, qui n'avait éprouvé pour sir Patrice qu'une inclination dirigée par la soif des
grandeurs, doublée d'une secrete ambition toujours inassouvie, se sentit prise d'un ardent
et véritable amour pour son ancien compagnon d'enfance.
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On juge quels durent étre ses regrets d'avoir cédé au fils de lord Wellinster, quelles
craintes elle dut éprouver de voir cette intrigue découverte et avec quelle terreur elle
apprit la nouvelle du retour de sir Patrice.

Ce fut pour le fuir, pour éviter ses révélations et les malheurs qui pouvaient en étre la
suite, que Jenny

s'enfuit de 1'h6tel Wellinster, témoigna le désir de quitter sur-le-champ Paris et qu'elle
entraina ainsi Mac Allan d'un bout de I'Europe a 'autre.

La passion persistante de sir Patrice réduisit a néant toutes les précautions prises par
Jenny. En route pour les Indes, arrivé au Cap de Bonne-Espérance, I'Anglais avait compris
que son amour était le plus fort, qu'il lui était désormais impossible de se passer de la
jeune fille. Aussi, était-il revenu, décidé, méme, a donner son nom a l'irlandaise.

Qu'on juge de sa stupéfaction, de sa rage, quand, arrivé a Paris, il apprit la fuite de Jenny
en compagnie de Mac Allan. Il se mit a leur poursuite, et le lecteur sait encore ce qui en ré-
sulta.

Jenny avait donc été abandonnée a Livourne par Mac Allan.

Dans sa juste colére, 1'Irlandais avait décidé qu'il ne verrait plus l'indigne créature qui
s'était si cruellement jouée de sa personne et de son amour ; il s'était promis aussi de la
priver a jamais de la vue de leur enfant, et jusqu'au jour ou nous sommes arrivés, malgré
les lettres nombreuses qu'il avait recues de Jenny, malgré les démarches que la coupable
mais infortunée mere avait tentées aupres de lui, il s'était rigoureusement tenu parole.

Seul il savait ou se trouvait le baby, et, seul, il veillait a lui assurer l'existence :

—— Ce sera sa punition, s'était-il cent fois répété. Plus elle semble aimer son fils, plus elle
doit souffrir dans son ame de meére. Dieu la punit ainsi selon qu'elle a péché.

Mais depuis quelque temps un revirement singulier s'était produit dans les sentiments que
nourissait a ce sujet 1'Irlandais.

C'est qu'une manifestation nouvelle de son ame, un amour de fraiche date, un sentiment
dont la pureté, 1'idéalité méme, s'il est permis de s'exprimer ainsi, ne ressemblant en rien a
I'ardeur et a la fougue de la passion qu'il avait éprouvée pour Jenny, s'était emparé du
cceur de Mac Allan.

Dans I'heureuse disposition ou l'avait jeté son pur enthousiasme, 1'Irlandais avait trouvé
d'abord 1'oubli complet de ses relations passées ; il y avait puisé une force nouvelle pour
combattre certains souvenirs qui, malgré tout, venaient quelquefois encore le mordre au

coeur.

Ayant cessé de se répéter qu'il haissait et méprisait Jenny, qu'il devait la mépriser et la
hair, il se trouva que Jenny lui devint completement indifférente et qu'il en arriva a se
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demander a lui-méme si sa vengeance n'avait pas assez duré, s'il avait le droit de punir
I'enfant en punissant la meére en les tenant toute la vie séparés I'un de l'autre.

Mac Allan en était la de ses hésitations et de ses doutes quand il avait fait, chez John
Dyale, la rencontre inattendue de l'infortunée créature.

Dans la stupéfaction, dans I'épouvante ou le jeta 1'état dans lequel il retrouvait Jenny, Mac
Allan, a qui les exigences de sa situation politique, autant que la curiosité et l'intérét
particulier qu'il portait a Jenny, inspira un vif désir de savoir ce que la jeune femme
pouvait comploter chez John Dyale, quels liens 1'unissaient a William Castle, de quelle
nature étaient leurs relations, Mac Allan, disons -nous, avait demandé un rendez -vous a
Jenny.

C'est a ce rendez -vous, ainsi qu'a tous les événements et a toutes les passions dont nous
venons d'esquisser le tableau, que pensait 1'Irlandais en se rendant chez

Hunt, le marchand de cirage du quartier Saint-Paul.

Et pour un homme dans sa situation, il y avait réellement la matiére a de longues et

sérieuses réflexions.

Car en se rendant chez Hunt, ce n'était pas Hunt seulement qu'il allait voir ; en se
dirigeant vers la demeure de ce célebre tribun, de cet homme politique si connu, ce n'était
pas seulement de politique qu'il allait s'occuper.

Hunt avait une fille unique, véritable trésor de jeunesse et de beauté, une angélique et
délicieuse créature, dont le seul nom, Mary, transportait 1'Irlandais dans la région des
réves les plus suaves et les plus harmonieux.

Blonde, de ce blond transparent, presque diaphane qui distingue les Anglaises, élégante
dans sa taille élancée, avec des yeux d'un bleu céleste et doux, un regard humide et réveur,
avec des cheveux légerement dorés, abondants et d'une finesse exquise, Mary Hunt réali-
sait le type le plus parfait, le plus séduisant de ces vaporeuses beautés qui semblent n'avoir
presque plus rien d'humain, et dont la jalouse Angleterre ne nous envoie la plupart du
temps que des contrefacons ridicules et maniérées.

Il ne faut pas croire cependant qu'avec tous ces attributs célestes, avec son aspect poétique
et sa nature d'ange, Mary Hunt fut une de ces inutiles et fastidieuses jeunes filles, comme
on en trouve par troupeaux dans notre pays, dit « de bon sens », qui passent leur vie a
s'admirer ou a s'occuper de chiffons et de futilités.

Fille sage et raisonnable d'un homme a I'esprit tres pratique, elle avait a 1'exemple d'un
tres grand nombre de filles d'industriels et de négociants anglais, pris la haute main dans
la direction du commerce de son

pere, et c'était merveille de voir cette radieuse créature tenir en partie double le compte
des pots de cirage et des flacons de vernis pour la chaussure que contenait leur magasin
du quartier Saint-Paul.
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En France, — il n'est pas inutile d'insister sur ce détail, — avec la 1égereté et méme la sottise
qui nous distinguent, on eut souri de voir cet ange présider a la mise en pot du cirage a
I'ceuf ; mais I'éducation des jeunes filles anglaises, éducation qui vaut bien celle dont nous
gratifions nos demoiselles, est faite ainsi qu'elle permet aux jeunes misses d'étre pour le
public les plus vulgaires d'entre les créatures, tandis qu'elles savent réserver pour leur
intérieur, pour leur mari et leurs enfants, tous leurs trésors d'amour et de poésie.

Mac Allan, nature élevée, poursuivant 1'idéal, méme quelque peu réveuse et contempla-
tive, n'avait pu voir longtemps la fille de Hunt sans en devenir vivement épris.

Mary, de son coté, touchée des soins et des attentions que lui prodiguait le jeune homme,
dans cette honnéte liberté que toleérent les moeurs anglaises, n'avait pas tardé a lui faire
comprendre que sa passion était devinée, qu'elle ne demandait pas mieux de I'encourager
en la partageant.

Hunt, dont les relations amicales avec Mac Allan s'augmentaient de leur mutuel entende-
ment politique, fut mis au courant de ces amours naissantes par sa fille, et, comme il
professait 1'estime la plus sérieuse pour le caractére de son ami, comme il savait quel fonds
on pouvait tabler sur son honneur, sur la loyauté de son caractére, il avait autorisé,
encouragé méme l'affection qui portait les deux jeunes gens 1'un vers l'autre, et n'avait pas
songé un seul instant a s'opposer a la réalisation de leurs douces espérances.

Mais, gendre futur et futur beau-pére, emportés en ce moment par la fiévre de la politique
et par la gra vité des événements qui se préparaient, avaient, d'un commun accord, remis a
d'autres temps la solution définitive du doux roman d'amour, dont 1'Irlandais et Mary
n'étaient d'ailleurs aucunement pressés d'abréger les premieres pages.

Dans cette situation, la rencontre que Mac Allan avait faite de Jenny, la nécessité qui
s'imposait a lui de la revoir, le réle qu'elle paraissait destinée a jouer dans le mouvement,
dont il était I'un des principaux moteurs, la passion qu'elle pouvait y apporter, les droits
qu'elle devait se croire encore sur un homme qu'elle voyait en définitive comme le pere de
son enfant, enfin une allusion, que le lecteur n'a pas oubliée, et que Jenny, au lodging-
house, avait faite a I'intimité de son ancien amant avec le marchand de cirage, sinon de
Mary elle-méme ; tout se réunissait pour lui donner a réfléchir, pour soulever au fond de
son cceur des craintes vagues, des appréhensions qui, pour étre encore sans fondements
sérieux, ne laissaient pas que d'étre pénibles et méme cruelles.
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XVI
HUNT, LE MARCHAND DE CIRAGE.

Mac Allan, en se dirigeant vers la demeure de Hunt et de sa fille, se rappelait donc dans
quelles circonstances pleines de dangers possibles pouvait précipiter sa rencontre
inattendue avec Jenny.

Il trouva le célebre manufacturier déja levé, travaillant

travaillant le plus humble de ses ouvriers, et s'occupant des détails de son commerce, avec
cette liberté d'esprit, cet oubli complet et momentané d leur situation politique, qui fait
des hommes d'état anglais et américains les plus étranges d'aspect et en apparence les plus
singuliers de tous les pays du monde.

Ce Hunt, ce marchand de cirage, dont la capitale toute entiere, et la plus grande partie de
I'Angleterre connaissaient alors le nom et les produits ( commencement de novembre
1816 ), était un industriel a nul autre pareil.

Commercant consommé, homme habile et réussissant a merveille dans sa partie, il était
de plus cité comme un orateur de premier ordre, comme un homme politique de la plus
grande valeur. A ces derniers titres, il jouissait d'une immense réputation et d'une

influence véritablement extraordinaire.

Ayant vigoureusement pris en main la cause du peuple, il excellait a en dépeindre les
souffrances, a en faire toucher du doigt la misere, ce qu'il obtenait dans des improvisa-
tions passionnées, enchainant a sa parole, tantot un auditoire de misérables, excitant leurs
passions ou les maitrisant avec la plus grande facilité, tantot des assemblées telles que la
Chambre des Communes, dont, depuis peu de temps, il venait d'étre élu membre, et au
sein desquelles, a son gré, il jetait I'épouvante ou faisait naitre la compassion.

Ses partisans, ceux dont il défendait sans cesse la cause, soit dans les meetings tumul-
tueux, soit a la tribune parlementaire, étaient fanatiques de sa personne et de son talent.
Hunt était d'ailleurs 'orateur populaire par excellence, doué de toutes les qualités et de
tous les défauts qui font ces sortes d'orateurs, et

tous les avantages qu'il possédait a cet égard étaient rehaussés encore par une originalité
puissante et la plus extréme des audaces.

A 1'époque dont nous nous occupons, notre héros était agé d'environ quarante-cinq ans.
Bien découplé, fort d'aspect, des yeux d'un bleu sombre sous d'épais sourcils roux, une
forét de cheveux blonds, épais et bouclés naturellement, quoique taillés fort courts, un
teint fortement coloré, le geste impératif, la physionomie ouverte et hardie, tout trahissait
en lui un de ces tempéraments comme seuls en sont doués les hommes dont le role est de
séduire, d'entrainer les masses ou d'enchainer leurs élans.
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Sa plus grande puissance, son plus irrésistible moyen d'action consistaient dans une voix
tonnante, a la fois séduisante et harmonieuse, qu'il savait guider et maintenir toujours au
niveau des mouvements de 1'ame de ses auditeurs ; cette voix, quand il le voulait ou que le
besoin s'en faisait sentir, dominait le tumulte des foules les plus emportées ; tandis qu'a
I'occasion et selon les nécessités du moment, elle savait aussi prendre toutes les
intonations de la persuasion, de la priere ou de la pitié.

Les lords, les ministres et le Prince-Régent lui-méme se sentaient troublés rien qu'au seul
nom de ce redoutable tribun, le favori de la foule, 1'idole des misérables, 1'ami particulier
de tous les réformistes des trois royaumes, l'instrument préféré de tous les membres des
deux chambres, dont la pensée secrete ou avouée était le renversement du pouvoir.

Dans la rue, au milieu des places, au coin des carrefours, du haut d'une borne, d'un
tonneau ou de la charrette sur laquelle il effectuait d'ordinaire son entrée dans les
meetings, dans ceux surtout ot le sujet

a traiter était le plus souvent : la misere du peuple, Hunt se présentait avec les allures d'un
orateur véritablement formidable.

Violent par calcul, emporté quand il le voulait, usant a 1'occasion, et pour se faire mieux
comprendre d'expressions triviales ou d'une pantomime au gott du vulgaire, il savait a
fond remuer les masses, dont il connaissait, pour les avoir partagés et peut-étre pour les
partager encore, les besoins, les vices, les passions, les veeux. Ce qui ne l'empéchait
aucunement, la circonstance l'exigeant, de s'élever et d'élever avec lui ses auditeurs
jusqu'aux dernieres limites de la passion noble et des généreux enthousiasmes.

Aussi était-il le favori des classes les plus malheureuses, et savait-il a la fois se faire
écouter par les auditeurs les plus blasés. Ses contemporains le dépeignaient comme un
homme de grand sens, quoique d'un tempérament ardent, emporté, plein d'orgueil et,
disons le mot, dominé par une insatiable ambition.

Le bruit public voulait que sir Francis Burdett, 1'acolyte avec lequel il semblait le mieux
s'entendre, l'eit appelé de Bristol, sa ville natale, ou il s'était acquis une réputation
d'éloquence que justifierent ses débuts dans la capitale de 1'Angleterre.

A ces qualités de 1'homme public, Hunt, au grand avantage de la renommée dont il
jouissait, joignait toutes les vertus de 'homme privé.

Resté veuf de trés bonne heure avec une fille unique, Mary, qu'il adorait, jamais on ne
surprit cet homme au tempérament si puissant, aux passions si énergiques qu'elles sem-
blaient indomptables, cherchant en dehors des affaires de son pays, des siennes propres et
de son affection pour son enfant, des distractions a sa solitude et a son précoce célibat.

Sobre, actif, régulier dans tous les actes de la vie, la politique et son commerce, le soin de
sa réputation et de son amour pour Mary, absorbaient tout le temps que d'autres, a sa
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place, eussent peut-étre passé dans les clubs, les tavernes ou les dangereuses illusions de
quelque liaison clandestine.

Hunt était un homme de mceurs pures dans toute la force du mot, et son prestige politique
aupres d'une classe dont les vertus privées sont en Angleterre la moindre qualité, s'aug-
mentait encore de ce respect qu'il avait pour lui-méme et de 1'affection que chacun savait
qu'il portait a son unique enfant.

Tout semblait d'ailleurs tourner au bénéfice de la réputation dont il jouissait. La beauté de
Mary, son exquise et inépuisable bonté, 1'esprit de charité simple et bienveillant dont on la
savait douée, tout, jusqu'a l'apparition de Mac Allan dans sa vie et dans ses affections,
contribuait a faire du membre populaire de la chambre des communes un de ces rares
hommes politiques, d'autant plus heureux que le bonheur qui accompagne et facilite
toutes leurs actions, semble plus mérité.

Hunt et Mac Allan étaient a cette époque les idoles de Londres, une espece de dieu en deux
personnes, sur lequel comptait, a peu pres exclusivement, toute cette population d'affa-
més, de déguenillés, et dont la salutaire influence avait seule jusqu'alors empéché
l'explosion terrible, dont chacun sentait approcher le moment.

Mary complétait la trinité :

Entre cette force virile et cette jeune et chevaleresque loyauté, elle représentait la bonté,
I'amour et la compassion.

Dans l'organisation de l'association dont 1'Irlandais avait parlé a sir Francis Burdett, Hunt
était, s'il est

permis de s'exprimer ainsi, le roi qui régne et ne gouverne pas. D'un commun et tacite
accord, il se mouvait dans une sphere supérieure a celle ou s'agitait le comité de salut
public ; les membres de ce comité étaient en quelque sorte les exécuteurs de ses volontés,
les préparateurs de son action ; lui, n'avait point a compter avec eux ; la faveur populaire

l'avait rendu pour ainsi dire irresponsable, méme devant ceux qui prenaient ou passaient
pour prendre le plus a ceeur le soulagement des souffrances du peuple.

Hunt, en un mot, était dans la situation la plus séduisante et la plus fausse dans laquelle
I'engouement du public puisse placer un homme politique.

C'était une idole ; on ne le discutait plus, on l'adorait.
Ces sortes d'adoration ont toujours leurs revers.

Les premiers qui trouverent que l'idole durait depuis bien longtemps, que son adoration
obligée devenait fatigante et fastidieuse, commencerent par jeter un doute sur la sincérité
de ses convictions.

Les seconds allerent jusqu'a nier son talent, a le représenter comme un charlatan habile,
ivre seulement de popularité et doué d'une éloquence fort relative.

73



——J'en ferais bien autant, disait partout William Castle.
—— Il nous trahit ou nous trahira, répétaient les Watson.

—— Il n'est pas bon qu'un homme soit autant et aussi longtemps populaire, concluait
Georges Thistlewood, dont nous verrons plus tard se dessiner le role fatal.

C'était surtout depuis son élection au parlement que la faveur dont il jouissait aupres du
peuple avait recu les plus sérieuses atteintes.

Cette élection avait été cependant un grand triomphe,

le plus grand qu'on put espérer, pour la cause des souffrances du peuple, et les moins
ardents y avaient travaillé de toutes leurs forces.

Le gouvernement, qui prétendait ne rien modifier a la situation, qui préférait la terminer
par une série de coups de fusil ou par une bonne déportation en masse, avait frémi néan-
moins en apprenant ce succes légal des classes populaires ; il se savait maintenant, au sein
du parlement et sur un terrain ou il fallait lui répondre autrement que par la force, un
adversaire qui ne lui laissait plus un moment de répit.

Hunt était donc, et il s'en était apercu, sur la pente ou on glisse de la popularité vers la
défaveur auprés de ceux méme qui vous exaltaient le plus autrefois. A certains signes
vagues, mais indéniables, il avait compris qu'il allait étre dépassé, et, de temps en temps,
une anxieuse tristesse, un dégotit profond s'emparaient de son ame.

Cependant sa vaillante nature se roidissait encore, et il était loin de vouloir abandonner la
partie. La cause, qu'il avait entrepris de défendre, lui paraissait toujours la plus juste et la
plus sacrée, il s'était dit qu'il ne la laisserait échapper qu'a la derniere extrémité ; mais ce
n'était pas sans chagrin qu'il voyait se produire les exagérations calculées de William
Castle, les excitations préméditées de Georges Thistlewood et les généreuses folies des
Watson.

Hunt réfléchissait a cette situation et aux dangers qu'elle comportait, quand Mac Allan
entra dans sa boutique.

Le marchand de cirage aimait déja l'Irlandais comme un fils. A son arrivée, il se leva
vivement de son siége, sortit de son bureau et marcha vers lui.
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XVII
LOYALES EXPLICATIONS.

—— Vous voila, cher Mac Allan, s'écria le commercant en tendant cordialement la main au
jeune homme.

—— Oui, répondit 1'Irlandais, dont le front se dérida a cette avance amicale, me voila, et
prét a déposer mille confidences dans votre oreille discrete.

Le marchand de cirage sourit d'un air bienveillant :

—— Oh ! reprit-il, vos confidences, je les connais déja ; je sais sur quel sujet elles vont por-
ter.

——Vous savez ce que j'ai a vous dire ? fit Mac Allan étonné.

—— Je m'en doute tout au moins. N'ai -je point ma police, absolument comme le Prince-
Régent A la sienne ? Seulement, ajouta Hunt sur le ton de la plaisanterie, comme la
mienne est composée uniquement de volontaires, je la crois meilleure et mieux faite que
celle des ministres.

—— Peut-étre ? murmura l'Irlandais en retombant dans sa préoccupation.

—— En doutez -vous, ami ? Vous allez en avoir un exemple : hier soir, a dix heures, vous
attendiez Lord Burdett sur le Strand. Il arriva. Vous vous rendites, en sa compagnie au
Wapping, de la chez John Dyale, puis vous allates vous coucher. Est -ce cela ?

—— C'est exact, avec une lacune. Entre notre visite au Wapping et notre apparition au
lodging-house de maitre John, il y a quelque chose que vous ignorez,

que vous devez ignorer comme je devais l'ignorer moi-méme, et que le hasard seul m'a fait
surprendre. Vous voyez, ami, que votre police est encore a moitié bonne, comme l'autre,
puisqu'elle vous cache ce qu'elle ne veut point dire.

Hunt regarda 1'Irlandais avec des yeux pleins de surprise et de muettes interrogations :
—— Hier, continua Mac Allan, il y avait réunion a la Taverne du Miirier.

—— Il y avait réunion ? s'écria le marchand. Et pourquoi cette réunion ? Comment se fait-il
qu'on ne m'en ait point informé ?

—— Vous répétez la absolument ce que je disais moi-méme, reprit Mac Allan, car je n'en
étais pas plus informé que vous.

—— Et qui s'était permis de convoquer cette réunion ? demanda Hunt, dont les sourcils se
froncérent, car un commencement de colére bouillonnait dans son étre.

—— Eh ! mon Dieu ! fit négligemment 1'Irlandais, je crois fort que c'est le chef de votre
police lui-méme, I'honorable William Castle.
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—— Est -ce possible ? il n'aurait pas manqué de m'en parler, laissa échapper le commer-
cant.

——Vous l'avez donc vu ce matin ? demanda vivement 1'Irlandais.

—— Oui, répondit Hunt sans trop se facher de cette petite surprise, dont Mac Allan venait
de se rendre coupable envers lui, oui j'ai vu Castle, et c'est bien de lui que je tiens les
renseignements que je vous donnais tout a I'heure. Mais revenons a cette réunion. Quelle
raison avez -vous de croire que c'est Castle qui I'avait provoquée ?

—— Une raison bien simple, mais de la plus grande
valeur a mes yeux : savez-vous qui présidait cette réunion ? Castle en personne.
Le front de I'honnéte industriel s'assombrit de nouveau.

—— Cher Hunt, s'écria I'Irlandais avec un chaleureux mouvement et en s'emparant des
deux mains de son ami, je vous l'ai dit une fois déja et vous avez souri de mes craintes, cet
homme nous trahit, cet homme est un espion.

—— Castle, un espion ! murmura le marchand, c'est impossible !

Dans le ton dont il prononga ces paroles, il y avait comme un léger commencement de
doute que Mac Allan saisit au passage, qu'il résolut de mettre a profit sur-le-champ :

—— Cela, pour moi, ne laisse point un doute, reprit-il.

Et il expliqua a son futur beau-pere, dont la surprise et 1'indignation allaient croissant a
mesure qu'il parlait, le but de la réunion tenue sur les bords de la Tamise. Puis il raconta
leur intervention avec sir Burdett, la victoire qu'ils avaient remportée sur Castle et sur les
Watson, enfin la résolution qu'ils avaient fait prendre a I'assemblée de maintenir le rendez
-vous du 1 5 novembre, a Greystoke Place, pour entendre la réponse du Prince-Régent a la
pétition que Hunt lui-méme devait lui porter.

Comme correctif aux tristes impressions que le récit de ces accidents avait pu faire naitre
dans 'esprit de l'industriel, I'Irlandais lui annonca que les derniéres irrésolutions de lord
Burdett semblaient avoir disparu, qu'il était décidé a 1'accompagner le jour ou celui-ci
porterait la pétition.

Un sourire amer se dessina sur les lévres du commercant

commercant laissa percer en outre une pensée tellement significative qu'elle ne put
échapper a son compagnon :

—— De votre c6té, demanda-t-il, vous méfierez -vous de sir Burdett ?
—— Je me méfie... de tout le monde, murmura l'interpellé, hors de vous, mon ami.

Et sa main rechercha celle du jeune homme pour mieux affirmer ses paroles.
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Puis, apres quelques instants donnés au doute, a I'accablement, au dégofit ; dans un de ces
mouvements de colere qui lui étaient habituels :

—— Oh ! la politique, s'écria-t-il, quelle sotte chose ! et que les hommes I'emportent de bien
peu sur les autres animaux, puisque les meilleurs se laissent corrompre par elle ! Si nos
convictions profondes, si le sentiment du devoir incarné n'étaient 1a pour nous soutenir,
avec quelle volupté n'irions -nous pas terminer, dans une Thébaide, une existence insup-
portable. Oh ! vie misérable ! engagée tout entiere au service d'une cause que les uns
trahissent par profit, que les autres soutiennent par intérét, que personne ne défend par
humanité. Tenez, Mac Allan, reprit Hunt, aprés un nouveau silence, vous étes jeune et
vous possédez les illusions de votre age ; 'ambition n'a point touché votre cceur ; laissez la
toutes vos généreuses illusions, avec votre confiance encore intacte ; fuyez la scene
politique comme vous fuiriez la peste, et, puisque vous aimez, allez enfuir votre bonheur
dans une existence tranquille, loin du bruit, loin du monde, surtout loin des regards
indiscrets. Arrangez-vous ce nid dans quelque coin, le plus obscur sera le meilleur, et vivez
vieux avec Mary.

—— Ne parlez pas de Mary, murmura Mac Allan

presque malgré lui, car ce nom venait de lui rappeler Jenny, son enfant, ses irrésolutions
de tout a I'heure.

—— Comment ! reprit le pere, dont les quelques mots échappés a son coréligionnaire en
soulevant chez lui une vive surprise, venaient aussi de calmer l'indignation. Comment !

que je ne vous parle pas de Mary !

—— Oui, répondit 1'Irlandais avec un triste sourire, ou du moins ne m'en parlez pas encore,
car il me reste une derniére confidence a tenter. Quand il m'aura écouté jusqu'au bout, s'il
le juge a propos, le pere pourra encore prononcer le nom de sa fille.

—— Mais vous m'effrayez, Mac Allan ! répliqua le marchand qui ne savait plus que penser

de ce singulier incident. Parlez, mon ami, parlez vite.

L'Irlandais alors, avec cette loyauté dont il était 1'esclave, raconta la deuxieme partie des
événements auxquels il avait été mélé dans le courant de la soirée précédente, c'est-a-dire
sa visite au lodging-house, les excitations au meurtre, au pillage et a I'incendie dont il avait
pu surprendre le secret, enfin sa rencontre avec Jenny et la maniere dont ils avaient, sir
Burdett et lui, quitté le taudis de maitre John.

Puis, ce que Mac Allan avait voulu taire a sir Francis, il le raconta tout en détail au pere de
sa fiancée : sa liaison avec Jenny, les suites qui en étaient résultées, la mort de sir Patrice,
la naissance d'un fils sur lequel le devoir lui commandait de veiller pour le restant de ses
jours.

Hunt réfléchit pendant quelques instants :
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—— Ceci n'est rien pour moi, mon fils, dit-il en serrant les mains de 1'Irlandais, et 1'aveu
que vous venez d'en faire redouble I'estime et I'amitié que je vous ai vouées.

—— Mais Mary ? fit I'Irlandais.

—— Mary ! C'est elle en effet qui doit prononcer en dernier ressort, car c'est de son
bonheur, non du mien qu'il s'agit.

L'Irlandais, d'un signe, fit comprendre a Hunt qu'il approuvait complétement ses
scrupules a ce sujet.

—— Mary, reprit le pere toujours hésitant, est une fille de grand caractere, mais elle est
femme, c'est-a-dire égoiste dans ses affections ; elle croit vous prendre tout entier, tandis
qu'une part de vous-méme appartiendra toujours, et quoique vous fassiez, a votre enfant.
Je lui parlerai.

—— Ce n'est pas tout encore, dit Mac Allan, veuillez m'accorder la grace d'écouter la fin.

Il aborda les craintes qui s'agitaient au fond de son cceur. Apres lui avoir dépeint la nature
ardente et le caractére orgueilleux de Jenny, il lui raconta dans quelle étrange situation la
placaient ses relations avec Castle.

—— Hier, acheva-t-il, au lodging-house, Jenny était évidemment une émissaire de ce misé-
rable ; elle y effectuait une besogne analogue a celle que son complice tentait a la taverne
du Miirier. Or, si j'ai pendant de longs mois, perdu de vue cette ancienne maitresse, j'ai
des raisons de penser qu'elle, au contraire, a toujours surveillé ma vie, et qu'elle n'ignore
absolument rien de ce qui me concerne. Le désir de revoir son enfant a dii développer en
elle les aptitudes qu'elle ne possédait que trop naturellement pour l'intrigue, et qui sait si
elle ne nourrit pas encore d'autres espérances que celles de retrouver ce fils ? Dans tous les
cas, il y a la pour l'avenir, un danger que 'homme politique autant que le pere de Mary
devait connaitre ; j'ai accompli mon devoir en le lui montrant, il décidera.

—— Que voulez -vous que Jenny puisse encore espérer ?

—— Je ne sais, mais je la crois capable de bien des choses. Ajoutez, et ceci est a son
honneur, qu'elle est Irlandaise de coeur comme de naissance. Seulement, avec 1'indomp-
table passion et la puissante énergie qu'elle apporte en tout, son amour pour son pays se
traduit en une haine féroce pour 1'Angleterre. « Si quelqu'un, me disait-elle un jour,
trouvait le moyen de miner Londres, je m'offrirais volontiers pour mettre le feu aux
poudres. »

—— Il faut voir cette femme, Mac Allan, dit Hunt avec vivacité, savoir de quelle nature sont
ses relations avec notre ennemi commun. Il y a 1a un mystere qu'il importe d'éclaircir au
plus tot.

—— Je verrai Jenny dans la journée, répondit 1'Irlandais, elle a promis de m'attendre. Et...
Mary ?
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Hunt réfléchit un instant :

—— Je vais monter chez elle, dit-il enfin. Avant de vous rendre chez cette... femme, passez a
votre domicile, mon ami ; vous y trouverez une lettre de ma fille... ou quelques mots de ma

main.

Hunt acheva ces derniéres paroles non sans laisser percer les signes d'une grande émo-
tion.

Les deux hommes se séparerent apres s'étre une derniere fois serré la main.
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XVIII
AGITATION LEGALE.

Mac Allan, quittant son ami, s'en alla errant a travers les rues sombres de la ville. La
conscience de son devoir accompli n'empéchait point qu'il ne ressentit douloureusement
les conséquences possibles de ses aveux au pere de Mary ; mais il trouvait dans 1'accom-
plissement de cet acte de loyauté une consolation anticipée des suites qu'il pouvait entrai-
ner.

—— Mary décidera, se disait-il, et Mary m'aime, je n'en saurais douter.

Puis sa pensée se reportait vers l'autre, I'ancienne, la premiere. Cette femme, qui avait
déja jeté un si grand trouble dans sa vie, 1'effrayait maintenant. Il se repentait presque de
la promesse qu'il lui avait faite de la revoir, des espérances vagues qu'il lui avait données
au sujet de leur enfant, et il édifiait un plan de conduite pour le moment de leur entrevue
maintenant inévitable.

Mais Mac Allan était doué d'un caractére ferme et des mieux trempés. Une fois sa résolu-
tion prise et ses vaisseaux briilés, il redevenait maitre de lui-méme et savait attendre d'un
front calme les événements qu'il avait prévus, préparés, dirigés.

—— Attendons, se dit-il. Dans deux heures, j'irai chez moi, puis, quelle que soit la décision
de Mary ou celle de son pére, je me rendrai chez Castle pour essayer de pénétrer le double
mystere qui me sollicite

sollicite la culpabilité de ce drole et I'existence de cette drdlesse.

Apres ce monologue, sorte de traité conclu avec lui-méme, Mac Allan reprit d'un pas
calme sa promenade dans les quartiers de la capitale.

Le spectacle qu'offrait Londres ce jour-la était des plus curieux. Ajoutons que pour Mac
Allan, dans les circonstances ou il se trouvait, ce spectacle s'offrait des plus intéressants.

On était au 1 0 novembre, la fameuse pétition au Prince-Régent devait lui étre remise le 1
2, et trois jours apres, c'est-a-dire le 15, devait étre tenu le grand meeting dans lequel Hunt
rapporterait au peuple la réponse de la couronne.

C'était 1a, on le voyait a mille symptomes, on le comprenait par mille indices, la grande,
I'immense, I'unique préoccupation du moment.

La nouvelle commencait a se répandre que sir Burdett avait pris 1'engagement d'accompa-
gner Hunt dans sa visite au Prince-Régent, d'appuyer par sa présence et sa parole les
réclamations que le marchand de cirage devait, au nom du peuple, porter jusqu'au pied du
trone.
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L'Irlandais put constater, non sans quelque étonnement, que cette résolution du noble
lord, prise seulement depuis quelques heures, courait déja d'un bout a l'autre de 1'im-
mense ville, et que l'effet qu'elle y produisait principalement, était de reléguer son futur
beau-pére au second plan, d'attirer 1'attention de tous sur le nom de sir Francis Burdett et
sur l'acte de courage, tres relatif, qu'il se proposait d'accomplir.

La veille, tous les industriels de 1'a-propos, qui pullulent sur le pavé des grandes capitales,
vendaient, en méme temps que des exemplaires de la pétition, le

portrait et la biographie du membre des Communes ; maintenant cette marchandise qui,
quelques heures auparavant se trouvait en faveur, semblait étre tombée tout a coup en
discrédit, et ce qu'on s'arrachait maintenant de tous les cotés, c'était la vie et le portrait de
sir Francis Burdett, membre du parlement, pére du peuple, défenseur des pauvres, etc.

—— Il ira trouver le Prince-Régent, répétait -on dans les groupes ; il lui exposera nos souf-
frances.

Le nom de Burdett sortait de toutes les bouches a la fois, tandis que celui, par qui s'était
faite toute cette agitation, semblait ne plus étre connu de personne.

Ces sortes d'injustices se produisent souvent en politique. L'un travaille, l'autre saisit les
profits ; celui-ci seme, celui-la récolte ; c'est la loi commune.

Ainsi que l'avait dit Hunt, d'ailleurs, que le pensait Mac Allan, et que le pensent encore
quelques hommes, les convictions et le sentiment du devoir font passer les grands cceurs
par-dessus toutes ces petites miseres.

Au milieu des manifestations enthousiastes de cet engouement pour l'idole du jour,
I'esprit pratique des Anglais ne leur laissait pas perdre de vue le point capital de la
question. Sur de grandes pancartes, portées au bout d'une longue perche et dominant la
foule, on pouvait lire de tous les cotés : « La pétition adressée par le peuple a S. A. R. le
Prince-Régent se signe a... tel endroit. »

Et des citoyens de toutes les classes se rendaient vers les endroits indiqués, s'empressaient
de placer leur signature au bas des exemplaires qu'on leur présentait. Aupres de chaque
nom devait figurer 1'adresse et la profession des signataires.

D'autres pancartes, portées de la méme facon, apprenaient a tous qu'il n'y avait plus que
deux jours pour signer la pétition, qu'il fallait se hater. D'autres encore rappelaient aux
passants les causes de cette pétition, la misere publique, le peu de souci que paraissait en
prendre le gouvernement.

Ces inscriptions étaient généralement tres breves, elles résumaient ou essayaient de
résumer en trois ou quatre mots, quelquefois en deux ou en un seul, les motifs de toute
cette agitation et l'urgence qu'il y avait a chercher et a trouver des remeédes aux maux
inouis engendrés par la situation. « Le peuple meurt de faim », lisait -on sur 1'une. « Du

pain pour du travail », lisait-on sur une autre.
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Quelques-unes de ces inscriptions étaient menacantes. Celle qu'on remarquait le plus et
qui se rencontrait le plus fréquemment nous est déja connue :

« Du pain ou du fer », disait-elle.

Mais ces devises menacantes et de nature a soulever les mauvais intincts de la foule
n'obtenaient qu'un succeés médiocre. Ceux qui les portaient éprouvaient souvent beaucoup
de peine a percer la foule, et plus d'un avait dii défendre sa pancarte contre des assaillants
tres disposés a la lui 6ter des mains.

Quelques scenes de pugilat avaient ainsi lieu de loin en loin ; mais les Anglais ne
s'émeuvent pas pour si peu. La boxe est de toutes les réunions populaires ; sans elle, il n'y
a pas de véritable féte, pas de manifestation politique bien ordonnée. Deux hommes se
provoquent au milieu de la foule, on fait cercle, et pourvu que les coups soient donnés
dans les regles, pourvu surtout qu'ils soient recus avec grace et intrépidité, nul n'y trouve a
redire.

Il y a toujours dans les environs quelque taverne

ou, vainqueur et vaincu, finissent par aller noyer dans les pots leur triomphe ou leur dé-
faite.

Au milieu de tout cela, ce qu'il y a de plus merveilleux ; c'est I'absence, tout au moins
I'insouciance absolue de la police.

Cette fois, cependant, l'agitation ayant pris des proportions extraordinaires, peut-étre
aussi en raison des causes qui la produisaient et des dangers spéciaux qu'elle offrait, de
loin en loin, au coin de certaines rues, devant certains établissements publics, particuliere-
ment les banques et les établissements de crédit, mais toujours de facon a ne pas géner la
foule et a ne passe méler a elle, se tenaient des groupes de policemen, conduits par des
constables.

Mac Allan contemplait avec une secrete satisfaction ce tableau de l'agitation légale an-
glaise.

En voyant cette foule immense résolue a obtenir du gouvernement par les moyens légaux
et pacifiques qu'il s'occupat enfin de ses justes réclamations, ses craintes de la veille se
dissipaient peu a peu. Que pouvaient, en effet, quelques énergumenes et quelques traitres
contre la volonté aussi clairement et aussi fermement exprimée d'une population entiere ?

—— William Castle et les Watson auront fort a faire, se disait-il a part lui, pour détourner
dans le mauvais sens toutes ces passions qui coulent si naturellement vers le bon.

Il achevait a peine de terminer cette réflexion que d'une rue voisine sortit un cortege, en
tres grande partie composée de femmes, et précédé d'un immense drapeau noir porté par
la vieille Jane Reapert, la mégere qu'il avait remarqué au lodging-house de John Dyale.

Sur le drapeau on pouvait lire, en gigantesques
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lettres blanches se détachant sur le fond lugubre de 1'étoffe, la fameuse devise :
« Du pain ou du fer. »

Les nombreuses commeres et les quelques hommes qui composaient ce cortege hurlaient,
vociféraient, menacaient méme la foule et les groupes de constables, devant lesquels ils
passaient.

Mac Allan se trouvait en ce moment devant un public exchange dont les vitres grillées
laissaient voir des sébilles pleines d'or, des monceaux de banknotes et des billets de
banque de toutes les nations.

A quelques pas se tenaient une vingtaine de policemen commandés par un constable.

Celui-ci, en voyant le sombre cortege se diriger de son c6té, ou plutot vers le public
exchange qu'il était probablement chargé de surveiller et de protéger, mit gravement son
chapeau au bout de son baton de police, et 1'éleva au-dessus de la foule en 1'agitant deux
ou trois fois.

A ce signal quelques coups de sifflet retentirent dans toutes les directions, les groupes de
policemen voisins fendirent la foule et rapidement se masserent a portée de celui qui
semblait menacé.

—— Au nom de la loi et du roi, ou allez -vous ? dit le constable qui avait donné le signal, en
se précipitant a la téte du cortege.

Celui-ci avangait toujours vers la porte principale du public exchange. Mac Allan jeta
rapidement un regard autour de lui ; il vit au milieu de la foule, d'un c6té, William Castle ;
de l'autre, Watson 1'ainé ; ici, Waston le jeune ; 1la, le tailleur Preston ; plus loin,
I'Américain Thistlewood ; a droite, a gauche, partout, des visages connus, des figures qu'il
avait vues dans les réunions, dans les meetings, partout enfin

ou I'on peut, a bon marché, s'acheter une médiocre notoriété.

Sans répondre un mot, la vieille qui marchait en téte du cortege, poussée d'ailleurs par
ceux qui la suivaient, essaya de passer outre.
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XIX
L'ESCARMOUCHE.

La situation devenait extrémement périlleuse.

Il était évident que, d'un coté, avec un aveugle acharnement, le passage serait tenté quand
méme, que de l'autre, avec une inflexible discipline, on s'opposerait a ce que le coup réus-
sit.

En attendant, les commis et les employés du public exchange, comprenant enfin que
c'était a leur boutique, et a ce qu'elle contenait, qu'en voulait la foule, s'empressaient de
fermer les portes et de les barricader au-dedans.

Sur l'injonction du magistrat de police, qui voulait arracher le drapeau des mains de Jane
Reapert, celle-ci s'était arrétée, dans un moment d'hésitation.

Un homme, un inconnu, se précipitant vers elle, et la poussant de toutes ses forces :
—— Vieille sorciére, marcheras -tu ! s'écria-t-il.
—— Oui, oui ! qu'elle marche ! s'écria la foule.

Mac Allan, d'un coup d'eeil, comprit quelle scéne allait se dérouler. Il pensa que son
intervention pouvait éviter les plus grands malheurs, qu'habitués a lui obéir, ces fous et
ceux qui les conduisaient n'oseraient peut-étre pas, lui présent et malgré sa volonté,

accomplir jusqu'au bout leurs criminels desseins.

Sur un signe de leur chef, les policemen, envisageant de leur coté que la tranquillité
publique, si gravement compromise, allait étre perdue completement, s'ils n'intervenaient,
se rapprocherent encore. Ils mirent, tous ensemble, leur main sous leur manteau, et la
retirérent armée d'un instrument terrible, le casse-téte, dont la police parisienne devait
essayer plus tard un si imprudent et si criminel usage.

Encore quelques secondes, et le choc éclatait.
L'Irlandais n'hésita plus, il fit un mouvement pour s'élancer au-devant de I'horrible vieille.
Mais des mains solides le retinrent par les épaules :

—— Laissez -moi, s'écria-t-il en cherchant a se dégager, car il venait de reconnaitre dans
ceux qui l'immobilisaient sur place ses adversaires eux-mémes, Watson, l'ainé, et I'Améri-
cain Thistlewood, ne voyez-vous pas que ces folles et ces insensés compromettent le
succes assuré de notre cause ?

—— Tenez -vous tranquille, sir Edward, répondit Watson avec un regard dans lequel 1'en-
thousiasme ressemblait de pres a la folie, ces gens ont faim, ce qui ne vous est jamais
arrivé ; ils n'ont pas le temps d'attendre que vos pétitions soient signées.
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—— D'ailleurs, ajouta I'Américain Thislewood, vous étes un brave garcon, personne n'en
doute, mais vous n'entendez rien a la politique.

Et, sur un signe de sa main, un petit groupe d'individus, qui semblaient se trouver la
disséminés par le hasard, se glisserent entre Mac Allan, pale de colére, et la téte du cor-
tege.

A partir de ce moment, 1'Irlandais se trouva contraint d'assister en simple spectateur aux
événements qui se déroulaient devant lui.

George Thislewood, dans le peu de mots qu'il avait adressés a Mac Allan, s'était peint tout
entier, avec ses prétentions a l'omniscience, son arrogance extréme et l'audacieuse
confiance qu'il avait en lui-méme, qu'il savait, a force d'effronterie, faire partager par ceux
qu'il conduisait droit a leur perte, non sans avoir eu soin d'assurer sa retraite et de se
préparer, en cas d'échec, les ressources d'un abri.

Ce général américain — il se donnait ce titre — avait servi — c'est encore lui qui l'affirmait —
dans l'armée anglaise. Il n'aimait pas, et pour cause, qu'on lui parlat de 1'époque de ces
services. Moitié de gré, moitié de force, il avait donné sa démission, a la suite, disaient
certains de ses camarades, d'incidents financiers assez louches, ou qui, du moins,
n'avaient jamais été bien expliqués.

Aprés s'étre libéré de la sorte, il avait gagné les Etats-Unis, au moment ot cette répu-
blique, occupée a conquérir et a pacifier les Etats du Nord-Est, entretenait une armée
importante. Thislewood prétendait s'étre couvert de gloire dans divers engagements, et y
avoir obtenu le grade de général.

La vérité, c'est que, revenu dans son pays d'origine, il signait « général George Thistle-
wood », qu'il avait parcouru les comtés les plus pauvres et les plus disposés a la révolte,
que naguere il avait essayé de conduire de Manchester a Londres, dans l'intention bien
avouée de soulever les misérables de la capitale et de leur tendre la main, une colonne de
pres de cinquante mille insurgés, et qu'ayant vu cette colonne dispersée par un détache-
ment de I'armée réguliere, il avait disparu, laissant les morts sur le terrain de la bataille, et
les prisonniers se débrouiller avec les juges.

Un matelot du nom de Corshman, qui lui servait d'aide de camp, avait été condamné au
supplice de la corde, parfaitement pendu, et personne ne s'était avisé de protester.

Quant a lui, Thistlewood, il s'était tenu caché a Londres, avait renoué des relations avec le
comité de salut public, et s'était emparé de la direction militaire de la future insurrection.
Il ne révait ni plus ni moins que la dictature, quelque chose comme le protectorat dont
Cromwel avait été investi, et, avec une audace sans pareille, il poursuivait son but sans
autrement s'inquiéter des moyens qu'il employait pour l'atteindre et des malheurs qu'il
semait sur sa route.
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Au fond, c'était un charlatan, quelque peu fou, amoureux surtout du faste et de la repré-
sentation. Porteur d'une barbe magnifique, il 1'étalait effrontément et bétement sous des
chapeaux garnis de plumes, de fanfreluches, voire méme de panaches, ne comprenant
bien du pouvoir, qu'il ambitionnait, que les oripeaux dont il donne a ceux qui I'exercent le
droit de se parer.

Tel était le personnage qui venait de souffler a I'oreille de Mac Allan :
—— Vous n'entendez rien a la politique.

Si la politique consiste a exciter des mouvements populaires pour la satisfaction de les voir
échouer, a troubler constamment 1'eau pour essayer d'y pécher des positions ; puis, les
affaires gatées, compromises, éventées, se mettre a 1'abri avec une rare habileté, Mac Allan
I'honnéte homme, Mac Allan le loyal, le convaincu, n'entendait rien a la politique, tandis
que Thistlewood, le voleur et le fourbe, s'y montrait d'une force écrasante et maitre absolu.

Quoi qu'il en soit, I'Irlandais, tenu en surveillance

par les amis de ce forcené, dut se borner, en frémissant intérieurement de douleur et de
pitié, a rester le témoin muet de la lutte qui n'allait point tarder a éclater.

Sur l'injonction de cet inconnu dont la voix venait de résonner derriere elle, et malgré
I'opposition formelle du constable, malgré l'attitude trés significative et trés déterminée
des policemen, la vieille Jane Reapert voulut continuer son chemin.

—— Au nom de la loi et du roi, s'écria le constable, en touchant légérement de son baton
I'épaule de la vieille, je vous somme, non seulement de vous arréter, mais encore

d'abandonner ce drapeau.

—— Nous avons faim, hurla cette furie en délire, dont la voix porta fort loin et fut entendue
de tous, et puisqu'on ne veut pas nous donner de pain, nous allons nous procurer les
moyens d'en acheter.

Disant ces mots, Jane Reapert montrait du doigt le public exchange, et se précipitait en

avant.
—— Alors que force reste a la loi, riposta le constable...

Et, donnant l'exemple a ses hommes, le magistrat de police se précipita au milieu des
assaillants, essayant d'enlever a la femme le drapeau, qu'elle défendit un instant des dents
et des ongles, et s'efforcant de dissiper le groupe qui I'entourait.

La mélée fut de courte durée, mais farouche : au premier signe de collision, les prome-
neurs et les badauds se disperserent dans tous les sens, tandis que les policemen des
groupes voisins de celui qu'on venait d'attaquer accouraient a son secours. Le cortege
récalcitrant se trouva en quelques instants enveloppé d'une nuée d'hommes de police,
dont les casse-téte et les coups de pied ou les coups de poing tombaient avec fureur sur les
émeutiers.
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Ceux-ci répondaient vigoureusement de leur c6té. Quelques détonations de pistolet reten-
tirent, quelques couteaux furent tirés et se teignirent de sang. Watson, Preston et leurs
amis se meélerent énergiquement au combat, et les policemen commencaient a plier,
quand Castle et Thistlewood les tirérent par le bras.

—— La partie est perdue pour aujourd'hui, leur dirent-ils tout bas, esquivons -nous. Notre
but est d'ailleurs atteint ; que les Mac Allan, les Hunt et les Burdett s'amusent maintenant
a créer de l'agitation légale.

Les fréres Watson ne voulaient rien entendre :

—— Sus aux policemen ! s'écriaient-ils, sans cesser de se battre comme des lions, surtout

depuis qu'ils voyaient leurs adversaires lacher pied.

Mais, sur un signe mystérieux de William Castle a I'un des constables, les deux freres
furent entourés puis repoussés loin du théatre de la mélée. Mais, singularité que ces
hommes aveugles ne s'expliquérent jamais, ni l'un ni l'autre ne furent arrétés.

Les émeutiers, n'ayant plus leurs chefs, ne tarderent pas a perdre tout I'avantage qu'ils
avaient d'abord obtenu. Débandés bient6t, le drapeau noir fut vite entre les mains des
hommes de la police, ainsi qu'une quinzaine de prisonniers des deux sexes.

Sur le sol, le cadavre du constable qui avait engagé la lutte, celui d'un émeutier, cing ou six
blessés se tordant d'agonie ou poussant des cris de douleur, restérent comme les seuls
mais incontestables témoins des événements qui s'étaient passés.

Castle, Thistlewood, pas plus que la vieille Jane, ne se trouverent parmi les morts, ni

parmi les blessés, ni méme au nombre des prisonniers.
Mac Allan, navré de cette inutile tentative, se retira

un des derniers du lieu de la collision. Sans se soucier des dangers qu'il courait d'étre
confondu avec les fauteurs de désordre, et arrété comme eux, il s'en alla lentement,
énumérant avec tristesse les conséquences que pouvait avoir cette escarmouche pour le
succes de la pétition.

Il regagna sa demeure, découragé, triste, abattu.

Au moment ou, soucieux, il entrait chez lui, son jeune domestique lui remit une lettre
qu'on venait d'apporter, il y avait a peine quelques instants.

Ainsi rappelé a lui-méme et au sentiment de sa propre situation, Mac Allan jeta
rapidement les yeux sur l'adresse, et poussa un cri de bonheur.

La main qui l'avait tracée était celle de Mary.
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XX
APRES L'EMEUTE.

Nous laisserons Mac Allan absorbé par la lecture de cette missive qu'il vient de recevoir, et
nous essayerons de retrouver les traces des chefs du mouvement avorté et qui, cependant,
s'il faut en croire Thistlewood et William Castle, avait atteint jusqu'a un certain point le
but que s'étaient proposé les conjurés.

Le rendez -vous général, que l'affaire fiit ou non victorieuse, était a la taverne du Mirier.

Les fréres Watson, rejetés a leur grand regret et a leur corps défendant en dehors du
combat, arriverent les premiers. Ils furent bientét rejoints par Castle, Thistlewood,
Preston et les autres chefs.

Jane Reapert arriva la derniere.

—— Aboire ! s'écria-t-elle en entrant ; j'ai tant crié et j'ai été tellement surmenée que 1'enfer
est dans ma gorge.

—— Taisez -vous, la vieille, et buvez sans crier, méme sans parler, si la chose est possible,
lui dit Castle, il y va de votre horrible téte et des nétres.

La mégere avala coup sur coup plusieurs mesures de gin, et bient6t 1'ivresse lui procura le
mutisme que lui recommandait Willam Castle.

Alors celui-ci fit signe a ses complices de le suivre et tous se glisserent 1'un apres 1'autre
dans une salle située au fond de la taverne.

—— C'est un coup manqué, disait avec désespoir Watson junior.
—— Etl'occasion ne se représentera plus jamais aussi belle, ajoutait son fréere ainé.
Le général Thistlewood ( il faut bien lui donner ce titre ) se borna a hausser les épaules :

—— C'est un coup completement réussi, au contraire ! s'écria William Castle. Nous sommes
tous ici, libres, sains et saufs, et I'effet que nous voulions produire est produit. Tant pis
pour les maladroits qui I'ont payé d'une ouverture faite a leur peau ou d'un accroc a leur li-
berté.

Les deux Watson, qui jouaient franc jeu, dont le machiavélisme n'allait pas jusqu'a
comprendre comment une déroute compléete et incontestable pouvait étre considérée a
I'égal d'une grande victoire, regarderent William Castle d'un ceil stupéfait, plein de
muettes interrogations.

—— Eh ! oui, reprit celui-ci au milieu du profond silence qui accueillait ses paroles, vous
n'espériez

pas, je pense, qu'on allait piller ce public exchange ?
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—— Certes ! dit 1'ainé des Witson.
—— Notre cause elit été déshonorée, appuya Watson le jeune.

—— 1l fallait donc nous borner pour aujourd'hui, continua le chef, a montrer a tous ces
partisans de la 1égalité quand méme que le peuple est fatigué d'attendre, qu'il est prét a se
porter a tous les exceés pour peu qu'on tarde a faire droit a ses réclamations, et la
démonstration, je crois, a eu lieu d'une fagon supérieure.

—— Cette vieille sorciére de Jane s'est bien conduite, ajouta le général Thistlewood.

—— Mais enfin, hasarda Preston le tailleur, vous savez, messieurs, que je suis toujours de
votre avis, mais enfin qui nous dit que le Prince-Régent, de concert avec les ministres, ne
réservait pas un bon accueil a la pétition qui se signe, et qu'apres ce qui vient d'avoir lieu,
apres ces scenes de violence et de désordre...

Castle et le général échangerent un regard d'intelligence :

—— Apreés comme avant, voyez -vous, Preston, interrompit le dernier, le Prince-Régent et
les ministres se sont moqués, se moquent et se moqueront toujours du peuple. Les gens de
I'espece des Hunt, des Burnett et des Mac Allan, les uns par ambition, les autres par
sottise, en nous parlant de légalité, en nous exhortant a la patience, font le jeu de nos
oppresseurs. Maintenant qu'ils sont d'une maniere ouverte et avérée dans le mouvement,

il fallait les compromettre, ils sont compromis.

—— C'est évident, fit observer 1'un des Watson qui, dans sa généreuse et aveugle
impatience, croyait

saisir dans les raisonnements de Castle et de Thistlewood, les signes d'une grande et
habile politique.

—— Mac Allan était d'ailleurs sur le lieu du combat, a la porte méme de public exchange,
reprit Castle, il ne faut pas qu'on ignore cette circonstance.

—— Ceci est parfaitement exact, appuya Preston le tailleur, seulement ma conviction c'est
qu'il s'y trouvait par hasard, et qu'il ne saurait y avoir de sa faute si...

—— Si le mouvement n'a pas completement avorté ? demanda Castle, en achevant la pen-
sée de Preston ; personne ne le sait mieux que le général, et que moi-méme, puisqu'a nous
deux nous avons eu la pensée de le retenir, malgré lui, de le confisquer, de le maintenir
pour ainsi dire prisonnier. Mais qui donnera ces détails au public ? Sera -ce vous, Pres-
ton ?

William Castle accentua cette interrogation en fixant sur le pauvre tailleur un regard plein
de menaces.

—— Ce ne sera certainement pas moi, balbutia Preston. Vous savez tous combien je suis
dévoué a la cause et prét a exécuter tous les ordres du Comité. Puisqu'il est utile a 1'un et a
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I'autre de faire croire que Mac Allan était I'un des chefs de 1'émeute, je conformerai mes
paroles a ce sujet a la décision que vous prendrez.

—— La chose est non seulement utile, mais encore indispensable. Puis Mac Allan n'était
pas I'un des chefs de I'émeute, il en était le seul, le véritable chef.

Castle prononca cette phrase perfide sur un ton d'autorité et avec une audace qui firent
céder tous les auditeurs.

—— Castle a raison, appuya 1'un des Watson. Il y a assez longtemps que Mac Allan nous
géne et nous

arréte avec sa légalité, sa lutte ouverte et pacifique. Puisque tout cela ne conduit a rien,
qu'il nous imite, qu'il combatte a notre facon, ou qu'il se fasse prendre et pendre. Est-il
d'une autre chair que la notre ?

Ce raisonnement inepte, précisément inepte, acheva de convaincre Preston et le reste des
conjurés. Il fut décidé que si 'affaire de cette émeute était poursuivie, si les membres ou
quelqu'un des membres du Comité étaient arrétés et traduits en justice pour les faits qui
venaient de se produire, Mac Allan serait désigné par tous comme 'organisateur et le chef
de I'émeute.

Cette combinaison offrait 1'avantage d'intéresser au sort des accusés possibles Hunt, sir
Burnett et leurs amis, et, de les forcer soit a agir pour arréter l'affaire, soit tout au moins
de les compromettre et de les contraindre a entrer dans le parti de l'action.

Castle y attachait un intérét d'espece particuliere qu'il est inutile d'expliquer au lecteur,
parce que le lecteur 1'a parfaitement compris déja.

Mais celui qui devait étre plus tard le témoin de la couronne, savait trés bien qu'on ne
souléverait de toute cette affaire que ce qui serait nécessaire au besoin de la cause royale.
Mac Allan, en liberté, était encore nécessaire au ministere, ainsi que les Watson, ainsi que
Preston, que Thistlewood, que tous ceux qui, de bonne foi ou dans leur fatal aveuglement,
conduisaient le parti du peuple a sa perte définitive.

Les tiraillements que 1'impatience des uns, que la modération des autres entretenaient au
sein du parti, servaient trop bien les intéréts du Prince-Régent et des ministres, pour que
ceux-ci songeassent, du moins pour le moment, a faire disparaitre les causes de ces ti-
raillements.

—— Nous ne sommes pas ici, reprit William Castle

apres un moment, pour prévoir ces éventualités. Il est probable que la présence de Mac
Allan, pas plus que la notre, n'a été remarquée au milieu du tumulte et le gouvernement
est assez occupé avec la pétition dont on le menace dans deux jours. Il est a croire que
I'enquéte n'aura lieu que sur la téte de ceux qui ont été assez maladroits pour se faire
arréter séance tenante.

90



Preston, dont la qualité dominante ne semblait point étre un courage transcendant, parut
respirer plus a l'aise en entendant dérouler ces probabilités.

—— Oui, cela est a croire, murmura-t-il sur un ton d'évidente satisfaction. Vous voyez bien
que cette pétition sera bonne a quelque chose.

—— Si elle sera bonne a quelque chose ! s'écria Castle. Croyez -vous que depuis quinze
jours nous nous serions employés, corps et ame, a la propager, a la faire signer de tous les
cOtés si elle n'avait été bonne a rien ?

Le chef de bande disait la vérité. En méme temps que la majorité du Comité de salut
public préparait en dessous les violences qui venaient d'avorter et celles qui devaient les
suivre, chacun de ses membres, ouvertement, et pour fournir sans doute la raison de leur
utilité a leurs réunions, a leur action permanente aupres du peuple et des petits commer-
cants, était devenu le propagateur tres assidu de la pétition au, Prince-Régent.

Le futur témoin de la couronne expliqua d'ailleurs parfaitement la pensée de la majorité
du Comité a ce sujet :

—— Oui, continua-t-il, cette pétition et sa présentation au gouvernement sont bonnes et
favorables, mais comme sont bonnes et favorables toutes choses en politique, a la
condition d'en tirer le meilleur parti

possible. Aussi suis -je d'avis qu'apres demain, quand Hunt et sir Francis Burdett se
rendront aupres du Prince-Régent pour lui remettre ladite pétition, un immense et impo-
sant cortege des signataires les accompagne jusqu'aux pieds du trone, les appuyant ainsi
de leur présence et donnant a leur démarche un poids formidable parce qu'il sera mena-
cant.

Castle, on le voit, ne perdait pas son temps. Apres 1'émeute manquée, dont ils sortaient a
peine, le dénonciateur, le traitre, poussait les malheureux, qu'il devait trahir, dans une
nouvelle et plus dangereuse aventure.

Il préparait ainsi au gouvernement un excellent prétexte pour ne pas méme recevoir les
délégués des pétitionnaires. Avec les idées qui ont cours en Angleterre, et méme ailleurs,
sur la dignité royale, sur le respect dii au souverain et a sa famille, était-il possible au
Prince-Régent de recevoir, de lire une pétition apportée par cent mille personnes, et d'y
répondre sous le coup d'une pression qui ressemblait si singuliérement a la menace ?
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XXI
PUNITION.

Mac Allan hésita un moment a ouvrir la lettre de Mary, malgré le doux espoir qui
emplissait son cceur.

Cette lettre contenait son arrét définitif, et cet arrét, tout le lui disait, c'était plus qu'un
pardon : l'affirmation nouvelle des promesses déja échangées,

la ratification définitive des engagements pris par Mary envers le jeune homme ; voila
pourquoi il hésitait.

Apres le spectacle dont il avait été le témoin, apres les preuves d'indiscipline politique, de
trahison évidente, de folie ambitieuse, que tout son parti venait de lui fournir, 1'Irlandais
avait compris que le succés du mouvement dans lequel il était lancé se trouvait gravement
compromis, et il en redoutait maintenant 1'issue, non pour lui-méme, mais pour cette
délicieuse et charmante jeune fille qui s'enchainait de plus en plus a son existence de
conspirateur.

Dans le fond du sombre avenir qui se déroulait a ses yeux, il retrouvait aussi l'image de
Jenny, du mauvais génie des premiéres années de sa jeunesse, et ce fantome, dont un
vague et triste pressentiment grossissait encore a ses yeux les proportions, 1'épouvantait
peut-étre plus que tout le reste.

Un moment, il fut sur le point de renvoyer a Mary sa lettre intacte, d'écrire a Hunt pour le
prier de lui rendre sa parole, pour lui annoncer qu'il partait, que de sa vie il ne remettrait
les pieds en Angleterre.

Mais I'amour demeura le plus fort. Puis il se dit qu'abandonner la partie au moment
décisif, ce serait une lacheté, qu'en dehors des fous, des traitres et des ambitieux, qui
perdaient et déshonoraient la cause du peuple, cette cause comptait de loyaux et généreux
défenseurs, et que, vis-a-vis de ceux-la, il avait des engagements a 1'exécution desquels il
ne pouvait plus se soustraire.

D'une main émue, il décacheta donc la lettre de Mary.
Voici ce qu'elle contenait :
« Mon pére vient de m'apprendre, my dear, qu'une

partie de votre coeur ne vous appartient plus, que vous l'avez donnée a un enfant qui porte
votre nom. Comme je ne veux pas que, dans notre future union, le mari soit moins riche et
moins bien doué que la femme, je retranche de mon cceur une part égale a celle que vous
avez retranchée du votre et je vous demande la permission de I'employer au méme usage
que vous, en la consacrant a aimer toute la vie notre petit Edward. Si vous pensez qu'il
puisse étre assez aimé comme cela, ne donnez donc pas suite a certains projets dont vous
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avez fait part a mon pere, et venez vite que nous nous assurions si, avec ce qui nous reste
maintenant de nous-mémes, nous n'aurions pas toujours la force de nous aimer comme
par le passé.

« MARY HUNT. »

—— Bonne et adorable créature ! s'écria Mac Allan apres avoir lu et couvert de baisers cette
lettre si touchante, et qui contenait cependant pour lui les promesses de tant de bonheur.

Il lut et relut ces pensées manuscrites de Mary, s'imprégnant de chacun des mots qu'elle
contenait, se jurant a lui-méme qu'il payerait par un amour éternel par des soins qui ne
s'éteindraient qu'avec la vie, tant de délicate affection, tant de dévouement simple et
pourtant si absolu.

—— Elle a raison, se dit-il apres un moment de réflexion, il est inutile de chercher a revoir
Jenny. Pourquoi la reverrais -je, d'ailleurs ! Pour 1'entendre me supplier de lui apprendre
ou est son fils, puis, que I'ayant vu une fois, elle veuille le revoir ? Non, non ! Jenny a
trompé le pere d'une facon trop indigne pour qu'elle ne reste pas étrangere ou inconnue a
son fils.

Revenant ensuite et comme malgré lui aux sinistres pressentiments qui l'assaillaient
quelques minutes avant, il se représentait sa maitresse en relations avec William Castle, il
se rappelait dans quelles circonstances il I'avait rencontrée, quel réle il lui avait vu remplir
chez John Dyale, et il ne pouvait se prémunir d'un certain trouble intérieur :

—— Si Jenny, se disait-il alors, aime son enfant comme elle parait 1'aimer, si elle met dans
cet amour toute la passion, tout I'emportement dont je la sais capable, a quoi ne dois -je
pas m'attendre ? A quels malheurs ne vais -je pas exposer Mary ?

Quelles que fussent ses craintes, Mac Allan restait encore au-dessous de la vérité.

Il ne redoutait en elle que les fureurs ou pouvait la pousser son amour maternel. Que
n'eit-il pas craint, s'il avait su que la malheureuse et coupable jeune femme, depuis la
conclusion du drame qui les avait séparés, était restée en proie a un autre amour, cent fois
plus violent, cent fois plus emporté, cent fois plus indomptable, parce qu'il ne pouvait plus
vivre d'espérance, que I'amour qu'elle ressentait pour son enfant.

Oui, Jenny, malgré la faute, ou peut-€étre a cause de la faute qui avait précédé sa rencontre
avec Mac Allan, en voyant celui-ci si bon, si noble et a la fois si courageux, avait senti se
réveiller au fond d'elle-méme, en se transformant, le sentiment qui, tout enfant, 1'avait
poussée vers 1'Irlandais.

Elle l'avait aimé avec frénésie, elle I'aimait encore de méme, et bien certaine de ne jamais
obtenir son pardon, bien convaincue que Mac Allan était a jamais perdu pour elle, I'agita-
tion de son ame allait grandissant sans cesse, s'irritant des insurmontables obstacles,

qu'elle savait ne jamais pouvoir franchir, et qu'elle avait elle-méme semés sur la route de
son bonheur.
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Les passions de cette nature sont les plus terribles. Avoir possédé et savoir qu'on ne
possédera plus ! Avoir aimé, avoir été aimé, et se dire que tout est désormais terminé par
I'oubli ! Dans ce coeur autrefois tout a vous, que le mépris, la haine, peut-étre, y ont
remplacé 1'amour, et que cette haine, que ce mépris, que cet oubli, sont votre ceuvre, que
par votre faute vous avez a jamais perdu ce bonheur, que vous possédiez, qui vous
enivrait, dont vous viviez et dont vous mourez maintenant !..

Jenny en était 1a. La malheureuse efit donné sa vie et son enfant pour voir Mac Allan tous
les jours, pour l'adorer et le servir a genoux.

Pourtant elle aimait aussi son fils. N'était-il pas comme un souvenir vivant, une incarna-
tion délicieuse de son rapide et lointain bonheur ? Il portait le nom de son pere, il lui
ressemblait peut-étre ; en le caressant, en le tenant dans ses bras, ne serait -ce pas encore
a Mac Allan que s'adresseraient ses embrassements et ses caresses ?

L'ardente Irlandaise passait sa vie a s'enfoncer et a retourner ces pensées en elle-méme
comme un fer dans une blessure.

Au commencement elle en avait vécu, elles étaient son seul bien ; plus tard elles devinrent
sa punition, elle voulut les chasser ; mais il était trop tard pour qu'elle piit y parvenir.

Ayant regagné 1'Angleterre, elle vint a Londres, ou sa merveilleuse et éclatante beauté la
placa tout de suite au sommet du monde de la galanterie.

—— Mac Allan est jeune, s'était-elle dit, il aura voulu oublier, s'étourdir ; je le trouverai
certainement au

milieu de ce monde brillant dont l'insouciance est la principale loi.

L'Irlandais, en abandonnant sa compagne, avait été généreux. Tant que dura la somme
assez forte qu'il lui avait laissée en partant, tout en paraissant vivre de la méme existence
que les femmes dans la compagnie desquelles elle courait les clubs et les tavernes a la
mode, Jenny sut se faire respecter de tous.

Mélée a la société la plus débauchée du monde, jamais on ne lui connut aucune intrigue.

Elle poussa méme le scrupule a de telles limites, qu'elle se fit dans ce sens une célébrité
particuliére et que, piqué au jeu, aiguillonné par cette vertu si facile a vaincre en
apparence, si solide au fond et rehaussée par tant de beauté, un des plus nobles lords
d'Angleterre mit a ses pieds sa fortune et son nom.

Mais Jenny n'avait d'autre pensée que de retrouver Mac Allan. Aussi adroitement que sa
nature le lui permettait, elle s'informait en tous lieux, courant les fétes et les raofits,
espérant a chaque instant rceueillir quelque indice, découvrir quelque trace, qui la
mettraient sur la voie du succes.

Deux ans s'écoulerent ainsi, au bout desquels elle se trouva aussi peu avancée qu'au
premier jour.
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Cependant ses ressources s'épuisaient ; elle comprit que, pour se conserver tout entiere a
son amour, sinon a celui qui en était 1'objet, il lui fallait renoncer a la vie brillante et
dispendieuse qu'elle menait.

Que devenait-elle, d'ailleurs, au milieu de ces grands seigneurs et de ces femmes ga-
lantes ? Il était bien évident pour elle que ce n'était pas dans ce monde qu'il lui fallait
chercher Mac Allan ; si elle avait di 1'y trouver, deux ans de recherches auraient suffi, et,
en deux

ans, elle n'avait méme pas une seule fois entendu prononcer son nom.
—— Je chercherai ailleurs, se dit-elle.

Et avec la ferme intention de disparaitre des le lendemain et de se plonger dans une
obscurité qui serait peut-étre plus favorable a ses recherches, elle se rendit un soir au
raotit d'une de ses amies.

Au milieu de la société brillante qu'elle y trouva, Jenny remarqua lord Seymour, le méme
qui lui avait offert de I'épouser, causant dans un coin du salon avec uu homme dont la
réputation commencait a devenir immense, sir Francis Burdett.

En Angleterre, chaque chose a son temps. Les hommes d'Etat les plus affairés, une fois
hors de leur cabinet ou du Parlement, ne songent pas plus a la politique que s'ils ne s'en
étaient jamais occupés.

Cependant la nouvelle, de nature toute politique, que lord Seymour venait d'apprendre de
sir Francis, lui semblait sans doute assez importante pour qu'il essayat de retenir celui-ci
sur ce sujet et de I'amener a causer.

—— Non, non, disait en plaisantant sir Francis, demain, a la Chambre, nous continuerons
ce sujet ; ici, nous ne devons songer qu'a passer agréablement la soirée.

Lord Seymour, moitié gai, moitié grave, insistait aupres de sir Francis, et le retenait par les
mains. Mais lui cherchait a se dérober et a se méler a un groupe dont Jenny formait le
centre.

En se poursuivant ainsi, les deux hommes arrivérent assez pres de la jeune femme pour
que celle-ci, qui s'intéressait d'ailleurs a leur amusant manege, put entendre et distinguer
leurs paroles.

—— Encore un mot, cher sir, insistait lord Seymour,
étes -vous bien certain qu'il est décidé a se fixer a Londres ?

—— Je vous le répéte, mais pour la derniere fois, répondit en souriant sir Burdett, Hunt est
décidé. Il vient habiter la capitale, et dans une quinzaine au plus il sera installé au quartier
Saint-Paul.

—— Comment le savez -vous ?
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—— On me l'a écrit.

——Qui?

—— Celui que je lui ai envoyé, qui I'a décidé.
—— Mais qui ? qui donc ?

—— Une personne que vous ne connaissez pas, un de mes plus jeunes amis, un Irlandais sir
Edward Mac Allan.
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XXII
DE LONDRES A BRISTOL.

Au nom de Mac Allan qui, depuis deux ans, retentissait pour la premiére fois a ses oreilles,
Jenny eut un secret mouvement de surprise et de bonheur.

—— Enfin ! se dit-elle en maitrisant son émotion, je vais donc apprendre ce qu'il est deve-
nu !

Il y avait dans cette découverte de la derniere heure, faite au moment méme ou la jeune
femme renoncait a toute espérance, quelque chose qui lui sembla providentiel.

—— C'est Dieu, murmura-t-elle, Dieu lui-méme qui m'a prise en pitié, que mon repentir,
que mon amour ont touché ; c'est lui qui m'a une derniere fois conduit ici.

Et, se levant, elle alla vers sir Francis Burdett.

—— Milord, lui dit-elle en I'arrachant définitivement aux instances de son illustre confrere,
vous venez de prononcer un nom que je vous prie de répéter.

—— Lequel ? répondit sir Francis, celui du célébre marchand de cirage de Bristol, celui de

mon ami Hunt ?

—— Non, milord, mais celui de la personne... que vous lui avez envoyée, dont vous avez
recu la lettre, qui vous annonce son arrivée.

Ces paroles étaient bien simples, et, cependant, la misérable créature ne put arriver
jusqu'au bout sans un trouble inexprimable, sans un vague tremblement dans la voix.

—— Ce nom vous intéresse, milady ? demanda Burdett avec galanterie.

—— Oui, il m'a rappelé mon pays et de doux souvenirs d'enfance. Est -ce que... sir Edward
Mac Allan, dont vous venez de parler, n'est pas irlandais, originaire d'un comté du Nord ?

—— Qui, de la paroisse de Smithead.

—— Clest bien cela, reprit Jenny, dont la voix tremblait de nouveau et dont 1'émotion
devenait de plus en plus visible ; sir Edward est un jeune homme, n'est -ce pas ?

—— Un tout jeune homme, vingt-deux ans, vingt-trois au plus.
—— Et... ou est-il... en ce moment ?

—— Je viens de le dire a lord Seymour, a Bristol, chez mon ami Hunt, avec lequel il doit
revenir a Londres avant une quinzaine de jours.

Plus de doutes, Jenny avait enfin retrouvé les traces de celui qu'elle cherchait depuis deux
ans.
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—— Merci, milord, dit-elle a lord Burdett, vous ne savez pas quel immense service vous
venez de me rendre.

Sir Francis regarda d'un air surpris la jeune femme qui le quittait, apres lui avoir serré la

main a la mode anglaise.
—— Ce diable de Mac Allan, se dit-il a lui-méme, il a tous les bonheurs.
Au bout d'un instant il n'y pensait plus.

Mais Jenny profita de la premiere occasion qui s'offrit pour se retirer ; deux heures apres
elle courait en poste sur la route de Bristol.

——Je le verrai, se disait-elle, mes larmes et mon amour le toucheront, il me pardonnera.

Et, impatiente, elle regardait la route poussiéreuse fuir derriére elle sous les pieds des
chevaux qu'excitaient sans cesse les postillons généreusement payés.

—— Il me pardonnera, reprenait Jenny se parlant toujours a elle-méme : non pas qu'il
puisse reprendre l'exécution de ses projets d'autrefois, non pas qu'il fasse de moi sa
femme, la mere respectée et reconnue de son fils... Mais il me permettra de vivre discréte-
ment aupres de lui, de rester sa servante, son esclave, de le voir et de 1'aimer, sans méme
le lui dire, s'il veut...

Les chevaux galopaient toujours et la distance qui sépare Londres de Bristol diminuait
avec rapidité :

—— Vivre aupres de lui ! continuait la jeune femme, ce serait un réve, longtemps caressé,
prenant subitement un corps, et je ne mérite peut-étre pas un si grand bonheur ; mais ne
pourrait-il arranger son existence de telle sorte qu'il puisse me recevoir quelquefois, me
permettre de le voir de temps en temps. S'il voulait me laisser notre fils !... Les hommes
ont

souvent besoin d'indépendance... Lui surtout... Il s'occupe de politique, ai -je entendu :
I'enfant doit étre une géne dont il consente a s'affranchir.

Apres de nouvelles réflexions, la voiture s'approchait de Bristol, Jenny retombait de toute
la hauteur de ses réves sur le terrain de la réalité :

—— Quelle trahison fut la mienne ! soupirait-elle. Il n'aura pas oublié, il ne me pardonnera
pas. L'ombre de sir Patrice se dresse entre nous, accusatrice et menacante. Mais pourtant
c'est mon fils ! Il ne peut, s'il a des sentiments humains, refuser a une mere la permission
d'embrasser son enfant.

La voiture entrait en ce moment dans I'un des faubourgs de la ville. Jenny, parvenue enfin
au but qu'elle poursuivait depuis deux ans, sentait grandir ses irrésolutions. Elle regrettait
presque d'avoir découvert Mac Allan, de se sentir aussi pres de sa personne.
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L'image de sa faute, le souvenir de la trahison dont elle s'était rendue coupable envers le
loyal jeune homme, se représentaient sans cesse a son esprit. Elle comprenait que Mac
Allan ne pouvait pas pardonner, que 1'oubli lui était impossible. Blottie dans le fond de sa
voiture, elle pleurait son bonheur perdu, qu'un mot de Mac Allan pouvait si facilement lui
rendre, tandis qu'elle sentait que ce mot ne pouvait étre prononcé.

Le véhicule s'était arrété dans la cour d'une hoétellerie. Jenny descendit, se fit conduire a
un appartement et s'informa de la demeure du célebre marchand de cirage.

Tout le monde a Bristol connaissait Hunt, d'autant mieux qu'il n'y était question que de
son prochain départ pour Londres.

—— Alors, demanda Jenny pour qui les choses les plus simples, des qu'elles se rapportaient
a Mac Allan,

prenaient maintenant des proportions exagérées, alors je trouverai facilement quelqu'un
qui porterait une lettre chez lui ?

—— Certainement, milady, répondit la servante, je m'empresserai moi-méme de faire votre
commission.

—— Clest que... dit la jeune femme, ce n'est pas précisément avec lui que je veux corres-
pondre.

—— N'importe, milady, si c'est avec une personne de la maison de M. Hunt, je saurai la
trouver.

Et comme si une réflexion subite lui venait :
—— C'est peut-étre, acheva la complaisante personne, a miss Mary que vous avez a écrire ?

Sans se rendre un compte exact de l'impression fugitive, cruelle méme qu'elle venait
d'éprouver, Jenny s'était sentie atteinte au coeur.

—— Miss Mary, dit-elle, qui est -ce ?

—— Miss Mary, répondit la servante étonnée qu'on pit ignorer ce nom, c'est la fille de celui
dont milady me parlait a I'instant méme ; c'est la perle de Bristol, par sa beauté souveraine
et sa bonté de séraphin ; c'est une créature bénie du ciel, adorée des pauvres, respectée par
tous, et douce, et bonne, et...

—— Non ! interrompit Jenny avec une certaine vivacité instinctive, ce n'est pas a miss Mary

que je veux écrire ; c'est a un Irlandais qu'on m'a dit étre chez M. Hunt.

—— A sir Edward Mac Allan alors ? dit la servante en souriant. Oh ! mon Dieu, milady, c'est
a peu pres la méme chose.

—— Comment la méme chose ?
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La servante bavarde, qui n'était point sotte, regarda Jenny avec quelque attention. A la
paleur de son visage, a I'anxiété que trahissait son regard, elle comprit qu'elle venait de
commettre quelque maladresse.

—— Oui, c'est la méme chose, reprit-elle, car il m'est aussi facile de remettre une lettre a sir
Edward que j'aurais pu le faire a miss Mary.

Jenny ne fut pas dupe de cette explication tres habile, dont le principal défaut prenait sa
source dans le retard qu'elle avait mis a se produire :

—— C'est bien ! dit-elle a son interlocutrice, je vous sonnerai quand j'aurai besoin de vous.

Restée seule, la voyageuse retomba dans ses hésitations et dans ses incertitudes. Elle avait
vaguement deviné que son malheur, sa punition étaient encore plus complets qu'elle ne
'avait révé.

—— Miss Mary ! se disait-elle en cédant a 1'impétuosité de sa nature ardente ; que vient

faire cette jeune fille dans mon existence et dans celle de Mac Allan ? Est -ce qu'Edward
n'a pas assez du drame qui, si brutalement a mis fin a nos amours ?

Et sombre, réveuse, elle s'abima dans ses pensées, semblant les suivre d'un ceil plein de
colere et de passion violente.

Cependant il fallait qu'elle prit un parti ; elle ne pouvait avoir retrouvé Mac Allan sans
décider si elle devait ou non solliciter une entrevue de ce maitre farouche, et ce qu'elle
aurait a lui demander s'il consentait a le recevoir.

Jenny se mit a écrire fiévreusement.

Une premiere lettre, qu'elle traca tout d'un effort, sans s'arréter, fut relue, puis déchirée et
les morceaux jetés au feu.

—— Ce n'est pas cela, pensa-t-elle, je lui parle de mon amour, quand une autre peut-étre !...
D'ailleurs, mon amour, ai -je le droit de 1'invoquer ? Me croira -t-il avant de m'avoir vue,
sans qu'une explication qu'il ne peut me refuser, puisse amener de sa part une de

ces émotions au bout desquelles se trouvent quelquefois le pardon et 1'oubli ?
Elle se remit a écrire :

—— Le pardon ! L'oubli ! reprit-elle en jetant au loin la plume dont elle se servait. Oh ! il a
oublié sans doute, et cette miss Mary !... Pourtant il ne pardonnera pas. La facon dont il
s'est éloigné, sans colére, sans explication, tout me dit que le mépris est le seul sentiment
que je trouverai pour moi dans son ceeur.

La malheureuse s'affaissa sur son siége, puis se reprit a fondre en larmes.
Mais apres un instant donné a la douleur, sa nature vigoureuse revint a I'extréme fermeté :

—— Apres tout, se dit-elle, il faudra bien, s'il ne veut écouter 1'ancienne amante, qu'il
entende au moins la mere.
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Cette fois, elle reprit sa lettre avec calme, froidement pour ainsi dire, et en imposant
silence a tous les déchirements de son cceur. Elle ne risquait aucune allusion au passé,
aucune demande pour le présent ou pour l'avenir. Elle exprimait seulement, de la maniere
la plus éloquente et la plus énergique, ses douleurs de mere et son vif désir de revoir son
enfant ; elle se résumait en une touchante priere adressée a Mac Allan de ne pas lui refuser
cet instant de bonheur.

Satisfaite de son ceuvre, Jenny sonna :
—— Portez ceci a sir Edward Mac Allan, j'attends la réponse.
La servante fut une heure absente, une heure qui parut une éternité :

—— Voici la réponse, milady, dit-elle enfin en revenant.
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XXIII
PROJETS DE VENGEANCE.

La servante s'était retirée.

Jenny considérait cette lettre dans laquelle se trouvait sans doute la décision de 'homme
trompé, du pere de cet enfant qu'elle demandait a revoir, et ses mains tremblaient d'une
émotion qu'il est plus facile d'imaginer que de peindre.

Elle se décida pourtant a rompre le cachet, elle jeta sur le papier un regard avide.
Tout a coup, elle poussa un cri de douleur et tomba sur le tapis, a peu pres évanouie.

Ce qu'elle avait trouvé sous l'enveloppe de Mac Allan, c'était sa lettre, sa propre lettre que
I'Irlandais lui renvoyait purement et simplement, et sans autre réponse.

La pauvre femme resta quelques instants privée de sentiment mais en retrouvant ses sens,
en trouvant a ses cotés les incontestables preuves du profond mépris, de la haine froide et
dédaigneuse avec lesquels Mac Allan avait recu ses prieres, écouté sa douleur de mere, elle
se releva énergique et cette fois terrible :

—— Oh ! je me vengerai ! s'écria |'Irlandaise en monrant au ciel son poing devenu mena-
cant.

Avant de quitter Bristol, elle s'entoura de toutes les informations nécessaires. C'est ainsi
qu'elle apprit le réle que Mac Allan se proposait de jouer en politique, a c6té de Hunt et de
sir Francis Burdett ; ainsi qu'il ne lui fut pas difficile de deviner I'amour naissant du

jeune homme pour la blonde Mary, et qu'elle acquit la certitude de les retrouver 1'un et
I'autre, quand elle le voudrait et quand elle jugerait le moment venu.

Puis elle regagna Londres, la mort dans I'ame, la rage au cceur, roulant dans son esprit les
projets les plus sinistres, discutant avec elle-méme les moyens de vengeance les plus
cruellement insensés.

Mais Jenny avait compté sans son amour pour I'Irlandais. A peine de retour, ayant aban-
donné ce monde qu'elle avait ébloui de son faste, ou elle avait tant brillé, sa passion pour
Mac Allan, son amour pour lui se réveillerent plus ardents, plus exigeants, plus redou-
tables.

Alors on put l'apercevoir aller guetter 1'Irlandais ou le soir elle savait devoir le rencontrer.
Son plan, qu'elle recommencait tous les jours, qu'elle n'exécutait jamais, parce que au
moment décisif son cceur trahissait la fermeté de son bras, était celui-ci :

—— Je lui demanderai de voir mon fils, se disait-elle, il faudra qu'il réponde. S'il refuse, je
le tue en pleine rue, et je me tue moi-méme ensuite.
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Dans cette exécrable pensée, elle portait constamment un pistolet et un poignard, celui-ci
pour elle, celui-la pour son ancien amant.

Mais, dans son ame passionnée, il y avait heureusement de la pensée a l'exécution toute la
distance de la réflexion. Chaque jour elle courait se poster sur le passage de Mac Allan,
dont elle avait juré la perte. Sa résolution d'en finir était irrémédiable, inexorablement
arrétée, et quand elle sentait venir le coupable, quand elle entendait le bruit de ses pas,
quand elle le voyait approcher, son courage se laissait abattre soudain.

Elle essayait de marcher vers lui, ses jambes se dérobaient ; elle voulait parler, ses levres
restaient

muettes ; elle s'ordonnait de frapper, sa main demeurait inerte, et, folle, elle s'enfuyait, se
consolant a cette pensée : Ce sera pour demain.

Cette existence dura deux ans encore, sans que jamais Mac Allan se fit douté des dangers
qui l'avaient menacé plus d'une fois. De temps en temps, les lettres de Jenny étaient
venues le trouver, lui demandant en termes exaltés des nouvelles de son fils, le suppliant
de lui indiquer le lieu de sa retraite, de le lui laisser voir au moins une fois, ne fiit -ce
qu'une minute ; mais il se bornait a renvoyer ces lettres, ou a les jeter au feu.

—— Sa punition continue, disait-il.
Puis il n'y pensait plus.

Car, a cette époque, la guerre contre la France ayant d'ailleurs pris fin, 1'agitation, qui
devait conduire a l'insurrection, dont le récit nous occupe, commencait a prendre corps et
a se manifester par des symptomes tres sérieux, grace aux efforts multipliés de Hunt, de
Mac Allan, et de leurs amis.

Jenny, a bout de ressources, avait trouvé le moyen de satisfaire sa passion, en voyant Mac
Allan a peu pres tous les jours. Elle courait les meetings, s'introduisant dans les réunions
clandestines. Partout ou, perdue au milieu de la foule, elle pouvait espérer 'apercevoir, on
était certain de la rencontrer. Elle continuait a nourrir contre lui les mémes projets
criminels, mais une incertitude toujours plus grande I'empéchait sans cesse de mettre ses
projets a exécution.

Emporté par le torrent de la politique, absorbé par son amour pour Mary, Mac Allan ne
semblait aucunement s'apercevoir de la présence constante de cette femme dans son
ombre.

Mais ce qu'il n'avait pas vu, cet homme entiché de

réformes sociales, un autre l'avait remarqué, parce qu'il avait intérét a plonger dans
I'existence de Mac Allan son regard scrutateur : c'était William Castle.

Le singulier manege de Jenny, les pensées et la passion qu'elle laissait facilement lire dans
ses yeux, avaient frappé son attention toujours en éveil. Il se promit de pénétrer ce secret.
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Malheureusement pour Castle et pour ses observations, la beauté de Jenny, malgré sa
décadence visible et rapide, avait produit sur lui son effet accoutumé. Apres deux ou trois
entrevues avec la jeune femme, il tomba complétement sous sa domination, encore qu'il
ne pit rien obtenir d'elle, pas méme la plus vague promesse.

Jenny se réfugia alors chez William Castle. De la elle pouvait suivre comme d'un
observatoire de verre les faits et gestes de son ancien amant.

Ayant parfaitement pénétré le role que jouait dans toute cette affaire le misérable espion,
en femme intelligente, mais studieuse, elle 1'aidait a sa facon dans la tache qu'il accomplis-
sait, l'excitant ou le retenant a sa fantaisie, préte a s'interposer quand elle le jugerait
convenable, mais voyant avec un secret plaisir les mailles du filet, que tenait le drole,
s'enlacer de plus en plus autour de 1'Irlandais et de ses amis.

De cette maniere elle espérait qu'une circonstance imprévue amenerait a sa discrétion
Mac Allan pieds et poings liés, car elle n'avait pas un seul instant pensé de le livrer a la
justice ; elle était méme absolument résolue a mettre obstacle a ce projet, si jamais il
entrait dans les conceptions de son associé.

Jalouse a sa facon, elle s'était juré que 1'Irlandais périrait tot ou tard, mais par elle, non
par tout autre.

En outre, et le brave Hunt étant mélé aux trahisons,

ainsi qu'aux événements qui se préparaient, elle espérait qu'ils pourraient entrainer telles
éventualités, d'ou elle saurait faire naitre quelque occasion de satisfaire entierement sa
vengeance, en anéantissant du méme coup sa rivale, son ancien amant et elle-méme.

Enfin, ainsi que Mac Allan I'avait dit au marchand de cirage, une autre passion de Jenny,
sa haine contre 1'Angleterre, haine qui sait se changer en fureur au fond du cceur d'un
grand nombre d'Irlandais, trouvait encore son compte dans les événements qui ne pou-
vaient tarder d'éclater, et dont, par Castle, elle tenait et dirigeait les principaux fils.

Comme on le voit, les sombres pressentiments de 1'Irlandais ne le trompaient pas entiere-
ment.

Quoiqu'il ignorat la plupart des détails dans lesquels nous venons d'entrer, la connais-
sance qu'il avait du caractere de Jenny, les preuves de sa persistance a ne pas le perdre de
vue, preuves que lui apportaient de loin en loin les lettres qu'il recevait de la jeune femme,
enfin sa situation inexpliquée et inexplicable chez Castle, tout se réunissait pour avertir
Mac Allan d'avoir a veiller sur Mary, sur lui-méme et sur leur bonheur a venir.

Aussi se demanda-t-il un instant s'il suivrait le conseil que la jeune fille lui donnait dans sa
lettre :

—— 1II serait peut-étre plus prudent, se disait-il, de voir Jenny, d'essayer de percer le
mystere de sa conduite. N'est -ce pas moi, d'ailleurs, qui lui ai demandé ce rendez -vous
auquel on m'engage maintenant a manquer.
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Mais Mac Allan pouvait-il résister a un conseil, disons le mot, a une priere que lui
adressait sa douce Mary ? Elle accordait tant et demandait si peu ! La résolution de
I'Irlandais fut bientot prise :

—— Bah ! se dit-il a la fin, je mettrai quelques hommes en campagne, des plus dévoués, des
plus intelligents, et je saurai bient6t a quoi m'en tenir sur le fait des relations de Jenny
avec cet espion de Castle.

Tout semblait d'ailleurs se liguer pour engager le jeune homme a renoncer a sa visite
projetée a Jenny, au moins a la renvoyer a d'autres temps et a ne l'essayer qu'apres y avoir
mirement réfléchi.

La nuit commencait a tomber, s'il est permis d'appeler ainsi le phénoméne qui remplace
en Angleterre le moment qu'on est convenu d'appeler le jour ; c'est-a-dire que celui-ci
s'assombrissait encore, que les réverberes depuis longtemps allumés dans les rues s'aper-
cevaient plus brillants par suite de 1'épaississement de I'ombre, et qu'on y voyait quelque
peu moins qu'a I'heure de midi.

—— Voici la nuit au surplus, conclut Mac Allan qui partageait a ce sujet le tres ancien
préjugé de ses compatriotes ; Jenny, a cette heure ne m'attend plus, et et il sera bientot
trop tard pour me rendre chez Hunt.

C'est chez Mary qu'il aurait di dire, car c'est cela qu'il pensait ; mais il lui répugnait de
meéler le nom de sa criminelle maitresse d'autrefois a celui de 1'amie si pure et si dévouée
d'aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit, 1'Irlandais parvenu a se débarrasser des noires préoccupations qui
'assaillaient depuis le matin, se prépara a sortir. Peu a peu la sombre image de Jenny
acheva de se dissiper a ses yeux, il ne distingua bientot plus, au fond de son cceur, que
celle de la ravissante fille de Hunt, et ce fut 1'esprit presque libre, qu'ayant agrafé son
manteau, il ouvrit la porte et se disposa a sortir.

—— Mac Allan ! murmura une voix étranglée par la douleur, Mac Allan, ne me maudissez
pas.

L'Irlandais recula, épouvanté. Cette voix, qu'il entendait, c'était celle de Jenny.
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XXIV
LA MAIN DE L'ETRANGER.

Le commencement d'émeute, auquel nous avons fait assister le lecteur, avait eu dans
Londres un immense retentissement. Le fait, en lui-méme, était de médiocre importance,
mais il témoignait, de la part des radicaux et des partisans de la cause populaire, d'une
impatience qui ne demandait que des prétextes pour éclater ; tandis que le gouvernement
et le ministere, représentés par la police, avaient suffisamment prouvé qu'ils se tenaient
préts a repousser par la force la moindre manifestation qui sortirait des limites de la loi.

Comme il arrive toujours en de pareilles circonstances, ceux qu'ont efit cru les plus irrités,
c'est-a-dire les représentants du gouvernement, étaient enchantés du résultat de la
journée. Quant aux partisans sinceres et sérieux de la manifestation légale, ils étaient
anéantis.

La folle équipée, que venaient de commettre quelques-uns d'entre eux, ruinait pour un
certain temps les espérances qu'ils avaient pu concevoir ; ils sentaient leur succes
compromis pour longtemps, sinon perdu pour toujours. Le Prince-Régent, lui, ignorait
tout.

Sur les bords du canal de Paddington, dans un des quartiers les plus populeux de Londres,
se trouvait alors et se trouve encore une taverne fréquentée principalement

principalement les ouvriers constructeurs de navires, et qui, sous le nom de taverne du
Coq, était célebre parmi les calfats, les forgerons, les charpentiers, les voiliers, les cordiers
et autres corps d'état similaires de la capitale.

C'est dans cette taverne que nous prierons le lecteur de nous suivre pour un instant.

Il est cinq heures du soir, et la nuit est déja completement tombée. Un froid humide, causé
par le brouillard qui s'épaissit d'un moment a l'autre, joint a I'obscurité profonde, a chassé
les ouvriers de leurs chantiers. La taverne est pleine, joyeuse, animée. Un poéle immense y
répand une chaleur bienfaisante ; de nombreux quinquets versent sur les consommateurs
une lumiére fumeuse et néanmoins considérable.

L'ale, le porter, le wisky et le gin coulent a pleins bords dans les verres et dans les pots de
faience irlandaise.

A proprement parler, c'est une heure de calme et de repos, celle qui succede a une lourde
et longue journée de fatigue.

Peu ou pas d'ivrognes ; on sent que les chalands n'entrent a la taverne du Coq qu'en
passant ; ils n'y font qu'entrer et sortir. C'est le quart d'heure donné aux causeries
d'atelier, a I'amitié, avant de rejoindre le foyer domestique, avant d'aller s'asseoir a la table
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ou, devant la soupe fumante, vous attendent, la cuillere a la main, la ménagere et les
enfants impatients.

Pourtant, a I'ombre d'un des piliers qui soutiennent la votte, deux hommes sont installés
dans un coin. Ceux-la n'ont rien de commun avec ces groupes de robustes et d'honnétes
travailleurs qui, leur journée finie, prennent au comptoir des forces nouvelles pour

la route qu'ils ont encore a parcourir sur le pavé glissant, a travers la pluie et le brouillard.

Ils sont la depuis longtemps. Leur toilette, quoique vulgaire, trahit cependant la recherche
de la préciosité.

L'un d'eux, porteur d'une longue barbe blonde, trés soignée, a le nez orné d'une paire de
lunettes fines, a travers lesquelles son regard intelligent, mais froid, semble vouloir
pénétrer jusqu'au fond du cceur de ceux a qui il parle. L'autre plus grossier, plus brutal
aussi d'aspect, a dans la tournure quelque chose de la roideur militaire, qu'accentue
davantage une forte moustache rousse a la polonaise.

L'un et I'autre parlent peu ; mais s'ils s'adressent la parole, c'est en langue allemande.

—— Le général tarde a venir, Fritz, dit 'homme aux lunettes, en vidant d'un trait son verre
plein de porter.

—— Ne vous impatientez pas, Rudolph, répondit en l'imitant, et non sans témoigner d'une
certaine déférence envers son interlocuteur, celui qu'on venait d'appeler Fritz ; le général
aura été retardé soit sur le terrain de 1'émeute, soit a la taverne du Mirier, le lieu du
rendez -vous des émeutiers.

Rudolph parut plisser les lévres d'un air de dédain :

—— Cette émeute doit compter pour bien peu de chose, dit-il. Mais apres ?
—— A tout il faut un commencement, fit observer Fritz avec sagesse.

Un assez long silence suivit ce fragment d'entretien.

—— Croyez -vous sérieusement, Fritz, reprit Rudolph en reprenant la parole, que ce Thist-
lewood, le général, ainsi que vous l'appelez, soit apte a comprendre la mission dont nous
sommes chargés, et qu'il puisse I'exécuter jusqu'au bout ?

—— Lui ! répondit Fritz, certainement ! Jamais intelligence plus vive, jamais audace plus
inouie, n'ont été mises au service d'une plus basse et plus colossale ambition. Au besoin,
car c'est 1a qu'il faut en venir, Thistlewood vous briilera Londres comme il ferait dun fétu
de paille.

—— Et comme il le faut pour la grandeur de la Prusse, acheva Rudolph en baissant la voix
malgré l'idiome étranger dont il se servait.

—— Fiez-vous-en a ce général de pacotille.

Rudolph, ayant une fois encore vidé son verre, parut
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se livrer a de nouvelles réflexions :
—— Mais ce Thistlewood, reprit-il encore, ce soi-disant général est Anglais, n'est -ce pas ?

—— Il ne l'est plus, Rudolph, répondit Fritz, et, si vous l'ignorez, apprenez qu'il n'y a pire
scélérat que les renégats. Honteusement chassé de I'armée anglaise, celui-ci, aprés avoir
conquis, Dieu sait comment ! un semblant de grade en Amérique, a voué a sa patrie une
haine qui ne s'éteindra qu'avec la vie. Nous ne pouvions pas mieux trouver, je vous le ré-
pete.

—— Je vous crois, Fritz, car vos paroles me ravissent I'ame.
—— Et vous rendrez au comte de Bliicher le témoignage que méritent mes services ?

—— Je n'aurai garde d'y manquer, répondit Rudolph avec un mauvais sourire. Soyez cer-
tain que votre fortune est faite, pourvu que Londres, cette capitale, apres Paris, des idées
prétendues libérales, recoive un de ces terribles avertissements si nécessaires aux villes de
ce genre, et dont il faut qu'elles se souviennent pendant des siécles.

—— Elle recevra cet avertissement, sachez-le, reprit Fritz ; quant a Paris...

—— Oh ! celui-la, interrompit Rudolph, dont les yeux s'enflammaient, il est a nous. Qu'il
remue et le feu de nos canons le réduit en cendres.

Rudolph et Fritz en étaient 1a de leur entretien, quand la porte de la taverne du Coq
s'ouvrit devant un nouveau client.

C'était le général Thistlewood.

D'un coup d'ceil il parcourut la foule qui se trouvait dans la salle, puis, ayant apercu les
deux hommes, il marcha droit vers eux, en ayant soin de dissimuler ses traits sous I'ombre

que projetait son chapeau.
—— Bonsoir, général, dit Rudolph en le voyant s'approcher.

—— Bonsoir, meinherr, répondit 1'Anglais se servant comme son interlocuteur, et avec une
grande pureté, de la langue allemande.

Les deux hommes firent une place entre eux au nouvel arrivant, les verres furent emplis de
nouveau, vidés, puis Rudolph, sur le ton de la confidence fit part a Thistlewood du sujet
qui motivait la réunion.

Nous n'entrerons pas dans les détails de leur conversation.

Qu'il suffise au lecteur d'apprendre que Rudolph et Fritz étaient, s'ils ne 1'ont deviné, des
émissaires de la Prusse.

Apres la victoire de Waterloo, apres la défaite de la France et le retour de notre cher pays
entre les mains des Bourbons, la coalition connue sous le nom de Sainte-Alliance se
croyait délivrée pour toujours des idées de revendications sociales.
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Le général prussien Bliicher, qu'un heureux hasard avait conduit sur le champ de bataille
de Waterloo assez a temps pour arréter la retraite commencée des Anglais, qui disputait
de ce chef la victoire a Wellington

Wellington s'était déclaré le séide le plus acharné et le plus violent des idées monar-
chiques, dont la Sainte-Alliance voulait assurer a jamais le triomphe.

L'empereur de Russie, Alexandre, avait di lutter contre ce sauvage a demi féroce pour
I'empécher de briiler Paris qu'il considérait comme la ville des révolutions, et non comme
la grande martyre de la cause des peuples ; il y a trente ans a peine on pouvait encore
constater, sur 1'une des piles du pont d'Iéna, la trace des efforts tentés pour le faire sauter
par les ordres de ce misérable.

Mais Paris vaincu ne suffisait ni a cet exécrable Prussien, ni au monde de despotes et de
tyranneaux dont il était devenu la personnification.

Les yeux tournés du coté d'ou pouvait se produire un mouvement en faveur de la liberté
des peuples ou de 1'émancipation des opprimés, il avait vu I'émotion causée en Angleterre
par les tendances réformistes et libérales d'une grande partie de la population ; il avait
craint que le gouvernement du Prince-Régent ne fiit pas assez fort pour se maintenir,
contre le gré du pays, dans la ligne de conduite adoptée par la Sainte-Alliance ; il avait
redouté surtout, ce qui ne manqua pas de se réaliser plus tard, une alliance des libéraux
d'Angleterre avec ceux de France, et par suite, entre les deux peuples, une amitié de
longue durée, qui les rendrait les arbitres de l'univers.

—— La France abattue, se disait cet homme féroce, Paris a nos pieds, c'est certainement un
grand coup porté au développement de ce qu'ils appellent les idées modernes. Mais tant
qu'un gouvernement véritablement fort ne sera pas installé sur les ruines de la liberté
anglaise, tant que Londres, cet autre foyer de la révolution, ne sera pas dompté comme
'est Paris,

I'ceuvre de la Sainte-Alliance restera toujours incompléte.

Cédant a cette pensée, médiocrement rassuré d'ailleurs par I'état de fermentation libérale
dans lequel se trouvaient les esprits en Angleterre, n'ayant dans la force de répression du
gouvernement du Prince-Régent qu'une confiance des plus limitées, la Prusse avait décidé
qu'elle viendrait a son aide sans y paraitre.

Ce n'est pas, nous le pensons du moins, a I'heure ou nous écrivons ce livre, qu'il convient
d'entrer dans l'explication des moyens que la Prusse peut employer dans des circonstances
de ce genre.

C'est dans un dessein semblable que Rudolph, un prince peut-étre, ou simplement un
marchand de biere de Berlin, car, dans cette blonde Allemagne, les souverains et les
bottiers se ressemblent, avait été envoyé a Londres avec une mission secrete ; qu'il avait
emmené avec lui, dans la capitale de I'Angleterre, quelques espions subalternes, au
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nombre desquels se trouvait Fritz, et que celui-ci avait mis la main sur Thistlewood,
I'homme le plus propre qu'on piit réver a accomplir jusqu'au bout les intentions de la
Prusse, fidele exécutrice des ceuvres de la Sainte-Alliance.
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XXV
LE PRIX DU CRIME.

Rudolph et Fritz ne donnérent point a leur complice toutes les explications dans lesquelles
nous venons d'entrer, mais elles n'en ressortaient pas moins de

I'entretien qu'ils eurent avec lui, et le général était trop intelligent, trop au courant de la
politique européenne pour ne pas comprendre a demi-mot.

—— C'est entendu, dit-il a Rudolph ; ce que vous voulez, ce que désire votre grand chef,
c'est que le mouvement libéral dans lequel est entrée I'Angleterre soit comprimé ; que
I'idée révolutionnaire, dont, apres la France, ce pays se fait en ce moment le propagateur
et le soldat, disparaisse a jamais, et soit définitivement reléguée dans le rang des idées qui
n'ont plus cours.

—— Parfaitement.

—— Etant donnée la situation, messieurs, je crois devoir vous avertir que ce résultat ne
saurait étre obtenu que par des ruisseaux de sang humain.

—— Qu'importe !

—— Encore ne sommes -nous pas tres certains de la réussite, car la pression de I'opinion
publique en faveur des réformes libérales est immense. Puis le gouvernement du Prince-
Régent manque d'énergie.

—— Il faut lui communiquer la votre et le contraindre a s'en servir. L'émeute d'aujourd'hui
a dii lui donner a réfléchir et si quelque danger plus grave le menacait...

Rudolph jeta par-dessus ses lunettes a Thistlewood un regard dont celui-ci ne comprit pas
d'abord toute la signification.

—— Un danger plus grave ! reprit-il. Ce danger ne peut tarder a se produire, car si le
Prince-Régent est décidé, comme on le dit, a repousser la pétition que sir Burdett et Hunt
doivent lui présenter apres demain, une insurrection est certaine.

—— Je le sais, fit observer Rudolph ; mais s'il répond a la pétition ? Les souverains
engagent quelquefois de

ces promesses vagues qu'ils ne tiennent jamais et qui suffisent a calmer les effervescences
populaires, a faire prendre patience aux foules.

Le général n'avait pas songé a cette éventualité.

—— C'est impossible, murmura-t-il en se parlant a lui-méme. Apres 1'émeute d'aujourd'hui,
le Prince-Régent ne peut laisser croire qu'il veuille céder a la pression populaire.

—— C'est probable, dit Fritz.
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—— Oui, reprit Rudolph, mais ce n'est pas absolument certain. La couronne n'a rien a
perdre a se tourner du c6té du peuple contre les ministres ; quoiqu'elle soit aujourd'hui du
cOté des ministres contre le peuple, rien ne nous garantit d'un changement de front de sa
part. Et alors !

—— Alors, par Dieu ! acheva Thistlewood, M. Bliicher et la Sainte-Alliance se trouveraient
joués, car le rapprochement de I'Angleterre et de la France, représentant I'esprit moderne,
se fait tout naturellement contre la Russie, qui s'en moque, et contre 1'Autriche et la
Prusse, qui ne s'en moquent pas, elles ! Monsieur Rudolph, vous avez raison, il faut forcer
le Prince-Régent a rester quand méme I'allié des ministres contre le peuple.

—— A la bonne heure, dit Rudolph au général ; c'est plaisir de causer avec un compagnon
de votre intelligence.

Thistlewood s'inclina devant le compliment qui s'épanouissait devant lui a briile-pour-
point ; mais il n'était pas homme a se contenter de cette monnaie vague et peu sonnante
qu'on nomme vulgairement de I'eau bénite de cour.

—— Je connais un moyen, dit-il en hésitant et comme s'il cherchait a fixer sa pensée encore
indécise, d'intéresser

intéresser personnellement... le Prince-Régent au succes d'une énergique répression de
toutes ces tentatives de révolte...

Le général s'était arrété, fixant sur Rudolph un regard percant et interrogatif. Celui-ci
semblait redoubler d'attention, quoiqu'il ett probablement trouvé le moyen dont parlait
son interlocuteur, en méme temps ou peut-étre méme avant lui.

—— Personnellement, reprit-il en baissant la voix par un sentiment de prudence, c'est bien
cela. Si le Prince-Régent était intéressé personnellement a réprimer...

—— Oui, interrompit Thistlewood, mais il n'y a dans toutes ces affaires aucun danger
sérieux qui menace soit le Prince-Régent, soit la famille royale.

—— C'est vrai, insinua Fritz qui venait de comprendre et jugeait opportun d'appuyer son
compagnon, il n'existe pas de dangers de cette sorte, ou du moins il n'en existe pas... en-
core.

Ce simple mot, encore, jetait sur la situation une lumiere aussi vive que celle du soleil
sortant d'un nuage alors que sa clarté s'épanche sur I'atmosphére noircie par une épaisse
tempéte.

—— Mais ces dangers personnels pourraient naitre, conclut Thistlewood, qui tenait a
dissiper les dernieres obscurités de son cerveau et celles de ses interlocuteurs, n'est -ce pas
cela que vous voulez dire, maitre Fritz ?

Au double mouvement de téte, au regard des yeux ardents qui se fixerent sur lui, le
général comprit qu'on l'avait deviné et méme approuvé.
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—— Diable ! fit Thistlewood avec une espece de soubresaut sur lui-méme, ceci ne serait pas
sans péril pour ceux qui pourraient se trouver mélés a la naissance

naissance dangers éventuels dont vous parlez, et qui seraient personnels a Son Altesse
Royale, si j'ai su résumer vos pensées intimes ?

Instinctivement les trois conspirateurs s'étaient rapprochés les uns des autres.

—— Le péril n'est rien, dit Fritz sur un signe de son compagnon, et comme s'il émettait un
simple aphorisme destiné a remplir un vide de la conversation, le profit doit décider de
tout.

—— Qui, le profit, appuya Rudolph.

—— Le profit est bien quelque chose, répondit le général. Si on avait de 1'argent, beaucoup
d'argent, peut-étre trouverait -on quelqu'un...

Pendant qu'il affectait de remuer mentalement ses idées pour en extraire la meilleure,
Rudolph glissa la main dans sa poche et ramena ostensiblement un gros portefeuille
bourré de bank-notes.

—— Si vous connaissiez une personne résolue, dit-il, qui vouliit accepter la tache difficile,
ingrate que nous venons de discuter, croyez -vous que les cinq mille livres sterling qui sont
dans ce portefeuille seraient suffisantes a la décider ?

—— Je le crois ; surtout si, apres le... danger de Son Altesse Royale passé, cette personne
pouvait compter sur le double.

—— Elle pourrait y compter.

Thistlewood, en guise de contenance et pour se donner le temps de la réflexion, remplit
son verre de pale ale, puis but lentement.

—— Il faudrait encore autre chose, reprit-il en mettant de c6té toute contrainte et cessant
de parler a mots couverts ; apres l'exécution d'une entreprise aussi périlleuse, il faudrait
qu'étant surpris et poursuivis

poursuivis ceux qui la mettraient a exécution pussent espérer se sauver.

—— Dix passeports avec le visa d'une ambassade quelconque seront, dés que vous le
voudrez, mis a votre disposition.

—— C'est quelque chose.

—— Il y a mieux. Avec un mot de passe, que vous recevrez également, vous trouverez, d'ici a
I'embouchure de la Tamise, des relais constamment préparés pour dix personnes et, 1a, un
navire toujours prét a partir pour la destination que choisira le porteur du mot d'ordre.

—— A la bonne heure, reprit le général sur le ton dont Rudolph lui avait récemment
adressé les mémes paroles, c'est plaisir de causer avec un compagnon de votre intelli-
gence.
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Rudolph s'inclina comme s'était incliné Thistlewood.

La conversation des trois misérables dura longtemps encore sur le méme sujet. Rudolph
rappela au nouvel embauché que 1'ouverture du Parlement avait lieu le lendemain méme,
et qu'en dépit du bruit répandu dans le public, le Prince-Régent ferait en personne cette
ouverture, contrairement a ses habitudes.

Apres avoir donné cette assurance au général Thistlewood :

—— Si nous voulons que notre projet réussisse, dit-il, et qu'il obtienne le résultat désiré, ce
serait, au moment ou le prince se sera mis en marche de lui faire comprendre que sous
toute cette émotion libérale et populaire peuvent se cacher de graves dangers pour sa
personne et pour les autres membres de la famille royale.

—— Demain, c'est bien t6t, répondit Thistlewood.

—— Apres serait trop tard, fit observer Rudolph. Songez que c'est aprés-demain que doit
étre remise cette pétition et que les décisions des princes sont quelquefois bientot prises.

—— Vous avez raison, répondit Thistlewood, je vois bien que nous ne sommes pas les
maitres de choisir notre moment... mais demain !

—— Demain ou jamais, conclut Rudolph d'un ton ferme et décidé, c'est a prendre ou a lais-
ser.

Et, par un mouvement qui n'échappa pas au soi-disant général, 1'espion prussien fit mine
de diriger vers sa poche la main qui tenait encore le bienheureux portefeuille, d'ou
s'échappait, tant il en était bourré, les fameuses bank-notes.

—— Attendez un instant, fit 'espion, laissez -moi le temps de réfléchir avant de répondre.

Il recommenca sa pantomime, emplit encore son verre, le vida lentement, puis, s'accou-
dant sur la table et la téte entre ses mains, il parut se plonger dans de profondes ré-
flexions.

—— C'est entendu, dit-il apres quelques moments donnés a la combinaison de son crime,
demain le Prince-Régent se couchera avec la conviction que c'est surtout a sa vie qu'on en
veut.

Rudolph remit le portefeuille au général.

—— 1II est bien entendu aussi, fit-il observer, qu'il ne s'agit que d'effrayer Son Altesse
Royale, que vous répondez de sa vie sur votre téte ?

——J'en réponds. Des insultes, de la boue jetée sur sa voiture...
—— Quelques coups de pistolet tirés en 1'air.
—— Non, mais dans les glaces de la caleche.

—— Que ceux qui les enverront n'aillent pas se tromper au moins !
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- J'en réponds, vous dis -je. Soyez str de mes hommes comme de moi-méme. M. Bliicher
sera content.

Les trois compagnons allaient se séparer :

—— Et il y aura le double de ceci apres 1'affaire ? rappela Thistlewood en montrant le
portefeuille avant de 'engouffrer dans sa poche.

—— C'est entendu.

—— Les relais seront préts ?
—— IIs le sont déja.

—— Le navire ?

—— Il est a I'ancre. Voici le mot d'ordre : Bliicher et Ferdinand VII. Avec cela et de la bonne
volonté, vous pourrez aller au bout du monde.
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XXVI
UNE LECON A RETENIR.

A la sortie de la taverne du Miirier, apres I'entrevue qui avait eu lieu en suite de 1'émeute,
celui qui en avait été le promoteur, Castle en personne, malgré I'heure assez avancée déja,
se rendit chez l'attorney général, magistrat qui remplit a Londres des fonctions qui
tiennent de celles de notre préfet de police et tout a la fois de nos procureurs généraux.

L'espion possédait sans doute ses entrées a toute heure, car il n'eut qu'a se présenter chez
le magistrat pour étre aussitot introduit.

L'attorney général était un personnage grand, roide et d'aspect glacial. Il fit un signe a
Castle, qui s'assit, andis qu'il achevait la lecture d'un dossier dont les

piéces étaient éparpillées sur son bureau de travail.

—— Eh bien ! quoi de nouveau, fit-il en se retournant vers I'espion et recomposant son dos-
sier.

—— Votre Grace, répondit 1'espion, n'ignore pas sans doute ce qui s'est passé aujourd'hui ?
—— Et que s'est-il passé ?

—— Comment ! Votre Grace ignore encore ?

—— J'ignore absolument, Castle, ce dont vous voulez parler.

L'attorney général prononca ces paroles d'un ton dédaigneux auquel tout autre que Castle
elit été trompé ; mais celui-ci avait pu lire sur l'enveloppe du dossier que le magistrat
venait de terminer et de déposer sur le bureau, ce titre écrit en gros caractére : Rapports
de la journée du 1 0 novembre.

—— A la bonne heure ! pensa Castle, me voila prévenu ; il parait que ce mouvement, qu'il
m'a commandé, il ne sait méme pas qu'il s'est effectué.

—— Eh bien ! reprit tout haut 1'espion, puisque Votre Grace l'ignore encore, je suis obligé
de lui apprendre que de graves désordres ont eu lieu aujourd'hui a Londres.

—— Toujours cette agitation légale pour la signature de leur fameuse pétition ? fit le
magistrat avec une mou de dédain.

—— Cela d'abord, continua Castle, mais une partie de la population ne s'est pas bornée a
signer ce que Votre Grace appelle leur fameuse pétition, a s'agiter en tous sens pour la
faire signer. De cette espece de révolte platonique et 1égale, pour employer leur mot, un
certain nombre d'impatients sont passés a une manifestation bien autrement coupable de
leurs volontés.

—— Ah ! ah ! fit 'atorney-général, dun air de surprise parfaitement jouée.
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—— Diable ! pensa Castle, je ne 1'avais jamais vu

comme cela. Est -ce qu'il va me laisser raconter toute cette histoire qu'il sait aussi bien que
moi ?
Comme s'il avait lu cette question dans la pensée de son subalterne, 1'attorney général re-
prit :
—— Voyons, Castle, contez -moi l'affaire. A votre air et a vos hésitations je vois qu'elle a été

grave.

—— Tres grave, en effet. Il y a eu mort d'homme, un constable tué, un assez grand nombre
de policemen blessés, beaucoup d'arrestations opérées. En somme cette échauffourée
d'aujourd'hui ressemble de si pres a une émeute, qu'on peut sans injustice lui en donner le
nom.

—— Une émeute ! s'écria l'attorney général en se dressant sur son siege, avec une stupéfac-
tion tellement jouée qu'elle continuait a fort intriguer son interlocuteur, un constable tué !
des policemen blessés ! de nombreuses arrestations ! Et a quel sujet tout ce tumulte ?
Castle, parlez donc, vous voyez bien que je meurs d'impatience.

—— 1l s'agissait purement, reprit 1'espion, pour les émeutiers, conduits par une mégere
pourvue d'un immense drapeau noir, de s'emparer de vive force d'un public-exchange et
de le mettre au pillage.

—— Comme cela ! En plein jour !

—— En plein jour, ainsi que le dit Votre Grace.

—— Et sans raison ? Sans prétexte ?

—— Leur raison, ou plutot leur prétexte était écrit sur leur drapeau : Du pain ou du fer !

—— Ce que vous m'apprenez la, Castle, fit le magistrat, est en effet excessivement grave,
d'autant que cette agitation coupable s'est produite au moment ou on laissait au peuple
toute sa liberté pour l'agitation 1égale et pacifique dans laquelle il s'est lancé.

—— C'est méme incompréhensible, ajouta 1'espion avec la plus audacieuse hypocrisie.

—— Incompréhensible en effet, appuya l'attorney général ; Castle, vous avez trouvé le mot
juste.

Castle, sans comprendre encore l'intention du magistrat, mais devinant déja qu'il ne
prenait pas sans raison la peine de jouer avec lui cette comédie, ne s'avancait qu'avec la
plus grande prudence, tout en gravant dans son souvenir jusqu'aux plus légeres nuances
de cet entretien.

—— Et vous dites reprit 'attorney général qu'on a procédé a des arrestations ?

—— Oui, Votre Grace.
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—— Des arrestations... importantes ?

—— Je ne le crois pas, il m'a semblé que les chefs parvenaient a se dérober facilement aux
poursuites de la police.

—— Il vous a semblé ! Vous étiez donc la, Castle ?
Castle regarda celui qui l'interrogeait ainsi, et son

regard semblait vouloir pénétrer jusqu'au fond 1'ame du magistrat. Mais, si ardent que fut
ce regard, il dut se détourner devant la fixité et I'acuité de celui qui le croisa.

—— J'y étais en effet, Votre Grace, répondit-il. Mon devoir n'est-il pas de me trouver
toujours en ces sortes d'endroits ?

—— Parfaitement, Castle, et je suis loin de vous adresser le moindre blame. Ainsi, c'était
toujours la misere du peuple que les émeutiers avaient choisie pour prétexte ?

—— Ou pour raison, oui, Votre Grace.

—— Pour prétexte, appuya l'attorney général sur un ton assez significatif pour amener
I'espion a saisir

I'importance qu'il voulait donner a ce point de I'entretien.

—— Mais, force est restée a la loi, n'est -ce pas ?

—— Oh ! la mélée a duré a peine cinq minutes.

—— Si peu que cela ?

Castle comprit encore qu'il fallait graver cette exclamation dans son souvenir. Il
commencait d'ailleurs a prévoir ce qui allait lui arriver.

—— Il se peut, dit-il, que je me sois trompé. Le temps passe vite, tres vite méme, en ces
moments-la. L'affaire peut avoir duré vingt ou trente minutes.

—— Trente minutes ! continua l'attorney général, cela implique une résistance sérieuse.
—— Oh ! dit complaisamment 1'espion, des plus sérieuses.

—— Je le crois bien ; pour avoir tué, comme vous le disiez, deux constables, quatre
policemen, et blessé une quinzaine de passants, il fallait que ces misérables fussent bien
déterminés, bien décidés a se mettre en révolte ouverte contre la loi et 'autorité du Prince-
Régent.

Castle n'avait pas soufflé mot de cela, ou du moins il n'en avait résumé que la vérité, mais
il s'apercut qu'il ne risquait rien d'amplifier les faits, au contraire.

—— Ce que vous m'apprenez la le premier, reprit apres un instant et sur un ton auquel il n'y
avait pas a se tromper, monsieur 1'attorney général, ce que j'ignorais avant que vous m'en
parlassiez, me remplit a la fois de surprise et d'indignation. Comment ! en plein jour,
vouloir piller un établissement financier !
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—— Qui, c'est épouvantable, répondit I'espion avec son hypocrite complaisance, et me
doutant que Votre Grace ne connaissait rien encore de ce tumulte, j'ai craint un moment,
j'ai hésité et ne me suis décidé que

pressé par mon devoir a venir lui apprendre ces facheuses nouvelles.

—— Et pourquoi hésitiez -vous, maitre Castle ? demanda le magistrat, qui ne put s'empé-
cher de sourire a I'audition de la phrase trés embrouillée qu'il venait d'entendre.

—— Parce que je redoutais pour Votre Grace, répliqua Castle avec un imperturbable
aplomb, I'état d'indignation dans lequel je la vois s'engouffrer.

Le sourire de l'attorney général se termina dans une pure grimace.
—— Allons ! se dit-il, le dréle ne manque pas d'esprit.
Puis tout haut :

—— Eh bien, quand vous étes venu, vous ne vous doutiez de rien, maitre Castle, vous
n'aviez pas surpris le plus petit indice de ce mouvement, qui devait se produire au-
jourd'hui ?

L'attorney général, a son tour, faisait preuve d'un aplomb des plus rares, car c'était
précisément dans cette entrevue de la veille, a laquelle il avait maintenant 'audace de faire
allusion, qu'avait été concgu le plan, arrété la pensée de I'émeute, dont l'espion venait de
rendre compte a qui la lui avait positivement commandée.

—— Non, Votre Grace, répondit Castle sans se troubler le moins du monde ; hier, pas plus
qu'un instant avant que ce mouvement n'éclatat, rien ne pouvait me faire prévoir qu'il
était si rapproché de nous.

Et, comme pour donner plus de poids a ses paroles, le rusé compere ajouta :
—— Que Votre Grace me pardonne ! On ne peut pas étre adroit tous les jours.

—— 11 suffit de I'étre aujourd'hui, conclut d'un ton tres sérieux le magistrat, a peu pres
déchargé maintenant

maintenant ce qu'il voulait dire et sachant aussi sur quelles complaisances il pouvait
tabler. N'oubliez pas cependant que, d'aprés votre aveu, les véritables chefs de cette
émeute ne sont point prisonniers et que des recherches se feront tres certainement dans le
but de découvrir quels sont ces grands coupables.

William promit de conserver le souvenir de ces choses dans sa mémoire.

Voyant ensuite que l'attorney général s'était replongé dans ses réflexions, qu'il gardait le
silence :

—— Plait-il a Votre Grace, que je prenne congé d'elle ? demanda-t-il.

Le magistrat répondit :
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—— Non, je vais vous conduire en un endroit ou vous aurez a répéter, devant un tres haut
personnage tout ce que vous venez de me révéler. Sonnez la voiture.

Un instant apres, 1'attorney général, suivi de Castle, montait dans son équipage.
—— Au palais de White-Hall, dit-il au laquais qui tenait la portiére.

—— Tres bien ! se dit 'espion, sans qu'un muscle de sa face ne bougeat, je sais maintenant
quel est le grand personnage que nous allons voir, et je serais bien sot de ne pas avoir
compris ce qu'il convient de répéter.

Au grand trot de deux magnifiques chevaux, la voiture roula vers le palais qu'habitait le
Prince-Régent.
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XXVII
LE SOUVERAIN ET LES MINISTRES.

Son Altesse Royale, le Prince-Régent d'Angleterre, qui, quatre ans plus tard, devait exercer
la royauté pour son propre compte, sous le nom de Georges IV, et qui suppléait depuis 1 8
1 0 son pere, Georges III, devenu vieux et infime, travaillait précisément avec milord
Castelreagh, premier ministre, et lord Wellington, au moment ou un chambellan vint
annoncer que l'attorney général, amenant un homme porteur de nouvelles tres impor-
tantes, sollicitait instamment la faveur d'une audience immeédiate.

Castelreagh et Wellington échangerent un regard d'intelligence.
—— Que peut-étre encore ceci ? dit le prince sur le ton d'un profond ennui.

Il travaillait depuis plusieurs heures avec ses deux ministres, débattant 1'opportunité
d'assister lui-méme a l'ouverture du Parlement, le lendemain. Le prince tenait pour I'affir-
mative, les ministres pour la négative. Celui-la qui s'apercevait enfin que lord Castelreagh
et le duc de Wellington commencaient a le dominer doucement, désirait affirmer publi-
quement son autorité par un acte de pouvoir ; ceux-ci, comprenant tout le danger de la
situation présente, voyant avec épouvante s'approcher la tempéte réformiste, comprenant
de plus les efforts encore vagues, indécis, mais latents du Prince-Régent pour échapper a
leur tutelle et pour essayer de gouverner par lui-méme,

s'efforcaient de le maintenir en dehors des affaires, cherchant a lui prouver le danger qu'il
allait courir en se rendant de sa personne au Parlement.

La discussion avait été longue et pénible, mais les hommes d'Etat semblaient avoir pris le
dessus. Le prince avait décidé qu'il n'assisterait pas a l'ouverture des Chambres, que lord
Castelreagh comme son représentant lirait aux membres du Parlement le discours de la
couronne.

Puis ce discours avait été lui-méme 1'objet d'une longue étude. Lu, relu, chaque phrase en
avait été soigneusement tournée et retournée, chaque mot pesé, analysé et commenté
dans tous les sens qu'il pouvait présenter.

Presque tout entier consacré aux affaires extérieures, ce n'était guere qu'une longue et
solennelle affirmation de la Saint-Alliance et des principes qui avaient présidé a cette ligue
des rois contre les peuples. On y exaltait le triomphe de Waterloo ; on ne manquait pas
d'ajouter « qu'en ce jour glorieux, en se déclarant pour les alliés, Dieu avait montré de quel
cOté étaient la justice et le droit » ; on y annoncait enfin la ferme intention du
gouvernement de persévérer dans sa politique habituelle.

Le Prince-Régent parut se laisser persuader que toutes ces choses étaient les meilleures, et
demeura parfaitement d'accord avec ses ministres. En sa double qualité de membre d'une
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famille royale et de représentant du roi d'Angleterre mineur, il était I'adversaire déclaré de
la Révolution francaise, des idées qu'elle avait semées par le monde, qu'elle menacait d'y
laisser germer au grand dommage des porte-couronne de tous les pays, et puisque la
Sainte-Alliance, en écrasant la France a Waterloo, en la muselant

muselant les traités de 1 8 1 5, était parvenue a dompter cette grande et superbe initiatrice
des peuples, le Prince-Régent ne demandait rien au fond, si ce n'est de voir le succes des
rois devenir définitif.

Il approuva donc, dans le discours de la couronne, tout ce qui se rapportait a cet ordre
d'idées.
—— Bien ! fit-il a Castelreagh, avec un signe de téte approbatif. Lisez la suite.

Le ministre dut déclarer que c'était la tout le discours.

—— Comment ! fit le prince en réclamant, pas un mot sur la situation intérieure ? Rien a
propos des prétentions des réformistes ?

—— Votre Altesse royale, répondit Castelreagh, n'ignore pas que les réformistes, dont elle
parle, se réduisent a deux : lord Burdett et ce... marchand de cirage.

En entendant citer le vieil Hunt, le duc de Wellington fronga le sourcil.

—— Deux... dans le Parlement ! reprit le prince avec vivacité, mais dans le pays, mais parmi
le peuple ?

Le froncement de sourcils du vainqueur de Waterloo devint plus significatif encore ; le duc
put méme tout a fait réprimer un léger haussement d'épaules.

—— Le peuple ! murmura-t-il a demi-voix, avec son dédain ordinaire.

—— QOui, le peuple ! continua le prince qui répondait a 1'aparté du duc, le peuple, la masse
des sujets du roi, dont je suis le représentant. Que trouvez -vous donc de si surprenant,
duc, a me voir préoccupé du sort de ces braves gens ?

—— Absolument rien, monseigneur, répondit Wellington sans s'émouvoir ; Votre Altesse
peut, comme

bon lui semble, occuper ses loisirs, que ce soit a cela ou a autre chose.

Le vainqueur de Waterloo, détail historique, était 'homme le plus hautainement insolent
qu'on puisse au moins citer. Ses préjugés, a propos du rang, de la naissance ou de la
fortune, avaient atteint des som mets qui semblaient dépasser les bornes de la raison
humaine. Le mépris dont il faisait profession, qu'il étalait sans cesse, pour les malheureux,
pour les déshérités de son pays, effrayait méme les aristocrates de I'aristocratique Albion.

Chose étrange ! Le duc n'en était pas moins l'idole de la population.

—— C'est un soldat ! disait -on en souriant.
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Et on lui pardonnait son mépris, ses dédains, a cause de sa grande valeur militaire, de la
gloire dont 1'Angleterre lui était redevable et des grands services qu'il avait rendus a son

pays.

Le Prince-Régent n'en fut pas moins trés profondément blessé, en entendant le duc parler
le langage qui lui était échappé.

—— Mes loisirs ! s'écria-t-il. Sachez, milord, que ce ne sont pas mes instants de loisirs, mais
mes heures de travail le plus ardent, le plus assidu, que je voudrais pouvoir consacrer a
I'extinction de la misere qui ronge notre pauvre peuple, au soulagement et a la fin des
souffrances qu'il endure.

—— De quelle misere, de quelles souffrances veut parler Votre Altesse ! demanda
Castelreagh avec le plus grand calme.

Castelreagh représentait 1'antipode aupres de Wellington. Autant celui-ci semblait dur,
cassant, dédaigneux, autant le premier s'efforcait de paraitre caressant, souple et affable.

Non pas qu'au fond du cceur il ne professat pour les classes populaires et pour leurs
réclamations la méme aversion que le duc, mais en profond diplomate il savait cacher son
peu d'estime des hommes pour les dominer plus stirement et les employer, en guise
d'instrument, a la satisfaction de son ambition.

—— En me demandant de quelles souffrances, de quelle misére je veux parler, répondit le
Régent, est -ce bien sérieusement que vous-méme vous prenez la parole, milord Castel-
reagh ?

—— Tres sérieusement, j'ai 'honneur de l'affirmer a Votre Altesse royale, répondit

imperturbablement l'interpellé.

Il connaissait a merveille le caractére du prince, il savait que celui-ci ne redoutait une
discussion que lorsqu'elle se prolongeait a fond.

Or, le prince connaissait trés vaguement le sujet qu'il traitait et que son ministre semblait
tout disposé a discuter contradictoirement avec lui.

—— Mais, reprit-il non sans quelque embarras, je parle de ces souffrances, de cette misere,
dont 1'esprit public se préoccupe a si bon droit, dont les journaux qui passent pour
s'inspirer d'idées honnétes et libérales nous entretiennent constamment.

—— La belle caution ! ne put s'empécher de dire Wellington, avec son ton rogue et dédai-
gneux.

Le prince n'aimait qu'a demi son guerrier, dont il jalousait la gloire et qui le contraignait a
supporter, de sa personne, tout ce qu'un tempérament quinteux peut produire. Aussi
espérant échapper par ce moyen dilatoire a la froide et méticuleuse discussion dont il était
menacé, jugea-t-il bon, utile et nécessaire de se facher contre le duc.

—— Cette caution, milord, dit-il en se retournant
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vers lui, vaut toujours bien les calculs par suite desquels on laisse les souverains dans
l'ignorance de ce qui les touche de plus pres, de la situation de leurs peuples, des maux
que ceux-ci endurent et dont ils font remonter toute la responsabilité jusqu'au trone.

Wellington allait répondre par quelque nouvelle insolence, mais il se contint sur un signe
de son collegue.

—— Est -ce pour nous demanda froidement 'homme d'Etat, est -ce pour ses ministres que
Monseigneur parle ainsi ?

—— Non certes ! répondit le prince. Mais enfin cette misere, ces souffrances existent, vous
ne sauriez le nier, Castelreagh. Les plaintes de la presse, les discours prononcés dans les
meetings, la pétition qui se signe en ce moment et I'agitation a laquelle sa signature donne
lieu, tout ne montre-t-il pas combien le sort des classes infimes est déplorable ? C'est a
votre esprit si droit, au besoin c'est a votre coeur que je m'adresse. Eclairez -moi ! Que je
sache au moins ce qu'il convient de tenter pour améliorer une si cruelle situation.

—— Eh ! je ne demande pas mieux, Monseigneur, fit '"homme d'Etat d'un air de bonhom-
mie admirablement joué. Tout ce dont vient de parler Votre Altesse, ces articles de
journaux, ces meetings, cette pétition, tout cela c'est de la politique.

—— De la politique !

—— Oui, de la politique pure. Quelques réformistes, enrégimentés, conduits par de jeunes
ambitieux, en téte desquels se trouvent les lords Burdett, Gray, Brougham, Russel et
quelques autres, se sont promis de renverser le ministeére et de le remplacer. Il n'est pas
difficile, quand on parle aux classes ouvrieres, a

ceux-la qui défendent leur existence au jour le jour, de les amener a se plaindre amere-
ment, de crier méme que leur situation est intolérable, que les impdts sont écrasants, que
leur labeur n'est point assez rétribué, ou méme que le travail fait défaut quand c'est eux
qui désertent les ateliers. De cette manieére on obtient l'agitation dont s'inquiete Votre
Altesse ; on désintéresse les journaux pour imprimer le contraire de la vérité ; on
provoque des meetings et on va chercher pour ces assemblées des orateurs jusque dans le
fond de 1'Angleterre, comme on a fait de Hunt, expédié tout expres de Bristol ; on rédige
des pétitions qui se couvrent de signatures a grand bruit, on...

Lord Castelreagh en était la quand entra le chambellan qui venait prévenir le prince de
l'arrivée de l'attorney général et de son désir d'étre immédiatement introduit :

—— Que peut étre encore ceci ? avait demandé le Régent.
—— Quelque importante affaire de police, sans doute répondit lord Castelreagh.

—— Je gage, ajouta Wellington, qui savait comment gagner son pari, qu'il s'agit encore de
quelque équipée de ces fameux agitateurs selon la loi.
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XXVIII
UNE COMEDIE DE PALAIS.

L'ordre fut donné par le prince lui-méme d'introduire le chef de la police.
Le magistrat entra bientot, suivi de Castle.

Celui-ci reconnut tout de suite les illustres personnages dans la compagnie desquels il se
trouvait.

—— Eh bien ! monsieur l'attorney général, demanda le Régent, quelle affaire si pressante
me vaut votre visite inattendue ?

—— Que Votre Altesse Royale, répondit le magistrat me pardonne l'insistance que j'ai mise
a solliciter de sa faveur une audience immédiate, ainsi que la liberté que j'ai prise
d'amener I'homme qui m'accompagne, mais il s'agit en effet d'une affaire excessivement
grave.

Castle, ayant eu le temps de méditer les paroles de l'attorney général et de préparer son
petit discours, en repassait les périodes arrondies dans sa mémaoire.

—— Quel est cet homme ? demanda encore le prince.

—— Un des... agents que j'emploie et qui tout a I'heure est venu me présenter un rapport
tellement important sur I'émeute qui vient d'éclater...

—— Une émeute ! interrompirent a la fois le Prince-Régent et lord Castelreagh.

—— Cela n'a parbleu ! rien qui m'étonne, murmura Wellington assez haut pour étre enten-
du.

—— Parlez vite, monsieur l'attorney général, continua le prince.

—— En deux mots, voici ce dont il s'agit : profitant de 1'agitation causée par la signature
d'une pétition qui doit étre présentée apres-demain a Votre Altesse, des perturbateurs, des
émeutiers ont attaqué un des public-exchange les plus riches de Londres et ont essayé de
le piller en plein jour. La police a fait son devoir, il y a eu des morts et des blessés. Quant
aux détails, mon agent, si Votre Altesse lui en donne la

permission, les lui racontera mieux que je ne saurais le faire.

—— Qu'il parle ! qu'il parle ! s'écria le Régent, tandis que dans ses yeux et dans tous les
traits de son visage commencaient a se montrer les traces de la plus vive irritation.

Lord Castelreagh semblait au moins aussi stupéfait qu'indigné :

—— En plein jour ! disait-il, dans les rues de Londres, c'est presque incroyable.
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—— Ils en commettront bien d'autres, si I'on ne se met a refréner leurs instincts de bétes
fauves, fit observer Wellington, qui ne pouvait laisser passer une aussi belle occasion de
meéler sa goutte de venin a la colére naissante du prince.

—— Allons, Castle, acheva l'attorney général, répétez a Son Altesse, qui vous y autorise, ce
que vous me racontiez tantot a moi-méme.

Le coquin n'était point homme a se faire prier ni a se laisser intimider. Avec la méme
aisance que s'il se fat trouvé devant Preston le tailleur ou John Dyale le logeur, il
commenca le récit qu'on lui demandait.

Mais, ainsi qu'on peut se le figurer, les faits dans cette relation fantaisiste furent
singulierement grossis, la vérité amplifiée a tel point que la déplorable échauffourée pfit
paraitre au prince et aux ministres une émeute aussi terrible que sanglante, quelque chose
qui approchait d'une véritable révolution.

Plusieurs constables, un assez grand nombre de policemen avaient été tués ; il y avait eu
quantité de blessés, et méme on avait quelque peu tenté de mettre le feu au quartier tout
entier ou se déroulait I'événement.

Le Prince-Régent palissait en écoutant ce récit,
lord Castelreagh semblait consterné, et le duc de Wellington ne cessait de répéter :
—— Cela devait arriver ! Cela devait arriver !

—— Je vous remercie, monsieur l'attorney général, dit le prince aussitot que 1'orateur eut
terminé de parler, je vous remercie de m'avoir permis d'apprendre toute la vérité.

Puis, essuyant la sueur qui perlait sur son front, déchirant de ses ongles le mouchoir qu'il
tenait a la main, le Régent se mit a parcourir a longs pas l'appartement d'un bout a l'autre.

—— Ainsi, reprit-il en s'arrétant tout a coup devant Castle et le mesurant d'un regard tout
rempli d'éclairs, ces misérables n'ont pas craint... en plein jour...

—— Oui, Altesse, répondit 1'espion, baissant malgré lui les yeux sous le regard du prince, en
plein jour... il était un peu plus de midi.

—— Et vous avez tout vu ? Vous étiez la ?
—— J'étais la, monseigneur, et j'ai tout vu.

—— Alors vous avez di remarquer quels étaient les chefs de cette bande de malfaiteurs,
vous pourriez les désigner stirement s'ils vous étaient présentés ?

Castle et méme 1'attorney n'avaient probablement pas compté sur cette question.

—— Des arrestations ont été faites, répondit 1'espion pour éluder la question, pour éviter de
répondre plus directement.
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—— Oui, reprit le prince avec une colére croissante, vous me l'avez dit vous-méme, des
arrestations sans importance. Mais je vous parle des chefs, de ceux qui ne sont pas encore
sous les verrous, qu'il faut trouver cependant, et dont il convient de faire un exemple. N'en
avez -vous remarqué aucun ?

Castle eut une subite et infernale inspiration :

—— Que Votre Altesse me pardonne, répondit-il, j'ai vu au premier rang de la foule et
paraissant 1'exciter au combat, un jeune homme, un Irlandais, je crois, car il répondait au
nom de Mac Allan.

Les deux ministres et I'attorney général, tenus au courant par Castle de ce qui se passait au
sein du comité de salut public, se demandérent un instant dans quel but l'espion trahissait
et dénoncait ainsi son collegue. Mais, le sacrifice accompli, le chef de la police crut devoir
venir au secours de son subalterne.

—— Mac Allan ! dit-il, paraissant chercher dans ses souvenirs... Eh ! oui, cela est fort
possible... Cet Irlandais est un des plus fougueux orateurs des meetings, I'ami, le futur
gendre de Hunt...

—— J'aurais été surpris, interrompit Wellington, si la main de ce commercant en cirage
était restée étrangere a tout ceci.

—— J'ajouterali, fit Castle avec une humilité feinte, si toutefois monseigneur m'y autorise...
—— Eh ! parlez donc ! s'écria le prince. Ne voyez-vous pas que j'attends avec impatience ?

—— J'ajouterai donc, reprit Castle, que hier, dans la soirée, j'ai vu ce Mac Allan en
compagnie de sir Francis Burdett.

Un regard doucereux de Castelreagh, avant-coureur d'une récompense plus matérielle,
vint remercier le drole de cette nouvelle infamie.

—— Oh ! murmura le prince avec une fureur concentrée, les dents serrées, le bras levé vers
le plafond, oh ! Castelreagh, combien vous aviez raison !... Mais patience !

Se retournant alors vers Castle :
—— Et ce Mac Allan, ou le trouver ? Ou demeure-t-il ?

—— Je le sais, Monseigneur, répondit l'attorney général. Ne vous mettez point en peine des
suites a donner a cette affaire. Ma main s'appesantira sur sa téte quand le moment sera

venu.
—— Et cet autre que Dieu maudisse, ce lord...

Un signe rapide et significatif de son premier ministre arréta I'imprudente demande du
Régent.
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—— Votre Altesse Royale, prononca Castelreagh, a voix basse, oublie sans doute que lord
Burdett appartient a une des premieres familles d'Angleterre, et que son titre le couvre de
I'impunité ; il faut se contraindre encore avec lui.

—— Vous avez raison, toujours raison, répondit le prince en serrant la main du ministre.
L'attorney général comprit que le moment était venu de se retirer.

—— Si Monseigneur n'a plus d'ordre a me donner, dit-il, je lui demande la permission de le
saluer.

—— Allez, monsieur l'attorney général, répondit le Régent, acceptez une fois de plus
I'expression de mes remerciements et faites récompenser ce brave homme ainsi qu'il le
mérite.

Castle s'inclina jusqu'au sol.

—— Et surtout, acheva le prince, n'oubliez pas de sévir comme il convient vis-a-vis de ce
Mac Allan.

L'attorney général salua profondément l'assistance et se retira suivi de son digne acolyte.

Quand le prince se retrouva seul avec ses ministres, la contrainte qu'il s'était imposée
jusque-la cessa tout a coup. Pendant un instant, cédant a I'emportement naturel et bien
connu de son caractere, il se répandit en injures et en menaces contre Mac Allan, Hunt, sir
Burdett et tous les libéraux des deux Chambres, de la cour et de la ville.

Puis, sa colére un peu calmée, il se laissa tomber sur un fauteuil, ou, la téte dans les mains,
il se mit a réfléchir profondément de I'air d'un homme découraggé.

Castelreagh et Wellington, qui connaissaient a fond le caractére emporté a la fois et faible
du Régent, qui puisaient dans cette connaissance les moyens de conduire a leur gré le
prince et les affaires du royaume, avaient laissé passer l'orage selon leur habitude.

Mais quand ils le virent a cette période de prostration qui suivait toujours ses moments
d'emportement, Cas-telreagh, se dirigeant de son c6té, recommanda d'un signe au duc de
garder le plus profond silence, et de le laisser agir.

—— Plairait-il a Votre Altesse Royale, dit le rusé ministre, sur le ton le plus caressant qu'il
put trouver, que nous reprissions notre conversation de tout a I'heure ?

—— De quoi y était-il question ? demanda sans changer de position le prince en levant les

yeux vers son interlocuteur.
—— Nous y discutions les termes du discours de la couronne.

—— Ah ! oui ! s'écria le Régent se levant tout a coup avec une colére nouvelle, je bataillais
avec vous, mes amis, j'essayais de vous arracher une phrase, une promesse, en faveur de
ces misérables pillards, incendiaires et assassins.
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—— Et comme toujours, insinua hypocritement Castelreagh, malgré mes répugnances, qui
n'étaient que trop justifiées, nous allions céder a vos instances, nous allions...

—— Oui, interrompit le pauvre prince avec attendrissement et en tendant une de ses mains

a chacun de

ses deux ministres, vous alliez, pour me complaire, me laisser commettre et commettre
avec moi un acte véritable de faiblesse, une lacheté. Oh ! vous étes de bons amis, vous
autres ! Il faut me pardonner si quelquefois...

—— Votre Altesse Royale nous comble ! interrompit a son tour Wellington, dont la rondeur
militaire s'accomodait mal de toute cette comédie que le forcait a jouer Castelreagh.

—— Le discours restera tel qu'il est, reprit le Régent, qui se crut en ce moment tres ferme et
tres politique, et pour que la lacune, qu'on y remarquera certainement, ait encore plus de
poids, j'irai le lire moi-méme aux Chambres.

Wellington allait faire observer qu'il avait été décidé le contraire :

—— Taisez -vous, lui dit vivement Castelreagh a 1'oreille, de cette maniere notre triomphe
est plus grand que nous ne l'avions espéré.
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XXIX
FASTE ROYAL.

C'est toujours une grande et populaire cérémonie que celle qui accompagne, en Angle-
terre, I'ouverture du Parlement. Cette année, a cause de la gravité des circonstances, on
attendait ce jour avec plus d'impatience qu'a I'ordinaire.

Londres, encore troublée a la surface par la tentative d'émeute qui avait eu lieu la veille,
était cependant tranquille au fond. Avec cette persistance et cette

suite dans les idées qui font du peuple anglais le peuple le plus sage et le plus politique du
monde entier, tout ce que la capitale comptait d'esprits libéraux et indépendants s'était
remis a la grande affaire du jour, a la signature de la pétition qui devait étre portée le
lendemain, par le petit groupe que nous connaissons, a Son Altesse Royale le Prince-Ré-
gent.

Les pancartes et les avertissements de la veille ne suffisant plus, ou du moins ne parais-
sant plus suffisants, des groupes de citoyens couraient de maison en maison, de porte en
porte, sollicitant des signatures, puis transformant les feuilles signées en d'immenses et
volumineux cahiers.

On signait partout. Au coin des rues, a la porte des boutiques et des maisons particuliéres,
des tables attiraient les passants, et, chose incroyable, toutes ces signatures se donnaient,
de méme qu'elles étaient recueillies, au milieu d'un ordre admirable.

Comme la veille, la police était sur pied. Mais elle comprenait, qu'a moins d'un événement
inattendu, a moins d'un de ces incidents qui sont le fait d'une initiative particuliere, sa
besogne serait en ce jour tres facile a remplir. Dans chaque quartier, aux principaux
carrefours, sur les places publiques, de nombreux citoyens, organisés en défenseurs de
I'ordre, attendaient et surveillaient les perturbateurs, tres décidés a intervenir au besoin, a
faire respecter le calme des rues avec le droit de chacun.

Un peu avant midi, le canon de l'arsenal se mit a tonner.

Ainsi que nous l'avons dit déja, le bruit avait couru que le Prince-Régent, en raison de la
situation difficile du moment, avait décidé de ne pas se rendre a I'ouverture du Parlement,
le premier ministre, lord

Castelreagh, étant chargé de le remplacer a cette cérémonie.

Cette preuve de méfiance, que le chef de I'Etat donnait ainsi ouvertement a la population
de la capitale, avait fortement indisposé les masses populaires.

Aussi, en entendant le canon de Woolwich, les quolibets, les allusions désagréables, les

invectives a peine contenues, commencerent-ils a circuler a travers la foule, adressés, on le
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devine aisément, a la couardise et au sans-géne dont Son Altesse Royale donnait une
preuve aussi évidente.

—— En restant chez soi, on ne s'engage a rien, disait un homme du peuple pérorant au
milieu d'un groupe.

—— Sans compter, répondait un autre, que lorsque sur trois cent soixante-cing jours de
I'année on n'a qu'un jour de travail, il faut étre rudement fainéant pour chémer encore ce

jour-la.
—— Ca n'empéche pas les appointements de courir, ajoutait un troisieme.
—— Ni le peuple de les payer a qui de droit, concluait une derniére voix.

Mais, tout a coup, voila le bruit qui circule, contrairement a la croyance générale, que le
Prince-Régent ferait en personne 1'ouverture du Parlement.

——J'ai vu le cortege sortir de White-Hall, disait un Irlandais d'assez mauvaise mine.

—— C'est vrai, ajoutait un pick-pocket, qui venait

d'enlever prestement et de faire passer la montre de la poche d'un paysan dans la sienne.
—— Ah ! vraiment ! s'ébahissait le volé.

—— Oui, reprenait I'Irlandais, il y a méme un renfort de horse guards, cette année ; vous
me direz ce que vous pensez de leur nouvel uniforme.

—— Et a quelle heure va-t-il passer par ici, ce cortege ? demandait le naif dont on avait
enlevé le bijou.

—— Vers midi, répondit sans s'émouvoir le voleur méme ; regardez a votre montre mon
bonhomme.

Le bonhomme, comme on l'appelait, voulut suivre le conseil. Qu'on juge de sa fureur en ne
trouvant rien dans le gousset de son gilet.

——Volé ! s'écria-t-il. On m'a pris ma montre.
Chacun se moqua de son ébahissement, hormis le
pick-pocket qui daigna lui témoigner les marques de sympathie les plus vives.

Ces scenes se renouvelaient de divers cotés a la fois. L'audace des filous de Londres est
proverbiale. On en cite qui n'ayant point trouvé le mouchoir enlevé digne de leur personne
I'ont gravement remis a leur légitime propriétaire, apres s'étre mouché dedans.

Cependant la nouvelle devenait authentique, en ce qui concerne le Prince-Régent ; on
certifiait que le cortége déja parti du palais allait passer prochainement. La foule
grossissait a vue d'ceil, et les policemen, avec l'urbanité commandée dont ils font
profession, s'efforcaient de maintenir libre le milieu des rues.
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Au bout de I'un des ponts qui sert d'entrée a la Cité, les masses populaires se pressaient
plus qu'en aucun endroit. Sans étre précisément menacante, on sentait que la foule, en cet
endroit, était surexcitée par une cause inconnue et qu'il pouvait, soit a l'approche du
cortege royal, soit a son passage, en sortir quelque étincelle de nature a mettre le feu a la
colere latente de toute cette population aux abois.

Ce danger ne pouvait échapper a quelques policemen, qui peu a peu, et sans affectation, se
masserent

a leur tour de ce c6té, préts a intervenir au cas d'une attaque ou d'un événement inatten-
dus.

Nous n'avons pas besoin de dire qu'aux premiers rangs de cette foule tumultueuse et
inquiéte se tenait notre mauvaise connaissance, le soi-disant général américain Thistle-
wood, et que, dans un rayon de plusieurs metres autour de lui, se mouvaient des figures
sinistres, des gens sortis de dessous de terre, et toujours habiles a disparaitre apres un
mauvais coup manqueé.

—— Le cortege passera sans doute par ici ? demanda le général a 1'un de ses voisins.

—— Il y passera par force, car c'est la route habituelle chaque année, répondit 'homme in-
terrogé.

Le général choisit une bonne place de combat, et les gens qui I'accompagnaient 1'imiterent
en se groupant autour de sa personne.

Il y avait dans ce coin la lie du peuple, des habitués de tavernes, des repris de justice, des
voleurs et des assassins émérites, quoique plus ou moins connus de la justice.

Cette fois, le général avait compris que, pour assurer la bonne exécution de ses projets, il
ne fallait pas s'adresser a ses complices ordinaires.

Castle, dont il avait deviné le role a double face, n'aurait pas manqué, s'il avait été mis au
courant du complot, de faire prévenir les ministres et le prince lui-méme ; les Watson
étaient des enthousiastes, des insensés méme, mais il savait, pour les avoir sondés, qu'il

n'en ferait jamais des assassins.

Quant a Preston ou John Dyale, ils redoutaient trop la potence pour accepter un role dans
la dangereuse comédie que préparait le misérable.

Aussi avait-il choisi ses complices au milieu de tout
ce que Londres renfermait de criminels les plus endurcis et les plus audacieux.

Sans étre pour ainsi dire connu d'eux, il avait acheté leur concours grace a l'argent qu'il
leur avait remis, ainsi qu'aux promesses qu'il leur avait faites, et, sans leur confier du
projet plusqu'ils n'en devaient connaitre, sans leur rien révéler des moyens de fuite laissés
a sa disposition, il s'était bien promis de n'obéir a aucun scrupule et de les abandonner,
I'affaire faite, sans hésitation comme sans pudeur.
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L'escorte du Régent approchait. Les premiers horse guards, ouvrant la marche, étaient
déja tres en vue.

Un grand tumulte s'opéra dans le milieu de la foule, chacun essayant de prendre place au
premier rang, pour mieux voir et ne rien perdre du magnifique spectacle qui se préparait.

Thistlewood profita de la confusion pour resserrer plus intimement en faisceau tous ses
hommes encore disséminés. Lui-méme s'effaca au second rang, a un endroit ou 1'éclaircie,

dans cette masse d'hommes, lui offrait un moyen naturel de retraite.

Les corteges modernes de notre pays ne peuvent donner une idée du faste que déploient,
en ces jours de grandes cérémonies politiques, les souverains de la Grande-Bretagne. Mais
ce luxe un peu lourd représente quelque chose de gothique et de vieillot, dont 1'aspect ne
laisse pas que de paraitre fort grotesque.

Dans des voitures immenses, datant de 1'époque de Charles II et de Louis XIV, voitures
dorées jusque dans les massifs rayons des roues ferrées d'argent, s'avancent des fonction-
naires, des dignitaires de la couronne, affublés d'immenses perruques a marteaux, vétus
comme les personnages des Plaideurs, de Racine, et conservant sous cet accoutrement
burlesque

et prétentieusement majestueux le sérieux le plus inattendu.

Des chevaux au nombre de huit, dix et méme douze, couverts de draperies d'or et porteurs
d'énormes panaches, sont attelés a ces voitures, dont les sieges, a 'avant et a l'arriere, se
trouvent surchargés de laquais chamarrés sur toutes les coutures, rasés, poudrés, frisés,
gantés, cravatés et guindés, a ne plus rien conserver de la forme sous laquelle ils sont
venus au monde.

Le chef-d'ceuvre de ces sortes de promenades fantastiques est la voiture, ou plutot le lourd
monument monté sur roues, qui porte le chef de 1'Etat.

Ici l'or, I'argent, la soie, le brocart, tout ce que l'industrie humaine a pu imaginer de plus
riche et de plus brillant, de plus lourd et de plus prétentieux, est répandu a profusion.

Les chevaux disparaissent sous les plumes et le drap d'or, les laquais s'échelonnent a
l'arriere par files de dix ou douze, s'enchassant, s'encastrant les uns dans les autres, a peu
pres comme les sardines dans un baril.

Des valets de pied, des hommes de service a cheval, des dignitaires de tous les rangs et de
tous les costumes entourent le massif véhicule. Les horse guards completent l'escorte.

C'est a peine, si au milieu de tout cet or, de tout ce faste, a travers une éclaircie de
I'entourage et derriere les grandes glaces épaisses et polies de la voiture, qui le porte, on
peut de loin en loin apercevoir la figure du chef de 1'Etat.

—— Prenez vos places, Messieurs, disent les policemen, le cortége avance, il va passer.

—— Range -toi, pauvre peuple, cria, forte et sonore,

133



chaude et vibrante, une voix que chacun entendit, le tyran pourrait t'écraser.

On se retourna, cherchant d'ou pouvait provenir cette boutade audacieuse et inconnue ;
les hommes de police percerent la foule dans tous les sens, essayant de mettre la main sur
celui qui venait de la prononcer.

Mais cette voix introuvable, comme pour mieux narguer l'impuissance des policemen,
reprit aussitot.

—— Range -toi, le tyran ne veut pas que tu meures par lui, il laisse a la faim le soin
d'accomplir cette besogne.
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XXX
L'ATTENTAT.

La stupéfaction de la foule, son effroi en présence d'une si prodigieuse audace, ne saurait
se décrire.

Les constables et les policemen cherchaient de tous les c6tés sans pouvoir parvenir a la
trouver cette voix qui résonnait comme un écho du jugement dernier, qui lancait ainsi ses
accusations presque a la face du Prince-Régent.

Car le cortege avancait ; déja les premiers horse guards de l'escorte pénétraient sur le
pont, au milieu de la foule muette encore, mais dont l'irritation latente s'était accentuée
sous les excitations que lui avait lancées 1'appel inconnu.

Le général Thistlewood, impassible et grave, avec sa grande taille et sa grande barbe,
dominait la foule. A voir sa figure d'aspect honnéte et sérieux, les policemen, ses voisins
les plus rapprochés auraient certainement

certainement 1'univers, plutot que de porter leurs soupcons sur lui.

Les horse guards, de création tout a fait récente, était de magnifiques soldats, tout
couverts d'or et d'acier poli, montés sur des chevaux de luxe. Leur nouveauté les rendait
tres a la mode et les faisait admirer parmi le peuple, car le peuple, méme le peuple anglais,
aime tout ce qui reluit et tout ce qui brille.

La tournure martiale de ces soldats d'espece nouvelle, leur taille gigantesque, la remar-
quable facon dont ils dirigeaient leurs montures a travers la foule, tout attirait de leur coté
l'attention, la sympathie, I'admiration.

—— Hurrah ! pour les horse guards ! crierent quelques admirateurs passionnés du milita-

risme.

—— C'est le peuple qui solde la dépense de leur or et de leurs galons, cria la méme voix
mystérieuse et hardie qu'on avait déja entendue.

Cette fois le coup avait porté juste.

—— C'est vrai ! c'est vrai ! commencérent a murmurer ceux mémes que la vue des magni-
fiques cavaliers avait paru le plus enthousiasmer ; c'est le peuple qui paye tous ces ori-
peaux.

—— Le peuple qui meurt de faim ! reprit la voix inconnue.
—— Il a raison, dirent quelques mécontents, probablement plus affamés que les autres.

—— Un peu moins d'or sur leurs habits, un peu plus de farine dans nos garde-manger,
crierent plusieurs commeres.

135



—— Sus ! sus a ces soldats de parade.

Le tumulte commencait a grandir, les cris et les murmures a prendre des proportions
inquiétantes, et

la police restait impuissante ne sachant a qui s'en prendre, ni de quel c6té s'adresser.

—— A bas le Prince-Régent ! cria tout a coup la voix mystérieuse qui, par son ardeur a se
produire, semblait défier toutes les puissances terrestres.

Il devenait évident que l'affaire allait prendre une tournure néfaste et que le sang allait
couler tout a I'heure. Déja quelques batons s'élevaient au-dessus des tétes frémissantes,
des couteaux s'ouvraient dans les rangs de la foule et, pour comble, les horse guards,
s'imaginant que cette attaque était spécialement dirigée contre eux, commencaient a jurer
dans leurs moustaches, a menacer du sabre et du poitrail de leurs chevaux les premiers
rangs des spectateurs.

Et les hommes de Thistlewood, se sentant soutenus, excitaient de toutes leurs forces au
désordre et a la rébellion.

Quant au général, il ne cessait de garder son attititude expectante. Pas un muscle de sa
face ne bougeait ; on efit dit un homme de cire.

Cependant, la téte du cortege avait déja gagné la moitié du pont, sans que les insultes, les
cris, les vociférations, partant de tous les cotés a la fois, eussent encore cessé d'accompa-
gner les personnages officiels qui composaient le défilé, et la verve des criards semblait

s'exercer sur un théme unique : la faim, la misére du peuple.

—— Avec le prix d'un seul de ces chevaux on nourrirait une famille pendant un an, disait
l'un.

—— Avec ce que cofite 1'épaulette d'un de ces cavaliers de parade, ajoutait 1'autre, ma mere
et ma femme auraient du pain pour leur hiver.

—— Et du surplus, criait un troisieme, je ferais vivre encore mes cinq enfants.
—— Ala Tamise les horse guards ! hurlerent quelques forcenés.

A cette attaque directe, un des cavaliers piqua des deux et lanca son cheval vers la foule,
mais un baton, sorti des rangs, le frappa net au front, I'arracha de selle et le précipita sur
le sol comme une masse inerte.

—— Ala Tamise ! A 1'eau l'assassin du peuple ! s'écriérent quelques enragés, en s'élancant
vers le soldat désarconné, meurtri, pantelant.

Une douzaine de policemen s'élancerent pour protéger la vie du soldat et tenir téte a 1'at-
taque.

—— Qu'ainsi périssent tous les oppresseurs du peuple ! dit a son tour la voix inconnue,
cause de toute cette émotion.
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Le tumulte devenait dangereux, l'agitation et 1'exaspération de la foule arrivaient a leur
comble. En vain la police, soutenue par les horse guards, tenta de s'opposer a l'invasion du
torrent humain ; le cortege fut en plusieurs endroits coupé et la voiture du Prince-Régent
se trouva subitement entourée de groupes furieux et menacants.

—— Qu'est -ce que tout ceci ? demanda le Régent dont l'inquiétude était visible, non sans
raison.

—— Que sais -je ! répondit lord Castelreagh qui se tenait en face de son souverain, a c6té du
vainqueur de Warterloo.

—— Nous allons le savoir, acheva celui-ci.

Alors, avec ce flegme et ce sang-froid dont il donna devant le danger tant d'éclatantes
preuves en sa vie, lord Wellington ouvrit la portiere du carosse, en descendit et s'avancant
vers la foule.

—— Qu'y a-t-il ? demanda l'audacieux guerrier a ceux qui lui parurent les plus furieux, que
demandez -vous ?

—— Du pain pour nos femmes et nos enfants ! répondirent ceux-ci.
——Tue ! Tue ! crierent quelques voix.

—— C'est lord Wellington ! répéterent sur tous les tons ceux qui se trouvaient les plus
rapprochés et qui I'avaient reconnu.

A ce nom vénéré, dans lequel semblait, a cette époque, se résumer, comme en une gerbe,
toute la gloire de 1'Angleterre, tous reculérent, en se découvrant, avec un empressement
respectueux.

—— Hurrah ! Hurrah ! pour lord Wellington ! cria la foule.

Et par un brusque mouvement de recul des rangs s'écrasant les uns sur les autres, la
voiture royale se trouva un instant dégagé.

Wellington, placé au centre d'un large espace resté vide, la levre frémissante, le regard
menacant, demeura debout, les bras croisés sur la poitrine.

Un moment de profond silence, provoqué par un vif sentiment de curiosité, suivit le
tumulte qui grondait quelques secondes avant.

—— Est -ce ainsi, s'écria le duc, que de bons Anglais demandent justice a leur souverain ?
Allons ! place a la voiture de Son Altesse Royale, et qu'on se retire devant elle.

Malgré leur respect pour le vainqueur de Waterloo, les quelques hommes de bonne foi qui
s'étaient laissé entrainer par les conjurés se trouverent assez compromis pour essayer
d'aller plus loin et d'obtenir d'avantage.

—— Nous sommes si malheureux !
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—— Du pain pour nos enfants !
—— Du travail pour nos bras !
Ces interpellations se croiseérent de tous les c6tés a la fois.

—— Toutes les jouissances pour les nobles et pour la cour ! conclut la voix outrecuidente et
mystérieuse qui s'affirmait en protestations redoutables par-dessus tous les autres bruits.

A ces mots qui lui rappelérent toutes ses souffrances, a ce cri qui lui remirent sous les yeux
toutes les inégalités et toutes les miseres engendrées parla vicieuse organisation sociale de
I'Angleterre, la foule, qui se tenait respectueusement a distance, se rua de nouveau vers le
carrosse de gala.

En vain Wellington voulut s'opposer seul a ce flot humain déchainé, force le contraignit a
reculer. Loyal serviteur de la couronne, il dégaina furieusement, se placa sur le marche-
pied et, I'épée a la main, attendit le premier des assaillants désireux de la recevoir au
travers du corps.

Mais l'exaspération de la foule, si grande qu'elle paraissait, n'allait pas jusqu'a de tels
exces ; les conjurés d'ailleurs n'avaient pas mission de frapper, d'effrayer seulement.

Quant a ceux qui n'étaient point du complot, 1'excés de leur misere, les souffrances
agglomérées qu'ils enduraient, eux et leur famille, pouvaient les pousser jusqu'a l'insulte,
jusqu'a l'outrage méme, mais non pas jusqu'a l'assassinat, moins encore au régicide.

Déja les sentiments que la plus grande partie du peuple anglais nourrit pour ses souve-
rains reprenaient le dessus dans les cceurs, mélés a la crainte du chatiment qu'il allait
encourir, et chacun commencait a s'enfuir.

Mais, des la premiére irruption de la foule vers la voiture royale, celle-ci fut
instantanément couverte

de boue, d'immondices et d'autres ordures dont quelques éclaboussures atteignirent
méme le Prince-Régent.

Accablé d'insultes, abreuvé d'outrages, se tenant au fond de son immense retraite, le
souverain attendait, la figure enfouie dans son mouchoir, que 1'orage se dissipat.

Enfin, deux ou trois coups de pistolet retentirent et les glaces, atteintes par les projectiles,
volerent en éclats.

Ces détonations furent comme le signal d'une retraite précipitée, ou plutot d'une déban-
dade générale. La foule, naguere entourant la voiture, se dissipa comme une volée de
corbeaux, et d'autant plus vite que la méme voix, qui semblait exercer le prestige du
commandement sur les hordes populaires, se mit a crier de toutes ses forces :

—— Voici les horse guards qui reviennent.
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Ceux-ci, le premier désordre passé, s'étaient en effet ralliés, ils accouraient maintenant au
triple galop pour dégager le Prince-Régent. Derriere eux suivaient au pas de course des
nuées de policemen.

Ce renfort d'hommes et de chevaux trouva la place libre et la police ne put procéder qu'a
des arrestations sans importance.

Le soir méme, Rudolph, Fritz et le général se trouvaient de nouveau réunis a la taverne du
Coq.

—— Ainsi, disait Thistlevood, en empochant le supplément promis, vous espérez que M.
Bliicher sera satisfait ?

—— J'en suis convaincu. Vienne a présent la pétition, les porteurs seront bien regus, je vous
I'assure. Son Altesse Royale est furieuse. Mais expliquez -moi d'ou

venait cette voix mystérieuse qui semblait tout diriger ?

—— Elle sortait de mes poumons, meinherr Rudolph. Au milieu d'un tres grand nombre de
talents d'agrément, ajouta modestement le général, je possede celui de la ventriloquie.
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XXXI
SOUVENIRS ETEINTS.
Nous avons laissé Mac Allan au moment ou, se préparant a sortir, il trouvait, agenouillée

sur le seuil de sa demeure, les bras suppliants tendus vers lui, une créature dans laquelle il
avait reconnu la coupable et malheureuse Jenny.

—— Mac Allan, ne me maudissez pas ! s'était-elle écriée.

—— Vous, Jenny ! vous ici, chez moi ! répondit le jeune homme, reculant autant par
surprise que pour échapper au contact de cette femme pour laquelle il n'éprouvait plus,
depuis longtemps, qu'une horreur mélangée de mépris.

Jenny se releva et suivit résolument I'Irlandais dans son mouvement de retraite.

—— Oui, moi ici, Mac Allan, dit-elle, et j'y suis d'abord parce que j'ai compris que vous ne
tiendriez pas votre promesse, ensuite parce qu'il était absolument indispensable que je
vous visse aujourd'hui. Car ce n'est plus de moi seulement, ou de notre enfant qu'il s'agit,
mais de vous aussi. Mac Allan le plus grand danger vous menace.

Les passions humaines ont cela d'étrange et de particulier qu'elles obscurcissent la raison
et obliterent jusqu'au plus simple bon sens.

D'un autre que Jenny, et donné avec l'accent de vérité qu'elle sut y apporter, cet avertisse-
ment elt tout au moins soulevé I'attention du jeune homme, tandis qu'il ne songea qu'a se
tenir sur ses gardes, a prévoir quelque tromperie nouvelle.

—— Vous vous occupez donc maintenant des dangers que je peux courir ? dit-il sur le ton
de la raillerie la plus méprisante.

Jenny eut un mouvement de désolation.
—— Mon Dieu ! s'écria-t-elle enjoignant les mains, le malheureux ne me croit pas.
—— Non, répondit simplement 1'Irlandais.

Il y avait une telle résolution, la marque d'une résolution si implacable dans ce seul mot et
dans la maniere dont il était prononcé, que Jenny désespéra subitement d'arriver a
paraitre sincere.

—— Mac Allan, dit-elle pourtant, croyez -moi. En ce moment, je suis une messagere de
vérité ; c'est de votre liberté, de votre existence qu'il s'agit.

—— Castle a dii vous dire depuis longtemps, répondit Mac Allan, que je suffis a la garde de
I'un et de l'autre.

Et prenant ses nouvelles dispositions pour sortir, il montra a Jenny la porte restée entr'ou-
verte.
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—— On m'attend, fit-il.

Sous le coup de cette nouvelle insulte, un nuage passa sur les yeux de la jeune femme.
Toutes les coleres, depuis si longtemps amoncelées au fond de son cceur, toutes les
pensées de sang et de vengeance qu'elle nourrissait depuis cinq ans, son amour dédaigné,
les hautains refus opposés par I'Irlandais a ses

réclamations maternelles, tout revint a flot a son esprit.

Armée comme toujours, elle se demanda une fois encore s'il n'était pas temps d'en finir, si,
apres avoir eu le courage de parler a celui qui 'avait torturée, elle ne devait pas avoir enfin
la force de satisfaire sa rancune et sa jalousie.

Mais, les quelques mots qu'elle avait échangés la veille avec 1'Irlandais, au lodging-house,
I'espoir vague qu'il avait pris soin de faire miroiter a ses yeux, détournerent ses projets
presque aussitot qu'ils furent congus.

Elle parviendrait peut-étre a revoir son fils, cela dépendait d'elle ; Mac Allan le lui avait
promis. Il y avait de si rutilantes illusions pour elle dans cette promesse, que l'infortunée
créature s'était depuis la veille forgé tout un avenir capitonné des plus douces illusions et
des plus consolantes chimeres.

Elle ne se sentit plus la force d'y renoncer ainsi, tout d'un coup, pour la vaine exécution

d'une vengeance qui pouvait échouer au moment supréme.

—— Ah ! Mac Allan, dit-elle en secouant tristement la téte, on vous attend ou vous voulez
aller, mais on vous guette ailleurs, et vous ne vous en doutez pas. Ecoute z ma priére, et
laissez -moi vous indiquer les dangers qui sont suspendus sur votre téte.

Cette fois, il n'y avait pas a se méprendre sur le ton dont ces paroles furent prononcées.
Le jeune homme eut comme un mouvement d'hésitation ; il s'arréta :

—— Oui, écoutez -moi, reprit la femme avec une chaleur qu'elle essaya de rendre communi-
cative, et puisque vous ne voulez ou ne pouvez plus me croire, puisque vous vous acharnez
a juger du présent

présent le passé, mon intérét au moins vous répondra de la vérité de mes paroles. Mac
Allan, je viens vous proposer un marché.

—— Parlez, fit 1'Irlandais.

—— Je viens de vous le dire, et je vous le répéte, un grand, un trés grand danger, un danger
immédiat, auquel il convient de vous soustraire sans délai, vous menace. Ici vous n'étes
plus a I'abri ; chez... a I'endroit ou 1'on vous attend — la malheureuse prononca ces derniers
mots avec une hésitation pleine d'amertume et de douleur — vous n'y serez pas davantage.
Je viens vous avertir, tandis qu'il en est temps encore, vous donner les moyens de fuir, ou
plutdt, si vous le voulez, je vous sauve moi-méme, je vous conduis dans une retraite ou
vous serez introuvable.
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Un nouvel éclair d'incrédulité traversa le regard de I'ancien amant.

—— Non, reprit aussitét Jenny, a qui n'avait pas échappé, dans sa promptitude, le soupcon
qui grandissait dans ce coeur désormais fermé pour elle, non, je ne vous emmene pas, mais
je vous dévoile tout, et, en revanche, vous m'apprendrez — secret pour secret — ou est mon
fils ; vous me permettrez de le voir, d'approcher de sa personne, de pouvoir lui parler.

L'Irlandais avait écouté les propositions de la jeune femme avec l'attitude impatiemment
résignée des gens qui prennent leur parti d'une situation désagréable, afin de la laisser
s'évanouir plus tot et d'elle-méme.

—— Jenny, dit-il quand elle eut cessé de parler, ce que vous venez de réciter me semble
assez ingénieusement combiné, et je ne me montrerais pas éloigné de supposer méme que
c'est l'expression de la vérité. Mais vous venez de me proposer un marché

dont les conditions ne me conviennent point, et comme je me crois encore libre d'y

accéder ou de les repousser, je les repousse.

—— Mon Dieu ! mon Dieu ! interrompit la jeune femme avec un sanglot terrible, tandis
qu'elle se cachait le visage dans les mains.

—— Et maintenant, continua le jeune homme, pesez bien le calme et 1'absence de passion
avec lesquels je vous ai parlé ; vous verrez qu'ils repoussent de ma part toute idée d'insulte
a votre égard. Eh bien, pour la seconde fois, je vous dis : Jenny, laissez -moi libre, on m'at-
tend.

—— On vous attend ! reprit Jenny d'un air égaré, sans prendre garde a ses paroles, on vous
attend ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

La situation devenait de plus en plus pénible pour I'Irlandais. Cette femme qu'il avait
aimée, s'agitait preés de lui, — car la malheureuse affaissée a ses genoux se bornait
maintenant a fondre en larmes, — et la pensée qu'on l'attendait ailleurs lui donnait
ardemment le désir d'en finir.

Sans affectation, ni colére aucune, il retira ses mains que Jenny essayait de saisir, les
mouillant de ses pleurs.

—— Jenny, reprit-il, ce qui s'est passé entre nous, ce qu'il faut oublier, n'a, je vous le jure,
laissé dans mon cceur aucune pensée de haine ou de vengeance. Nous sommes désormais
étrangers l'un a l'autre ; cinq années de séparation auraient di vous l'apprendre. Suivons
donc, chacun de notre coté, la vie que nous nous sommes faite, et n'essayons plus d'exhu-
mer du passé, ou ils sont bien ensevelis, des souvenirs qui ne pourraient apporter dans
notre existence qu'un trouble sans profit.

—— Mais notre enfant ! fit Jenny, sur qui les paroles calmes et mesurées de Mac Allan
semblaient produire le plus douloureux effet.
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—— Notre enfant ! reprit Mac Allan avec une impatience contenue, voudriez -vous que je
vous le conduisisse chez Castle ?

—— C'est vrai ! Vous avez raison ! s'écria Jenny en se couvrant de nouveau le visage ou
venait de fuser, honte a la fois et confusion, une bouffée de sang chaud. Oui, oui, je n'avais
pas songé a cela... Vous devez croire !... Oh ! malheureuse !

Et, aprés quelques instants donnés a son accablement, a sa douleur, a son repentir, la
vaillante nature de cette femme ayant repris son élasticité, elle se releva, puis d'un ton
presque complétement raffermi :

—— Vous avez raison, Mac Allan, dit-elle encore, et quoique je sois restée digne de voir et
d'aimer mon fils, je vous le jure, vous ne pouvez en ce moment recevoir mes prieres. Je
vous comprends ; pour lui, pour moi, je vous remercie, je sais maintenant le devoir qui me
reste a accomplir.

L'Trlandais regarda Jenny d'un ceil ou se trahissait une vive et profonde surprise.

—— Ce que je dis vous étonne, reprit la jeune femme d'une voix de plus en plus calme, ou
s'affirmait une résolution croissante, et vous ne pouvez vous expliquer mes paroles. Vous
les comprendrez un jour et alors... alors, Mac Allan, vous ne refuserez pas sans doute a
une mere la permission d'embrasser son enfant. Mais ce n'est pas la ce dont il s'agit. Vous
avez tout a l'heure repoussé les termes de mon marché ; je tiens mon marché sans
conditions et je m'exécute.

Mac Allan restait stupéfait, les yeux attentifs devant Jenny paraissant maintenant
transformée. Elle souriait

en prononcant ces dernieres paroles, et ce sourire d'ou s'exhalait une angélique douceur
forcait bien plus la confiance que les fougueux emportements, que les abattements
passionnés dont venait d'avoir a se défendre son ancien amant.

—— Ecoutez -moi, et croyez -moi, reprit Jenny. Castle vous a dénoncé comme le fomenta-
teur de I'émeute qui s'est produite aujourd'hui. Ordre est donné de vous arréter comme
coupable de tentative de vol et de pillage a main armée, et c'est ici, je vous le jure, que vous
allez étre arrété d'un moment a l'autre.

—— Ici ? dans ma maison ? Vous vous trompez, Jenny, la loi anglaise défend mes foyers.
Ici, je ne risque rien.

—— Je vous répéete qu'on va venir, qu'on violera la loi s'il le faut ; le Prince-Régent, qui sait
tout, a tout permis pourvu qu'on s'empare de votre personne. Il est inutile, je pense, de
vous confier de qui je tiens ces détails, mais si vous voulez réfléchir et essayer de le
deviner, ce qui n'est pas difficile, vous comprendrez qu'ils sont sinceéres et qu'il faut savoir
les déjouer.

Mac Allan jeta sur la jeune femme un dernier regard de doute, un dernier vestige de soup-
con.
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—— Oh ! croyez -moi, reprit celle-ci sans emportement, sans priere, sans colere aussi, et
pourtant avec une chaleureuse et touchante émotion.
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XXXTII
UN TOUR DE POLICE.

—— Je vous crois, Jenny, dit Mac Allan vaincu par la persistance de la jeune femme, je vous
crois, car le

démon du mensonge lui-méme ne saurait, pour tromper, emprunter aussi
merveilleusement les accents de le vérité.

Jenny poussa un cri de bonheur.

—— Oui, croyez -moi, reprit-elle, croyez -moi et quittez sur le champ cette maison ou votre
liberté, votre vie ne sont plus en stireté.

—— Ainsi vous pensez que, sur l'infime dénonciation de Castle, on irait jusqu'a violer la loi,
en forcant ma demeure, en m'y arrétant malgré les réclamations que ne manqueraient
point d'adresser mes amis ?

—— J'en suis certaine, et si quelque chose me surprend, c'est que cette double violation de
la loi et de votre demeure ne soient point encore un fait accompli. Fuyez ! fuyez ! A peine
s'il vous en reste le temps. Encore, ajouta Jenny avec une intention bien nette de montrer
a l'Irlandais qu'elle savait ou il irait chercher sa retraite, encore toutes les maisons ne
sauraient vous offrir un asile inviolable.

—— Ou fuir, cependant ? fit Mac Allan répondant d'une facon détournée a l'allusion
contenue dans la phrase de Jenny. Ou trouver un asile plus inviolable que la maison d'un
membre du Parlement ?

—— Je vous dis qu'on violera celui-ci comme les autres, comme on violera tous ceux ou
vous irez chercher un refuge. Ne vous trouvant point chez vous, on vous cherchera natu-
rellement chez vos amis, chez M. Hunt, avant les autres. Il faut donc que vous puissiez
gagner une demeure inconnue, un lieu ot nul n'ait le soupcon de vous sentir.

Mac Allan se plongea dans de nouvelles réflexions.

—— Ce que vous me dites la n'est pas possible... Oh ! continua-t-il en surprenant un geste
de protestation chez la jeune femme, je ne vous accuse plus,

Jenny, de vouloir me tromper ; mais je crains que vous ne vous trompiez vous-méme...
—— Oh ! mon Dieu ! murmura Jenny, inspirez -moi des paroles qui puissent le convaincre.
Puis, de nouveau s'adressant a 1'Irlandais :

—— Mac Allan, dit-elle en donnant les signes de la plus vive émotion, je vous jure sur la téte
de notre enfant qu'on vous arrétera dans cette demeure si vous y restez ; partout ailleurs,
sil'on vous y trouve ; que vous ne sauriez étre en sécurité nulle part ou votre présence sera
dévoilée. C'est Castle lui-méme qui me 'affirmait il y a une heure a peine.
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Et comme si le serment qu'elle venait de prononcer ne suffisait pas encore a le convaincre,
comme si le besoin la poussait d'y ajouter des moyens pour ainsi dire plus matériels de
persuasion, elle ajouta :

—— Ne comprenez -vous pas, Mac Allan, que vos ennemis ont mis la main sur une accusa-
tion trop favorable a leurs intéréts, sur une accusation qui doit a leurs yeux vous perdre
méme dans l'esprit d'un certain nombre de vos amis : 'accusation de tentative de vol et de
pillage a main armée, en plein jour, dans les rues de Londres, et qu'ils mettront a vous
poursuivre, a vous atteindre, a vous livrer a leurs tribunaux, tous les moyens qui sont en
leur pouvoir ?

—— C'est vrai ! murmura Mac Allan écrasé par ces raisons.

Cependant, comme ce reproche, qui menacait de le déshonorer était absolument injuste et
contraire a la vérité :

—— Mais, s'écria-t-il en se redressant, comment pourra-t-on justifier une telle imputation ?
Qui voudra prendre sur lui de me désigner aux juges comme le chef de cette émeute ?

—— Celui qui I'a déja fait une fois, William Castle.

—— Je dirai la vérité, au risque de le perdre sans rémission, car je voulais empécher ce
mouvement populaire, alors que lui-méme, non seulement 1'avait fait naitre, mais encore

présidait a son acomplissement.

—— C'est vous qu'on refusera de croire. Ne savez-vous pas qu'il est placé pour pouvoir
mentir officiellement ?

—— Mais Castle et moi n'étions pas seuls devant ce public exchange. Il y avait d'honnétes
gens encore, les Watson, par exemple.

—— Les dénoncerez -vous ? Et si vous le faites, croyez -vous qu'ils hésiteront a vous
accuser, pour joindre leurs voix a celle de Castle ? Mac Allan, hatez-vous, venez, fuyons. La
voiture que j'ai prise, pour venir vous trouver, m'attend a la porte ; elle vous conduira ou
Castle lui-méme se garderait d'aller vous quérir.

L'Irlandais hésitait toujours :

—— Et si je consens a disparaitre, disait-il, ne vais-je pas donner raison a mes ennemis,
c'est-a-dire a mes calomniateurs ? Et mes amis, de leur c6té, que vont-ils penser ? Ne me
croiront-ils pas coupable a leur tour ?

—— Vos amis ! reprit Jenny. Une fois enfermé a la prison de Newgate, sans communication
avec le dehors, pensez -vous qu'il vous soit plus facile de les convaincre de votre
innocence, de les aider a la faire proclamer par les juges ? Non, ne l'espérez pas ! vous
aurez la partie meilleure en vous tenant en lieu siir, d'ou vous pourrez leur écrire, leur
tracer un plan de conduite ? Venez, nous perdons a cette discussion oisive un temps que
vos ennemis emploient sans doute a vous tendre quelque fatale embtiche.
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—— Mais..., murmura Mac Allan.

Jenny comprit quelles derniéres inquiétudes se cachaient derriere cette exclamation a
moitié retenue. Ce mais signifiait : Mais Mary ! que va-t-elle penser ? Comment
s'expliquera-t-elle ma disparition ?

Avec un douloureux effort sur elle-méme, comprimant les battements de son coeur, es-
sayant de maitriser le trouble de sa voix, la jeune femme eut le courage d'ajouter :

—— Venez, Mac Allan, et ne conservez aucune inquiétude. Tout ce que vous désirerez, tout,
sera accompli ; ne voyez plus en moi qu'une servante, la plus humble, la plus docile, la
plus aveugle méme. Vos paroles de tout a 1'heure sont profondément entrées dans mon
ceeur. Je vous réitere mon serment ; quelles que soient mes pensées, quels que soient les
sentiments qui sont au fond de mon coeur, vous ne trouverez plus en moi qu'une meére
jalouse de mériter ce titre a vos yeux.

—— Venez, dit Mac Allan, touché malgré lui et profondément convaincu cette fois ; venez,
je me confie a vous.

S'enveloppant avec soin dans les plis amples de son manteau, dont un des pans suffisait a
lui couvrir entierement la figure, Mac Allan s'engagea dans l'escalier, a la suite de Jenny,
et gagna la porte qui donnait sur la rue.

—— Attendez, lui glissa la jeune femme a 1'oreille.
Et, sortant la premiere, elle examina les environs
d'un coup d'ceil rapide.

La nuit était sombre, noire, obscure. La rue de Mac Allan, bourgeoise et toujours paisible,
était déja déserte. Seule la voiture, dans laquelle était venue Jenny, stationnait a quelques
pas de la porte.

—— Tout est calme, avancez, dit encore a demi-voix la jeune femme.

L'Irlandais se dirigea vers le véhicule, dont la portiere était entr'ouverte, mais ni lui, ni
Jenny ne s'occupérent de ce détail insignifiant.

On jeta une adresse au cocher.
—— Bon ! répondit celui-ci en ramenant les rénes de ses chevaux.

Mac Allan mit un pied dans l'intérieur de la voiture et voulut presque aussitot se rejeter en
arriére ; mais six mains vigoureuses, le saisissant au collet, le forcerent a continuer son
mouvement en avant, en méme temps que le canon d'un pistolet se posait sur son front.

—— Un geste, un cri, pronong¢a quelque policier de sa voix énergique, et vous étes mort.

Jenny essaya, a son tour, de pénétrer dans la voiture ; mais elle se sentit violemment
repousser, puis la portiere se ferma, et le méme organe qui venait de se faire entendre a
I'Irlandais, que la jeune femme reconnut pour étre celle de Castle, cria au cocher :
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—— Ala prison de Newgate.

Au moment ou la voiture s'ébranlait, Mac Allan, qui, par un mouvement énergique, avait
pu se débarrasser de 1'étreinte de ses gardiens, passa la téte a la portiére et pale, hautain,
méprisant, il jeta cet adieu sanglant a la face de sa compagne.

—— Tu devais me tromper jusqu'au bout, traitresse et menteuse ! Au revoir !

La malheureuse Jenny, folle de surprise et d'épouvante, poussa un cri terrible et tomba
lourdement évanouie sur le seuil de la porte.

Ainsi que Mac Allan 1'avait dit a Jenny, la loi anglaise, qui régne en souverain absolue et
que chacun

respecte dans ce pays de loyauté et de légalité, outre qu'elle protege plus efficacement
qu'en France la liberté des citoyens, méme le s plus humbles, ordonne de considérer leurs
domiciles comme inviolables et sacrés.

Il faut, pour que les criminels, méme ceux de l'espece la plus dangereuse, soient arrétés
ailleurs que sur la voie publique, non seulement que le cas de flagrant délit soit solidement
établi, mais encore que l'ordre d'arrestation soit signé d'un magistrat qui ne le délivre
qu'apres une instruction des plus minutieuses.

Or, l'accusation qui pesait sur le chef du parti populaire, outre son c6té politique, de
nature a en amoindrir I'importance, ne reposait sur aucun fait sérieux capable d'arracher a
un magistrat anglais un ordre d'arrestation préventive, en passant par-dessus les formali-
tés de l'instruction, ou méme apres que cette instruction aurait eu lieu.

L'Irlandais avait d'ailleurs des amis si puissants, il pouvait offrir aussi de tels répondants
que son maintien a 1'état de liberté sans caution était assuré.

Et il fallait cependant qu'il fit arrété. Il le fallait surtout en vue des événements qui se
préparaient sous I'impulsion de Castle et dont sa légitime influence compromettait sérieu-
sement le succes. Une fois sous les verroux, on savait qu'il adresserait, de connivence avec
ses amis, d'énergiques réclamations, mais les événements ne cessaient de marcher, des
mesures de rigueur seraient prises avec l'assentiment du Parlement, le but poursuivi par le
ministere serait atteint, et le bruit de ses demandes instantes irait se perdre ainsi dans le
tumulte général.

Le Prince-Régent, au surplus, avait accepté les
conséquences de cette incarcération, qui pour lui ne risquaient pas d'étre graves.

Ceci bien expliqué par le chef de la police et bien compris par Castle, ce dernier fut pourvu
d'un ordre d'arrestation dans les formes :

—— Agissez avec prudence, avait dit I'attorney général, et ne sortez des limites de la loi que
si les événements vous y condamnent. Si vous pouvez éviter la violation de domicile, par
exemple, vous rendrez service au gouvernement qui saura le reconnaitre.
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Castle promit de tout employer pour échapper a cette extrémité, et nous avons vu
comment il avait tenu parole.

Pour obtenir ce résultat satisfaisant, le misérable s'était servi de Jenny comme d'appat. Il
connaissait 1'histoire de sa vie ainsi que toutes ses passions. Apres l'avoir effrayée en lui
confiant de fausses nouvelles ( l'ordre d'arrestation sans considération légale, par
exemple ), apres avoir exagéré la culpabilité de Mac Allan et le chatiment qui l'attendait, il
s'empressa de suivre Jenny, des qu'il la vit se disposer a sortir, car il comprit alors qu'elle
allait se rendre aupres de son ancien amant, et, a tout hasard, il emmena trois de ses
agents secrets avec lui pour lui préter la main.

Il ne lui fut pas difficile de se débarrasser du cocher et de la voiture qui avaient amené la
jeune femme chez I'Irlandais ; il lui fut encore moins de les remplacer par une voiture et
un cocher qui fussent a lui.

Grace a ces divers subterfuges, Mac Allan ne tarda pas a tomber dans le piege, et c'est ainsi
qu'il fut dirigé sur la prison de Newgate.
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XXXTIII
PRESSENTIMENTS DU C(EUR.

Apres avoir écrit le billet que nous connaissons pour l'avoir entendu lire par Mac Allan
dans un de nos précédents chapitres, Mary Hunt, un peu plus troublée qu'elle ne voulait le
paraitre par les révélations que son pere venait de lui communiquer au sujet de I'Irlandais,
avait obtenu la permission de ne pas descendre a son bureau et de passer le reste de la
journée dans sa chambre.

—— Agis selon ton caprice, avait conclu l'excellent pere. Aussi bien, grace a toute cette
agitation, les affaires ne pressent guere et peuvent se passer de nous pour un jour.

—— De nous ? répondit Mary en accentuant ce pluriel. Ah ! oui ! ajouta-t-elle en souriant,
comme a la pensée d'un souvenir, j'oublie toujours que mon pére est membre du
Parlement et qu'il se doit aux affaires de son pays.

—— Non, tu n'oublies pas, fit Hunt, en secouant la téte d'un air moitié plaisant, moitié
sérieux ; mais tu voudrais plut6t n'avoir pas a oublier. N'est -ce pas cela que tu veux dire ?

—— Oui, mon pere, reprit Mary avec un commencement d'émotion, oui je voudrais, comme
vous le dites, n'avoir pas a oublier que vous étes un grand orateur, un des personnages
politiques les plus en vue du moment, et par cela méme les plus exposés, que Mac Allan...

Mary s'arréta tout a coup en rougissant.

—— Eh bien ! tu n'achéves pas ? demanda le commercant heureux de cette confusion qui le
forcait a sourire. Veux -tu que j'acheve a ta place ?

—— Mon peére !

—— Ce sera ta punition, ma belle moraliste : tu voudrais donc n'avoir pas a oublier que Mac
Allan, que ton futur mari, marche a faire frémir sur les traces de ton pere, qu'il devient un
homme politique, un chef de parti, qu'il se doit déja et se devra de plus en plus au
triomphe de ses opinions, et tu voudrais bien le garder tout entier pour toi. N'est -ce pas
cela, petite égoiste ?

Mary avait écouté, en appuyant chacune des paroles de son pere d'un hochement de téte

approbatif.

—— Oui, c'est cela, et en méme temps que... mon futur mari, comme vous l'appelez, je
voudrais aussi garder pour moi, tout entier, mon bon pere, mon excellent ami, dont 1'exis-
tence agitée, semée d'ennuis et, qui sait ! de périls, peut-étre, me cause souvent de
mortelles alarmes, fait naitre dans mon cceur les plus tristes pressentiments.

La douce et sérieuse jeune fille avait prononcé ces derniers mots avec une émotion crois-
sante. Sa voix, presque tremblante, les larmes qui perlaient dans ses beaux yeux bleus, le
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regard humide qui s'en échappait, tout en elle trahissait 1'existence des craintes vagues
dont elle venait de parler.

—— Quelles folies ! répondit Hunt en embrassant sa fille. Comment ! mon enfant, c'est a
I'heure ou tout te sourit que tu pleures ? Tiens ! tais -toi, acheva-t-il en arrétant, d'un
nouveau baiser, l'interruption qui se pressait sur les lévres de Mary, tu te corromps par la
diplomatie en ce moment, tu te joues de ton bonhomme politique de pére !...

—— Comment cela ? demanda Mary que la gaieté et les plaisanteries de Hunt rassuraient
peu a peu.

—— Oui, tu me cherches querelle pour me faire perdre de vue ce que nous appelons, en
langage parlementaire, un objectif ; tu comptes qu'a discuter avec toi, j'oublierai le mien.

—— Et quel est cet... objectif ?
—— Il consiste a t'embrasser une fois de plus.
—— Oh ! cela de tout mon ceeur, interrompit la jeune fille en présentant son front.

—— Oui, et puis, apres t'avoir embrassée, a te quitter jusqu'a ce soir. Nous aurons proba-
blement une tres longue séance préparatoire dans les bureaux de la Chambre.

—— Allez, mon pere, répliqua la douce créature avec un sourire de résignation. Aussi bien,
aux craintes que je vous exprimais tout a 1'heure, qui n'ont sans doute aucune assise, il y a
des compensations, et je suis bien heureuse, surtout tres fiere, d'étre la fille d'un homme
tel que vous.

—— Tu vas me flatter maintenant ! Autre manoeuvre ! Adieu !
Et Hunt se dirigea vers la porte :

—— A propos, dit-il au moment de sortir, Mac Allan viendra certainement t'apporter une
réponse... que tu lui as peut-étre demandée. Retiens-le jusqu'a mon retour, nous
prendrons le thé tous les trois.

Mary resta seule avec ses pensées, dont il lui aurait été tres difficile a elle-méme de
déterminer les tendances et la portée. Les confidences relatives a son fiancé, que son pére
lui avait confiées, avaient tout d'abord soulevé les instincts généreux de son cceur, elle
s'était hatée de suivre les inspirations du premier moment

moment en écrivant au jeune homme le billet que nous avons rappelé déja.

Maintenant 1'heure de la réflexion sonnait lentement a son esprit. Sans regretter sa
décision, sans que son amour fiit sérieusement atteint, il lui semblait qu'il s'était
transformé, qu'il avait changé de nature avec la connaissance qu'il venait d'acquérir des
graves devoirs dont elle avait assumé la responsabilité par moitié.

Par le fait de son éducation toute pratique, avec I'expérience qu'elle tenait du commerce
journalier de son pere, Mary calculait, sans arriere-pensée, mais elle calculait la somme de
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bonheur formant son capital de la veille, la comparait avec celle dont la possession lui
semblait maintenant assurée, et le résultat de cette comparaison décevante, c'est que la
maison Hunt-Allan allait s'augmenter d'une compagnie dont elle se serait bien passée.

Cependant la noble et franche conduite de 1'Irlandais, les aveux qu'il avait risqués de sa
propre volonté, et qu'il pouvait si facilement ajourner, l'entiere loyauté avec laquelle il
avait confié a Hunt, a Mary, des événements de sa jeunesse et les suites probables de ces
événements sur son avenir, tout raffermissait la jeune fille dans les résolutions qu'elle
avait prises, et, en doublant son amour pour Mac Allan, augmentait I'estime qu'elle avait
congue de son caractere.

Peu a peu les idées tristes, les sombres pressentiments, les craintes vagues et presque
inavouées qui s'étaient emparés de son cceur, se dissiperent et s'évanouirent.

Mary chassa de sa pensée l'image de cette femme assez coupable, assez sotte pour avoir
trompé Mac Allan, compromettant ainsi gratuitement le bonheur de toute sa vie ; elle ne
vit plus dans I'enfant qu'elle

venait moralement d'adopter qu'une créature faible, innocente, chere a celui qu'elle
aimait, et elle se forgea un bonheur a trois, dont rien ne pouvait plus maintenant
empécher la résiliation.

Pour la jeune fille, la journée s'écoula au milieu des plus douces réveries sans impatience
et sans ennui. A peine si deux ou trois fois elle se surprit & dire :

—— Mac Allan tarde bien a venir.

Mais le jour disparaissait peu a peu. Obligée d'allumer une lampe pour continuer le travail
de broderie qui servait de prétexte a ses pensées, elle ne put s'empécher de remarquer que
Mac Allan devrait étre déja venu, et quelque chose de douloureux, de pénible, assez
semblable aux cruels pressentiments dont elle s'était sentie accablée précédemment,
revint la mordre au cceur.

—— Allons ! se dit-elle en souriant et en s'efforcant de dompter cette nouvelle émotion, il
fait sombre, parce que la nuit vient vite en cette saison ; mais il n'est pas tard peut-étre.
Mac Allan va certainement arriver.

L'ombre s'épaississait, le bruit des rues prenait ce caractere particulier qu'il affecte a
mesure que la soirée s'écoule, et 1'Irlandais, si impatiemment attendu, ne venait point en-

core.

Mary, dont les inquiétudes longtemps indécises, sans sujet et sans but, commencaient a
prendre corps, a se fixer sur un point tangible, ne put, a plusieurs reprises, se dissimuler
qu'il devait étre survenu quelque empéchement, que Mac Allan, a moins de circonstances
inattendues, n'aurait pu tarder plus longtemps a se rendre a sa formelle invitation.

—— Malgré le désir que je lui exprimais, se demanda
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la jeune fille, Mac Allan serait-il allé rendre visite a cette personne ?
Mais aussitot, et comme si cette pensée ressemblait a un blasphéme :

—— Non, se dit-elle, Mac Allan m'aime, il a confiance en moi, surtout maintenant. Quelque
autre motif le tient éloigné.

La nuit déroulait ses voiles sombres, la soirée s'égrénait lentement, et huit heures venaient
de sonner a 1'église Saint-Paul sans que le fier jeune homme ait encore paru.

Pourtant, la jeune fille, dont les inquiétudes devenaient de plus en plus vives, eut au moins
la satisfaction de voir revenir son pere du Parlement.

—— Eh quoi ! dit-il apres avoir embrassé la recluse, seule, tout seule ? Et notre jeune Irlan-
dais ?

—— Vous le voyez, mon pere, répondit Mary, non sans un cruel serrement de coeur, notre
jeune Irlandais n'a point donné de ses nouvelles.

—— Diable ! fit Hunt encore tout préoccupé des incidents de la réunion a laquelle il venait
d'assister, j'espere que tu vas recevoir ce retardataire un peu comme il le mérite.

—— Hélas ! murmura Mary, pourvu qu'il vienne seulement !

Cette réflexion, qui parut tout d'abord des plus étranges au digne industriel, lui fit lever les
yeux sur sa fille.

—— Comment ! reprit-il, pourvu qu'il vienne !

En méme temps il apercut la paleur répandue sur le visage de son enfant ; il surprit dans
ses yeux des larmes contenues ; alors il s'élanca vers elle et la saisissant dans ses bras :

—— Qu'y a-t-il, ma chere Mary ?

—— Hélas ! mon pere, répondit la jeune fille, mes pressentiments de ce matin ne m'avaient
point trompée. Il doit étre arrivé quelque malheur a Mac Allan, sinon nous aurions recu sa
visite depuis longtemps déja.

—— Un malheur ! s'écria Hunt frappé comme sa fille de cette absence inexplicable, mais en
ayant soin, néanmoins de dissimuler ses inquiétudes, un malheur ! Et pourquoi ? Qui te I'a
dit ? Calme-toi, il va venir, il ne saurait tarder.

Tout a coup un souvenir parut se présenter a son esprit :
—— Ah ! mon Dieu ! laissa-t-il échapper, est -ce que...

Hunt s'arréta, se reprochant déja les quelques paroles qui venaient de lui échapper. Mais
la jeune fille les avait entendues :

—— Est -ce que ?... répéta-t-elle. Oh ! parlez, parlez, mon peére, je suis forte, je veux tout sa-
Voir.
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—— Non, c'est impossible, continua Hunt, mon ami est trop prudent pour s'étre mélé a
cette sotte affaire.

—— Quelle affaire ? Oh ! parlez donc ! insista Mary, ne voyez -vous pas que vous me faites
mourir d'inquiétude ?

—— Rien, rien, ma fille, reprit le pére, une échauffourée, une sorte d'émeute excitée par la
police pour compromettre le parti tout entier. Il s'agissait en apparence de piller un public
exchange. Mac Allan n'a pu se trouver la-dedans.

—— Certainement non.
En ce moment, le caissier parut dans I'entre-baillement de la porte :

—— Monsieur, dit-il, veuillez m'excuser, ainsi que mademoiselle. Je surveillais la fermeture
de la boutique

boutique une jeune femme a demandé, avec instance, a vous parler. Elle est 1a, elle m'a

Suivi.
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XXXIV
SUPREMES RESOLUTIONS.

—— Une jeune femme ! répondit Hunt pendant qu'une voix intérieure répétait au fond du
coeur de Mary :

—— C'estelle !

Cette pensée dominait a ce point le regard de la jeune fille que le marchand de cirage,
ayant tourné les yeux de son c6té, se sentit frémir de la téte aux pieds :

—— Clest elle ! se dit-il aussi et avec une impression non moins poignante, non moins dou-
loureuse.

Cette remarque ne 1'empécha point de continuer en s'adressant a son employé :
—— Une jeune femme, dites -vous, et elle vous a suivi ?

—— Oui, monsieur, répondit le caissier, une jeune femme, entierement habillée de deuil,
qui, dit-elle, a des choses importantes a vous communiquer. L'insistance a vous voir était
telle que je n'ai pas eu la force de I'empécher de monter jusqu'ici.

—— Vous avez bien fait, reprit Hunt, et je vous suis.

—— Attendez, mon pere, dit Mary en posant sa main sur le bras de son pere et l'arrétant
par ce mouvement.

Puis, tout bas :

—— Si c'est elle, mon pere, oh ! je vous en supplie, je veux étre témoin de votre entretien, je
veux l'entendre parler, apprendre tout de sa bouche.

—— Y penses -tu, mon enfant, demanda Hunt dont le trouble et la crainte augmentaient
depuis un instant.

—— Oh ! ne repoussez pas ma demande, car mon courage ne cessera pas d'étre a la hauteur
de ma résignation.

Ces mots furent prononcés sur le ton d'une si ardente priere, a la fois avec une telle
résolution, que Hunt ne se sentit point le courage de refuser.

—— Allez, monsieur, dit-il en congédiant son caissier, priez la personne de venir jusqu'ici.
Jenny, c'était elle, entra presque aussitot dans la chambre ou se tenaient le pere et la fille.

Lorsque la voiture s'était ébranlée, qui emportait Mac Allan et les misérables policiers
chargés de son arrestation, Jenny, se sentant repoussée, comprit en un instant toutes les
machinations de Castle, dont elle restait par contre-coup la victime.

—— Ciel ! s'écria-t-elle. Je le perds en ayant voulu le sauver.
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A ce moment, le regard écrasant de Mac Allan était tombé sur la malheureuse, et sa voix
indignée 1'avait accusée de mensonge et de trahison.

C'était trop a la fois pour cette humble créature chez qui les meilleures intentions ne
cessaient de se retourner contre elle.

Apres les émotions les plus diverses éprouvées pendant son long entretien avec Mac Allan,
apres les douces et maternelles espérances que la solution de cette entrevue avait amenées
dans son cceur, l'arrestation de 1'Irlandais, ses accusations d'abord, ses malédictions
ensuite tombant sur elle a l'improviste et avec une si grande apparence de raison,
briseérent son ame et faillirent la tuer du coup.

Elle s'était évanouie sur le seuil de cette maison
dont elle venait de forcer Mac Allan a sortir, le livrant ainsi sans défense a ses ennemis.

Quelques passants charitables releverent cette jeune femme qui gisait ainsi dans la rue
avec les apparences de la mort, et la portérent jusque dans une boutique ouverte.

Son évanouissement fut d'ailleurs de courte durée, et céda devant les soins empressés qui
lui furent prodigués.

—— Mac Allan ! dit-elle en ouvrant les yeux, ou est Mac Allan ?

En Angleterre, a Londres surtout, les relations de voisinage n'existent pas plus que dans
notre bonne ville de Paris. Personne ne comprit ce que Jenny voulait dire, encore moins
de qui elle voulait parler.

Mais sa raison lui revenant, elle reprenait rapidement possession d'elle-méme, et avec le
sentiment de sa situation, lui revenait aussi le souvenir de ce qui s'était passé quelques
instants auparavant.

—— Merci, dit-elle aux braves gens qui l'entouraient et qui, touchés par sa beauté mer-
veilleuse et la douleur qu'elle semblait éprouver, lui prodiguaient les soins les plus assidus,
merci, je me sens mieusx, je suis tout a fait bien, laissez -moi m'éloigner.

—— Si vous désirez un gaillard solide pour vous accompagner, mistress, dit un boutiquier
du voisinage, je m'offre de bon cceur.

—— Merci, répondit encore Jenny, je sens mes forces completement revenues, je m'en irai
seule.

Ayant rapidement salué de la main et de la téte le groupe qui l'avait recueillie et soignée,
elle s'élanca dans la direction prise par la voiture emportant Mac Allan.

Apres une course inutile de quelques instants,

Jenny s'arréta court, se demandant ou, folle, elle courait ainsi.
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—— Ou vais -je ? dit-elle en passant la main sur son front briilant de fievre, ils seront
arrivés a Newgate longtemps avant moi, ils y sont sans doute déja ; je ne peux plus rien
pour empécher Mac Allan d'y arriver.

Cette certitude, qui s'imposait irrévocablement a son esprit, la jeta pendant un moment
dans un violent acces de désespoir.

—— Oh ! se disait-elle, changeant de route et se dirigeant vers la Tamise, oh ! c'est moi qui
I'ai perdu, moi ! au moment ot, la femme ne pouvant plus étre pardonnée, la mere voyait
du moins approcher I'heure de la rémission.

Elle s'arréta sur le bord du fleuve. L'eau qui coulait lentement noire et silencieuse I'attirait
fatalement.

—— La, pensait-elle, 1a est le pardon définitif, I'oubli complet, absolu.

Deux ou trois fois elle prit son élan pour se précipiter au-devant de la mort, mais a chaque
reprise une pensée qu'elle ne pouvait chasser de son esprit, qu'elle y retenait méme avec
amour, arréta sa fougue de désespoir.

Cette pensée se résumait en un mot, un seul mot suave et cependant plein de reproches

amers :
—— Lui!
Lui ! en effet, qu'allait-il devenir ?

Seule au monde, avec Castle et ses sinistres compagnons, elle savait ou il se trouvait
maintenant. Seule, elle pouvait avertir les amis du prisonnier, les intéresser a son sort, les
contraindre a s'occuper de lui, a réclamer sa mise en liberté.

—— Voyons ! se dit-elle apres un moment d'égarement

égarement de folie passagéere, a la maladresse, a 1'imprudence, ne joignons pas une action
criminelle. Mac Allan est prisonnier de mon fait, sinon par ma volonté ; il pense que je 1'ai
livré ; il m'a maudite ; il me maudit sans doute encore a cette heure ; il faut que par ma
propre force il recouvre la liberté, qu'il connaisse la vérité et qu'il revienne sur son injuste
malédiction.

Alors, lentement, tout en réfléchissant sur la conduite qu'elle comptait tenir, elle revint sur
ses pas :

—— Le plus influent de ses amis, se disait-elle, celui qui peut beaucoup pour lui, qui
certainement peut se faire écouter, dont les réclamations auront le plus de poids, est ce
grand seigneur avec qui je le vis hier, sir Francis Burdett.

Et sans hésiter davantage :

—— Allons chez lord Burdett, conclut-elle.
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Jenny se rendit en effet a I'h6tel de sir Francis. Mais il lui fut impossible de parvenir
jusqu'a sa grandissime personne.

Dans sa hate et dans sa douleur, la pauvre femme ne sut point étre assez habile pour
forcer la porte hermétiquement fermée du noble lord. Se présentant en solliciteuse,
malgré ses larmes, ses prieres, ses promesses méme, elle ne put obtenir d'aucun des
domestiques d'étre introduite aupres de lui.

—— Milord ne recoit plus a cette heure, lui fut-il répondu, revenez demain.
Ce fut la derniére espérance qu'on voulut bien lui laisser.

Navrée, elle quitta les abords de 1'hotel de sir Burdett et, machinalement, elle se dirigea
vers Fleet Street.

—— Apres sir Francis, se disait-elle, cet industriel

du quartier Saint-Paul, cet orateur si célebre, — sans s'en rendre compte, elle n'osait pas
prononcer son nom, — possede encore la puissance nécessaire pour sauver Mac Allan,
sinon par l'influence dont il jouit en haut lieu, du moins par les craintes qu'il y inspire et
par la faveur publique qui s'attache a chacune de ses démarches.

Et sans se dire, comme pour sir Burdett : « Allons chez M. Hunt, » elle prenait peu a peu
le chemin de sa demeure.

Arrivée dans la rue du marchand de cirage, elle vit de loin briller les lumieres de la bou-
tique.

Encore quelques pas, puis elle y arrivait.
Le courage sembla tout a coup 1'abandonner au dernier moment.

—— C'est bien 13, se disait-elle en regardant circuler les commis a travers les vitres, et 1a, on
ne me dirait pas comme chez ce haut personnage : Revenez demain. Celui-ci est un ami
fidele, dévoué ; des les premiers mots il se mettra en campagne. D'ailleurs je ne serai pas
seule a le prier, sa...

Pour la deuxieme fois elle revint sur ses pas, et sa main, préte a saisir le bouton de la
porte, retomba inerte a son c6té.

—— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle éperdue et s'appuyant au mur pour ne point
tomber, est-il donc si difficile de devenir bonne tout-a-fait?... Eh bien ! oui, sa fille, la fille
de ce Hunt, la... fiancée de Mac Allan priera son pere avec moi, les mémes larmes dans les
yeux, les mémes sentiments au ceeur...

Mais son amour encore si vivace, sa jalousie, surtout, 'emportaient sur les autres senti-
ments.

—— Oh ! non, non ! s'écriait-elle, ce n'est pas possible, je ne m'y résoudrai jamais.
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Dans ces moments, elle s'écartait avec rapidité de la boutique de Hunt, elle s'enfuyait, elle
aurait voulu se fuir elle-méme.

Mais elle s'arrétait de nouveau, ses hésitations lui revenaient plus impérieuses ; invincible-
ment elle se rapprochait de ce seuil qu'elle n'osait franchir, et la soirée s'avancait de plus
en plus, et I'heure de la retraite allait sonner pour les employés du marchand.

Déja Jenny avait pu constater leurs préparatifs de départ ; les lumiéres s'éteignaient 1'une
apres l'autre et 'homme de peine commencait a fermer les volets des magasins.

A cette vue, la jeune femme comprit que tout allait étre perdu par son indécision, que sa
derniére espérance était pres de s'évanouir, si elle ne se hatait.

En conséquence, elle courut vers la boutique, puis y pénétra, sans prendre le temps de la
réflexion.

—— Monsieur Hunt ? demanda-t-elle a celui-la méme que nous avons vu pénétrer chez son
maitre.

—— M. Hunt est depuis quelques instants chez lui, répondit celui-ci, non sans étre frappé
de la mine hagarde et de 1'excessive paleur de la tardive visiteuse.

—— Ne pourrait -on l'avertir, lui faire connaitre qu'une personne, chargée pour lui d'une
tres importante communication... désire étre introduite a l'instant méme ?

—— Cela est completement impossible. M. Hunt a formellement défendu qu'on le déran-
geat une fois la journée terminée. Il est sans doute a cette heure aupres de sa fille, miss
Mary, légerement indisposée,

et nul de nous n'oserait prendre sur lui d'aller troubler son repos.

—— Oh ! monsieur, interrompit Jenny, dont la paleur s'était encore augmentée a ce nom de
miss Mary, M. Hunt, je vous le jure, et méme... sa fille, vous remercieront au contraire si
vous obtenez de quelqu'un d'eux qu'il descende m'écouter.

—— Pour cela, reprit le caissier vivement touché par le ton et les manieres de Jenny, pour
cela n'y comptez pas. Mais, si vous voulez me suivre, je vais essayer de vous conduire a
mes risques et périls jusqu'a l'appartement du patron.

Jenny se hata d'accepter, et voila comment, quelques instants plus tard, elle se trouvait en
présence de la jeune fille et de son pere.
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XXXV
LES DEUX RIVALES.

A la vue de miss Mary, dont la douce et sereine beauté formait avec celle de la jeune
femme le plus éclatant contraste, celle-ci s'arréta vaincue et sentit un nouveau trouble
s'emparer de sa pensée.

Dans la longue lutte qu'elle venait de soutenir contre elle-méme, 1'ardente Irlandaise
n'avait pas prévu l'éventualité dans laquelle elle se trouvait maintenant placée. Mise en
présence de son heureuse rivale, de celle qui s'était taillée dans 1'affection de son amant le
manteau de bonheur dont elle allait revétir désormais son existence, tous ses mauvais
instincts se

réveillerent a la fois, car elle n'avait pas eu le temps de les préparer a cette surprise.

De ses yeux assombris semblérent s'échapper, en lueurs fulgurantes, les tristes reflets de
sa jalousie.

Son orgueil blessé d'une part, de I'autre la comparaison qu'elle ne pouvait s'empécher de
constater intérieurement entre l'innocence de sa rivale et la corruption morale dans
laquelle elle était elle-méme tombée, contribuaient fatalement a la germination de ses

mauvais instincts.

Mais cette crise fut de courte durée. Le souvenir de Mac Allan, la pensée de sa mission
dans cette maison, la douleur qu'elle y apportait et I'espoir qu'elle y venait chercher la
soutinrent. Elle imposa silence aux tumultueux élans de son ame, maitrisa les battements
de son cceur, et son regard se reposa, froid et calme, sur le doux visage de miss Mary.

Celle-ci, de son c6té, avec une curiosité, au fond de laquelle ne laissait pas de bouillonner
quelque passion, avait été frappée de la souveraine beauté de Jenny, que la paleur
répandue sur ses traits rendait plus éclatante encore.

Elle se comparait intérieurement a celle que son fiancé avait aimée autrefois et, dans sa
candeur, dans sa naiveté, dans la pureté de son amour pour l'Irlandais, elle ne put que
tressaillir en se trouvant de beaucoup inférieure a 1'Irlandaise.

Comment avoir aimé Jenny et ne plus sentir ses fibres remuer a sa vue ?

Ce dilemme, qu'elle se posait a elle-méme, devenait le vautour de Prométhée, il lui
déchirait les entrailles.

Chose étrange ! Nul n'avait dévoilé a miss Mary, pas plus qu'a son pére, que la femme
placée devant
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eux fut cette Irlandaise distinguée naguere par le bon gotit de Mac Allan, dont le matin
meéme ils ignoraient jusqu'a l'existence, et, par cette prescience que donne l'amour ou la
jalousie, nul d'entre eux ne doutait de son identité.

—— Monsieur, prononca Jenny, a qui le calme était complétement revenu avec l'entiére
possession d'elle-méme, et vous aussi, miss, je vous prie de me pardonner l'insistance que
j'al mise a pénétrer jusqu'aupres de vous a une heure ou le repos devient sacré. Mais il
s'agit d'une personne que vous aimez et dont le retard vous inquiete déja sans doute.

—— Mac Allan ! allait s'écrier Mary.
Mais un signe de son pére arréta ce cri sur ses lévres.

—— Nous vous écoutons, madame, répondit Hunt avec une politesse de convention, en
avancant toutefois un siege a la jeune femme ; mais ne pourrions-nous d'abord savoir...

—— Qui je suis ? interrompit Jenny. Que vous importe ? Qu'importe surtout a miss Mary ?
Ne vous suffira-t-il pas d'apprendre que si je suis ici c'est pour vous parler de sir Edward
Mac Allan, des graves dangers qui le menacent et, s'il le faut, si vous ne me repoussez pas,
joindre mes efforts aux votres pour le sauver ?

Jenny avait prononcé ces paroles sur un ton si convenable et a la fois résigné, que Hunt,
touché jusqu'au fond de 1'ame, se repentit presque de sa froideur apparente et de sa dureté
relative.

Quant a Mary, elle n'avait entendu que le nom de son fiancé, que 1'annonce des graves
dangers auxquels il se trouvait exposé.

—— Vous dites qu'il est en péril ? balbutia-t-elle.
—— Oui, miss, répondit Jenny en levant les yeux vers la jeune fille.

C'était le tour de celle-ci d'étre émue et de chanceler. L'Irlandaise découvrit dans ses
regards tant de douleur muette et concentrée, tant d'ardente et anxieuse priere, que la
pitié lui gagna I'ame et qu'elle chercha a diminuer, autant que cela pouvait dépendre de sa
volonté, le coup qu'elle allait lui porter.

—— Vous savez sans doute, reprit-elle en s'adressant au pere, les détails d'une insignifiante
émeute qui s'est passée aujourd'hui méme ?
—— Oui, répondit Hunt, et dont on cherche néanmoins a mener grand bruit, malgré que ce

soit une échauffourée sans importance.

—— Une échauffourée sans importance pour vous, monsieur, continua 1'Irlandaise, pour
tous ceux qui jugent les événements avec justice et sans passion ; mais une terrible émeute
aux yeux des ministres et du Prince-Régent, une émeute qui donnera lieu a un retentissant
proces et aux plus extrémes répressions.
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—— C'est bien possible, murmura Hunt, trés au courant des moyens favoris de ses adver-
saires politiques. Mais, demanda-t-il plus haut, en quoi cette émeute peut-elle intéresser le
sort de notre ami Mac Allan ?

——On l'a dénoncé comme en étant le chef.

—— Lui ! Mac Allan, le chef d'une bande d'ivrognes ? Ah ! ceci, par exemple, est tout a fait
impossible.

A cette exclamation, miss Mary, qui suivait avec l'attention la plus ardente la conversation
de son pere, se précipita dans ses bras.

—— Oh ! vous avez raison, c'est tout a fait impossible. Mac Allan si généreux, si loyal, ne
saurait étre confondu avec des pillards.

Miss Mary s'arréta tout a coup. Elle venait a son

tour de surprendre tant d'amere douleur dans le regard suppliant de Jenny, qu'elle se
reprocha ce mouvement d'expansion dont elle n'avait pu maitriser la soudaineté.

—— Oh ! comme elle doit souffrir ! pensa-t-elle en reconnaissant dans les traits de cette
malheureuse les indices d'une passion toujours vivace.

Mais déja le visage de Jenny avait repris son calme apparent.

—— Oui, repril-elle, c'est tout a fait impossible, et de plus, c'est contraire a la vérité ; car si
Mac Allan, qui se trouvait par hasard sur le lieu de 1'émeute, a essayé des moyens en son
pouvoir pour empécher qu'elle éclatat, il n'en a pas moins été dénoncé comme le chef par
un homme de police, et la dénonciation s'est faite en présence de l'attorney général, des
lords Castelreagh et Wellington, au Prince-Régent en personne.

—— Au Prince-Régent ! s'écria Hunt, qui connaissait trop bien tous les rouages de la
politique pour ne pas comprendre que son futur gendre était la victime de quelque
infernale combinaison.

—— Au Prince-Régent, affirma Jenny, et vous devez deviner quelle a été, quelle est sans
doute encore l'irritation de Son Altesse Royale.

Hunt réfléchit un instant, pendant que sa fille I'observait a la dérobée, en essayant de
pénétrer les pensées qui se succédaient dans son esprit.

—— Il faut, dit-il apres un instant de réflexion profonde, que Mac Allan se place immédiate-
ment a l'abri des poursuites. Nous verrons ensuite a faire crouler cette misérable accusa-
tion.

—— Hélas ! murmura Jenny.
A ce mot, qui ne fut pour ainsi dire qu'un murmure

murmure, le pére et la fille se précipitérent vers la jeune femme.
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—— Ou est-il ? demandeérent ces deux personnes secouées a la fois par une émotion vio-
lente.

—— Le conseil que vous lui auriez donné, que vous veniez d'exprimer, dit Jenny, je le lui ai
porté moi-méme. Il était trop tard, et...

— Et?
—— Et Mac Allan est déja arrété.

—— Arrété ! s'écria le marchand, tandis que sa fille, a I'annonce du malheur qui la frappait,
se précipitait ou plutot se laissait aller dans ses bras a moitié expirante.

—— Oui, arrété, conduit a la prison de Newgate.
Jenny raconta alors, en retranchant les détails qui

lui étaient personnels, comment elle avait essayé de sauver 1'Irlandais, comment son
moyen qui lui semblait efficace avait au contraire tourné contre lui.

Hunt écouta ce récit avec la plus grande attention.

—— Cette arrestation est de tous points contraire a la loi, dit-il quand Jenny eut cessé de
parler. Je vais entrer en campagne, soulever tous nos amis. Console-toi, Mary, ton fiancé
sera bientot libre, au moins sous caution, et il nous sera facile ensuite de confondre ses ac-
cusateurs.

La jeune fille, apres la secousse du premier moment s'était redressée pleine de résolution
et de courage :

—— C'est cela. Allez, mon pere ! Il faut que Mac Allan soit libre demain, ce soir méme.

—— Merci, monsieur ; merci miss, dit Jenny en se levant pour se retirer. Maintenant ma
tache est remplie, aupres de vous du moins, les amis de mon

compatriote sont avertis. Pendant que vous travaillerez de votre c6té, je ne resterai pas
inactive. A mon tour, nous le sauverons.

Mary qui, dans sa douleur, avait a peu pres complétement oublié la présence de I'Irlan-
daise, s'apercut qu'elle ne lui avait encore adressé aucun mot aimable qui pit la consoler.

—— C'est nous au contraire qui devons vous remercier, dit-elle avec énergie, en tendant
loyalement la main a sa rivale. Vous avez été pour nous une messagere de malheur, mais
notre chagrin serait plus grand encore s'il s'augmentait de l'incertitude que vous venez de
dissiper, et si les amis de celui qui nous est enlevé n'avaient su de quel c6té diriger leurs
recherches. Au nom de mon pere et en mon nom, je vous remercie. Quant a notre cher
Mac Allan, je vous jure qu'il connaitra le nom de celle a qui nous aurons di la possibilité
de le sauver.

Tout ce qui pouvait encore demeurer de levain au fond de ce coeur aigri par le malheur et
I'injustice, se fondit a ces douces paroles comme un rayon de cire aux chauds rayons du
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soleil. Avec la mobilité d'impression que nous lui connaissons, elle se sentit touchée
jusqu'au fond de 1'ame.

—— Oui, dit-elle en portant a ses lévres la main de Mary qu'elle mouilla de ses larmes, qu'il
apprenne par vous que celle qu'il accuse encore en ce moment n'a jamais eu qu'une
pensée : le sauver.

Puis, baissant la voix :

—— Un jour aussi, miss Mary, continua-t-elle, plus tard, quand il croira le moment venu,
dites aussi cela a mon fils.

Et, sentant qu'elle n'était plus maitresse de modérer ses sentiments, la malheureuse,
transformée, tout a

la fois sauvée, s'élanca vers la porte et disparut, laissant miss Mary et son pére en proie a
la plus vive émotion.

Hunt se mit aussitét en campagne. Malgré 1'heure avancée, il savait ou trouver sir
Burdett ; ce fut vers lui d'abord qu'il se dirigea.

Le noble lord, tres ému par la nouvelle de I'arrestation de Mac Allan, courut aussitét chez
lord Castelreagh.

Il sortait quelques minutes apres du cabinet du ministre :

—— Toutes les démarches seront superflues, dit-il, en secouant tristement la téte. L'arresta-
tion de notre jeune ami, légale ou non, est maintenue. Les ministres, couverts par le
Régent, sont disposés a tout braver et a se servir de cette accusation comme d'une
accusation capitale.
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XXXVI
EMOTIONS POPULAIRES.

Les événements, dont le récit est contenu dans les derniers chapitres de ce récit histo-
rique, avaient, comme on peut le penser, produit a Londres une agitation extraordinaire et
soulevé dans les esprits les plus vives inquiétudes.

En se réveillant le matin de ce jour ou sir Francis Burdett et son coréligionnaire politique
Hunt devaient porter au palais la pétition relative a la misere du peuple, la grande capitale
apprit avec stupéfaction la nouvelle de I'arrestation de Mac Allan.

Chacun le connaissait pour 'ami particulier des deux personnages, de ceux qui devaient
étre les héros mémorables de cette journée, et les plus optimistes purent prévoir d'avance
quel serait le sort de la pétition : les porteurs ne seraient pas méme recus.

L'illégalité flagrante et audacieuse de cette arrestation souleva d'ailleurs l'indignation gé-
nérale.

Nul peuple au monde ne saurait lutter avec 1'Anglais, au sujet des garanties que présente
la liberté individuelle, lesquelles sont contenues dans l'acte de 1'habeas corpus, et nul aussi
ne se montre plus fier et plus jaloux de ce privilege qui forme le plus bel apanage de son
droit de citoyen.

Aussi, méme apres 1'émeute de l'avant-veille, dont 1'opinion publique, tres aidée par
certaines gens qui doivent y trouver leur intérét, s'était cependant grossi l'importance ;
méme apres l'attaque dont, la veille, la voiture du Régent avait été I'objet, apres les injures
qu'on avait lancées au Prince, les projectiles, les coups de pistolet divers qui auraient pu
I'atteindre ; méme au milieu de la préoccupation générale qui s'attachait a la pétition,
I'arrestation illégale de Mac Allan fut bientot 1'objet de tous les commentaires.

Le coté vraiment remarquable, c'est que les gens les plus satisfaits de cette arrestation se
montraient aussi les plus indignés.

On vit, des 'aube, Gastle, les Watson, Preston, John Dyale, Thistlewood et méme la vieille
Jane Reapert, parcourir la ville d'un bout a l'autre, annoncant 1'exces de pouvoir que
venait de se permettre le ministere. Chacun d'eux pleurait sur le sort et l'injustice dont
I'Irlandais était la victime, excitant ainsi la foule, qui se groupait autour d'eux, et donnant
des éléments nouveaux a l'agitation populaire.

Cette fois, d'ailleurs, 1'émotion s'élevait a des hauteurs inaccessibles et fort au-dessus des
classes tumultueuses, irritées par la misere, sur lesquelles s'exercait d'ordinaire 1'action du
Comité de salut public.
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L'amitié dont sir Burdett et M. Hunt honoraient Mac Allan disait assez, d'un coté, combien
I'accusation qui pesait sur lui était injuste, et, de 1'autre, combien chacun se sentait atteint
par la mesure illégale dont il venait d'étre frappé.

—— Il n'y a plus de sécurité, se disaient les uns aux autres les boutiquiers, les négociants,
les gens d'affaires, tous ceux qui s'appellent en France les bourgeois, si les ministres se
permettent ainsi de disposer a leur guise de la liberté des citoyens.

—— Ne dirait -on pas, faisaient remarquer quelques personnes plus clairvoyantes que les
autres, que le gouvernement prend a tache d'exciter le mécontentement du peuple et de le
pousser a commettre quelque monstruosité ?

Cette nouvelle fut donc accueillie par un blame général qui se répandit dans Londres avec
la rapidité la plus extraordinaire, et 1'agitation des rues domina celle des journées précé-
dentes.

Castle n'eut aucune peine a réaliser le projet, dont il avait parlé, de faire escorter, par cent
mille de ses signataires, les porteurs de la fameuse pétition au Prince-Régent. Chacun tint
a honneur de saisir cette occasion de manifester ses sentiments au sujet de l'arrestation
d'un citoyen justement considéré comme victime d'une violation de la loi. Les affaires
furent laissées de coté pour la journée, et une foule immense se dirigea vers la maison du
célebre marchand de cirage, puis vers 1'hotel de sir Burdett.

Hunt, — le bruit s'en répandit bientot, — devait

sortir de sa demeure quelques minutes avant midi, se rendre chez le lord, puis, en sa
compagnie, et dans sa voiture de gala, se diriger au palais de White-Hall.

Aussit6t le quartier Saint-Paul et celui du Strand furent envahis par une foule impatiente
autant qu'irritée, dont l'exaltation, chauffée a blanc par les meneurs de Castle, par ceux du
comité aussi, atteignit bientot des limites extrémes.

—— Si on arréte ainsi les amis du peuple, répétait-on dans la foule des ouvriers, qui
défendra ses droits, qui prendra souci de sa misere, qui s'occupera de le soulager dans ses
souffrances ?

—— Et vous verrez que le Prince-Régent ne recevra ni sir Burdett, ni M. Hunt, faisaient
observer de loin en loin quelques voix d'enthousiastes ou d'aigrefins.

—— Alors, concluait quelque agent déguisé, il faudra bien que le peuple se fasse justice lui-
méme, puisqu'on refuse de la lui rendre.

—— Oui ! oui ! répétait la foule, justice ! Il y a trop longtemps que cela dure.

Ainsi s'échauffaient peu a peu les esprits, pendant que les groupes composés d'hommes
moins impatients et plus éclairés discutaient avec autant d'acharnement les actes du pou-

VoIr.
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—— Il est certain, disait un gros manufacturier, que le gouvernement n'agirait point
autrement s'il voulait effacer de la charte anglaise tous les privileges et tous les droits en
faveur des citoyens.

—— C'est un gouvernement de despotes ou d'insensés, appuyait un tres riche fabricant ;
jeter de tels ferments d'excitation dans une population aussi malheureuse, aussi accablée,
c'est vouloir la pousser a toutes les extrémités.

—— Dieu me damne ! disait un Anglais renforcé, usant pour la circonstance du juron
national par excellence, c'est la Sainte-Alliance qui regne et gouverne en Angleterre.

—— Ils veulent nous ramener a la féodalité.

—— IIs songent a nous reprendre toutes les conquétes libérales de nos révolutions.
—— Ils se sont mis en téte de tuer l'esprit moderne.

—— Nous retournons au moyen-age et aux barons normands.

L'heure s'avancait au milieu de ces discussions, de cette animation croissante, et 'opinion
publique affirmait de plus en plus que le Prince-Régent ne consentirait point a recevoir les
porteurs de la pétition.

S'emparant de cette probabilité, que chacun regardait déja comme une certitude, des
orateurs improvisés grimpaient sur les bornes, escaladaient le sommet d'une voiture, se
formaient une tribune d'un appui de fenétre, de la moindre aspérité d'un mur, et de la
haranguaient les passants, les excitant a faire respecter la volonté des citoyens, a protester
contre les prétentions du pouvoir et contre sa tendance a se croire et a se maintenir au-
dessus de la loi.

Au reste, pas une arme, apparente du moins. Le peuple anglais possede a un si haut degré
le sentiment de la légalité, il professe une telle confiance dans la force de 1'opinion
publique, que méme au milieu de ses plus grandes coléres il songe d'abord a conserver la
premiere, puis a s'appuyer exclusivement sur l'autre.

Pendant que la foule grossissait ainsi dans les rues, l'inquiétude gagnait les esprits au
palais du Prince-Régent.

Autour de lui, dans son cabinet de travail, le

ministere se tenait au grand complet, discutant avec plus de passion que d'esprit politique
la réception ou la non-réception des envoyés du peuple par le prince.

Encore sous le coup de la colére excitée par les insultes, les outrages et les menaces dont,
la veille, il avait été I'objet, en se rendant au Parlement, le prince avait déclaré tout d'abord
qu'il ne voulait point recevoir la visite de sir Burdett et de M. Hunt ; quant aux ministres
qui n'attendaient, pour se prononcer qu'un mot ou un geste de lord Castelreagh, leur chef,
ils avaient été démontés lorsqu'ils virent celui-ci insister dans le sens contraire.
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Lord Castelreagh, en effet, bien certain que le prince, dont il connaissait le singulier
caractere, ne pouvait étre maintenu dans sa premiere décision qu'a la condition de lui
opposer la mesure contraire, voulut se donner le bénéfice dune attitude libérale et
favorable a la cause populaire.

A chaque instant, des émissaires venus du dehors apportaient des nouvelles contradic-
toires sur l'attitude de la population, sans négliger, quoique la chose fiit a peu pres inutile,
d'exagérer les faits et de les grossir outre mesure.

—— Votre Altesse Royale le voit, dit lord Castelreagh au prince, apres avoir donné lecture
d'un rapport qu'un officier venait de transmettre, et d'apres lequel la lie de la populace,
armée et menacante, s'avancait vers le palais pour 1'envahir, le danger devient a chaque
instant plus grave, il faut laisser pénétrer sir Burdett.

—— Je vous en prie, milord, interrompit le régent, abandonnez cette question. Je ne
recevrai jamais les émissaires de gens révoltés et pillards.

Puis, se tournant vers Wellington :

—— Duc, demanda-t-il, toutes vos précautions sont elles prises ?
—— Depuis longtemps, monseigneur, et je me charge de tout.
—— Alabonne heure ! voila qui vaut mieux que de discuter.

—— Mais, monseigneur, essaya d'insister lord Castelreagh.

—— Milords, dit le Régent croyant ainsi remporter une grande victoire sur son ministre, le
conseil est terminé.

Les membres du cabinet se levérent.

—— Vous restez avec moi, n'est -ce pas, duc ? demanda le Régent a Wellington en lui
tendant la main.

—— Certes ! fit le vainqueur de Waterloo.

—— Nous restons aussi, reprit Castelreagh, a moins que Votre Altesse ne nous chasse. La
place de ses ministres n'est-elle pas aupres d'elle en ce moment comme toujours ?

—— Bien ! fit le Régent touché en s'avancant vers les hauts dignitaires, restez, milords. Si le
Régent repousse vos conseils, il aspire a conserver votre amitié.

Et comme pour résumer sa pensée, il termina :

—— Nous pouvons maintenant attendre cette populace.
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XXXVII
LA DEPUTATION.

La populace, selon le terme dont s'était servi le Régent, ne vint pas ; mais les envoyés du
peuple arriverent a I'heure dite.

Selon les conventions arrétées, quittant son domicile un peu avant midi, Hunt avait
effectué, au milieu d'une foule compacte, le long trajet qui le séparait de sir Francis Bur-
dett.

En l'apercevant monter dans une voiture de place, en surprenant sur ses traits la trace de
la tristesse et des préoccupations douloureuses que lui causait sans doute la récente
arrestation de son jeune ami, les goupes qui l'attendaient a sa porte poussérent une
clameur gigantesque.

—— Hurrah pour le défenseur du peuple !

Hunt debout, la téte découverte, dominant la foule de toute la hauteur de sa taille, salua de
la main ceux qui I'acclamaient, puis s'assit et donna 1'ordre au cocher d'avancer.

——Non ! non ! crierent quelques voix, dételez les chevaux, nous trainerons la voiture.

Vainement le grand orateur voulut s'opposer a cette manifestation de 1'enthousiasme
populaire. En un tour de main la foule coupa les traits, entraina les chevaux et, moitié
tirant, moitié poussant, fit avancer le véhicule.

Jusque chez sir Francis Burdett ce fut une ovation sincere, un triomphe loyalement
décerné par le peuple, celui dont Hunt avait pris les intéréts en main, qui souffrait de la
faim et n'avait d'autre ambition que d'obtenir par le travail la fin de ses souffrances.

L'émotion devenait immense autant que générale. Les femmes adressaient leurs baisers
au triomphateur, lui présentaient de loin leurs enfants. Les hommes, avec des larmes dans
les yeux, le saluaient, l'acclamaient et tendaient vers lui leurs mains, qu'il ne pouvait
toutes saisir.

Hunt, renversé sur les coussins, quoique accablé

par une indicible émotion, se soulevait de temps en temps, et remerciait la foule des
sympathiques démonstrations dont il était 1'objet.

—— Hurrah pour monsieur Hunt, pour le pere du peuple ! criait -on d'aussi loin que
pouvait porter la parole.

—— Non, répondait Hunt d'une voix forte, mais émue, non, mes amis, hurrah pour le

peuple !
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Arrivé devant I'h6tel du riche anglais, le marchand voulut mettre pied a terre, mais enlevé
par une douzaine de bras, il fut emporté jusque dans la cour de 1'hotel, déja remplie de
spectateurs.

—— Place ! Place au grand orateur ! Place a monsieur Hunt, répétaient les porteurs en
bousculant un peu la foule.

Celle-ci néanmoins s'écarta, laissant le passage libre jusqu'au carrosse de sir Burdett,
stationnant au bas du perron qui, par un double escalier, conduisait aux appartements.

Le membre des communes, tenant a la main un exemplaire de la pétition, et suivi de plu-
sieurs domestiques porteurs des volumineux cahiers sur lesquels avaient été recueillies les
signatures, se présenta bientot lui-méme aux yeux de ses admirateurs.

Un nouvel et immense hurrah ! accueillit son apparition.

Ayant a son tour salué de tous les cotés, le lord s'approcha du populaire orateur et
s'empressa d'échanger avec lui une cordiale poignée de main.

—— Hurrah ! pour M. Hunt ! Hurrah pour sir Burdett ! crierent de nouveau tous les assis-
tants.

Les deux membres du parlement se trouvaient en ce moment sur le perron qui dominait la
cour. Hunt dans un regard circulaire jeté a la hate sur les groupes

qui, marée humaine, se déplacaient sans cesse, apercut au premier rang, renchérissant
encore sur l'admiration générale, William Castle, entouré de quelques hommes a figures
suspectes.

Un froncement de sourcil se dessina sur la physionomie du commercant :
—— L'espion ne doit étre ici que pour quelque nouvelle infamie, pensa-t-il.
—— Partons ! Partons ! criait déja la foule.

—— Dételez les chevaux ! Hatons -nous ! firent plusieurs voix qui parurent précisément
prendre naissance ou se trouvaient Castle et sa bande.

Celle-ci se mit en devoir d'exécuter ce point d'un programme qui parut ténébreux au
commercant du quartier Saint-Paul ; étendant la main, il fit signe qu'il allait parler :

—— Ecoutez ! Ecoutez ! cria-t-on de tous les cotés.
Tandis que s'établissait le silence, le bonhomme
eut le temps de glisser a l'oreille du lord les paroles suivantes :

—— Vous ne connaissez rien des foules ; laissez -moi donc agir pour tous deux. Je vous
expliquerai dans un autre instant le motif de mes craintes. Gardez -vous, en attendant de
cet homme qui porte en ce moment la main sur votre cheval de droite, et de ceux qui l'en-
tourent.
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Et du regard, il indiquait William Castle a l'attention de sir Francis ; le lord devint attentif
a la sceéne qui se préparait.

Hunt alors adressa la parole a ses auditeurs.

Il remercia d'abord ceux qui venaient de participer a son triomphe, mais il leur rappela
que la mission qu'ils avaient a remplir étant des plus graves il convenait de la traiter avec
une dignité recueillie. En

conséquence, il suppliait ses auditeurs de se montrer réservés, naturels et sérieux, de ne
pas fournir aux adversaires de la pétition des prétextes pour la compromettre, pour
I'empécher surtout d'arriver aux mains de celui a qui elle était adressée.

—— Les hommes, dit-il dans son langage imagé, ne sont pas créés pour se trainer les uns
les autres. Il y a certes un grand honneur pour qui se trouve 1'objet d'un tel renversement
des roles ; mais il s'y méle une pensée pénible : la dégradation de ceux qui le trainent a
leur suite. Laissez les chevaux a cette voiture, ils sont a leur place, comme vous serez a la
votre en attendant avec calme, avec dignité la réponse que nous allons vous rapporter tout
a l'heure.

—— C'est vrai ! Ecoutez ! criérent quelques voix.
—— Non ! non ! Qu'on détele les chevaux, répondirent les autres.

Et Castle, aidé de ses voisins, essayeérent de repousser leurs adversaires et de détacher les
traits.

—— Hurrah pour Hunt ! Hurrah pour Burdett ! criaient-ils en se livrant a cette besogne.
Hunt étendit la main et le silence se rétablit de nouveau :

—— Il ne peut y avoir que des ennemis de la cause du peuple, dit-il sur le ton de l'autorité et
du reproche, que des gens intéressés a compromettre le succes de notre démarche, pour
vouloir persévérer dans le ridicule et dangereux dessein dont je viens de parler. Si ces
tentatives continuent, je dénoncerai a l'indignation du peuple ceux qui, dans un but facile
a deviner, essaient de le faire manquer a la dignité qui lui convient et qu'il prétend conser-
ver.

—— Oui, oui ! cria la foule d'une voix unanime, laissez les chevaux.

William Castle comprit que le projet, qu'il méditait sans doute, avait complétement avorté.
Déja ses voisins, qui n'étaient pas dans ses secrets, commencaient a le regarder, ainsi que
ses hommes, d'un ceil soupgonneux. Il se préparaient d'ailleurs a le repousser brutalement
et méme a s'assurer de sa personne.

Avec son audace et sa présence d'esprit accoutumées, 1'espion cria plus fort que les autres :

—— Qui, oui ! laissez les chevaux.
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D'un signe imperceptible, il rallia ses hommes, puis, se glissant avec eux dans la foule, il
disparut.

Sir Burdett et Hunt prirent possession du carrosse. Ils traversérent la foule désormais
silencieuse et digne, puis gagnerent ainsi les abords du palais ou nous avons laissé
précédemment le Prince-Régent.

Mais le duc de Wellington 1'avait dit, ses précautions étaient prises. Trois régiments de
dragons, massés a quelques pas en défendaient 1'approche a tout venant.

Autour de ces régiments, la foule se pressait énorme, mais complétement calme et paci-
fique malgré son irritation visible. Pourquoi ces soldats en effet ? Pourquoi ce déploiement
de forces en présence d'une manifestation paisible qui cherchait a se produire sous 1'égide
méme du code anglais ?

La voiture qui portait les ambassadeurs du peuple s'avanca lentement vers les dragons.
Une sentinelle en vedette intima au cocher 1'ordre de s'arréter. Sir Francis mit la téte a la
portiere et demanda qu'un officier supérieur vouliit bien se détacher pour venir entendre
ses doléances.

Sur un signe de la sentinelle, le colonel général du régiment lui-méme, personnage tres
connu de sir Burdett, s'approcha de la voiture :

—— Nous nous rendons chez Son Altesse Royale pour lui remettre une pétition qui lui est
adressée, dit sir Francis. Ne nous est-il pas permis de passer ?

—— Non, milord, répondit I'officier avec une courtoisie parfaite, mais avec non moins de

fermeté.
—— La consigne est donc générale ?

—— S'il faut vous avouer la vérité, reprit le colonel général, je crois plutot qu'elle vous est
spéciale et que c'est vous seuls que nous avons mission d'arréter au passage. J'ai 1'ordre
encore de ne demander a lord Wellington, qui vient d'étre nommé gouverneur du palais,
aucune exception, sous quelque prétexte que ce soit.

Le marchand de cirage et le grand seigneur s'interrogerent du regard :

—— Oh ! messieurs, acheva 1'officier, n'hésitez pas ! Le seul parti qui soit a prendre, et le
plus sage, a mon avis, c'est de retourner chez vous.

Et les saluant, il alla reprendre son rang.

Le conseil de l'officier était en effet le meilleur a suivre ; sir Francis donna 1'ordre au
cocher de tourner bride et de revenir a 1'hotel.

La foule avait suivi l'entretien de ses délégués avec le colonel général ; elle distingua le
mouvement et comprit ce qui venait de se passer.
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Un cri de colere a la fois et d'improbation monta de la terre au ciel dans une immense
confusion.
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XXXVIII
LES CHEVALIERS DU CHAOS.

A partir de ce jour la tranquillité publique resta profondément troublée, et chacun comprit
a Londres que la crise, jusqu'ici facile a conjurer, ne pouvait plus aboutir a une solution
pacifique.

Les hommes sages, ceux qui réfléchissaient et qu'inquiétait avant tout l'intérét du pays, a
quelque nuance de I'opinion qu'ils appartinssent, regardaient avec angoisse les deux partis
( gouvernement et peuple ) travailler avec une égale ardeur, avec un désir aussi facile a
constater d'un coté que de l'autre, a amener un dénouement brusque et dont les
conséquences pouvaient étre des plus redoutables.

Apres avoir constaté le refus opposé par le Prince-Régent aux porteurs de la pétition,
apres avoir été témoin de l'injure que le gouvernement infligeait a la majorité de la
population malheureuse de Londres, dans la personne de ses délégués, la foule se retira,
gronda t'et menacant, se donnant rendez -vous au grand meeting, dont la tenue était
indiquée pour le 1 5-novembre, trois jours plus tard, a Greystoke place.

Hunt et sir Burdett furent reconduits jusqu'au seuil de leur demeure, au milieu d'un
immense concours de populaire, laissant échapper parfois des cris de colére et de ven-
geance.

La foule ne se sépara qu'a grand peine. Sombre, résolue, menacante, elle regagna les
tristes quartiers

qui servaient d'asile a sa misere, toute disposée a se préparer a une inévitable, et par cela
méme a une terrible revanche.

Castle et les membres du comité s'étaient, comme d'habitude, donné rendez -vous a la
taverne du Mirier.

Ils y arriverent par petits groupes espacés les uns des autres a longue distance, et
passerent, a mesure, dans la salle écartée qui leur servait de lieu de réunion.

Lorsque les membres du comité et leurs compagnons fidéles, qu'on admettait aux délibé-
rations, se trouverent a peu pres au complet, la séance fut ouverte sous la présidence de
Castle.

Celui-ci entama la discussion par un récit succinct et véhément de ce qui venait de se
passer. Il ne manqua pas de faire ressortir la gravité de l'injure faite au peuple dans la
personne des représentants qu'il s'était choisis ; il déclara que l'attitude extra légale et
provocatrice prise par le gouvernement autorisait toutes les entreprises auxquelles la
misere pouvait pousser les ouvriers sans travail et sans pain ; il émit enfin 1'opinion que le
moment d'agir était arrivé.
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—— Oui, reprit un des Watson, rassemblons, — le nombre en est immense, — tous ceux qui
chOoment, et que nous pourrons réunir. Leur situation navrante, semblable a la notre, en
fera les instruments dociles de notre vengeance, de nos justes revendications. Il faut en
finir avec l'orgueil, la sottise et la morgue de nos gouvernants, arracher la terre et ses
richesses a ceux qui les détiennent sans droit comme sans pitié.

—— Et proclamer la loi agraire, acheva Thistlewood.
Le général était 'homme des grands mots redondants

redondants pleins, sonores, qui frappent les masses parce que souvent elles ne les com-
prennent pas, ce qui d'ailleurs redouble leur enthousiasme et ravive leur admiration.

—— La loi agraire ? demanderent, en hésitant, quelques-uns des assistants.
—— Oui, reprit I'Américain-anglais.

Et il expliqua tout au long ce qu'il entendait par cette loi : un partage égal de la terre en
autant de lots que de citoyens de la libre Angleterre, accompagné de 1'abolition absolue
des dettes, de la démonétisation de l'argent et de l'or, la disparition de tous les établisse-
ments de banque, de crédit et autres ; enfin le retour pur et simple a 1'état heureux et
primitif dans lequel avait, a son dire, jadis vécu la race humaine.

Thistlewood était assez beau parleur, il obtint un véritable succes. Il fut convenu que le
comité devait s'employer de toutes ses forces a ramener cet état social, auquel seul pouvait
conduire une extréme civilisation.

Castle ne manqua pas de déclarer que, pour se régénérer, la vieille Angleterre avait besoin
d'une transformation aussi radicale.

La discussion, conduite par 1'espion de police et par 1'espion de I'étranger, ne traina pas en
longueur. Tous les désespérés, tous les malheureux qui les écoutaient, déciderent que par
tous les moyens il fallait obtenir les réformes sociales dont Thistlewood venait de poser les
bases. On entra ensuite dans la discussion des moyens pour obtenir le résultat indiqué.

—— Il faut d'abord renverser le gouvernement, opina quelqu'un.
Cette proposition, dans 1'état d'irritation ou se trouvaient

trouvaient esprits, ne souleva pas la plus 1égere objection. C'est a peine si une voix timide
et prudente voulut bien émettre cette question de doute :

—— Et si nous ne réussissons pas ?

—— C'est bien simple, répondit Thistlewood, qui, pour des raisons que nous connaissons,
ne craignait pas de s'exprimer ainsi, nous mettons le feu aux quatre coins de Londres, au
besoin nous le faisons sauter ; nos amis nous imitent dans toutes les villes du Royaume-
Uni, et nous supprimons ainsi, tout en effrayant a jamais les propriétés, ces propriétaires
urbains, cause premiere de toutes nos souffrances.
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—— En un mot, conclut Castle, nous créons le chaos autour de nous, puis de la fermenta-
tion qui le suit nous laissons sortir un monde nouveau, un état social en rapport avec nos
souffrances actuelles et les tendances de 1'esprit moderne.

—— L'association est conclue, dit Watson 1'ainé.
—— Son but est parfaitement défini, ajouta Preston le tailleur.
—— Elle s'appellera : les Chevaliers du chaos, termina le plus jeune des freres Watson.

Des applaudissements unanimes accueillirent cette proposition et confirmerent le nom
donné a la nouvelle association.

L'organisation fut donc réglée séance tenante. Son but était le partage des terres, la
communauté des biens, la répartition égale des charges et, en cas d'insucces, le
bouleversement de la société anglaise par le fer et la flamme.

L'association par son cOté surtout militant devait se préparer au combat prochain,
inévitable, tenace, fougueux, sans merci.

—— Cette résolution, dit I'un des Watson, la seule

que nous puissions prendre, en présence de la mauvaise volonté évidente du pouvoir, est
aussi la seule capable d'apporter un soulagement immédiat aux souffrances et a la misere
que nous endurons.

—— Nous voyant forts, on comptera peut-étre avec nous, fit observer Preston, a qui sa
prudence habituelle n'inspirait qu'une tres médiocre espérance de voir les faits
completement poussés a bout.

—— Puisqu'il nous faudra combattre, et combattre bient6t, fit observer quelqu'un, occu-
pons -nous d'abord de nous procurer les moyens d'un bon combat. Avons-nous ou aurons
-nous des armes ? Les dragons de tanto6t, qui défendaient White-Hall ne sont pas gens a se
payer de mots.

Watson, le forgeron, décrivit alors une machine de son invention, propre a blesser les
chevaux de la cavalerie et a les rendre incapables de charger.

Il montra ensuite un plan de la tour de Londres, la forteresse la plus redoutable de la
capitale, d'apres lequel l'attaque et la prise de cette bastille anglaise par les conjurés
devenait un jeu d'enfant.

Sur la demande d'explications de I'un des assistants, Watson alla plus loin, il montra un
dessin représentant l'instrument dont il venait de parler, et qu'il appelait le chat de fer.
Tous ceux entre les mains desquels il passa, ouvriers pour la plupart, trouverent la
découverte merveilleuse et bien propre au résultat qu'on se proposait d'atteindre.
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—— Mais cette question des moyens de combat n'est que secondaire, fit Castle qui craignait
de voir la discussion se généraliser. L'important c'est I'organisation. Il nous faut d'abord
de I'argent.

—— Nous en aurons, répondit imperturbablement Thistlewood.
—— Nous avons déja celui du comité, appuya Watson I'ainé.
—— Passons a la nomination des chefs, reprit Castle avec une merveilleuse aisance.

Thistlewood était trop général pour n'étre pas désigné a I'unanimité comme commandant
de toutes les forces actives de 1'association.

Apres lui venaient : Watson 1'ainé, John Dyale, Preston, qui essaya de se récuser en qualité
de boiteux, mais qui ne put y parvenir, enfin Watson le jeune, dont les capacités militaires
s'effacaient, parait-il, devant la valeur de tout et de bien organiser.

Dans la suite de la séance, il fut plus spécialement chargé, de concert avec le général en
chef Thistlewood de rechercher les moyens de rendre impossible une attaque de la part
des troupes royales.

Il convient d'avouer que le duc de Wellington n'avait pas attendu I'occasion de la pétition
pour prendre ses précautions et placer Londres a I'abri d'une tentative sérieuse des futurs
insurgés. Des camps baraqués avaient été établis en divers quartiers de Londres, particu-
lierement a Portland place, et dans les environs de la Banque et de la Tour.

Ces camps étaient occupés par les régiments de dragons que nous avons vus réunis devant
le palais du Prince-Régent, mélés a des soldats de l'infanterie royale, dont le duc se méfiait
et qu'il faisait ainsi surveiller de pres.

On s'occupa ensuite des armes.

Comme premiére mise de fonds, Castle sortit de sa poche un fer de pique, qu'il fit circuler
dans l'assemblée, et dont il accompagna I'exibition par l'assurance qu'il connaissait un
ouvrier capable et se portant fort d'en exécuter trois cents en une quinzaine de jours.

La forme et la force de résistance du fer de pique fit 1'objet d'une longue et sérieuse discus-
sion.

—— Nous aurons d'ailleurs, dit le président pour couper court a toutes les observations
techniques, les fusils des soldats débauchés par le général Thestlewood et Watson le jeune,
plus les fusils et les sabres des dragons que désarconnera le chat de fer de Watson I'ainé.
Ainsi, a la condition de posséder ces trois cents fers de piques, pour le commencement de
la bataille, la question des armes me semble résolue.

Avant d'aller plus loin, nous supplions encore une fois le lecteur de croire que nous
n'inventons rien et que nous voguons, avec lui, en pleine réalité.
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La question des commandements, celle des tentatives de corruption a effectuer sur les
soldats royaux, enfin celle des armes, étaient résolues. William Castle 1'avait dit, et tous les
aveugles ou les misérables qui l'écoutaient placaient trop de confiance en lui pour le
contredire.

Quelqu'un néanmoins souleva, a propos de I'armée, cette légere objection :

—— Mais si les soldats ne veulent pas se laisser séduire, s'ils restent fideles a leurs chefs et

tournent leurs armes contre nous.

—— C'est bien simple, reprit Thistlewood, comme Watson et moi serons au courant de
leurs dispositions, nous les briilerons avant la bataille.

A ce sujet, 1'acte d'accusation que nous avons sous les yeux, et qui servit de base au proces
des Chevaliers du Chaos, s'exprime ainsi :

« Quelquefois la perversité de 'homme est si grande qu'elle le pousse a choisir les moyens
les moins propres pour arriver a ses fins. Par conséquent

I'absurdité d'un plan ne peut pas étre une preuve que ce plan n'ait pas été concu. »

Il est certain que la pensée de briler, dans leurs campements, une dizaine de mille
hommes, s'ils ne consentaient a faire cause commune avec les conjurés, offrait bien
quelques difficultés de réalisation ; mais elle n'en fut pas moins trouvée excellente par les
auditeurs de Thistlewood.

La vieille Jane Reapert, qui, comme toujours, avait fini par se glisser dans la réunion,
demanda la parole et I'obtint sur ce point spécial.

Elle entretint I'assemblée d'un ouvrier du nom de Coster, qui travaillait dans une usine
métallurgique des bords du canal de Paddington, et se porta garant pour lui qu'il accepte-
rait la mission de préparer et de fournir au moment voulu des engins incendiaires d'un
maniement facile autant que commode.

Ce fut avec une joie délirante qu'on accepta la proposition de la mégere. On la chargea de
voir Coster, de s'entendre avec lui, a cette condition que les combustibles seraient propres
non seulement a incendier les baraques des dragons, ainsi que les autres lieux sur lesquels
on les lancerait, mais aussi a étouffer leurs habitants aussi rapidement que possible.

Cette seconde convention fut imposée par Castle comme correctif aux souffrances dont on
voulait affranchir les condamnés a mort. Le c6té humanitaire de la proposition recut
d'ailleurs un excellent accueil de la part des auditeurs.

Ces points de détail une fois arrétés a la satisfaction de tout le monde, on s'occupa de fixer
le jour de la premiere prise d'armes. Quelques impatients voulaient que ce fiit le surlende-
main, 1 5 novembre, jour ou, le lecteur s'en souvient sans doute, devait avoir lieu

le grand meeting de Greystoke place. Mais on tomba rapidement d'accord sur la brieveté
du délai ; en conséquence on remit au meeting du 1 5 novembre le soin d'en fixer un autre
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pour le 2 décembre, et de décider que ce jour-la éclaterait la grande et décisive insurrec-
tion.

Cela ne semblait point difficile a obtenir, car la réunion du 1 5 restait sans objet, depuis
que chacun a Londres connaissait maintenant la réponse du Prince a la pétition. Mais il
serait entendu d'avance que dans le meeting du 2 décembre, le gouvernement n'ayant rien
voulu promettre, les orateurs auraient a s'occuper spécialement de la misére publique et
des moyens d'y mettre un terme.

Les affiches annongant ce meeting laisseraient entendre qu'un comité de salut public avait
été formé. On devait méme citer, dans sa composition, diverses personnes qui certaine-
ment ne savaient rien de cette affaire : sir Burdett, lord Cochram, le major Cartwight,
Francis Hunt, O'Connor, Jauffryes, Mac Allan, etc.

Dans le but d'attirer la foule, on emploierait les moyens en apparence inoffensifs. Tout
devait s'y passer dans le plus grand recueillement, pour la cause de la liberté.

Des affiches spéciales, des circulaires distribuées a domicile, y convoquaient les malheu-
reux, les ouvriers sans travail, les commercants ruinés, les artistes sans ressources, afin de
s'entendre sur les mesures a prendre pour sortir d'une situation désespérée, mais rien que
parles procédés légaux.

Malheureusement, malgré la popularité relative dont croyait jouir chacun des conjurés,
aucun d'eux n'eut 1'aplomb de se donner comme assez influent pour faire réussir une
entreprise aussi considérable, rien qu'en

I'appuyant de son nom. Aussi, sur le conseil de Castle, on résolut de se servir de Hunt, de
I'engager, soit ouvertement, soit a son insu, dans le complot, et de faire servir son nom a la
réussite générale.

—— On ne fera pas connaitre a ce gentleman le véritable but que nous poursuivons, dit
Castle. Nous lui parlerons seulement de la misére du travailleur comme étant le sujet a
traiter dans la réunion, et il se prétera sans le savoir a nos desseins. Pour arriver a ce
résultat, il suffit d'inviter Hunt a un banquet que nous donnerons ici méme, a la taverne
du Mirier, a l'issue du meeting du 1 5 novembre. Nous le déciderons d'assister a la
réunion suivante, et par la il sera compromis définitivement.

Il fut décidé encore que dans l'intervalle qui séparait les deux réunions, outre les
préparatifs matériels, ou les manceuvres a exercer a l'encontre des troupes royales, on
redoublerait d'activité pour enflammer, par tous les moyens, les esprits de la multitude.

Quant au plan de campagne proprement dit, aux dispositions a prendre en vue de la ba-
taille, si la bataille devenait inévitable, les chefs s'en occuperaient au dernier moment et
selon que les circonstances |'exigeraient :

—— 1II faut tout employer, conclut hypocritement le président de cette étrange et mons-

trueuse réunion, pour éviter, s'il se peut, le combat ; pour obtenir aussi, si nous sommes

179



contraints d'en arriver 1a, une victoire assurée qui nous permettra sans plus de malheurs
de faire a I'Angleterre 1'application de nos principes ; mais si nous ne réussissons pas...

—— Alors la ruine universelle !
—— Alors l'incendie, le pillage et la mort !
—— Alors le chaos !

Ces diverses exclamations partirent a la fois de tous les cotés de l'obscure salle, et la
séance fut levée sur cette horrible décision prise par les conjurés.

William Castle reprit en grande hate le chemin de sa demeure des qu'il sentit en lui
I'apaisement de la conscience et la satisfaction du devoir accompli.

Depuis la veille, depuis l'instant ou, sous 1'épouvante de ses révélations au sujet de Mac
Allan, Jenny s'était échappée de son domicile pour essayer de le sauver, 1'espion n'avait
pas osé y reparaitre.

C'est que cette indomptable nature avait trouvé dans l'Irlandaise une femme dont la
volonté puissante parvenait a la dompter par moment, a la plier a ses volontés, a la forcer
de s'incliner devant la plus futile de ses fantaisies.

Castle, a la facon de la plupart des hommes dont une immense perversité morale forme le
fond du caractere, était avant tout une créature fougueuse, autant que ses désirs bestiaux
n'avaient point été assouvis.

La merveilleuse beauté de Jenny lui avait inspiré, comme a beaucoup de ses devanciers,
un amour sans bornes, terrible, insensé, pour la satisfaction duquel il et donné mille fois
sa vie. Ses relations policieres 1'avaient placé dans des conditions a pouvoir pénétrer dans
I'existence passée de la jeune femme ; il savait ainsi que, légere et débauchée en appa-
rence, elle avait vécu pure, indifférente a toutes les séductions, depuis le drame
épouvantable dans lequel avait péri sir Patrice Wellinster.

Ce parti pris, si bien observé par elle, avait donné a cet amoureux banal la mesure de
I'amour qu'elle conservait au fond de son cceur pour Mac Allan ; alors la plus horrible des
jalousies, celle qui ne peut, en

aucune circonstance, trouver a se satisfaire, s'empara de son ame : le respect d'un rival
dont la mort, surtout amenée par son fait, efit éloigné Jenny de sa personne comme d'un
charnier pestilentiel.

D'ailleurs, il n'avait jamais rien obtenu de la jeune femme, pas méme une promesse, pas
méme un encouragement. Quand celle-ci, dénuée de ressources, n'avait plus qu'a disputer
son existence a la mort, devinant toute la passion qu'elle inspirait a Castle, avec ce mépris
de l'opinion publique qu'elle professait ouvertement, poussée aussi par le désir de ne pas

perdre de vue son ancien amant, elle s'était retirée chez lui comme chez un frere, chez un
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ami méme, se posant du premier coup en maitresse absolue du logis et prenant un amer
plaisir a partager les pratiques de police occulte auxquelles Castle se livrait.

De la sorte elle se donnait deux jouissances indiscutables : d'un coté I'esprit sans cesse
occupé de Mac Allan ; de l'autre 1'espérance prochaine que toutes les machinations dont
elle était le témoin chaque jour ne se termineraient pas sans quelque épouvantable
malheur pour I'Angleterre, qu'elle abhorrait.

En voyant la jolie blonde s'installer chez lui, Castle concut un moment d'espérance ; mais,
au premier symptome qu'il en manifesta, Jenny se leva, fit un paquet de ses hardes et se
dirigea vers la porte :

—— Je pars, dit-elle simplement, vous ne me reverrez plus.

Le misérable craignit de la perdre pour toujours. Il se laissa tomber a ses genoux ; jurant
qu'il ne lui parlerait plus de son amour.

Il en reparla cependant, mais sans plus de succés qu'au premier jour, se livrant parfois a
des scenes de rage folle et jalouse, qui ne se terminaient que

sur la menace de Jenny de quitter la maison pour n'y plus remettre jamais les pieds.

C'était apres une scene de ce genre que Castle avait résolu de perdre définitivement Mac
Allan. Nous avons vu ce qui était résulté de cette résolution.

Mais la nuit et la plus grande partie de la journée s'étaient écoulées depuis qu'il venait
d'accomplir ses hauts faits, et le dréle n'en était plus a dire comme la veille :

—— Mac Allan perdu, elle cédera peut-étre a mon amour !
Il ajoutait maintenant :
—— Que va dire Jenny ? Quelle déception me réserve-t-elle ?

Aussi la grande hate qu'il avait d'abord éprouvée de regagner son logis parut se calmer peu
a peu. Comme un enfant craintif qui redoute, aprés une faute, les éclats de la colére
paternelle, Castle fut plusieurs fois tenté de retourner sur ses pas.

—— Bah ! se dit-il a la fin, il me faudra toujours y rentrer ; que ce soit le plus t6t possible.
Qui sait d'ailleurs si je 1'y retrouverai ?

Il ouvrit la porte de son logis.

Jenny, pale, muette, courroucée, l'attendait et le mesura a son entrée d'un indéfinissable
regard.
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XXXIX
SEDUCTIONS ET PROMESSES.

Castle s'avanga jusque vers le milieu de la piece sous le regard implacable de sa compagne,
dont il devinait la colere sourde et la rage contenue.

Il se trompait cependant en redoutant la tempéte que semblait annoncer cet ceil enflam-
mé ; car a un moment de réflexion la jeune femme demanda d'une voix tres calme :

—— Vous voila, Castle ? Vous n'étes pas rentré depuis hier ?

L'espion releva la téte, surpris de la douleur de Jenny et de l'intérét qu'elle semblait lui té-
moigner.

—— Oh ! Jenny, répondit-il, vous n'avez sans doute pas été tres inquiete de mon absence.
—— Et pourquoi ?

—— Pourquoi ! Mais ce n'est pas la premiére fois que je m'absente ainsi.

—— Si, sans me prévenir ; vous étiez donc occupé a quelque expédition bien importante ?

Malgré sa résolution de rester calme, 1'Irlandaise ne put prononcer ces mots sans y laisser
percer une pointe d'ironie et sans qu'il s'y mélat les signes certains d'un commencement
de colere.

Le maitre constata parfaitement ces deux nuances, et ne sachant trop ou sa compagne en
voulait venir, mais certain que s'il acceptait la conversation sur ce ton il tomberait bientot
dans quelque piege qu'elle lui tendait, il résolut de brusquer les événements,

préférant les reproches au danger qu'il sentait peser sur lui.

—— Une expédition bien importante en effet, répondit-il ; mais vous en savez bien quelque
chose, Jenny ?

—— Oui, répondit l'interpellée en se levant et en marchant vers le traitre.
Puis elle ajouta d'un ton grave :

—— Castle, hier, vous m'avez trompée, vous vous étes servi de ma personne comme d'un
instrument, comme d'un appat pour attirer hors de chez lui 'homme que vous ne pouviez
pas, que vous n'auriez pas osé arréter dans sa maison.

C'est vrai, répondit audacieusement le coupable.
—— Eh bien ! Je viens vous offrir le moyen de racheter cette injure que vous m'avez faite.

La voix de I'Irlandaise restait toujours égale. C'est a peine si un léger tremblement des
levres trahissait 1'émotion qui la débordait.

—— Les moyens de racheter cette injure ! répéta machinalement 1'espion.
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—— Qui, car vous ne voudriez pas qu'a l'indifférence que je vous ai toujours témoignée
succédassent la haine et le mépris. Puis, je suis certaine que vous ne vous étes pas bien
rendu compte de la gravité de l'offense que vous m'infligiez, que vous avez cédé a un
mouvement irréfléchi, peut-étre passionné ; que 1'amour, la jalousie, que sais -je ! vous ont
emporté ; mais, maintenant que la réflexion est venue, vous comprendrez que j'ai droit a
une réparation de votre part.

Castle n'avait jamais entendu Jenny lui parler de la sorte ; il la regarda avec une
stupéfaction profonde,

commencant a ressentir un vague espoir et sentant aussi se réveiller en lui le démon de la
passion qu'il nourrissait pour cette femme naguere encore si hautaine, maintenant si
douce, et toujours si belle.

—— Voyons, reprit-il, de quelle réparation voulez-vous parler ?

—— Oh ! c'est bien simple. Par suite de ma sotte confiance en vos paroles, un homme est
prisonnier ; il faut que par moi, comme conséquence de la priere que je vous adresse, cet
homme soit libre demain.

Castle allait se récrier, mais la facon dont Jenny accentua le mot « priere » l'arréta tout a
coup.

Jenny le priait ! Jenny lui demandait une faveur qu'elle croyait dépendre de sa puissance !
Quelle espérance se glissait dans son cceur a cette seule pensée ! malgré qu'il ne put, ni ne
voulut rien accorder ; mais il trouvait si flatteur pour lui-méme cette sollicitation d'une
femme aimée !

—— Eh ! Jenny, dit-il, j'avais ordre d'arréter Mac Allan, il est arrété. Vous me demandez
maintenant de lui faire obtenir sa liberté ; j'userais volontiers de cette faveur, si j'en
possédais les moyens, mais...

—— Vous les possédez, affirma Jenny en fixant un long regard sur Castle.

—— Que me dites -vous la ! N'est -ce pas vous maintenant qui ne réfléchissez pas ? Ne
savez -vous de quel crime Mac Allan est accusé ? Ignorez -vous quelles augustes et impi-
toyales coleres il a soulevées ? Et quand méme il n'aurait pas contre lui le ressentiment des
personnages les plus puissants de 1'Angleterre, je suis si peu de chose au monde que je ne
peux rien, je vous le répete.

—— Je vous répete a mon tour, affirma de nouveau Jenny, toujours sur le méme ton grave
et convaincu,

je vous répéete que vous pouvez procurer la liberté a Mac Allan.
—— Et comment ! mon Dieu !

—— Comment ! En renouvelant pour lui ce que vous avez accordé a d'autres, entre autres a
Thistlewood, en facilitant son évasion de Newgate.
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—— Moi ! s'écria Castle. Moi ! faire évader Mac Allan !

La proposition que venait d'émettre Jenny sembla si incroyable, si insensée au policier,
qu'il regarda la jeune femme un instant pour s'assurer qu'elle avait bien sa raison ou

qu'elle ne se moquait pas de lui.

Mais Jenny semblait sérieuse, et rien n'indiquait dans sa physionomie qu'elle ne fit pas en
possession de sa raison.

—— Il faudra bien que ce soit vous, reprit-elle avec son calme imperturbable, car je vous en
prie, et nul mieux que vous n'est capable de mener une telle entreprise ou elle doit aller.

Castle, dans un subit mouvement de désespoir et d'amour, porta la main a ses cheveux,
qu'il saisit a poignées.

——-Oh ! Jenny, s'écria-t-il, vous étes la plus terrible et la plus implacable des femmes !
Vous étes née pour mon désespoir éternel !

Jenny haussa légerement les épaules et s'approcha encore plus pres de 1'espion :

—— Encore une fois, Castle, reprit-elle, voulez -vous faire ce que je vous demande ?

—— Non'!

——Vous le ferez cependant...

—— Ne l'espérez pas, interrompit Castle.

—— Vous le ferez, vous dis -je, mais apres que j'aurai payé par avance, en supplications
inutiles et en prieres inécoutées, la dette de reconnaissance que

vous pouvez me forcer a contracter tout de suite vis-a-vis de vous.

Castle regarda cette créature si mievre qui lui tenait cet étrange langage. Jamais il ne
l'avait vue si belle qu'en ce moment, jamais elle ne lui était apparue aussi désirable et plus
séduisante qu'ainsi penchée vers lui, murmurant a son oreille, de sa voix harmonieuse, des
paroles qu'il pouvait presque interpréter pour des promesses.

—— Non ! non ! non ! s'écria-t-il trois fois, comme pour s'exciter lui-méme a échapper a
cette séduction des sens qui commencait a I'envahir des pieds a la téte.

—— Soit ! fit simplement Jenny en reculant, je tacherai d'obtenir d'un autre ce que vous
refusez avec tant de hardiesse.

—— D'un autre ! murmura l'espion frémissant.
—— Eh, oui ! et je veux que cela soit, pour obtenir la liberté de Mac Allan...

—— Mais vous 1'aimez donc, cet homme ! interrompit désespérément l'espion, oui, vous
I'aimez encore, vous l'aimez toujours.

—— Qui vous I'a dit ?
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Cette formule interrogative fut posée a Castle d'un ton si simple, si calme et a la fois si
pleine de vagues promesses, que le misérable crut voir le ciel s'entr'ouvrir. A son tour il se
rapprocha de Jenny.

—— Alors, dit-il, si vous ne I'aimez pas...

—— Eh ! je ne vous ai pas dit cela non plus, interrompit la jeune femme avec un demi-
sourire qui démentait presque ses paroles ; vous étes toujours le méme, Castle, il est
impossible de causer cinq minutes avec vous sans que vous vous élanciez tout de suite
dans la sphere des plus briilantes passions, sur

le dos de quelque chimeére. Si vous m'aviez écouté, j'allais vous proposer un marché, car
pour rendre a cet homme... que j'ai aimé, sa liberté qu'il a perdue par moi, je donnerais...

—— Que donneriez -vous ?
—— Ah ! je donnerais... ce que vous me demanderiez, Castle.

—— Non ! non ! reprit encore Castle, vous voulez me séduire, m'entrainer a réaliser vos
désirs, a rendre la liberté a ce Mac Allan que j'abhorre ; puis vous reprendrez avec moi
votre vie de dédain et d'indifférence. Non !

L'espion prononca ces paroles d'un air sombre et désolé. Il inspirait véritablement une
pitié relative, mais Jenny s'était juré qu'elle réussirait.

—— Vous le voyez, reprit-elle, n'avais -je pas raison d'affirmer que vous étes toujours le
méme, toujours emporté, toujours violent ? Mon marché ne vous convient pas, soit ! je
l'offrirai a quelque autre.

—— A qui ? demanda l'espion d'une voix sourde.

—— Oh ! je n'ai pas de préférence... au premier venu, a Thistlewood par exemple, qui tant
de fois m'a offert son amour et sa vie.

Vraie ou fausse, cette déclaration alla droit au coeur de I'espion et y enflamma tout ce qu'il
contenait de fureur jalouse.

—— Je vaux bien Thistlewood cependant, dit-il.

—— Vous valez mieux, Castle, reprit Jenny, et je préférerais de beaucoup un marché qui me
lierait a votre personne plut6t qu'a la sienne.

—— Voyons, Jenny, si vous cessiez de vous jouer de moi, si vous vous engagiez par une pro-
messe ?

—— Une promesse ?

—— Oui, car je sais que celles que vous faites sont sacrées, que vous tenez toujours votre
parole.
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C'était en effet une des qualités de cette femme inexplicable, et voila précisément pourquoi
jamais elle n'avait rien voulu promettre a Castle.

—— Quelle promesse faudrait-il vous affirmer ? reprit-elle non sans un certain tremble-
ment dans la voix, non sans un cruel et sourd battement de cceur.

—— Celle de ne plus me repousser, par exemple, quand je vous parle de mon amour.

Et Castle, envahi par une émotion d'un autre ordre, mais non moins violente que celle
sous laquelle se roidissait Jenny, ajouta plus bas :

—— Celle de m'écouter et... de m'appartenir.

Les yeux de 1'Irlandaise se fermerent comme sous la puissance de quelque lutin malfai-
sant, une paleur livide envahit son visage, elle crut un moment qu'elle allait mourir ; mais
elle réagit puissamment et reprit :

—— En échange de cette promesse, vous me garantissez la liberté de Mac Allan ?

—— Oui, murmura Castle avec difficulté, car 1'exces de joie lui produisait 1'effet semblable
que la douleur sur Jenny.

—— Eh bien ! reprit celle-ci placant sa main dans celle de I'espion, je jure de me donner a
vous le jour ou vous me montrerez Mac Allan devenu libre, et il faudra que je sois morte
pour manquer a ce serment.

L'espion poussa un cri de béte fauve, chancela un instant et se laissa aller, a demi évanoui,
sur un fauteuil.

La joie I'écrasait.
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XL
LE MEETING DU 15 NOVEMBRE.

Le 1 5 novembre 1 8 1 6, au matin, toute la population se trouvait debout, car il s'agissait
d'aller choisir et prendre sa place au grand meeting, annoncé pour midi, a Greystoke
place. Mais des affiches apposées pendant la nuit avertissaient les citoyens que le meeting
aurait lieu dans les jardins de Westminster, I'emplacement primitif ayant paru trop étroit.

Ce fut donc de ce coté que la foule se dirigea.

Nous avons eu déja l'occasion de décrire l'aspect pittoresque et original des foules
anglaises en ces sortes d'occasion, nous ne voulons point fatiguer le lecteur d'une descrip-
tion nouvelle. Qu'il lui suffise d'apprendre qu'au meeting ot nous le convions d'assister
I'ensemble des frais soldés par ses organisateurs se réduisait a la location d'une tribune
tres élevée et d'une demi-douzaine de drapeaux ; cette économie n'empécha pas cent mille
personnes d'y prendre part, et ce chiffre est celui que fournissent les journaux de I'époque.

Cette affluence n'a rien qui puisse étonner, étant donné 1'état des esprits a Londres.

Hunt devait rendre compte de sa mission aupres du Prince-Régent, et malgré que per-
sonne n'ignorat le résultat, chacun voulait entendre la philippique que le grand et
populaire orateur ne manquerait probablement pas de prononcer a cette occasion. On
s'attendait aussi a des allusions passionnées, relatives a

I'arrestation illégale de Mac Allan ; mais, pour des raisons dont nous connaissons une
partie et dont nous connaitrons bientot le reste, l'attente générale de ce coté fut
completement décue.

Hunt s'abstint absolument de parler de Mac Allan, ou de risquer la moindre allusion au
prisonnier. Avec son habitude profonde des choses et du langage de la politique, le peuple
comprit ce que cela signifiait : I'orateur avait di s'abstenir, soit que 1'Irlandais ne dat pas
tarder a recouvrer sa liberté, soit pour ne pas attirer sur lui de nouvelles persécutions.

La police, avertie par Castle, sachant qu'il ne se produirait rien d'extraordinaire, ne parut
qu'en nombre suffisant pour assurer la circulation et cueillir quelques pickpockets ¢a et la
sur le turf.

Avec cette exactitude qui est un des traits saillants du caractére anglais, au moment ou
midi sonnait, Hunt parut a la tribune ; il y fut accueilli par d'immenses hurrahs et de
frénétiques acclamations.

Il passa rapidement sur le fait connu, le refus de la pétition par le Prince-Régent, puis il
ajouta qu'il n'en fallait pas moins, si regrettable que fit l'attitude du gouvernement,
continuer la lutte 1égale entreprise en faveur du peuple, pour le soulagement de ses maux.
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Hunt, nous l'avons déja dit, était merveilleusement taillé pour ce réle d'orateur populaire,
parlant en plein air a des foules immenses. Jamais il n'avait été mieux disposé, mieux
inspiré qu'en ce jour du 1 5 novembre 1 8 1 6.

Sa voix retentissante arrivait facilement jusqu'aux oreilles des auditeurs les plus éloignés ;
sa grande taille, sa belle prestance, sa figure énergique et sympathique, le désignaient a
tous les regards.

Aussi son exorde fut-il accueilli par des tonnerres

d'applaudissements et par ces hurrahs, ces grognements de satisfaction, ces interruptions
bréves, approbatives, ces recommandations : Ecoutez ! dont les Anglais sont si prodigues.

S'exaltant a ce courant sympathique qui se communique des orateurs aimés aux foules qui
les écoutent, Hunt traca un magnifique et navrant tableau des souffrances de 1'Angleterre.
Il parla de la dette énorme qui écrasait le pays, incapable de supporter plus longtemps ce
fardeau. Il tonna contre la paresse et la corruption de la Chambre des communes, causes
uniques de tous les maux. Il maudit les guerres injustes et meurtrieres « sorties de 1'antre
législatif et soutenues aux dépens des propriétaires terriens, des fermiers, des fabricants et
des marchands réduits a la misere ».

La péroraison de la harangue magistrale de Hunt mérite d'étre citée textuellement ; le
lecteur pourra se convaincre de 1'admirable talent qui devait si peu produire et s'éteindre
sitot :

—— Quand le peuple, poussé a bout, dit Hunt avec un indicible accent d'amertume, quand
le peuple manifeste son mécontentement, on cherche a 1'éblouir par 1'éclat d'une gloire
stérile. Grace a nous, le peuple est rentré dans Rome ; Ferdinand VII a repris le sceptre de
fer qu'il fait peser sur ses sujets ; les puissances européennes se sont unies par une Sainte-
Alliance, menacante seulement pour la liberté des peuples.

—— C'est vrai ! C'est vrai ! s'écria-t-on de tous les cotés.

—— Ces résultats sont magnifiques, je le reconnais, mais que nous ont-ils rapporté, a nous
qui les payons de notre dernier écu !

——Oui ! oui ! appuya la foule, que nous ont-ils rapporté ?

—— Ali ! continua Hunt, tenons -nous sur nos gardes et veillons a la place de ceux qui
persistent A se tenir les yeux fermés. Ai -je tort de vous donner ce conseil ? Ecoutez -moi.

—— Ecoutez ! écoutez !

—— Il y a un siécle, quand nos peres ont placé sur le trone la maison de Hanovre, ils ont
passé avec celle-ci un contrat synallagmatique. Une des clauses portait qu'aucun fonction-
naire ne siégerait aux Communes. Comptez combien il y en a aujourd'hui dans cette

chambre.

—— Ecoutez ! écoutez !
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—— Oui, comptez-les. Savez -vous a quelle somme s'élevent leurs traitements réunis ? Un
peu plus de deux cent mille livres sterling, que nous leur payons de nos poches pour qu'ils
votent contre nous.

A ces mots, des grognements de colere et de désapprobation se firent entendre, car, il faut
que le lecteur le sache, les foules anglaises, si prodigues de hurrahs et de cris d'enthou-
siasme, ne laissent jamais passer une occasion de manifester leur mécontentement ou leur
blame, soit contre l'orateur, soit contre les faits ou les personnes dont il parle.

C'est dans cette derniere intention qu'éclaterent les grognements de l'auditoire ; ils
s'adressaient tant au gouvernement qui permettait, qui encourageait peut-étre un tel
cumul, qu'aux membres de la Chambre des communes qui se laissaient ainsi corrompre
par le pouvoir.

—— La nation meurt de faim, reprit 1'orateur avec une véhémence nouvelle, tandis qu'on
prodigue l'or

a des fabricants qui, par eux-mémes, ne sauraient gagner un traitre sou.

Ce trait et la facon dont il fut lancé exaltérent au plus haut degré 1'émotion de l'immense
auditoire. Des trépignements d'approbation, des cris de colere, des rires moqueurs, des
applaudissements assourdissants, éclaterent de toutes parts.

Le tumulte apaisé, Hunt continua :

—— Il y a vingt ans, j'ai affiché, moi qui vous parle, sur les murs de Bristol, ma ville natale,
une liste de ces pensions, dont le total dépasse celui des contributions de cette ville. Et cela

n'a fait que s'accroitre ! Voila ot nous en sommes.
—— C'est vrai ! c'est vrai !

—— Je vous le dis encore une fois : une réforme de la Chambre basse sauvera seule le pays,
et cette réforme ne peut étre amenée que par des manifestations répétées, patentes,
énergiques de 1'esprit public.

—— Qui ! oui!

—— Il faut inviter de nouveau le gouvernement, l'inviter jusqu'a ce qu'il se rende a nos
désirs, a prendre en considération les souffrances du peuple, a recommander au Parle-
ment la réduction de 1'armée, a laisser s'éteindre sans les renouveler les sinécures et les
pensions non motivées, a rétablir enfin la représentation nationale dans ses droits primor-
diaux, en tenant compte des aspirations nouvelles de tous les peuples vers la réalisation de
I'égalité démocratique.

Des battements de mains frénétiques soulignérent les derniers mots de l'orateur. D'autres
tribuns lui succédérent, et leur tache fut d'exalter davantage les passions que l'organe si

vibrant de Hunt avait mises en mouvement.

Sir Burdett prit le dernier la parole. Avec son
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habitude des débats parlementaires, il s'attacha surtout a bien poser la question et a faire
prendre par l'immense assemblée une résolution digne d'elle. Il lut une pétition nouvelle,
rédigée d'apres les principes et sur les bases que Hunt venait d'exposer, et s'offrit encore
pour tenter une nouvelle démarche aupres du Régent, de concert avec le populaire ora-
teur.

L'assemblée adopta par acclamation la proposition de sir Francis Burdett et décida que la
pétition devait étre signée, puis transmise dans I'espace de douze jours.

Ce point définitivement établi, il devint facile aux membres du comité de salut public de
faire décider, conformément au plan qu'ils avaient arrété, qu'un nouveau meeting aurait
lieu, le 2 décembre, a Spa-Field, dans le but de faire connaitre aux signataires la réponse
du Régent a cette seconde pétition.

Puis la foule se dispersa.
Disons tout de suite, et pour n'y plus revenir, ce qu'il advint de cette seconde pétition.

Le Prince-Régent consentit a la recevoir des seules mains de Hunt, tant son éloignement
pour sir Burdett ressemblait a de la haine. Il remit cette piece a I'un de ses ministres, lord
Sidmouth, en présence de celui qui l'avait apportée.

Le ministre fit la promesse de s'en occuper activement et de rendre justice aussitot que
possible aux réclamations du peuple, du moins a celles qui lui paraitraient justes et bien
fondées. A deux ou trois reprises, il écrivit en effet 8 Hunt, pour lui demander quelques
éclaircissements, ou plutot pour lui présenter certaines objections qui pouvaient passer
pour des fins de non-recevoir, et Hunt lui répondit de son c6té.

Cette correspondance entre I'humble marchand de

cirage et le puissant ministre fut le seul résultat appréciable de cette nouvelle démarche 1é-
gale.

D'ailleurs, il était trop tard. Avec l'hiver, qui venait d'éclater terrible, inexorable, la misére
s'était accrue dans des proportions effrayantes, et, sous l'influence occulte du comité de
salut public, des scénes orageuses avaient lieu a chaque instant dans les divers quartiers
de la capitale.

Chaque matin, en s'éveillant, les habitants de la ville pouvaient apercevoir les murailles
couvertes de placards révolutionnaires ou d'affiches remplies de menaces contre les riches
et les grands seigneurs. On n'y épargnait méme ni les commercants, ni les petits mar-
chands, ni les ouvriers ; on y appelait enfin tous les travailleurs a une greve générale.

C'est ainsi que Londres arriva jusqu'a la veille du 2 décembre.
XLI
PLAN DE CAMPAGNE.
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Des le premier décembre au matin, une agitation extraordinaire se manifesta dans les
quartiers populaires de Londres. Des groupes de conjurés prenant a peine le soin de
cacher les desseins dont ils préméditaient 1'exécution pour le lendemain se répandirent a
travers la ville, portant d'immenses drapeaux noirs, semblables a celui qu'on avait déployé
dans une précédente circonstance, avec la sinistre devise : Du pain ou du fer.

Le gouvernement, tres effrayé de la tournure que

prenaient les affaires, imagina, dans le but d'opérer une diversion, de provoquer, par
I'intermédiaire et sur l'invitation du lord-maire lui-méme, un meeting pour le lendemain,
au moment précis ou devait se tenir celui des agitateurs.

Mais personne ne se trompa a cette manceuvre de la derniére heure, et la foule, de plus en
plus irritée, passait sans s'arréter devant les affiches signées du lord-maire, pendant
qu'elle stationnait en groupes épais devant le placard suivant, émanant du comité de salut
public.

« Citoyens ( 1).
« L'Angleterre compte que chacun fera son devoir.

« Le 2 décembre, sera tenu, a Spa-Field, un meeting dans le but de recevoir la réponse du
Prince-Régent a la pétition rédigée pendant la derniére assemblée.

« D'autres importantes communications auront lieu relativement a 1'état actuel du pays.
« Quatre millions d'hommes dans la misere !

« Quatre millions de créatures de Dieu livrées a la faim et au désespoir.

« Un million et demi sur le point de les suivre dans cet abime !

« Nos freres d'Irlande réduits a 1'état de spectres vivants !

« Toute patience a un terme. La notre est a bout. La mort serait aujourd'hui pour nous une
consolation.

« L'arbitraire, la folie et le crime ont poussé la
(1) Textuel.

chose publique a 1'épouvantable crise actuelle. Que faut-il au peuple pour assurer son sa-
lut ?

« Union !
« Union et fermeté !

« A la suite du dernier meeting, des hommes, fous de douleur et de misere, sont allés
jusqu'a attaquer des propriétés privées. Hélas ! ils étaient presque excusables, quoique
n'ayant pas compris le but que nous poursuivons.
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« Il ne s'agit pas en effet de dépouiller ceux de nos freres qui souffrent seulement un peu
moins que nous, mais qui souffrent pourtant ; mais il faut néanmoins que cette agonie ait
un terme.

« Il faut un remede héroique qui sauve la nation. Ce remede, le 2 décembre, le peuple
saura le trouver.

« Au nom du comité :
« JOHN DYALE, président.
« THOMAS PRESTON, secrétaire. »

Cette affiche, quoique signée de noms inconnus, produisit la plus vive sensation. Ceux qui
ne savaient rien de la conspiration se demandaient quel était ce comité parlant si haut, en
termes sinistrement explicites a la population aux abois. Quant aux autres, a ceux qui
connaissaient des longtemps l'existence du comité, ses tendances et son but, ils com-
prirent que le moment d'agir était venu, et commencerent leurs préparatifs pour la lutte
supréme.

Les membres actifs, ainsi qu'on le pense bien, se démenaient de toutes leurs forces.

Watson jeune et plusieurs autres, ne se confiant que tres médiocrement a 1'effet des deux
ou trois cents fers de piques exécutés sur les ordres de Castle, s'étaient

répandus dans les rues voisines de la Banque et de la Tour de Londres, les deux principaux
objectifs de l'attaque préméditée, examinant les boutiques d'armuriers, prenant des notes
sur le nombre de fusils faciles a s'approprier.

Pendant ce temps, des émissaires travaillaient les ouvriers du canal de Paddington, les
forgerons de Westminster-Rood, les ouvriers chargeurs des ports et du quartier Saint-
Gilles, les misérables du Wapping, la masse enfin de tous les désespérés, de tous les
malheureux, de tous les coquins et de tous les vagabonds qui pullulaient sur le pavé de
Londres.

Thistlewood et Watson 1'ainé essayaient de nouer des intelligences avec les dragons de
Portland-Place, ainsi qu'avec les troupes d'infanterie royale casernées aux abords de la
Banque et dans l'intérieur de la Tour de Londres. Ils réussirent a débaucher quelques
soldats isolés, quelques sous-officiers qui se laisserent enivrer de gin et de belles
promesses, et crurent avoir remporté un grand triomphe.

La vieille Jane Reapert, beaucoup plus ivre que de coutume, procédait a la distribution des
engins incendiaires dont elle avait parlé dans une des derniéres séances du comité, et que
Coster, l'ouvrier désigné par elle, avait consenti, moyennant finances, a fabriquer en
certaine quantité. Conformément au programme, ces engins devaient produire beaucoup
plus de fumée que de feu, agir par 1'étouffement plut6ét que par l'incendie. Ils n'en étaient
pas moins redoutables, et, sans compter les incendies considérables qu'ils occasionnérent,
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on en trouva longtemps encore apres l'insurrection dans les caves des riches quartiers de
Londres.

Jane Reapert ne se contentait pas d'étre le chef des

incendiaires, le général en jupons d'une armée de mégeres et de coquines déterminées,
elle avait organisé un corps spécial, dont il fut beaucoup parlé au proces, et qui consistait
en une avant-garde destinée a émouvoir les troupes, puis a les empécher de se servir de
leurs armes contre les rebelles abrités ainsi derriere une armée de jupons.

Dans ce but, elle avait réuni un certain nombre de femmes ou de jeunes filles qui durent se
parer de rubans tricolores. Elles furent placées, le lendemain, a la téte des différentes
divisions des insurgés, et comme elle avaient parmi les soldats : des peres, des freres, des
maris, surtout des amants, ceux-ci hésiterent en effet avant de se servir de leurs armes.

Castle, disposant de la caisse de 1'association, s'était procuré, en attendant le pillage des
magasins d'armuriers, un certain nombre de pistolets, de poignards et d'épées. Ces armes,
que Castle avait eu le soin de montrer, ne se retrouverent plus le lendemain au moment
décisif, et ce ne fut que plus tard, pendant le proces qui suivit I'insurrection, qu'on parvint
a découvrir le lieu ou elles avaient été cachées.

Le premier décembre au soir, et leurs diverses missions remplies, tous les membres du
comité de salut public se retrouverent a souper dans la salle retirée de la taverne du Ma-
rier.

Chacun rendit compte des efforts qu'il avait tentés dans l'intérét général, des résultats
qu'il avait obtenus, et Thistlewood, général en chef, distribua les roles, en arrétant le plan
de campagne.

Le voici, tel qu'il ressort d'une piece trouvée sur Watson 1'ainé, au moment de son arresta-
tion :

D'abord, on agirait en I'absence de Hunt, a qui rendez -vous avait été donné pour une
heure a Spa-Field,

afin d'y rendre compte de sa mission et d'y haranguer la foule. Dés midi, sans attendre
I'arrivée du grand orateur, les conjurés tateraient l'esprit public et essayeraient d'entrainer
les masses accourues au meeting par des discours prononcés du haut de plusieurs voitures
remplies d'armes et de munitions, préts aussi a en effectuer la distribution a leurs audi-
teurs.

Dans la pensée des conjurés, cette tentative devait réussir, et elle réussit, du moins en
partie. Mais Thistlewood déclara qu'il fallait batir sur un terrain plus solide que celui des
probabilités, puis il procéda a la répartition des forces connues effectives sur lesquelles
l'insurrection savait pouvoir compter.

Elles devaient se partager en trois masses principales, dont 'une serait placée sur le pont
de Londres, les deux autres des deux cotés de la Tour.
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Pour aider a ce résultat, les forgerons de Westminster-Rood formeraient trois divisions, se
recrutant autant que possible les uns les autres, et sur la route de Londres, ils devaient
rencontrer, ce qui eut lieu, une division de mineurs du comté, portant le numéro quatre,
avec laquelle ils se rendraient a Saint-Gilles.

Dans ce quartier, des barricades seraient dressées a travers toutes les rues. Les divers
édifices publics se trouvant sur le passage des troupes insurgées seraient occupés et
fortifiés aussitot par tous les moyens. A la moindre résistance des habitants, le feu serait
bouté a leurs maisons, ce qui fut encore exécuté a la lettre.

Vers la Tour de Londres et vers la Banque devaient surtout converger les efforts des
insurgés. C'était la d'ailleurs que le gouvernement avait réuni ses plus énergiques moyens
de résistance, car, une fois maitresse de ces importantes positions, l'insurrection tenait la
capitale tout entiere.

Des instructions dans ce sens furent remises a Preston, qui devait commander les ouvriers
du canal de Paddington ; a un nommé Hooper, a qui était échu le commandement des tra-
vailleurs des bords de la Tamise, et a John Dyale, désigné pour se placer a la téte des
mendiants et des vagabonds du Wapping, ainsi que d'autres lieux semblables.

Afin de faciliter 1'exécution de ce plan, tous les roles étant distribués, acceptés méme, des
exemplaires d'un plan détaillé de Londres furent remis par Thistlewood a chacun des
lieutenants qu'il avait sous ses ordres.

Il n'est point indifférent de parler de cet incident, qui semble au premier abord d'une
importance insignifiante, car les exemplaires distribués furent tous reconnus comme étant
d'origine prussienne, et firent le sujet d'une note assez aigre du ministre des affaires
étrangeres d'Angleterre au représentant de ce pays aupres de la cour de Berlin.

Qu'aurait dit lord Castelreagh s'il avait connu les relations de Thistlewood avec les
émissaires directs du maréchal Bliicher ?

Ces diverses dispositions bien arrétées, Jane Reapert, qui assistait naturellement a la
séance, surtout au souper, demanda quel serait son role personnel.

—— La vieille, prononga en souriant 1'allié des Prussiens, sera I'archange exterminateur des
chevaliers du Chaos. Elle agira comme elle voudra, pourvu qu'elle séme la terreur sur sa
route et fasse du mal.

Jane Reapert devait largement réaliser ce programme.

On se sépara ensuite avec la promesse mutuelle de se retrouver le lendemain a Spa-Field.
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XLII
A SPA-FIELD.

Castle, en recevant la promesse de Jenny, connais sait assez le caractére de sa compagne
pour ne plus douter de voir sa passion récompensée quand il le souhaiterait ; cette pensée
apporta le calme dans son esprit et diminua, sans I'éteindre, 1'ardeur impatiente de cette
passion.

Il dut aussi réfléchir a ce qu'il avait promis de son c6té ; décidé cette fois a tenir sa
promesse, il résolut d'y arriver dans les conditions les plus favorables sans devenir
dangereuses pour lui.

Laisser Mac Allan s'évader de la prison de Newgate était a ses yeux une action facile
quoique offrant de graves inconvénients par certains cotés.

Ainsi, craignant l'influence de 1'Irlandais, il se demandait si, lui présent, la prise d'armes
du 2 décembre aurait lieu ; si cette évasion n'était pas sans péril au moment méme ou se
préparait un événement si impatiemment attendu par le ministére et que 1'évadé pouvait
si facilement contrarier ; tandis qu'en attendant la fin des événements pour lui ouvrir les
portes, faciliter sa fuite, c'était en débarrasser le gouvernement, rendre a celui-ci un
véritable service.

Cette résolution absolument arrétée dans son esprit, il lui fallut au moins entretenir la
patience de 1'Irlandaise jusqu'au jour fixé pour l'insurrection, et la premiere fois qu'elle
voulut le sommer de tenir sa promesse, il répondit qu'il s'occupait de 1'évasion,

qu'il la préparait soigneusement, mais qu'elle ne pourrait pas se produire avant le 1 er ou
le 2 décembre.

A la grande surprise du misérable, la jeune femme ne se récria pas contre ce retard.

—— C'est bien, dit-elle, et pourvu que vous me montriez Mac Allan en liberté a cette
époque, ma promesse tient toujours.

De son coté, Jenny avait probablement aussi réfléchi et retournait un projet dans sa téte.

Aussi se borna-t-elle a avertir M. Hunt, a le rassurer sur le sort de Mac Allan, de telle sorte
qu'il ptt affirmer a sa fille que, le 2 décembre, au plus tard, leur ami leur serait rendu.

Le 2 décembre ! date qui devait s'inscrire en lettres de feu dans les fastes de 1'Angleterre.

A peine le jour avait-il paru que les rues de la grande métropole se remplirent d'une foule
immense, se dirigeant vers Spa-Field, le lieu désigné pour la tenue du meeting.

Une vague inquiétude, une angoisse indéfinissable, pesaient cependant sur cette popula-
tion d'apparence toute pacifique. Ceux qui se connaissaient s'abordaient d'un air triste et
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comme effrayé, échangeant leurs facheuses impressions et se confiant mutuellement les
plus sinistres pressentiments.

Un trés grand nombre de boutiques restérent fermées. Dans les rues, au milieu des
groupes, peu de vieillards, peu de femmes, peu d'enfants, sinon d'aspect patibulaire,
déguenillés ou ivres, souvent l'un et 'autre a la fois. En revanche, les hommes valides
circulaient d'un air empressé, prenant a peine souci de cacher leurs armes, se mélant dans
un désordre apparent, résolu d'avance et strictement observé.

Peu a peu l'aspect de la foule prit une physionomie

particuliére et qui ne conservait plus aucun des aspects sous lesquels on la trouve en ces
occasions, d'un bout a l'autre de 1'Angleterre.

Un grand nombre de drapeaux tricolores ( verts-blancs-rouges ) se répandirent bientot
dans les groupes. Des hommes, portant tous au chapeau des cocardes de méme couleur ;
des femmes, des enfants, la ceinture et la coiffure ornées de rubans également tricolores,
se dirigeaient en grande hate, les uns vers la Tour de Londres, les autres vers les baraques
de Portland place, occupées, comme on le sait, par les dragons royaux.

De temps en temps circulait un homme porteur d'un drapeau plus grand que les autres,
surmonté d'un bonnet rouge, et sur lequel se lisait I'inscription suivante :

—— Les soldats sont nos freres, qu'ils soient traités en freres.

Bientot une foule immense entoura les baraquements de Portland place et les batiments
de la Tour de Londres, dont les portes étaient soigneusement fermées. Néanmoins, par les
fenétres de ce dernier édifice et par les interstices des palissades qui entouraient les
baraques, les soldats purent entrer en communication avec le peuple.

Pour pouvoir expliquer l'action en restant fidele a 1'histoire, nous sommes obligé de
transporter le lecteur d'un lieu a I'autre de I'immense action qui va se dénouer et qui se
subdivisa en un grand nombre de faits distincts.

Les Watson effectuerent leur entrée vers dix heures sur le lieu du meeting, déja couvert
d'un flot immense de population. Les deux membres du comité de salut public apparurent
au milieu des acclamations de leurs

amis, sur une haute charrette décorée du drapeau de ralliement et bondée d'armes.

Le meeting devait commencer a une heure et demie par la communication de Hunt, et
celui-ci n'était attendu qu'a 1'heure fixée.

Mais, ainsi qu'il avait été convenu a la taverne du Miirier, c'était précisément 1'absence du
tribun qu'il fallait exploiter ; aussi les conjurés se haterent d'adresser a la foule les
discours les plus passionnés, les harangues les plus violentes, pour la décider a prendre
part aux projets du comité.
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L'historien du proces de l'insurrection de Spa-Field nous a conservé les traits principaux
du discours de Watson l'ainé :

—— Amis et concitoyens, dit-il, je ne puis vous exprimer le ravissement que j'éprouve a
sentir battre mon ceceur contre celui d'une aussi belle assemblée. Freres ! la pétition que M.
Hunt devait remettre au Prince-Régent avait été rédigée dans l'espoir que Son Altesse
Royale donnerait une réponse satisfaisante a ces cris de milliers d'affamés. C'est avec une
profonde douleur que je suis forcé de vous annoncer que la réponse de Son Altesse ( si
méme cela peut passer pour une réponse ) ne résout rien et ne remédie a rien. Le Prince
ne veut pas méme nous donner une simple consolation. De ce coté toute espérance est
donc morte.

Un grognement de colere accueillit cette déclaration de 1'orateur, qui, désireux de mettre a
profit I'indignation déja soulevée, se hata d'ajouter.

—— Aujourd'hui nous sommes réunis pour prendre des mesures décisives. La vieille terre
de liberté qui nous porte s'émeut de la présence de tant de braves gens et semble dire a
chacun : Fais ton devoir !

Cette fois ce fut une immense acclamation qui traduisit les sentiments de la foule a ces
paroles de l'orateur.

——Oui ! oui ! s'écriait -on de tous les cotés, notre devoir !

Et les mains s'élevaient en l'air, et les coiffures s'agitaient, et les armes se dressaient au-
dessus des tétes farouches.

Avec une habileté oratoire qui rendait les Watson les rivaux des Anglais les plus célebres
dans l'art de la parole, le plus jeune passa a son frere le texte de la pétition des classes
souffrantes.

Celui-ci donna lecture de ce long et navrant tableau des miseres du peuple, puis, lorsqu'il
vit son auditoire suffisamment préparé :

—— Et 1a, s'écria-t-il, 1a ou regne cette misere générale, combien y a-t-il d'heureux, de
riches privilégiés, d'enfants chéris de cette société qui traite en maratre tant de créatures ?
De tous les habitants de nos iles, un demi-million seulement n'a pas sans cesse devant les
yeux le spectre de la faim. Je vous le demande, mes amis, mes freres, les ministres ont-ils
accompli leur devoir en conseillant ou en permettant au Prince-Régent de ne pas prendre
en considération plus sérieuse le cri de nos entrailles ?

—— Non ! non ! cria la foule.
—— Le Prince-Régent lui-méme a-t-il fait son devoir ?
—— Non ! non !

——Y eut-il jamais en ce royaume un temps plus malheureux que le nétre ?
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—— Jamais ! jamais !

Ces sortes de conversations entre l'orateur et son auditoire sont un des traits les plus
saillants et les plus caractéristiques de 1'éloquence britannique.

Watson reprit a I'adresse des Irlandais, nombreux dans 1'auditoire :

—— Notre pays ne gémit pas seul sous cette effroyable oppression. Regardez 1'Irlande,
notre sceur affligée ! Dites si la misere et la souffrance peuvent aller plus loin ! Une
situation pareille doit-elle durer ? Devons -nous, de jour en jour, de mois en mois, d'année
en année, implorer vainement aide et secours de celui qui ne veut pas nous entendre ?

—— Non ! non!
—— Le moment est donc venu d'agir avec énergie.
Un frénétique hurrah s'éleva du remous vivant qui l'entourait.

—— Arrétons -nous dans le chemin de la mort. Car comment rentrerons -nous dans nos

droits ? Par des discours ? par des phrases ? par des pétitions ?
—— Non ! non!

—— Non ! car il n'y a pas d'oreilles, pas de regard, pas de pitié pour nos souffrances. Tantot
nos pétitions ne sont pas lues, tantot on les considére comme si elles n'existaient pas.
Sommes-nous donc encore en sevrage ? Sommes -nous un bétail que I'on parque jusqu'a
ce qu'on le conduise a l'abattoir ? Mais le bétail lui-méme est nourri, et nous, nous
mourons de faim. Le bétail est donc plus que nous a leurs yeux ?

A cette énergique exclamation un frémissement de colere traversa 1'assemblée, dont I'ame
semblait suspendue aux levres de 1'orateur.

—— Le Parlement, reprit Watson, créé pour protéger le peuple, pour le représenter, pour le
défendre, le Parlement a été convoqué dans le but de délibérer sur nos miseres. La, des
orateurs gorgés de plaisirs, repus de nourriture, saturés de champagne, des orateurs

orateurs vétus, tranquilles sur leur avenir et sur celui de leurs enfants, sont venus nous
répéter froidement, péniblement : Il y a toujours eu des misérables, il y en aura toujours,

rien a faire.
De nouveaux grognements d'indignation éclaterent de toutes parts.

—— Tous nous abandonnent, continua l'orateur, que nous reste-t-il? Nous-mémes, mes

amis !
—— Bravo!

—— On nous dit, ce que nous ne savons que trop, que le commerce et l'industrie sont
ruinés ; mais la terre, la terre n'est pas ruinée ! La terre nourrit tous ses enfants ! Elle peut
alimenter vingt fois plus d’hommes qu'il y en a sur sa surface ! Partagez -nous donc ces
immenses terrains que vous laissez en friche. Nous avons des bras, donnez -nous du fer
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pour remuer le sol, pour aller jusqu'au fond de ses entrailles chercher les sources de la
fécondité. Si vous nous refusez ce fer, nous le prendrons de vive force, pour en faire des
piques et des épées.

—— Hurrah ! hurrah ! s'écria la multitude, de plus en plus exaltée.

—— Il ne se passe pas de jour qu'un de nos malheureux freres ne tombe mort de faim dans
les rues de Londres. Nos oppresseurs 1'ignorent-ils ? Non, mais ils sont aveugles et sourds
parce qu'ils ne veulent ni voir, ni entendre. Nous leur avons d'abord parlé le langage poli
des gens qui souffrent, et ils se sont moqués de nous ; il est temps de changer envers eux
de langage. Les rois et les lords nous ont employés pour augmenter leur fortune, et, quand
au prix de notre sang, leur bien-étre et leur sécurité ont été assurés, ils nous ont écrasés
sous leur talon. Eh bien ! puisqu'ils ne veulent pas entendre nos plaintes, ils

entendront peut-étre le bruit de nos mousquets... Aux armes ! !!
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XLIII
LE COMBAT.

—— Aux armes ! aux armes ! s'écria la foule, arrivée au dernier degré de la colere et de
l'exaltation.

Les deux Watson s'élancerent aussitot de la voiture ou ils se trouvaient, tenant chacun une
épée d'une main et un pistolet de l'autre. Un de leur affidés, porteur d'un grand drapeau,
se placa entre les deux freres, et tous les trois s'élancerent en avant.

En une minute, la voiture fut pillée de toutes les armes qu'elle contenait. Emportée par
I'esprit qui animait ses chefs, la multitude se précipita a leur suite vers Coppice-row. Mais
la elle se heurta contre une escouade de policemen, qui tenta de lui barrer le passage. Un
des agents voulut méme s'emparer du drapeau qui semblait guider la colonne ; un coup de
pistolet I'abattit avant qu'il efit pu le saisir.

La mélée, en un moment, devint générale. Les policemen, assaillis de tous les coOtés,
battus, blessés, tués au besoin, commencerent a plier devant le flot toujours grossissant.
Ils durent se dérober par la fuite a un massacre général.

—— AlaBanque ! 4 la Banque ! criérent quelques-uns des insurgés.
—— Chez le lord-maire ! répondirent quelques autres.

La colonne se divisa en deux détachements. Le

premier se dirigea vers la Banque, toujours conduit

par les Watson ; le second, au milieu duquel se faisait remarquer notre vieille et mauvaise
connaissance, Jane Reapert, en compagnie de plusieurs viragos de son espece, prit la
direction de la Cité pour se rendre a la demeure du lord-maire.

C'est sur les pas de ce dernier que nous prierons le lecteur de nous suivre d'abord.

Dans le début, cette colonne, quoique treés nombreuse, ne comptait dans ses rangs que fort
peu d'hommes armés ; mais le pillage de plusieurs boutiques d'armuriers, 1'adjonction de
tous les insurgés épars sur sa route, lui apporterent bientot de redoutables éléments de
force.

A l'entrée du quartier des Minories, une petite troupe de policemen, aidés d'un certain
nombre d'habitants, voulut s'opposer a sa marche, et un sanglant combat s'engagea en cet
endroit

Les insurgés restérent encore vainqueurs dans cette courte lutte. Apres avoir tué, pris ou
dispersé ceux qui leur disputaient le passage, ils s'emparerent de tout le quartier et en
barricaderent les voies principales.
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Quelques policemen restés prisonniers furent impitoyablement passés par les armes, puis
le pillage fut organisé.

Sous prétexte de rechercher les armes qui pouvaient étre renfermées dans les maisons
voisines, elles furent scrupuleusement visitées de la cave au grenier, et chacun des
insurgés s'empara de ce qui parut lui convenir.

Comme quelques habitants essayaient de résister, les plus terribles menaces, suivies
quelquefois de violences et de coups, eurent bient6t raison de toutes les résistances.

Jane Reapert et ses hideuses compagnes eurent le

triste honneur de figurer au premier rang des acharnés. Plus d'une devanture de magasin
fut brisée par elles ; elles blesserent encore un grand nombre de personnes.

Comme une bande d'oiseaux de proie a la recherche d'un cadavre entamé déja par les
loups, on vit pendant deux heures ces femmes se glisser de I'une a l'autre des maisons,
ivres de pillage, menacant les hommes de la fusillade ou de l'incendie.

Les habitants des Minories s'étant hatés de céder sur tout ce qu'on leur demanda, dans
I'espérance de conjurer les malheurs dont on les menacait en bloc, I'événement leur
prouva tristement que leurs complaisances étaient non seulement inutiles, mais encore
dangereuses, puisqu'elles donnaient aux vainqueurs une plus grande impunité dans le
crime.

Un dépot d'armes appartenant a I'Etat, qui se trouvait gardé dans ce quartier par une
vingtaine de vieux soldats de marine, fut attaqué, puis occupé a peu pres sans coup férir.

Quelques canons, qui s'y trouvaient, furent trainés dans la rue, hissés sur les barricades
que les insurgés improvisaient avec une rapidité merveilleuse, et, pour conserver leur
existence, les gardiens naturels des pieces furent contraints d'accepter le role de servants.

Pour prouver d'ailleurs qu'ils entendaient en faire un bon usage, deux d'entre elles furent
tournées contre une maison restée close. Non seulement la porte dut céder, mais 1'étage
inférieur de cette demeure un peu récalcitrante se trouva percé comme une écumoire.

Au bruit sinistre des canons répondirent des appels non moins sinistres.

—— Au feu ! criaient de tous c6tés les habitants de plusieurs maisons incendiées par Jane
Reapert et les furies de sa bande.

—— Aux armes ! hurlaient les insurgés, voici les soldats royaux.

Plusieurs escadrons de garde royale a cheval, de nombreuses troupes d'infanterie, suivies
de deux batteries d'artillerie, approchaient en effet.

—— Courons au-devant des soldats ! proposérent plusieurs hommes du peuple ; ils sont
nos freres, ils n'oseront pas tirer sur nous.

—— Envoyons des parlementaires ! dirent une douzaine d'autres.
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—— Combattons jusqu'a la mort ! conclurent les plus braves.

—— Briilons et saccageons Londres tout entier, répondit une bande de forcenés a qui
l'ivresse et la fievre du combat ne laissaient plus rien d'humain, ni dans le corps, ni dans
I'esprit.

Chacun de ces avis fut partagé et suivi par un certain nombre de combattants. Les uns
allerent au-devant des soldats, essayant de les détourner de leur devoir, leur criant de ne
pas tirer sur des hommes qui, non seulement étaient leurs semblables, mais encore leurs
compatriotes, et les sommant de mettre la crosse en |'air.

Ils furent recus par des coups de fusil et durent se replier aussitot derriere leurs barri-
cades.

Les autres, ayant pris leur parti de la situation et des dangers qu'elle comportait, se
préparaient au combat, la figure empreinte du plus cruel désespoir, mais décidés a mourir
plut6t que de se rendre.

—— Mieux vaut s'en aller d'une balle dans la téte, disaient-ils, que de crever de faim dans

un coin.

Aussi, apres les tentatives infructueuses pour entrainer les soldats a la désertion, le

combat commenca-t-il, terrible, acharné.

Les troupes royales durent enlever, les unes apres les autres, les barricades défendues avec
un acharnement et un courage sans pareils.

Une rage froide, une ardeur presque sauvage s'emparerent des chefs et des soldats, en
voyant tomber a leurs cotés, dans cette guerre criminelle des rues, les meilleurs et les plus
braves d'entre eux. Un moment arriva méme ou les premiers donnerent des ordres fé-
roces, ol les autres les exécutérent avec une fureur qui tenait du vertige, presque avec joie.

—— Pas de quartier ! Qu'on fusille tout le monde !
Les insurgés, il faut le dire, agissaient de leur c6té
avec une cruauté inouie : tout soldat pris était fusillé, puis achevé a coups de baionnette.

Dans toutes les rues ou s'étendait I'action, la vieille Reapert, aidée de femme et d'enfants
déguenillés, ivres, épouvantables, jetaient dans les caves, par les soupiraux, dans les
logements du rez-de-chaussée, par les fenétres ouvertes, des matieres incendiaires
auxquels elles communiquaient aussit6t la flamme.

Bientot le quartier tout entier brila, et le combat continua au milieu des horreurs d'un
vaste incendie.

Cependant les insurgés commencaient a plier, leur résistance perdait peu a peu de son
opiniatreté, et ils s'enfuyaient déja en grande partie. Les soldats, excités par leurs chefs,
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pressés de terminer la lutte, redoublérent d'efforts et prirent une offensive rapide,
furibonde, décisive.

—— A nous ! criaient les combattants les plus braves, dont le désespoir, en voyant fuir leurs

compagnons, augmentait encore la témérité.

Et ils allaient s'écraser avec une rage nouvelle contre les rangs pressés des soldats, dans un
épouvantable massacre.

Apres une heure de ce combat acharné, les rues se trouverent balayées par la mitraille, et
les barricades ; au pouvoir de I'armée réguliere. Mais certaines maisons tenaient encore
sous l'effort des combattants qui, des fenétres, adressaient aux troupes un feu des plus

meurtriers.

Il fallait procéder par un véritable siege pour quelques-unes de ces forteresses, employer
l'artillerie pour en forcer l'entrée. Ce fut le moment le plus horrible de la lutte : le sang
ruisselait sur les murailles, descendait le long des escaliers, filtrait par-dessous les portes
et coulait lentement dans les ruisseaux.

Trouvée dans une de ces maisons, a laquelle elle venait de mettre le feu, la vieille Jane
Reapert fut fusillée le long d'un mur. Elle mourut la menace a la bouche, hideuse, ef-
frayante, et les soldats qui durent procéder a son exécution osaient a peine regarder son
cadavre.

Une heure encore fut employée dans ces combats partiels et plus meurtriers que la mélée
générale.

Mais la victoire resta décidément acquise aux troupes royales qui, en ayant terminé avec
les hommes, durent encore tourner leurs efforts du coté des éléments.

Une centaine de maisons briilaient en effet. On entendait a l'intérieur les cris des femmes
affolées et des enfants surpris par l'incendie, on voyait aux fenétres des hommes réclamer
assistance ou s'élancer dans le vide pour échapper a la cruelle morsure des flammes.

Les premiers secours furent organisés avec une surprenante rapidité. Tandis que leurs
compagnons de

la cavalerie veillaient au salut de tous, les soldats de l'infanterie royale, aidés des habitants
que la fureur du combat avait épargnés, se jeterent dans la fournaise pour 1'éteindre ; de
tous les cotés on circonscrivit 1'incendie. Au premier abord, le mal parut a peu prés sans
remede, car a chaque instant éclataient de nouveaux foyers incandescents.

Cependant apres, un travail opiniatre, les sauveteurs parvinrent a protéger quelques
édifices publics ainsi qu'un certain nombre de maisons particulieres.

Le canon vint avec succes préter son puissant concours. Il dut souvent établir la part du
fléau, ouvrant, a coups de boulet, sur les points les plus menacés, de larges breches entre
les centres enflammeés et les maisons voisines.
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A minuit, on était maitre du feu dans toutes les directions, mais l'incendie dura longtemps
encore ; huit jours plus tard, des étincelles ainsi qu'une insupportable chaleur s'échap-
paient toujours des monceaux de braises et de décombres calcinés.

Plus de cinq cents familles se trouverent sans abri ; des cadavres défigurés, méconnais-
sables furent retirés des ruines fumantes, et dans celles-ci disparut un certain nombre
d'habitants dont les corps briilés ne laisserent aucune trace.

Tel fut, dans le paisible quartier des Minories, le résultat des exploits des chevaliers du
Chaos.

Voyons maintenant ce qui se passait sur les autres points de la bataille.
XLIV
LA BANQUE ET LA TOUR DE LONDRES.

Pendant qu'une partie des insurgés se voyait ainsi arrétée et mise en déroute avant d'avoir
atteint la Cité, mais non sans avoir pillé et briilé un des quartiers les plus paisibles de
Londres, la colonne qui avait suivi les deux Watson avait gagné les abords de Royal-
Exchange et de la Banque, et avait assez facilement pénétré dans les deux batiments.

D'apres les conventions arrétées entre les conjurés, il avait été convenu que si 1'on
parvenait a se rendre maitre de la Banque, on commencerait par barricader et créneler cet
édifice, qu'on le défendrait a outrance, lancant, en guise de projectiles, sur ceux qui
tenteraient d'en déloger les vainqueurs, pavés, eau bouillante, meubles, statues.

Les deux fréres s'empresserent d'organiser la résistance telle qu'elle avait été combinée. La
réussite de leur audacieux coup de main avait enflammeé leur courage. Ils entendaient bien
au loin le bruit du combat qui se livrait du coté des Minories. Le canon retentissant dans
deux ou trois autres directions, la fusillade, dont le crépitement continu semblait remplir
d'un bout a I'autre 1'immense ville, tout leur annoncait qu'une lutte supréme était engagée.
Ils prirent la résolution de conserver a tout prix la position qu'ils avaient conquise, et qui,
dans leur pensée, devait devenir le centre de la bataille.

Ils essayéerent de rallier leurs camarades dans la
principale cour. Seulement alors, ils s'apercurent a quels hommes ils avaient affaire.

C'est a peine si la moitié de leur troupe se trouva réunie ; le reste s'éparpillait dans les
bureaux, forcait les caisses, se confinait dans les appartements, surtout dans les caves
particulieres des employés de 1'établissement, bourrant leurs poches d'or ou de bank-
notes, brisant les métaux précieux, briilant les meubles et les tableaux, s'enivrant et ne
paraissant plus songer a l'attaque qu'il faudrait inévitablement et prochainement subir.

A ce sujet, il nous faut dire un mot de cette partie du plan.

Dans la réunion tenue la veille a la taverne, il avait été décidé que la Banque, une fois au
> b
pouvoir de l'insurrection, on commencerait par placer la main sur les réserves monétaires
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qui s'y trouveraient réunies. Avec ces fonds, on s'empresserait de payer les primes que
Thistlewood, ainsi que nous le verrons tout a I'heure, était chargé d'offrir aux soldats de
Portland-Place et de la Tour de Londres.

Les bank-notes, les billets de commerce devaient étre brilés ; ceux qui circulaient dans le
public, déclarés nuls. En attendant des réformes plus radicales encore, particulierement
celle qui regardait la démonétisation des matieres précieuses, les insurgés espéraient
trouver dans les hétels de la haute noblesse assez d'or et d'argent pour faire frapper de
nouvelles monnaies. Un décret aurait statué plus tard que tous les payements devaient
étre fournis en espéces sonnantes.

Malheureusement pour les compagnons de Watson, et fort heureusement pour la prospé-
rité de 1'Angleterre, les audacieux réformateurs n'eurent pas le temps nécessaire pour faire
entrer leur projet dans le domaine des faits accomplis.

Le lord-maire actuel, sir James Schaw, homme tres ferme et doué d'une rare audace, en
apprenant qu'une colonne partie de Spa-Field marchait sur sa demeure, — il assistait en ce
moment au meeting réuni sur son initiative, — s'empressa de reprendre le chemin de la
Cité, espérant y arriver avant les assaillants.

Il sut en route que la Banque était occupée par 1'émeute ; aussitot il se dirigea vers cet
important établissement, au risque d'étre fusillé en route, ce qui faillit arriver deux ou
trois fois.

Sir James Schaw savait qu'a Mansion-House on s'attendait a la révolte, que des précau-
tions avaient été prises, et que la mairie ne pouvait tomber sans une circonstance fortuite
aux mains de l'émeute. Cependant il jugea que sa présence y serait peut-étre plus
nécessaire qu'a la Banque et de nouveau il essaya d'y revenir.

Mais le mouvement se trouvait en avance sur le temps qu'on lui avait assigné dans les
esprits, et Mansion-House était au pouvoir des insurgés, de méme que le premier
établissement financier de la capitale.

Dans ce quartier méme, le lord-maire fut témoin du pillage d'un certain nombre de bou-
tiques et du massacre d'un gentleman qui avait tenté d'arréter les bandes pillardes et in-

cendiaires.

Sans perdre plus de temps, sir James Schaw courut jusqu'a Guildhall, y trouva un régi-
ment assemblé, se mit a sa téte et le conduisit bravement contre la Banque.

Les envahisseurs, dans leur premier moment d'effervescence satisfaite, comptaient avoir
occupé toutes les issues de l'immense édifice ; mais, tandis qu'ils

se préparaient a défendre le coté des facades principales, qui donnent vers le sud, le lord-
maire, suivi de ses détachements armés, fit enfoncer en deux coups de canon une petite
porte qui s'ouvre vers le nord, et parvint a prendre pied dans la place.
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La, comme aux Minories, mais avec une recrudescence d'horreurs, se livra un
épouvantable combat, qui dégénéra bientot en massacre.

Ivres pour la plupart, s'attardant a garnir leurs poches de ce qui leur tombait de précieux
sous la main, les combattants furent poursuivis de chambre en chambre, de bureau en
bureau, fusillés a bout portant, éventrés a coups de baionnette, précipités par les fenétres
ou par les escaliers. Ce fut un épouvantable massacre.

Mais la aussi, I'incendie se chargea de venger leur défaite. Au moment ot le dernier feu de
peloton retentissait sur le dernier fusillé, un cri d'épouvante frappa subitement 1'air.

—— Le feu est aux caves de la Banque !

Alors ce fut un tumulte indescriptible, a travers une panique générale. Mais sir James
Schaw, sans rien perdre de 1'énergie dont il venait de donner des preuves, organisa

rapidement les premiers secours.

On ignore en général comment sont faites les caves des établissements financiers de
premier ordre, nous ne risquons point d'étre insipides en donnant la description tres
exacte de celles de la Banque d'Angleterre.

Ces caves, fort improprement nommeées, sont plutot une série de puits au fond desquels on
descend par un escalier en pierre construit le long des parois.

Dans cette muraille circulaire, des niches, dans lesquelles sont réparties les valeurs en
numéraire et en

papier-monnaie, se ferment hermétiquement au moyen de portes semblables a celles des
coffres-forts.

Au fond des puits, deux, trois ou quatre robinets, selon la capacité du réservoir qu'ils sont
destinés a remplir en quelques minutes, lancent, quand on le veut, des colonnes d'eau de
la grosseur d'un homme.

En cas d'alerte : émeute, envahissement, incendie, ces cylindres de pierre peuvent étre
inondés complétement en quelques minutes.

Par surcroit de précautions, un couvercle énorme en fonte de fer s'abaisse a volonté sur
l'orifice des puits pour en défendre 1'acces. Ce couvercle, dont la force musculaire de mille
hommes ne parviendrait point a ébranler la masse, se souléeve au moyen d'un systeme de
contrepoids, par une simple pression sur un bouton placé en un endroit inconnu du
cabinet du directeur. Il ne s'abaisse que par le méme systeme.

Or, la double précaution d'abaissement des couvercles et de 1'inondation des puits avait
été prise des les premiers coups de fusil par le secrétaire de la Banque. Il n'y eut donc a
sauver que quelques livres, et tout ce qu'on put de numéraire épars et de valeurs dissémi-
nées dans les bureaux, ce que sir James Schaw put effectuer avec une facilité relative.

Quant aux meubles et aux objets d'art, ils devinrent en grande partie la proie des flammes.
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N'oublions pas d'ajouter qu'apres avoir accompli des miracles de bravoure, les deux
Watson furent obligés, se trouvant a peu pres seuls, de quitter la Banque, ce qu'ils firent
les derniers. Deux heures plus tard, des agents les arrétaient a leur domicile, au moment
ou ils se préparaient a fuir I'Angleterre.

A la téte des bandes précédées de drapeaux tricolores,

que nous avons vues se diriger vers les baraques de Portland-Place, et de la Tour de
Londres, le général Thistlewood se présenta aux soldats royaux.

Une épée a la main, il s'avanca vers les dragons de Portland place et essaya de parlementer
avec eux, leur promettant a tous double paye s'ils voulaient faire cause commune avec le
peuple.

Cet appel n'obtint pas le succes que semblait attendre le général.

D'apres les témoins militaires qui furent entendus au proces, Thistlewood, qui paraissait
d'ailleurs ne pas tenir énormément a voir ses promesses bien accueillies, au bruit de la
canonnade qui s'élevait du coté des Minories et de la fusillade de la Banque, apres avoir
crié une derniere fois : « Soldats, ouvrez les portes ! Nous sommes vos amis, » aurait
remis son épée sous la longue redingote dont il était couvert, puis essayé de gagner le
large.

Mais les insurgés qui formaient son escorte le forcérent a se diriger vers la Tour de
Londres, pour y renouveler ses tentatives d'embauchage.

La, ses résultats furent au moins aussi nuls, quoiqu'il promit a chaque soldat de lui
conférer un brevet d'officier. Le gouverneur de la Tour, impatienté des cris que poussaient
les émeutiers, et du manege auquel se livrait cet homme a grande barbe, qui paraissait
étre leur chef, feignit de faire ouvrir les grilles et de commander qu'on les chargeat.

Ce fut aussit6t une débandade générale.

Thistlewood gagna sans étre apercu les bords de la Tamise, trouva le relais que lui avaient
assuré ses bons amis les Prussiens, monta a cheval, galopa d'une traite jusqu'a I'embou-
chure du fleuve, y découvrit un navire prét a partir, prononcga le mot d'ordre convenu a

l'oreille du capitaine, grimpa lestement a bord, puis ordonna de lever l'ancre aussitot.

Un mois aprés, le soi-disant général avait heureusement gagné les Etats-Unis ; il s'y
gobergeait a New-York, menait le plus grand train du monde avec 1'argent que lui avaient
compté les émissaires secrets de M. Bliicher.

Néanmoins, comme en ce libre et fier pays d'Amérique, on éprouve au moins I'horreur des
espions et des laches, le général Thistlewood avait jugé a propos de changer son nom pour
un autre plus obscur.

Les deux attaques conduites par Hooper d'une part, et par le tailleur Preston de l'autre, ne
furent guere plus heureuses que celles que nous venons de raconter.
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Preston, dont le concours devait se porter sur le pont de Londres, avec les ouvriers du
canal de Paddington, parvint a peine a la moitié du chemin. Sa troupe, apres quelques
exces, fut assaillie par une forte escouade de policemen, dispersée, et leur chef retenu
prisonnier. Sa jambe droite, beaucoup plus courte que la gauche, trompa sa fuite et devint
la cause principale de son arrestation.

Hooper, ayant essayé, mais en vain, de recruter les travailleurs des bords de la Tamise,
perdit tout a coup la téte. Avec cinquante hommes a peine sous ses ordres, comme les
grands généraux, il courut au canon et se dirigea vers les Minories. En route, il fut
compris, avec la plupart des siens, dans une rafle effectuée par un détachement de
dragons royaux.

John Dyale, avec ses mendiants et ses vagabonds du Wapping, avait envahi le quartier
Saint-Paul.
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XLV
JENNY TIENT SA PROMESSE.

Castle s'était enfin décidé a tenir la promesse qu'il avait faite a Jenny. Vers cinq heures du
matin, le 2 décembre, deux hommes masqués s'étaient présentés dans la cellule occupée

par 1'Irlandais pour lui annoncer sa mise en liberté.

Un instant apres, Mac Allan, reconduit jusque dans la rue, restait libre de diriger ses pas
ou bon lui semblerait. Malgré que le jour n'efit point encore paru, il se hata d'aller porter

lui-méme a ses amis du quartier Saint-Paul la nouvelle de son élargissement.

Castle, a son tour, en sortant de la prison de Newgate, — car il figurait parmi ceux qui
s'étaient présentés sous le masque au fiancé de miss Mary, — regagna son domicile.

—— Mac Allan est libre, avait-il dit a Jenny, je viens de le tirer de sa réclusion, selon que

nous en étions convenus, vous et moi.

—— C'est bien, avait répondu la jeune femme, vous savez, Castle, quelles sont nos conven-
tions. Je tiendrai ma promesse, quand vous m'aurez montré Mac Allan en liberté, a moins
que je ne sois morte...

Elle prononca ces dernieres paroles sur un ton qui semblait a la fois procéder du regret et
de la résolution. Mais 'homme épris de ses charmes, emporté par sa passion qu'il allait
enfin pouvoir assouvir, ne prit aucune attention au sens mystérieux de la phrase.

Vous reverrez votre protégé aujourd'hui méme,

reprit-il. A la direction que je lui ai vu prendre a sa sortie de Newgate, je ne doute pas qu'il
ne se soit rendu chez M. Hunt ; vraisemblablement il y restera jusqu'au moment ou celui-
ci se rendra au meeting de Spa-Field. Il est probable alors que le marchand de cirage
priera son jeune ami de I'accompagner ; donc, en vous trouvant devant la maison entre
midi et une heure, vous 1'y rencontrerez, et moi-méme avec lui.

Ce rendez -vous une fois fixé, I'espion s'était haté de rejoindre a la taverne du Mirier ses
complices pour connaitre son poste de combat.

De ce coté, Castle put s'assurer que tout marchait selon ses souhaits, puis une fois 'affaire
lancée, il courut donner a l'autorité militaire les renseignements nécessaires pour assurer
l'insucces des émeutiers.

C'est ainsi qu'il annonga l'attaque sur Mansion-House, et que ce point important du
programme ne put étre exécuté par ses collegues.

L'attaque de la Banque et surtout celle des Minories furent, par le fait des Watson,
avancées de plusieurs heures, ce qui explique leur succes d'un instant. Mais toutes les
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mesures étaient prises pour arréter, dans le quartier Saint-Paul méme, le débordement
des misérables du Wapping, que devait diriger notre connaissance John Dyale.

Vers midi, Castle se dirigea vers le quartier qu'habitait M. Hunt, et ne tarda pas a
découvrir, en face méme de la maison du marchand de cirage, Jenny qui, pale et le regard
briilant autant de fievre que d'impatience, attendait sa venue.

—— Eh bien ! Jenny, lui demanda-t-il, ne 1'avez-vous point encore vu ?
—— Non ! répondit sourdement la jeune femme.
Il ne saurait tarder a paraitre, car il est 13, je

vous le jure. Je viens de passer a son domicile personnel, il ne s'y est pas méme présenté
de la journée. Or, le moment approche du meeting ou le bonhomme ne voudra se rendre
qu'en compagnie de son futur gendre.

A peine Castle achevait-il de prononcer ces paroles, qu'un bruit lointain, mais déja consi-
dérable, qu'un tumulte dont le retentissement ne cessait d'augmenter a chaque seconde,
s'éleverent de l'une des extrémités de la rue. Presque aussitot, et comme s'ils n'avaient
attendu que ce signal, de nombreux soldats, guidés par des policemen, se montrerent a
I'autre extrémité.

—— Qu'est cela ? demanda Jenny.

—— C'est..., répondit Castle, non sans donner des signes d'un certain trouble intérieur, c'est
John Dyale, qui avance avec son armée de voleurs et de mendiants, et que les soldats vont
tenter d'arréter au passage. Nous allons étre pris entre deux feux.

En ce moment, la porte de la maison du négociant s'ouvrit brusquement, et le célebre
orateur, apres avoir jeté dans la rue un coup d'ceil rempli de méfiance, parut adresser la
parole a une personne qu'on ne voyait pas encore et qui se tenait a l'intérieur.

—— Venez, Jenny, reprit Castle en voulant saisir la main de la jeune femme, dans quelques
instants le danger que nous courons déja sera moins facile a fuir.

La téte de colonne des insurgés approchait de plus en plus, et les soldats marchant a leur
rencontre avec une certaine rapidité, I'espace qui séparait les deux troupes se rétrécissait a
chaque seconde.

—— Laissez -moi, dit Jenny en retirant avec dégotit la main que Castle voulait prendre, je
n'ai pas en

core vu Mac Allan, vous n'avez pas le droit de me toucher.

Son regard ardent essayait de plonger dans les ténebres du vestibule ou discourait le com-

mercant :

—— Halte ! commanda 1'officier qui se tenait en téte des soldats royaux.
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Un constable et quatre policemen se détacheérent pour sommer les insurgés de se disper-
ser. Mais ceux-ci, qui semblaient résolus, bien armés, disciplinés méme, ne firent point
mine de s'arréter.

Hunt avait compris enfin les événements qui allaient se passer devant sa maison. Le bruit
de l'attaque contre la Banque et des combats qui se livraient sur différents points de la
ville n'était que vaguement arrivé dans ce paisible quartier, mais d'un coup d'eil, le
membre des Communes jugea la situation. Avec son audace ordinaire, il voulut s'élancer
entre les deux partis pour s'interposer encore, pour éviter 1'effusion du sang.

Dans le mouvement qu'il décrivit pour descendre dans la rue, la porte qui s'était un
instant refermée se rouvrit toute grande, et Jenny put apercevoir alors, debout sur le seuil,
essayant de le retenir, Mac Allan et Mary aux cotés I'un de l'autre.

—— C'est lui ! dit-elle avec cette émotion qui la gagnait involontairement des que le jeune
homme apparaissait a ses yeux, et sa voix tremblait tandis qu'une paleur livide se
répandait sur son visage.

—— Qui, c'est lui, murmura Castle impatient de quitter la place. Vous l'avez vu, venez !

Et il essaya encore de saisir Jenny, de I'entrainer. Elle le repoussa de nouveau, pendant
que son ardent regard semblait se repaitre du spectacle que lui offrait ce groupe des deux
amoureux en face d'elle.

En ce moment quelques détonations se firent entendre du coté des insurgés. Les soldats y
répondirent par un feu nourri de peloton. Les balles passerent en sifflant aupres de Castle
et de la jeune femme toujours immobile.

—— Venez, Jenny, insistait 1'espion, mais venez donc. Nous allons recevoir la mort comme
des renards au gite, quand nous n'avons plus rien qui nous retienne ici. Vous
m'appartenez d'ailleurs, vous l'avez solennellement promis...

—— A moins que je meure ! répondit 1'Irlandaise en se dégageant une fois plus, et je veux
mourir.

Alors, a travers les balles qui ricochaient sur le pavé, elle s'élanca pour traverser la rue.

Castle poussa un cri de terreur et voulut s'élancer pour la retenir ; mais son amour fut
moins fort que sa crainte, il recula, lui qui voulait vivre, et il se blottit dans 1'encoignure
d'une porte qui se trouvait derriere lui.

La fusillade continuait plus vive, plus nourrie, plus meurtriére et les projectiles semblaient
cependant refuser a Jenny la délivrance qu'elle ne cessait de leur demander. Tandis que
les combattants tombaient en grand nombre, elle s'obstinait a rester debout comme
invulnérable, quoique marchant a pas lents vers la maison de M. Hunt.

D'un vigoureux effort, Mac Allan, aux premieres détonations, avait saisi son futur beau-
pere et violemment l'avait contraint a rentrer dans le vestibule, puis il s'était haté de
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fermer la porte ; mais un cri terrible, cri d'épouvante et de surprise douloureuse retentit
derriere lui :

—— Voyez ! voyez ! criait Mary en montrant la rue.
L'Irlandais apercut a son tour ce que la jeuue fille

voulait lui désigner, c'est-a-dire Jenny droite et solennelle au milieu des balles, tournant
vers lui ses beaux yeux calmes comme ceux d'une gazelle.

Un froid mortel, fleche douloureuse, traversa le coeur de cet homme si cruel a tant
d'amour :

—— Jenny ! s'écria-t-il d'une voix impérieuse rendue plus violente encore par 1'émotion,
Jenny, venez ici !

D'un bond, la jeune femme voulut gagner 1'abri qu'on lui offrait, ou le pardon, a défaut
d'un autre sentiment, l'attendait sans doute. Mais une décharge plus meurtriere retentit
au méme instant et Jenny tomba foudroyée dans une mare de sang.

—— Oh ! sauvez-la ! sauvez-la ! cria les mains jointes, dans une posture de madone, la
blonde et suave Mary.

Mac Allan n'avait pas attendu cette généreuse priere. Il s'était élancé, malgré les balles qui
sifflaient a ses oreilles comme des reptiles en furie, ricochant sur le pavé, s'applatissant
sur les murailles, laissant un peu partout leur trainée métallique et noiratre ; il avait
ramassé la malheureuse, puis regagné son abri protecteur.

Jenny respirait encore. Mary s'empressa de la faire transporter dans sa chambre et de
I'étendre sur son lit pour examiner quelles étaient ses blessures.

Trois balles avaient frappé la jeune femme au sein et a la poitrine. Elle était perdue.

Dans un spasme douloureux, une lettre déja teinte du sang qui coulait abondamment des
plaies s'était échappée de la main de Jenny. L'Irlandais la ramassa sur le parquet, en proie
a une vive émotion, et, comme elle était a son adresse, il la lut rapidement.

Cette lettre lui apprenait tout : sa douleur en se sentant abandonnée, son amour persis-
tant, la fidélité qu'elle lui avait conservée, ses projets de vengeance,

ses hésitations, I'amour immonde de Castle, cause de l'arrestation de I'Irlandais, enfin
I'horrible promesse faite a 1'espion, en échange de la liberté de Mac Allan.

A la voir ainsi étendue et mourante, il était facile de deviner comment elle avait toujours
entendu tenir cette promesse. Un poignard, qu'on trouva sur elle, l'aurait sans doute
acquittée, si les balles des soldats royaux ne lui avaient épargné cette peine.

Apres avoir lu, Mac Allan glissa sur ses genoux a co6té de la mourante, et quand celle-ci
rouvrit les yeux, elle put apercevoir son ancien amant qui pleurait pres d'elle, tandis que
Mary, encore attentive, lui prodiguait tous les soins d'une sceur dévouée.

212



Par un effort prodigieux, elle tendit a chacun d'eux une de ses mains, et ses traits, ses yeux
s'éclairerent d'une expression de bonheur infini, semblable a la lumiere que projette sur
un paysage le premier rayon de soleil apres un violent orage d'été.

Ses lévres parurent s'agiter convulsivement comme si quelque secret voulait s'en échap-
per ; les deux jeunes gens se pencherent davantage pour entendre ses dernieres paroles.

Alors, les tenant sous son regard, ce qui lui restait de son ame s'étant réfugié dans ses

yeux, elle murmura :
—— Vous aimerez mon fils, n'est -ce pas ?

Puis, sa téte s'inclina doucement sur le coté ; elle était morte.
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XLVI
LE PROCES DE SPA-FIELD.

Le 2 décembre, a minuit, I'insurrection de Spa-Field était vaincue sur tous les points ou
elle avait essayé de se produire.

Les insurgés fuyaient dans toutes les directions ; les positions stratégiques qu'ils avaient
un instant occupées étaient reprises par les troupes royales ; les édifices publics et
particuliers se trouvaient a I'abri du pillage et de I'incendie.

Mais la journée n'en avait pas moins été féconde en désastres.

Le nombre des victimes était considérable ; le combat d'un coté, les exécutions sommaires
de l'autre, avaient largement trouvé de quoi exercer leur fureur. Des innocents avaient
subi la loi inexorable des guerres civiles, et pendant deux jours encore, on entendit de tous
les coOtés les bruits sinistres des exécutions militaires.

Les troupes royales, victorieuses, se livrerent certainement a de nombreux exces, mais les
insurgés n'en avaient pas moins couvert la ville de ruines et de décombres. Les incendies
qu'ils avaient allumés furent lents a s'éteindre, et longtemps encore on retira de leurs
cendres des cadavres connus ou inconnus.

Comme on pouvait s'y attendre, le gouvernement anglais, allié de la Sainte-Alliance, ne
manqua pas de profiter des circonstances qu'il avait si fortement

contribué a faire naitre. Le Prince-Régent, poussé par ses ministres, adressa au sujet de
l'insurrection de Spa-Field un message aux deux Chambres.

Il roulait tout entier sur les associations qui s'étaient formées en divers comtés et dans la
capitale, avec le but bien déterminé de troubler le repos public, de détourner le peuple de
son amour pour la famille royale, de renverser le systeme de législation, de déchirer la
Constitution elle-méme.

Dans la méme séance ou fut présenté le message du Prince-Régent, une commission fut
nommée a l'effet d'examiner les documents joints a cette communication du pouvoir.

Les réactionnaires des deux Chambres s'en servirent au mieux de leurs intéréts.

L'un, lord Starowby, déclara qu'il n'y avait plus en Angleterre aucune sécurité pour le
repos public ; l'autre, lord Bathurrt, peignit sous les plus sombres couleurs 1'audace des
conspirateurs, les dangers que leurs réunions risquaient de causer au pays, les périls
qu'entrainaient leurs entreprises.

Les ministres, auxquels on devait ces résultats, fruit de leur travail opiniatre, représen-
terent les meetings, les discours d'orateurs populaires, les cris et les chants de leur
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auditoire, comme entachés de haute trahison et de tendances absolument révolutionnaires
et dévastatrices.

Du fond de la question : la misere du peuple, on dédaigna de s'occuper.

A la suite de cette discussion, le 2 1 février 1 8 1 77, I'habeas corpus, ce palladium des
libertés anglaises, fut supprimé. Le gouvernement ne tarda pas a user largement des droits
que lui donnait cette suppression. Les perquisitions domiciliaires, les instructions judi-

claires

judiciaires les arrestations de prétendus ou véritables conspirateurs se succéderent sans
interruption.

Les membres réels ou supposés de la société des Chevaliers du Chaos furent
particulierement recherchés.

Sur le champ de bataille du 2 décembre, un certain nombre d'arrestations avaient été
opérées. Le 1 4 juin 1 8 1 7 fut fixé pour le jugement des principaux accusés, a savoir : les
deux Watson, William Castle, John Dyale, Thomas Preston, Hooper, présents, et
Thistlewood, absent.

Ce proces produisit en Angleterre, et méme en Europe, une grande et singuliére impres-
sion.

Etait -ce, demandait ouvertement la presse anglaise, une véritable conspiration, ayant
pour but de renverser le gouvernement et la Constitution de la Grande-Bretagne ? Etait
-ce, au contraire, une invention du pouvoir, une manceuvre du ministere, pour perdre un
parti redoutable et détesté, celui de l'extension des libertés anglaises au moyen de la
réforme électorale et parlementaire ?

Dans la premiere hypothese, I'acquittement des accusés était une victoire signalée du parti
du mouvement libéral contre celui de la résistance réactionnaire. Dans le second cas, le
gouvernement se trouvait fortement compromis aux yeux des honnétes gens, qu'il
cherchait évidemment a abuser.

Aussi le proces auquel donna lieu l'insurrection de Spa-Field eut-il un retentissement uni-
versel.

Le role qu'y joua William Castle parut particuliéerement odieux. Tres heureusement pour
les accusés, nous l'avons dit plus haut, ils avaient mis la main sur un défenseur qui traita,
ainsi qu'il le méritait, cet agent provocateur, et qui sut faire ressortir toute 1'indignité

indignité sa conduite. Il suffira, pour éclairer le lecteur, de citer un seul passage des dé-
bats :

« Les conjurés, d'aprés la déposition de Castle, comptaient s'emparer de Londres en
quatre heures, puis, dans le méme espace de temps, transformer la ville en place forte,
méme imprenable. Les différents chefs choisis par les insurgés devaient commander
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chacun a leur tour. L'incendie des baraques des dragons royaux accompli, les insurgés
devaient parcourir les rues en criant : Les soldats sont a nous ! L'armée s'est prononcée
pour le peuple ! »

—— Pardon, fit en cet endroit le défenseur des accusés, est -ce que vous parlez de ces
soldats que vous auriez préalablement briilés ?

—— Il restait encore d'autres baraques et d'autres soldats, balbutia Castle.

Quelques questions, quelques interruptions du défenseur, ainsi habilement posées, eurent
facilement raison des affirmations du misérable.

En somme, a part les excés commis a la Banque et aux Minories, exceés profondément re-
grettables, mais que les insurgés avaient tres chérement payés, il ne ressortit du proces
que ce que nous en avons raconté, c'est-a-dire des événements ou il y avait des coupables
des deux coOtés, et que la miseére du peuple, autant que l'impéritie du gouvernement, sinon
ses excitations, avaient préparés.

Les conjurés s'étaient évidemment fait illusion sur leurs forces. Le mécontentement
général, les acclamations de la foule a leurs diatribes contre le gouvernement leur
parurent des raisons suffisantes de croire que tous ces révolutionnaires en paroles se
montreraient, au moment voulu, préts a user de l'action décisive, victorieuse. En quoi ils
se tromperent.

Un proces fut donc entamé contre les personnages dont nous avons déja cité les noms. La
Cour du Banc de la Reine se réunit a ce sujet, présidée par lord Ellenborough.

Les accusés plaiderent « non coupables » et furent tous acquittés. Seul, Castle emporta,
dans 1'obscurité profonde ou retomberent tous ces héros de quelques jours, le mépris
public et cette célébrité particuliere qui s'attache aux espions et aux traitres.

Un moment le drole faillit méme tomber sous l'accusation de faux témoignage ; mais les
avocats du gouvernement, probablement mis au courant du réle qu'il avait joué dans toute
cette affaire, parvinrent a le sauver et a écarter cette accusation.

Les fréres Watson n'essayerent méme pas de se justifier.
Voici d'ailleurs comment un historien contemporain apprécie la fin de ce célebre proces :

« Le ministere public, en présence des manifestations peu douteuses du sentiment public,
renonca a soutenir l'accusation contre les prévenus, et le jury se conforma a la pensée du
magistrat chargé de réclamer la mise en action de la loi.

« L'enthousiasme qui accueillit ce verdict, dans la salle d'audience, retentit dans les
quartiers environnants, puis dans la ville entiere. Bientot le bruit de cet acquittement se
propagea comme une victoire décisive du parti de la réforme sur l'arbitraire qui menacait
d'étouffer les institutions libérales de la vieille Angleterre.
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« Les accusés, en quittant leur prison, eurent peine a se dérober a une ovation. Ils furent
obligés de demander comme une faveur qu'on ne les fit sortir que le soir, en secret, et par
un escalier dérobé.

« Dans cet acquittement, on vit non seulement une satisfaction donnée aux droits 1égi-
times de réunion et d'association, mais encore un hommage rendu a 1'orgueil national. A
la fiere et libre Angleterre il répugnait de se croire menacée, dans son ordre social, par une
conspiration fruit de la misere et du désespoir.

« Par orgueil, par habileté, le gouvernement anglais feignit d'étre satisfait de
I'acquittement d'hommes qu'il savait coupables. »

A notre sens, le gouvernement du Prince-Régent n'eut pas tort.

Mais les excitateurs du peuple a la révolte avaient été moins sensés et moins habiles que
lui. L'insurrection de Spa-Field imprima un temps d'arrét forcé a 1'émancipation des
classes ouvrieres anglaises et a la conquéte de leur bien-étre. Ayant fait appel a la force,
elles furent vaincues par la force, et il leur fallut revenir a la lutte 1égale, ce qu'elles ne
purent pas réaliser en quelques jours.

Longtemps le gouvernement profita de 1'avantage que leur sottise lui avait laissé prendre.
Puis vinrent les grands réformateurs, O'Connell pour I'Irlande, Brigt et les autres pour
I'Angleterre, qui relancerent le peuple anglais dans la voie ou il se trouve, la meilleure,
celle qui conduit, par la loi, au bien-étre et a la liberté.

Mac Allan ne fut pas sérieusement recherché. Apres quelques semaines données a la dou-
leur et aux regrets que leur avait causés la mort de Jenny, lui et Mary se mariérent, le fils
de la malheureuse femme restant aupres d'eux.

Castle périt peu de temps apres, frappé d'un coup de poignard au cceur par une main
inconnue, au

moment ou il sortait de chez l'attorney général.

John Dyale continua a gérer son lodging house, de méme que le tailleur Preston se remit a
confectionner des culottes, ce qu'il n'aurait jamais di cesser.

La renommeée de Hunt et de sir Burdett éprouva une grave atteinte des événements aux-
quels leurs noms avaient été mélés. Néanmoins, ils resterent jusqu'a la fin de leur vie
parlementaire les représentants des classes pauvres et les défenseurs des intéréts du
peuple. Il n'a pas dépendu d'eux que la grande question sociale de I'Angleterre, celle du
paupérisme, ne soit définitivement tranchée... si elle peut 1'étre.

Les freres Watson, dégofités de la politique quand ils connurent les agissements de leur
ami Castle, retournerent I'un a sa forge, I'autre a ses charpentes.

Quant au général Thistlewood, a l'agent prussien, il vécut de ses rentes, méprisé en
Amérique, ou la mort a di le prendre depuis longtemps.
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