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Note de la premieére édition

On a beaucoup écrit sur I'Amérique ; bon nombre d'auteurs d'un talent incontestable ont
entrepris la tache difficile de faire connaitre ces savanes immenses, peuplées de tribus
féroces et inaccessibles a la civilisation, mais peu d'entre eux ont réussi faute d'une
connaissance approfondie des pays qu'ils voulaient décrire et des peuples dont ils
prétendaient faire connaitre les meceurs.

M. Gustave Aimard a été plus heureux que ses devanciers ; séparé pendant de longues
années du monde civilisé, il a vécu de la vie du nomade au milieu des prairies, cote a cote
avec les Indiens, fils adoptif d'une de leurs puissantes nations, partageant leurs dangers et
leurs combats, les accompagnant partout, le rifle d'une main et le machéte de 1'autre.

Cette existence, toute de luttes et d'impossibilités vaincues, a des charmes inouis que
ceux-la seuls qui I'ont expérimentée peuvent comprendre. L'homme grandit dans le dé-
sert, seul, face a face avec Dieu, I'ceil et 'oreille au guet, le doigt sur la détente de sa
carabine, entouré d'ennemis de toutes sortes, Indiens et bétes fauves qui, tapis dans les
buissons, au fond des ravins ou au sommet des arbres, épient le moment de fondre sur lui
pour en faire leur proie ; il se sent réellement le roi de la création qu'il domine de toute la
hauteur de son intelligence et de son intrépidité.

Cette fiévreuse existence aux péripéties étranges, jamais les mémes, a été pendant plus de
quinze ans celle de M. Aimard. Chasseur intrépide, il a poursuivi les bisons avec les Sioux
et les Pieds Noirs des prairies de I'Ouest ; perdu dans le Del Norte, ce désert de sables
mouvants qui a englouti tant de victimes, il a erré pres d'un mois en proie aux horreurs de
la faim, de la soif et de la fievre. Deux fois il a été attaché par les Apaches au poteau de
torture ; esclave des Patagons du détroit de Magellan pendant quatorze mois, en butte aux
plus cruels traitements, il échappe par miracle a ses persécuteurs. Il a traversé seul les
pampas de Buenos-Aires a San Luis de Mendoza, sans crainte des pantheres et des ja-
guars, des Indiens et des Gauchos. Poussé par un caprice insensé, il veut approfondir les
mysteres des foréts vierges du Brésil et les explore dans leur plus grande largeur malgré
les hordes féroces qui les habitent.

Tour a tour squatter, chasseur, trappeur, partisan, gambusino ou mineur, il a parcouru
I'Amérique, depuis les sommets les plus élevés des cordilleres jusqu'aux rives de 1'0Océan,



vivant au jour le jour, heureux du présent, sans souci du lendemain, enfant perdu de la ci-
vilisation.

Ce ne sont donc pas des romans que M. Aimard écrit aujourd'hui, c'est sa vie qu'il raconte,
ses espoirs décus, ses courses aventureuses. Les meeurs qu'il décrit ont été les siennes, les
Indiens dont il parle, il les a connus. En un mot, il a vu, il a vécu, il a souffert avec les
personnages de ses récits ; nul donc mieux que lui n'était en état de soulever le voile qui
cache les habitudes étranges des Indiens des pampas et des hordes nomades qui
sillonnent dans tous les sens les vastes déserts de I'Amérique.



Prologue -- Le maudit



I -- Hermosillo

Le voyageur qui pour la premiere fois débarque dans 1'Amérique du Sud éprouve malgré
lui un sentiment de tristesse indéfinissable.

En effet, I'histoire du Nouveau Monde n'est qu'un lamentable martyrologe, dans lequel le
fanatisme et la cupidité marchent continuellement cote a cote.

La recherche de l'or fut 1'origine de la découverte du Nouveau Monde ; cet or une fois
trouvé, 'Amérique ne fut plus pour ses conquérants qu'une étape ou ces avides aventu-
riers venaient, un poignard d'une main et un crucifix de l'autre, recueillir une ample
moisson de ce métal si ardemment convoité, apres quoi ils s'en retournaient dans leur
patrie faire étalage de leurs richesses et provoquer par le luxe effréné qu'ils déployaient de
nouvelles émigrations.

C'est a ce déplacement continuel qu'il faut attribuer, en Amérique, I'absence de ces grands
monuments, sortes d'assises fondamentales de toute colonie qui s'implante dans un pays
nouveau pour y perpétuer sa race.

Ce vaste continent, qui pendant trois siecles a été la paisible possession des Espagnols,
parcourez-le aujourd'hui, c'est a peine si de loin en loin quelque ruine sans nom y rappelle
leur passage, tandis que les monuments élevés, bien des siecles avant la découverte, par
les Azteques et les Incas sont encore debout dans leur majestueuse simplicité, comme un
témoignage impérissable de leur présence dans la contrée et de leurs efforts vers la civili-

sation.

Hélas ! que sont devenues aujourd'hui ces glorieuses conquétes enviées par 1'Europe
entiere, ou le sang des bourreaux s'est confondu avec le sang des victimes au profit de
cette autre nation si fiere alors de ses vaillants capitaines, de son territoire fertile et de son
commerce qui embrassait le monde entier ; le temps a marché et I'Amérique méridionale
expie a I'heure qu'il est les crimes qu'elle a fait commettre. Déchirée par des factions qui se
disputent un pouvoir éphémere, opprimée par des oligarchies ruineuses, désertée par les
étrangers qui se sont engraissés de sa substance, elle s'affaisse lentement sous le poids de
son inertie sans avoir la force de soulever le linceul de plomb qui I'étouffe, pour ne se
réveiller qu'au jour ot une race nouvelle, pure d'homicide et se gouvernant d'apres les lois
de Dieu, lui apportera le travail et la liberté qui sont la vie des peuples.

En un mot, la race hispano-américaine s'est perpétuée dans les domaines qui lui ont été
légués par ses ancétres sans en étendre les bornes ; son héroisme s'est éteint dans la
tombe de Charles Quint, et elle n'a conservé de la mere patrie que ses moeurs
hospitalieres, son intolérance religieuse, ses moines, ses guittareros et ses mendiants ar-
més d'escopettes.



De tous les Etats qui forment la vaste confédération mexicaine, 1'Etat de Sonora est le seul
qui, a cause de ses luttes avec les tribus indiennes qui l'entourent et de ses frottements
continuels avec ces peuplades, ait conservé une physionomie a part.

Les mceurs de ses habitants ont une certaine allure sauvage, qui les distingue au premier
coup d'ceil de ceux des provinces intérieures.

Le rio Gila peut étre considéré comme la limite septentrionale de cet Etat ; de 1'est a 'ouest
il est resserré entre la sierra Madre et le golfe de Californie.

La sierra Madre, derriére Durango, se partage en deux branches, la principale continue la
grande direction, courant du nord au sud, 'autre tourne vers l'ouest, longeant derriére les
Etats de Durango et de Guadalajara, toutes les régions qui vont finir vers le Pacifique.
Cette branche des cordilleres forme les limites méridionales de la Sonora.

La nature semble comme a plaisir avoir prodigué ses bienfaits a pleines mains dans ce
pays. Le climat est riant, tempéré, salubre ; I'or, I'argent, la terre la plus féconde, les fruits
les plus délicieux, les herbes médicinales y abondent ; on y trouve les baumes les plus
efficaces, les insectes les plus utiles pour la teinture, les marbres les plus rares, les pierres
les plus précieuses, le gibier, les poissons de toutes sortes. Mais aussi dans les vastes
solitudes du rio Gila et de la sierra Madre les Indiens indépendants, Comanches, Pawnees,
Pimas, Opatas et Apaches, ont déclaré une rude guerre a la race blanche, et dans leurs
courses implacables et incessantes lui font chérement payer la possession de toutes ces
richesses dont ses ancétres les ont dépouillés et qu'ils revendiquent sans cesse.

Les trois principales villes de la Sonora sont : Guaymas, Hermosillo et Arispe.

Hermosillo, anciennement le Pitic et que 1'expédition du comte de Raousset-Boulbon a
rendu célebre, est 1'entrep6t du commerce mexicain dans le Pacifique et compte plus de
neuf mille habitants.

Cette ville, batie sur un plateau qui s'abaisse dans la direction du nord-ouest en pente
douce jusqu'a la mer, s'appuie et s'abrite frileusement contre une colline nommée el Cerro
de la campana -- Montagne de la cloche --, dont le sommet est couronné d'énormes blocs
de pierre qui, lorsqu'on les touche, rendent un son clair et métallique.

Du reste, comme ses autres sceurs américaines, cette ciudad est sale, batie en pisé et pré-
sente aux yeux étonnés du voyageur un mélange de ruines, d'incurie et de désolation qui
attriste I'ame.

* X ¥

Le jour ou commence ce récit, c'est-a-dire le 17 janvier 1817, entre trois et quatre heures de
I'apres-midi, moment ou d'ordinaire la population fait la siesta, retirée au fond de ses de-
meures, la ville d'Hermosillo, si calme et si tranquille d'ordinaire, offrait un aspect
étrange.



Une foule de Leperos, de Gambusinos, de contrebandiers et surtout de Rateros se pressait
avec des cris, des menaces et des hurlements sans nom, dans la calle del Rosario -- rue du
Rosaire. Quelques soldats espagnols -- le Mexique a cette époque n'avait pas encore
secoué le joug de la métropole -- cherchaient en vain a rétablir 1'ordre et a dissiper la foule,
frappant a tort et a travers a grands coups de bois de lances sur les individus qui se
trouvaient devant eux.

Mais le tumulte loin de diminuer allait au contraire toujours croissant, les Indiens Hiaquis
surtout, mélés a la foule, criaient et gesticulaient d'une facon réellement effrayante.

Les fenétres de toutes les maisons regorgeaient de tétes d'hommes et de femmes qui, les
regards fixés du c6té du Cerro de la campana, du pied duquel s'élevaient d'épais nuages de
fumée en tourbillonnant vers le ciel, semblaient étre dans I'attente d'un événement extra-
ordinaire.

Tout a coup de grands cris se firent entendre, la foule se fendit en deux comme une
grenade trop miire, chacun se jeta de coté avec les marques de la plus grande frayeur et un
jeune homme, un enfant plutot car il avait a peine seize ans, apparut emporté comme dans
un tourbillon par le galop furieux d'un cheval a demi sauvage.

— Arrétez-le ! criaient les uns.
— Lassez-le ! vociféraient les autres.
— Valgamedios ! murmuraient les femmes en se signant, c'est le démon lui-méme.

Mais chacun, loin de songer a l'arréter, 1'évitait au plus vite ; le hardi garcon continuait sa
course rapide, un sourire railleur aux levres, le visage enflammé, l'ceil étincelant et
distribuant a droite et a gauche de rudes coups de chicote a ceux qui se hasardaient trop
pres de lui, ou que leur mauvais destin empéchait de s'éloigner aussi vite qu'ils 1'auraient
voulu.

— Eh ! eh ! Caspita ! fit lorsque I'enfant le frola en passant un vaquero a la face stupide et
aux membres athlétiques, au diable soit le fou qui a manqué me renverser ! Eh mais,
ajouta-t-il apres avoir jeté un regard sur le jeune homme, je ne me trompe pas, c'est
Rafaél, le fils de mon compére ! attends un peu, picaro !

Tout en faisant cet aparté entre ses dents, le vaquero déroula le lasso qu'il portait attaché
a sa ceinture et se mit a courir dans la direction du cavalier.

La foule qui comprit son intention applaudit avec enthousiasme.
— Bravo ! bravo ! cria-t-elle.
— Ne le manque pas, Cornejo ! appuyérent des vaqueros en battant des mains.

Cornejo, puisque nous savons le nom de cet intéressant personnage, se rapprochait insen-
siblement de I'enfant devant lequel les obstacles se multipliaient de plus en plus.



Averti du péril qui le menacait par les cris des assistants, le cavalier tourna la téte.
Alors, il vit le vaquero.

Une paleur livide couvrit son visage, il comprit qu'il était perdu.

— Laisse-moi me sauver, Cornejo, lui cria-t-il avec des larmes dans la voix.

— Non ! non ! hurla la foule, lassez-le ! lassez-le !

La populace prenait goiit a cette chasse a I'homme, elle craignait de se voir frustrer du
spectacle qui l'intéressait a un si haut point.

— Rends-toi ! répondit le géant, ou sinon, je t'en avertis, je te lasse comme un Ciboto.
— Je ne me rendrai pas ! dit I'enfant avec résolution.

Les deux interlocuteurs couraient toujours, I'un a pied, 'autre a cheval.

La foule suivait en hurlant de plaisir.

Les masses sont ainsi partout, barbares et sans pitié.

— Laisse-moi, te dis-je, reprit 1'enfant, ou je te jure, sur les ames bénies du purgatoire, qu'il
t'arrivera malheur !

Le vaquero ricana et fit tournoyer son lasso autour de sa téte.

— Prends garde, Rafaél, dit-il, pour la derniere fois, veux-tu te rendre ?
— Non ! mille fois non ! cria I'enfant avec rage.

— Ala grace de Dieu, alors ! fit le vaquero.

Le lasso siffla et partit.

Mais il se passa une chose étrange.

Rafaél arréta court son cheval comme s'il efit été changé en un bloc de granit et s'élancant
de la selle, il bondit comme un jaguar sur le géant que le choc renversa sur le sable, et
avant que personne ptt s'y opposer, il lui plongea dans la gorge le couteau que les
Mexicains portent toujours a la ceinture.

Un long flot de sang jaillit au visage de I'enfant, le vaquero se tordit quelques secondes,
puis resta immobile.

I1 était mort !
La foule poussa un cri d'horreur et d'épouvante.

Prompt comme I'éclair, I'enfant s'était remis en selle et avait recommencé sa course
désespérée en brandissant son couteau et en riant d'un rire de démon.

Lorsque apres le premier moment de stupeur passé, on voulut se remettre a la poursuite
du meurtrier, il avait disparu.



Nul ne put dire de quel co6té il avait passé.

Comme toujours en pareille circonstance, le juez de letras -- juge criminel flanqué d'une
nuée d'alguazils déguenillés -- arriva sur le lieu du meurtre lorsqu'il était trop tard.

Le juez de letras, don Inigo tormentos Albaceyte, était un homme de quelque cinquante
ans, petit et replet, a la face apoplectique, qui prenait du tabac d'Espagne dans une boite
d'or enrichie de diamants, et cachait sous une apparente bonhomie une avarice profonde
doublée d'une finesse extréme et d'un sang-froid que rien ne pouvait émouvoir.

Contrairement a ce qu'on aurait pu supposer, le digne magistrat ne parut pas le moins du
monde déconcerté de la fuite de l'assassin, il secoua la téte deux ou trois fois, jeta un
regard circulaire sur la foule, et clignant son petit ceil gris :

— Pauvre Cornejo, dit-il en se bourrant philosophiquement le nez de tabac, cela devait lui
arriver un jour ou l'autre.

— Oui, dit un lepero, il a été proprement tué.

— C'est ce que je pensais, reprit le juge, celui qui a fait le coup s'y connait, c'est un gaillard
qui en a I'habitude.

— Ah ! bien oui, répondit le lepero en haussant les épaules, c'est un enfant.

— Bah ! fit le juge avec un feint étonnement et en lancant un regard en dessous a son
interlocuteur, un enfant !

— A peu prés, dit le lepero, fier d'étre ainsi écouté, c'est Rafaél, le fils ainé de don Ramon.

— Tiens, tiens, tiens, dit le juge avec une secréete satisfaction, mais non, reprit-il, ce n'est
pas possible, Rafa€l n'a que seize ans tout au plus, il n'aurait pas été se prendre de querelle
avec Cornejo qui, rien qu'en lui serrant le bras, en aurait eu raison.

— C'est cependant ainsi, Excellence, nous I'avons tous vu, Rafaél avait joué au monté chez
don Aguilar, il parait que la chance ne lui était pas favorable, il perdit tout ce qu'il avait
d'argent, alors la rage le prit, et pour se venger, il mit le feu a la maison.

— Caspita ! fit le juge.

— C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire, Excellence, regardez, on voit encore la fumée
quoique la maison soit déja en cendres.

— En effet, fit le juge en jetant un regard du c6té que lui indiquait le lepero, et ensuite...

— Ensuite, continua 1'autre, naturellement il voulut se sauver, Cornejo essaya de l'arréter...
— Il avait raison !

— Il avait tort puisque Rafaél 1'a tué !

— C'est juste, dit le juge, mais soyez tranquilles, mes amis, la justice le vengera.

Cette parole fut accueillie par les assistants avec un sourire de doute.



Le magistrat, sans s'occuper de l'impression produite par ses paroles, ordonna a ses
acolytes qui déja avaient fouillé et dépouillé le défunt, de I'enlever et de le transporter sous
le porche de 1'église voisine, puis il rentra dans sa maison en se frottant les mains d'un air
satisfait.

Le juge revétit un habit de voyage, passa une paire de pistolets a sa ceinture, attacha une
longue épée a son coOté et, apres avoir diné légerement, il sortit.

Dix alguazils armés jusqu'aux dents, et montés sur de forts chevaux, l'attendaient a la
porte ; un domestique tenait en bride un magnifique cheval noir qui piétinait et rongeait
son frein avec impatience. Don Inigo se mit en selle, se placa en téte de ses hommes et la
troupe s'ébranla au petit trot.

— Eh ! eh ! disaient les curieux qui stationnaient aux environs sur le pas des portes, le juez
Albaceyte se rend chez don Ramon Garillas, nous aurons demain du nouveau.

— Caspita ! répondaient d'autres, son picaro de fils n'aura pas volé la corde qui servira a le
pendre !

— Hum ! fit un lepero, avec un sourire de regret, ce serait malheureux, le gaillard promet,
sur ma parole ! sa cuchillada a Cornejo est magnifique. Le pauvre diable a été proprement
coupé (tué).

Cependant le juge continuait toujours sa route, rendant avec la plus grande ponctualité
des saluts dont on l'accablait sur son passage, bientot il fut dans la campagne.

Alors s'enveloppant dans son manteau :

— Les armes sont-elles chargées ? demanda-t-il.

— Oui, Excellence, répondit le chef des alguazils.

— Bien ! A l'hacienda de don Ramon Garillas, et bon pas, tAchons d'arriver avant la nuit.

La troupe partit au galop.



IT -- L'hacienda del milagro

Les environs d'Hermosillo sont de véritables déserts.

Le chemin qui conduit de cette ville a I' hacienda del Milagro -- ferme du Miracle -- est
des plus tristes et des plus arides.

L'on ne voit, a de rares intervalles, que des arbres a bois de fer, des gommiers, des arbres
du Pérou aux grappes rouges et pimentées, des nopals et des cactus, seuls arbres qui
peuvent croitre dans un terrain calciné par les rayons incandescents d'un soleil perpendi-
culaire.

De loin en loin apparaissent comme une amere dérision les longues perches des citernes
ayant un seau de cuir tordu et racorni a une extrémité et a 'autre des pierres attachées par
des lanieres ; mais les citernes sont taries et le fond n'est plus qu'une croiite noire et
vaseuse dans laquelle une myriade d'animaux immondes prennent leurs ébats ; des tour-
billons d'une poussiere fine et impalpable soulevés par le moindre souffle d'air saisissent a
la gorge le voyageur haletant, et sous chaque brin d'herbe desséché les cigales appellent
avec fureur la rosée bienfaisante de la nuit.

Cependant lorsque avec des peines extrémes on a fait six lieues dans ces solitudes embra-
sées, 1'ceil se repose avec délice sur une splendide oasis qui semble tout a coup surgir du
sein des sables.

Cet éden est I'hacienda del Milagro. Au moment ou se passe notre histoire, cette hacienda,
I'une des plus riches et des plus vastes de la province, se composait d'un corps de logis
élevé de deux étages, bati en tapia et en adoves avec un toit en terrasse, fait en roseaux
recouverts de terre battue.

On arrivait a 1'hacienda par une immense cour dont I'entrée en forme de portique votité
était garnie de fortes portes battantes avec une poterne d'un c6té. Quatre chambres com-
plétaient la facade, les croisées avaient des grilles de fer dorées et dans l'intérieur des
volets ; elles étaient vitrées, luxe inoui dans ce pays a cette époque ; sur chaque c6té de la
cour ou patio, se trouvaient les communs pour les peones, les enfants, etc.

Le rez-de-chaussée du corps de logis principal se composait de trois pieces, une espece de
grand vestibule meublé de fauteuils antiques et de canapés recouverts en cuir gaufré de
Cordoue, d'une grande table de nopal et de quelques tabourets ; sur les murs étaient
accrochés dans des cadres dorés plusieurs vieux portraits de grandeur nature représentant
des membres de la famille ; les charpentes du plafond, laissées en relief, étaient décorées
d'une profusion de sculptures.

Deux portes battantes s'ouvraient dans le salon ; le c6té qui était en face du patio s'élevait
d'un pied environ au-dessus du reste du plancher, il était couvert d'un tapis avec un rang
de tabourets bas, sculptés curieusement, garnis de velours cramoisi avec des coussins pour
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mettre les pieds ; il y avait aussi une petite table carrée de dix-huit pouces de haut servant
de table a ouvrage. Cette portion du salon est réservée aux dames qui s'y assoient les
jambes croisées a la mauresque ; de 1'autre c6té du salon se trouvaient des chaises recou-
vertes avec la méme étoffe que les tabourets et les coussins ; en face de 1'entrée du salon
s'ouvrait la principale chambre a coucher avec une alcéve a l'extrémité d'une estrade sur
laquelle était placé un lit de parade, orné d'une infinité de dorures et de rideaux de brocart
avec des galons et des franges d'or et d'argent. Les draps et les taies d'oreiller étaient de la
plus belle toile et bordés d'une large dentelle.

Derriere le principal corps de logis se trouvait un second patio, ou étaient placés les
cuisines et le corral ; apres cette cour venait un immense jardin, fermé de murs et de plus
de cent perches de profondeur, dessiné a 1'anglaise et renfermant les arbres et les plantes
les plus exotiques.

L'hacienda était en féte.

C'était 1'époque de la matanza del ganado -- abattage des bestiaux --, les péons avaient
formé a quelques pas de l'hacienda un enclos dans lequel, apres avoir fait entrer les
bestiaux, ils séparaient les maigres d'avec les gras, que 1'on faisait sortir un a un de l'en-
ceinte.

Un vaquero armé d'un instrument tranchant de la forme d'un croissant garni de pointes
placées a la distance d'un pied, embusqué a la porte de 1'enclos, coupait avec une adresse
infinie les jarrets de derriere des pauvres bétes au fur et a mesure qu'elles passaient
devant lui.

Si par hasard il manquait son coup, ce qui était rare, un second vaquero a cheval suivait
I'animal au grand galop, lui jetait le lasso autour des cornes et le maintenait jusqu'a ce que
le premier lui elit coupé les jarrets.

Nonchalamment appuyé contre le portique de 1'hacienda, un homme d'une quarantaine
d'années, revétu d'un riche costume de gentilhomme fermier, les épaules recouvertes d'un
zarapé aux brillantes couleurs, et la téte garantie des derniers rayons du soleil couchant
par un fin chapeau de paille de Panama d'au moins cinq cents piastres, semblait présider a
cette sceéne tout en fumant une cigarette de mais.

C'était un cavalier de haute mine, a la taille élancée fine, cambrée et parfaitement propor-
tionnée, les traits de son visage, bien dessinés, aux lignes fermes et arrétées dénotaient la
loyauté, le courage et surtout une volonté de fer. Ses grands yeux noirs ombragés par
d'épais sourcils étaient d'une douceur sans égale, mais lorsqu'une contrariété un peu vive
colorait son teint bruni d'un reflet rougeatre, son regard prenait une fixité et une force que
nul ne pouvait supporter et qui faisaient hésiter et trembler les plus braves.

La finesse des extrémités et plus que tout le cachet d'aristocratie empreint sur sa personne
dénotaient au premier coup d'ceil que cet homme était de pure et noble race castillane.
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En effet, ce personnage était don Ramon Garillas de Saavedra, le propriétaire de
I'hacienda del Milagro que nous venons de décrire.

Don Ramon Garillas descendait d'une famille espagnole dont le chef avait été un des
principaux lieutenants de Cortez, et s'était établi au Mexique apres la miraculeuse
conquéte de cet aventurier de génie.

Jouissant d'une fortune princiére, mais repoussé, a cause de son mariage avec une femme
de race azteque mélée, par les autorités espagnoles, il s'était adonné tout entier a la culture
de ses terres et a I'amélioration de ses vastes domaines.

Apres dix-sept ans de mariage, il se trouvait chef d'une nombreuse famille composée de
six garcons et de trois filles, en tout neuf enfants, dont Rafaé€l, celui que nous avons vu si
lestement tuer le vaquero, était I'ainé.

Le mariage de don Ramon et de dona Jesusita n'avait été qu'un mariage de convenance,
contracté du point de vue seul de la fortune, mais qui pourtant les rendait comparative-
ment heureux ; nous disons comparativement, parce que la jeune fille n'étant sortie du
couvent que pour se marier, I'amour n'avait jamais existé entre eux, mais avait été
remplacé par une tendre et sincere affection.

Dona Jesusita passait son temps dans les soins que nécessitaient ses enfants, au milieu de
ses femmes indiennes ; de son coté son mari completement absorbé par les devoirs de sa
vie de gentilhomme fermier restait presque toujours avec ses vaqueros, ses péons et ses
chasseurs, ne voyant sa femme que pendant quelques minutes aux heures des repas, et
restant parfois des mois entiers absent pour une partie de chasse sur les bords du rio Gila.

Cependant nous devons ajouter que, absent ou présent, don Ramon veillait avec le plus
grand soin a ce que rien ne manquéat au bien-étre de sa femme et a ce que ses moindres
caprices fussent satisfaits, n'épargnant ni l'argent ni les peines pour lui procurer ce qu'elle
paraissait désirer.

Dona Jesusita était douée d'une beauté ravissante et d'une douceur angélique ; elle
semblait avoir accepté sinon avec joie du moins sans trop de peine le genre de vie auquel
son mari l'avait obligée a se plier ; mais dans les profondeurs de son grand ceil noir
languissant, dans la paleur de ses traits et surtout dans le nuage de tristesse qui obscurcis-
sait continuellement son beau front d'une blancheur mate, il était facile de deviner qu'une
ame ardente était renfermée dans cette séduisante statue, et que ce coeur qui s'ignorait soi-
meéme avait tourné toutes ses pensées vers ses enfants, qu'elle s'était mise a adorer de
toutes les forces virginales de I'amour maternel, le plus beau et le plus sain de tous.

Pour don Ramon, toujours bon et prévenant pour sa femme, qu'il ne s'était jamais donné
la peine d'étudier, il avait le droit de la croire la plus heureuse créature du monde, et elle
I'était en effet depuis que Dieu I'avait rendue meére.
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Le soleil était couché depuis quelques instants, le ciel perdait peu a peu sa teinte pourprée
et s'assombrissait de plus en plus, quelques étoiles commencaient déja a scintiller sur la
votte céleste, et le vent du soir se levait avec une force qui présageait pour la nuit un de
ces orages terribles, comme ces régions en voient souvent éclater.

Le mayoral, apres avoir fait renfermer avec soin le reste du ganado dans 1'enclos, rassem-
bla les vaqueros et péons, et tous se dirigerent vers 1'hacienda ou la cloche du souper les
avertissait que I'heure du repos était enfin venue.

Lorsque le majordome passa le dernier en le saluant devant son maitre :
— Eh bien, lui demanda celui-ci, n6 Eusébio, combien de tétes avons-nous cette année ?

— Quatre cent cinquante, mi amo -- mon maitre --, répondit le mayoral, grand homme sec
et maigre, a la téte grisonnante et au visage tanné comme un morceau de cuir, en arrétant
son cheval et 6tant son chapeau, c'est-a-dire soixante-quinze tétes de plus que l'année
passée ; nos voisins les jaguars et les Apaches ne nous ont pas causé de grands dommages,
cette saison.

— Grace a vous, n6 Eusébio, répondit don Ramon, votre vigilance a été extréme, je saurai
vous en récompenser.

— Ma meilleure récompense est la bonne parole que Votre Seigneurie vient de me dire,
répondit le mayoral, dont le rude visage s'éclaira d'un sourire de satisfaction, ne dois-je
pas veiller sur ce qui vous appartient avec le méme soin que si tout était a moi ?

— Merci, reprit le gentilhomme avec émotion en serrant la main de son serviteur, je sais

que vous m'étes dévoué.

— A la vie et a la mort, mon maitre, ma mere vous a nourri de son lait, je suis a vous et a
votre famille.

— Allons ! allons ! no Eusébio, dit gaiement 1'hacendero, le souper est prét, la sefiora doit
étre a table, ne la laissons pas nous attendre plus longtemps.

Sur ce, tous deux entrérent dans le patio et né Eusébio, ainsi que don Ramon l'avait
nommé, se prépara, comme il le faisait chaque soir, a fermer les portes.

Pendant ce temps don Ramon entra dans la salle a manger de 1'hacienda, ou tous les va-
queros et les péons étaient réunis.

Cette salle a manger était meublée d'une immense table qui en tenait tout le centre ;
autour de cette table il y avait des bancs de bois garnis de cuir et deux fauteuils sculptés
destinés a don Ramon et a la sefnora. Derriére les fauteuils un Christ en ivoire de quatre
pieds de haut pendait au mur entre deux tableaux représentant, 1'un Jésus au jardin des
Oliviers, l'autre le Sermon sur la montagne. Ca et la accrochées le long des murailles
blanchies a la chaux, grimacaient des tétes de jaguars, de buffles ou d'élans tués a la
chasse par 1'hacendero.
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La table était abondamment servie de lahua, potage épais fait de farine de mais cuite avec
de la viande, de puchero ou olla podrida et de pépian ; de distance en distance il y avait
des bouteilles de mezcal et des carafes d'eau.

Sur un signe de I'hacendero le repas commenca.
Bient6t I'orage qui menacait éclata avec fureur.

La pluie tombait a torrents, a chaque seconde des éclairs livides faisaient palir les
lumieres, précédant les éclats formidables de la foudre.

Vers la fin du repas l'ouragan acquit une violence telle que le tumulte des éléments
conjurés couvrit le bruit des conversations.

Le tonnerre éclata avec une force épouvantable, un tourbillon de vent s'engouffra dans la
salle en défoncant une fenétre, toutes les lumiéeres s'éteignirent, les assistants se signerent

avec crainte.

En ce moment, la cloche placée a la porte de I'hacienda retentit avec un bruit convulsif, et
une voix qui n'avait rien d'humain cria a deux reprises différentes :

—Amoi!...amoil!...

— Sang du Christ ! s'écria don Ramon en s'élangant hors de la salle, on égorge quelqu'un
dans la plaine.

Deux coups de feu retentirent presque en méme temps, un cri d'agonie traversa l'espace,
et tout retomba dans un silence sinistre.

Tout a coup un éclair blafard sillonna l'obscurité, le tonnerre éclata avec un fracas horrible
et don Ramon reparut sur le seuil de la salle, portant un homme évanoui dans ses bras.

L'étranger fut déposé sur un siége, 1'on s'empressa autour de lui.

Le visage de cet homme non plus que sa mise n'avaient rien d'extraordinaire, cependant
en l'apercevant, Rafaél, le fils ainé de don Ramon, ne put réprimer un geste d'effroi, son
visage devint d'une paleur livide.

— Oh ! murmura-t-il a voix basse, le juez de letras !...
C'était en effet le digne juge que nous avons vu sortir d'Hermosillo en si brillant équipage.

Ses longs cheveux trempés de pluie tombaient sur sa poitrine, ses vétements étaient en
désordre, tachés de sang et déchirés en maints endroits.

Sa main droite serrait convulsivement la crosse d"un pistolet déchargé.

Don Ramon lui aussi avait reconnu le juez de letras, il avait malgré lui lancé a son fils un
regard que celui-ci n'avait pu supporter.
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Grace aux soins intelligents qui lui furent prodigués par dona Jesusita et ses femmes, le
juge ne tarda pas a revenir a lui ; il poussa un profond soupir, ouvrit des yeux hagards qu'il
promena sur les assistants sans rien voir encore, et peu a peu reprit connaissance.

Tout a coup une vive rougeur colora son front si pale une seconde auparavant, son ceil
étincela ; dirigeant vers Rafa€l un regard qui le cloua au sol en proie a une terreur
invincible, il se leva péniblement et s'avancant vers le jeune homme qui le regardait venir
sans oser chercher a l'éviter, il lui posa rudement la main sur 1'épaule, puis se tournant
vers les péons terrifiés de cette scene étrange a laquelle ils ne comprenaient rien :

— Moi, don Inigo tormentos d'Albaceyte, dit-il d'une voix solennelle, juez de letras de la
ville d'Hermosillo, au nom du roi j'arréte cet homme convaincu d'assassinat !...

— Grace ! s'écria Rafaél, en tombant a deux genoux et en joignant les mains avec désespoir.

— Malheur !... murmura la pauvre mere en s'affaissant sur elle-méme.
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III -- Le jugement

Le lendemain, le soleil se leva splendide a 'horizon.

L'orage de la nuit avait completement nettoyé le ciel qui était d'un bleu mat ; les oiseaux
gazouillaient, gaiement cachés sous la feuillée, tout dans la nature avait repris son air de
féte accoutumé.

La cloche sonna joyeusement a 1'hacienda del Milagro, les péons commencérent a se
disperser dans toutes les directions, les uns menant les chevaux au pasto, les autres
conduisant les bestiaux dans les prairies artificielles, d'autres encore se rendant aux
champs, enfin les derniers s'occuperent dans le patio a traire les vaches et a réparer les
dégats causés par l'ouragan.

Les seules traces qui restaient de la tempéte de la nuit étaient deux magnifiques jaguars
étendus morts a la porte de I'hacienda, non loin du cadavre d'un cheval a demi dévoré.

N6 Eusébio, qui se promenait de long en large dans le patio en surveillant avec soin les
occupations de chacun, fit retirer et nettoyer les riches harnais du cheval, et ordonna
qu'on enlevat la peau des jaguars.

Ce qui fut exécuté en un clin d'ceil.

Pourtant, n6 Eusébio était inquiet, don Ramon ordinairement le premier levé a 1'hacienda
n'avait pas encore paru.

Le soir précédent, a la suite de la foudroyante accusation lancée par le juez de letras contre
le fils ainé de 1'hacendero, celui-ci avait ordonné a ses serviteurs de se retirer, et apres
avoir lui-méme, malgré les pleurs et les prieres de sa femme, solidement garrotté son fils,
il avait emmené don Inigo d'Albaceyte dans une salle retirée de la ferme, ou tous deux
étaient restés enfermés jusqu'a une heure fort avancée de la nuit.

Que s'était-il passé dans cet entretien pendant lequel avait da étre arrété le sort de
Rafaél ? personne ne le savait, n6 Eusébio pas plus que les autres.

Puis apres avoir conduit don Inigo dans une chambre qu'il lui avait fait préparer, et lui
avoir souhaité une bonne nuit, don Ramon était allé rejoindre son fils, aupres duquel la
pauvre mere pleurait toujours ; sans prononcer une parole, il avait pris 1'enfant dans ses
bras et 1'avait emporté dans sa chambre a coucher ou il I'avait étendu sur le sol aupres de
son lit, ensuite 1'hacendero avait fermé la porte a clé, s'était couché, deux pistolets a son
chevet, et la nuit s'était écoulée ainsi, le pére et le fils se langant dans 1'obscurité des
regards de bétes fauves, et la pauvre mere agenouillée sur le seuil de cette chambre dont
I'entrée lui était interdite, pleurant silencieusement sur son premier-né qui, elle en avait le
pressentiment terrible, allait lui étre ravi pour toujours.
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— Hum ! murmurait a part lui le mayoral, tout en machonnant sans y songer le bout de sa
cigarette éteinte, qu'est-ce que tout cela va devenir ? Don Ramon n'est pas homme a
pardonner, il ne transigera pas avec son honneur. Abandonnera-t-il son fils a la justice ?
oh ! non ! mais alors que fera-t-il ?

Le digne mayoral en était la de ses réflexions lorsque don Inigo Albaceyte et don Ramon
parurent dans le patio.

Le visage des deux hommes était sévere, celui de 1'hacendero surtout était sombre comme
la nuit.

— No6 Eusébio, dit don Ramon d'une voix breve, faites seller un cheval et préparer une
escorte de quatre hommes pour conduire ce cavalier a Hermosillo.

Le mayoral s'inclina respectueusement et donna immédiatement les ordres nécessaires.

— Je vous remercie mille fois, continua don Ramon en s'adressant au juge, vous sauvez
I'honneur de ma maison.

— Ne me soyez pas si reconnaissant, seigneur, répondit don Inigo, je vous jure que lorsque
je suis sorti hier soir de la ville, je n'avais nullement I'intention de vous étre agréable.

L'hacendero fit un geste.

— Mettez-vous a ma place, je suis juge criminel avant tout, on coupe une personne, un
mauvais drole, je vous le concede, mais un homme, quoique de la pire espece ; 1'assassin
est connu, il traverse au galop la ville, en plein soleil, a 1a vue de tous, avec une effronterie
incroyable, que devais-je faire ? me mettre a sa poursuite, je n'ai pas hésité.

— C'est vrai, murmura don Ramon en baissant la téte.

— Et mal m'en a pris, les coquins qui m'accompagnaient m'ont abandonné comme des pol-
trons au plus fort de 1'orage pour se cacher je ne sais ou ; pour comble de disgrace, deux
jaguars, de magnifiques bétes du reste, se sont lancés a ma poursuite, ils me serraient de si
pres que je suis venu tomber comme une masse a votre porte ; j'en ai tué un, c'est vrai,
mais l'autre était bien prés de me happer lorsque vous m'étes venu en aide. Pouvais-je
apres cela arréter le fils de 'homme qui m'avait sauvé la vie au péril de la sienne ? c'efit été
agir avec la plus noire ingratitude.

— Merci, encore une fois.

— Mais non, nous sommes quittes, voila tout. Je ne parle pas des quelques milliers de
piastres que vous m'avez donnés, puisqu'ils serviront a fermer la bouche a mes loups
cerviers ; seulement, croyez-moi, don Ramon, surveillez votre fils, s'il retombait une autre
fois dans mes mains, je ne sais pas comment je pourrais le sauver.

— Soyez tranquille, don Inigo, mon fils ne retombera plus dans vos mains.
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L'hacendero prononga ces paroles d'une voix tellement sombre que le juge se retourna en
tressaillant.

— Prenez garde a ce que vous allez faire ! dit-il.

— Oh ! ne craignez rien, répondit don Ramon, seulement comme je ne veux pas que mon
fils monte sur un échafaud et traine mon nom dans la boue, je saurai y mettre ordre.

En ce moment on amena le cheval.
Le juez de letras se mit en selle.

— Allons, adieu, don Ramon, dit-il d'une voix indulgente, soyez prudent, ce jeune homme
peut encore se corriger, il a le sang vif, pas autre chose.

— Adieu, don Inigo Albaceyte, répondit 1'hacendero d'un ton sec qui n'admettait pas de ré-
plique.

Le juge secoua la téte, et piquant des deux il partit au grand trot suivi de son escorte apres
avoir fait un dernier geste d'adieu au fermier.

Celui-ci le suivit des yeux tant qu'il put l'apercevoir, puis il rentra a grands pas dans I'ha-
cienda.

— N6 Eusébio, dit-il au mayoral, sonnez la cloche pour réunir tous les péons ainsi que les
autres serviteurs de 1'hacienda.

Le mayoral, apres avoir regardé son maitre avec étonnement, se hata d'exécuter 1'ordre
qu'il avait recu.

— Qu'est-ce que tout cela signifie ? dit-il.

Au bruit de la cloche, les employés de la ferme s'empresserent d'accourir, ne sachant a
quoi attribuer cette convocation extraordinaire.

Ils furent bientot réunis tous dans la grande salle qui servait de réfectoire. Le plus complet
silence régnait parmi eux. Une angoisse secrete leur serrait le coeur. Ils avaient le
pressentiment d'un événement terrible.

Apres quelques minutes d'attente, dofia Jesusita entra entourée de ses enfants, a 1'excep-
tion de Rafaél, et fut prendre place sur une estrade préparée a I'un des bouts de la salle.

Ses traits étaient pales, ses yeux rougis montraient qu'elle avait pleuré.
Don Ramon parut.

Il avait revétu un costume complet de velours noir, sans broderies, une lourde chaine d'or
pendait sur sa poitrine, un chapeau de feutre noir a large bord, orné d'une plume d'aigle,
couvrait sa téte, une longue épée a garde en fer bruni pendait a son c6té gauche.

Son front était chargé de rides, ses sourcils étaient froncés au-dessus de ses yeux noirs qui
semblaient lancer des éclairs.
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Un frisson de terreur parcourut les rangs de 1'assemblée. Don Ramon Garillas avait revétu
son costume de justicier.

Justice allait donc étre faite ?

Mais de qui ?

Lorsque don Ramon eut pris place a la droite de sa femme, il fit un signe.

Le mayoral sortit et rentra un instant apres suivi de Rafaél.

Le jeune homme était nu-téte, il avait les mains attachées derriéere le dos.

Les yeux baissés, le visage pale, il se plaga devant son pére, qu'il salua respectueusement.

A T'époque ot se passe notre histoire, surtout dans les pays éloignés des centres, et exposés
aux continuelles incursions des Indiens, les chefs de famille avaient conservé dans toute sa
pureté cette autorité patriarcale, que les efforts de notre civilisation dépravée tendent de
plus en plus a amoindrir et a faire disparaitre.

Un peére était souverain dans sa maison, ses jugements étaient sans appel et exécutés sans
murmures et sans résistance.

Les gens de la ferme connaissaient le caractere ferme et la volonté implacable de leur
maitre, ils savaient qu'il ne pardonnait jamais, que son honneur lui était plus cher que la
vie, ce fut donc avec un sentiment de crainte indéfinissable qu'ils se préparerent a assister
au drame terrible qui allait se jouer devant eux entre le pere et le fils.

Don Ramon se leva, promena un regard sombre sur l'assistance, et jetant son chapeau a
ses pieds :

— Ecoutez tous, dit-il d'une voix bréve et profondément accentuée, je suis d'une vieille race
chrétienne dont les ancétres n'ont jamais failli ; I'honneur a toujours dans ma maison été
considéré comme le premier bien, cet honneur que mes aieux m'ont transmis intact et que
je me suis efforcé de conserver pur, mon fils premier-né, I'héritier de mon nom, vient de le
souiller d'une tache indélébile. Hier, a Hermosillo, a la suite d'une querelle dans un tripot,
il a mis le feu a une maison au risque d'incendier toute la ville, et comme un homme
voulait s'opposer a sa fuite, il I'a tué d'un coup de poignard. Que penser d'un enfant qui,
dans un age aussi tendre, est doué de ces instincts de béte fauve ? Justice doit étre faite,
vive Dieu ! je la ferai sévere !

Apres ces paroles, don Ramon croisa les bras sur sa poitrine et sembla se recueillir.

Nul n'osait hasarder un mot en faveur de l'accusé ; les fronts étaient baissés, les poitrines
haletantes.

Rafaél était aimé des serviteurs de son pere, a cause de son intrépidité qui ne connaissait
pas d'obstacles, de son adresse a manier un cheval et a se servir de toutes les armes, et
plus que tout pour la franchise et la bonté qui faisaient le fond de son caractere. Dans ce
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pays surtout, ou la vie d'un homme est comptée pour si peu de chose, chacun était inté-
rieurement disposé a excuser le jeune homme et a ne voir dans l'action qu'il avait commise
que la chaleur du sang et I'emportement de la colere.

Donia Jesusita se leva ; toujours elle avait sans murmurer courbé sous les volontés de son
mari, que depuis de longues années elle était accoutumée a respecter ; l'idée seule de lui
résister l'effrayait et faisait courir un frisson dans ses veines, mais toutes les forces
aimantes de son ame s'étaient concentrées dans son coeur, elle adorait ses enfants, Rafaél
surtout, dont le caractere indomptable avait plus que les autres besoin des soins d'une
mere.

— Monsieur, dit-elle a son mari d'une voix pleine de larmes, songez que Rafaél est votre
premier-né, que sa faute, quelque grave qu'elle est, ne doit pas cependant étre inexcusable
a vos yeux, que vous étes son pere, et que moi ! moi ! fit-elle en tombant a genoux et en
joignant les mains en éclatant en sanglots, j'implore votre pitié ; grace, monsieur ! grace
pour mon fils !

Don Ramon releva froidement sa femme dont les pleurs inondaient le visage, et apres
l'avoir obligée a reprendre sa place sur son fauteuil :

— C'est surtout comme pere, dit-il, que mon cceur doit étre sans pitié !... Rafaél est un
assassin et un incendiaire, il n'est plus mon fils !

— Que prétendez-vous faire ? s'écria dona Jesusita avec effroi.

— Que vous importe, madame ? répondit brusquement don Ramon, le soin de mon hon-
neur me regarde seul ; qu'il vous suffise de savoir que cette faute est la derniere que votre
fils commettra.

— Oh ! fit-elle avec horreur, voulez-vous donc étre son bourreau !...

— Je suis son juge, répliqua l'implacable gentilhomme d'une voix terrible. N6 Eusébio,
préparez deux chevaux.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria la pauvre femme en se précipitant vers son fils, qu'elle
enlaca étroitement de ses bras, nul ne viendra-t-il donc a mon secours ?

Tous les assistants étaient émus. Don Ramon lui-méme ne put retenir une larme.

— Oh ! s'écria la mere avec une joie folle, il est sauvé ! Dieu a amolli le coeur de cet homme
de fer !

— Vous vous trompez, madame, interrompit don Ramon en la repoussant brusquement en
arriére ; votre fils n'est plus a moi, il appartient a ma justice !

Alors, fixant sur son fils un regard froid comme une lame d'acier :
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— Don Rafaél, dit-il d'une voix dont l'accent terrible fit malgré lui tressaillir le jeune
homme, a compter de cet instant vous ne faites plus partie de cette société que vos crimes
ont épouvantée ; c'est avec les bétes fauves que je vous condamne a vivre et a mourir.

A cet arrét terrible, dofia Jesusita fit quelques pas en chancelant et tomba a la renverse.
Elle était évanouie.

Rafaél jusqu'a ce moment avait a grand-peine renfermé dans son cceur les émotions qui
l'agitaient, mais a cette derniére péripétie, il ne put se contenir plus longtemps ; il s'élanca
vers sa mere en fondant en larmes et en poussant un cri déchirant :

— Ma meére ! ma mere !
— Venez ! lui dit don Ramon en lui posant la main sur 1'épaule.
L'enfant s'arréta, chancelant comme un homme ivre.

— Voyez, monsieur ! mais voyez donc ! s'écria-t-il avec un sanglot déchirant, ma mere se

meurt !
— C'est vous qui I'avez tuée, répondit froidement I'hacendero.

Rafaél se retourna comme si un serpent 1'avait piqué ; il lanca a son pére un regard d'une
expression étrange, et les dents serrées, le front livide, il lui dit :

— Tuez-moi, monsieur, car je vous jure que de méme que vous avez été sans pitié pour ma
mere et pour moi, si je vis, je serai plus tard sans pitié pour vous !

Don Ramon lui jeta un regard de mépris.
— Marchons ! dit-il.
— Marchons ! répéta l'enfant d"une voix ferme.

Donia Jesusita, qui commencait a revenir a la vie, s'apercut comme dans un réve du départ
de son fils.

— Rafaél ! Rafaél ! cria-t-elle d'une voix déchirante.

Le jeune homme hésita une seconde, puis d'un bond il se précipita sur elle, I'embrassa
avec une tendresse folle, et rejoignant son pere :

— Maintenant, je puis mourir, fit-il, j'ai dit adieu a ma mere !
Ils sortirent.

Les assistants, atterrés par cette scéne, se séparérent sans oser se communiquer leurs
impressions, mais livrés a une profonde douleur.

Sous les caresses de son fils, la pauvre meére avait de nouveau perdu connaissance.
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IV -- La meére

Deux chevaux tenus en bride par n6 Eusébio attendaient a la porte de I'hacienda.
— Accompagnerai-je votre seigneurie ? demanda le majordome.

— Non ! répondit sechement 1'hacendero.

Il se mit en selle, placa son fils en travers devant lui.

— Rentrez ce second cheval, dit-il, je n'en ai pas besoin.

Et, enfoncant les éperons dans les flancs de sa monture qui hennit de douleur, il partit a
fond de train.

Le majordome rentra dans la ferme en secouant tristement la téte.

Deés que 1'hacienda eut disparu derriere un pli de terrain, don Ramon s'arréta, sortit un
mouchoir de soie de sa poitrine, banda les yeux de son fils sans lui adresser une parole, et
repartit.

Cette course dura longtemps dans le désert ; elle avait quelque chose de lugubre, qui
faisait froid a I'ame.

Ce cavalier vétu de noir, glissant silencieusement dans les sables, emportant a 1'arcon de
sa selle un enfant garrotté, dont les tressaillements nerveux et les soubresauts révélaient

seuls I'existence, avait un aspect fatal et étrange qui aurait imprimé la terreur a 'homme le
plus brave.

Bien des heures se passérent sans qu'un mot fit échangé entre le pére et le fils ; le soleil
commencait a baisser a I'horizon, quelques étoiles apparaissaient déja dans le bleu sombre
du ciel, le cheval courait toujours.

Le désert prenait d'instant en instant une apparence plus triste et plus sauvage ; toute
trace de végétation avait disparu ; seulement ca et la des monceaux d'ossements blanchis
par le temps marbraient le sable de taches livides, les oiseaux de proie tournaient
lentement au-dessus du cavalier en poussant des cris rauques, et dans les profondeurs
mystérieuses des chaparals, les bétes fauves, aux approches du soir, préludaient par de
sourds rugissements a leurs lugubres concerts.

Dans ces régions le crépuscule n'existe pas ; des que le soleil a disparu, la nuit est com-
plete.

Don Ramon galopait toujours.
Son fils ne lui avait pas adressé une priere, n'avait pas poussé une plainte.

Enfin, vers huit heures du soir, le cavalier s'arréta. Cette course fiévreuse durait depuis dix
heures. Le cheval ralait sourdement et trébuchait a chaque pas.
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Don Ramon jeta un regard autour de lui ; un sourire de satisfaction plissa ses levres.

De tous les c6tés, le désert déroulait ses immenses plaines de sable ; d'un seul les premiers
plans d'une forét vierge découpaient a I'horizon leur silhouette bizarre, qui tranchait d'une
facon sinistre sur I'ensemble du paysage.

Don Ramon mit pied a terre, posa son fils sur le sable, 6ta la bride de son cheval, afin qu'il
ptt manger la provende qu'il lui donna ; puis lorsqu'il se fut acquitté avec le plus grand
sang-froid de ces divers devoirs, il s'approcha de son fils et lui enleva le bandeau qui
couvrait ses yeux.

L'enfant resta immobile, fixant sur son pére un regard terne et froid.

— Monsieur, lui dit don Ramon, d'une voix seche et breve, vous étes ici a plus de vingt
lieues de mon hacienda, dans laquelle vous ne devez plus mettre les pieds sous peine de
mort ; a compter de ce moment vous étes seul, vous n'avez plus ni pére, ni mere, ni
famille ; puisque vous étes une béte fauve, je vous condamne a vivre avec les bétes fauves ;
ma résolution est irrévocable, vos prieres ne pourraient la changer, épargnez-les-moi
donc.

— Je ne vous prie pas, répondit 'enfant d'une voix sourde ; on ne prie pas le bourreau.

Don Ramon tressaillit ; il fit quelques pas de long en large avec une agitation fébrile ; mais
se remettant presque aussit6t, il continua :

— Voici dans ce sac des vivres pour deux jours ; je vous laisse cette carabine rayée qui dans
ma main n'a jamais manqué le but ; je vous donne aussi ces pistolets, ce machete, ce
couteau, cette hache, de la poudre et des balles dans ces cornes de buffalos ; vous
trouverez dans le sac aux provisions un briquet et tout ce qu'il faut pour faire du feu ; j'y ai
joint une Bible appartenant a votre mere. Vous étes mort pour la société dans laquelle
vous ne devez plus rentrer ; le désert est devant vous ; il vous appartient ; pour moi, je n'ai
plus de fils, adieu ! Le Seigneur vous fasse miséricorde, tout est fini entre nous sur la
terre ; vous restez seul et sans famille, & vous maintenant &8 commencer une seconde
existence et a pourvoir a vos besoins. La Providence n'abandonne jamais ceux qui placent

leur confiance en elle ; seule, désormais, elle veillera sur vous.

Apres avoir prononcé ces mots, don Ramon, le visage impassible, remit la bride a son
cheval, rendit a son fils la liberté, en tranchant d'un coup les liens qui I'attachaient, et, se
mettant en selle, il partit avec rapidité.

Rafaél se releva sur les genoux, pencha la téte en avant, écouta avec anxiété le galop
précipité du cheval sur le sable, suivit des yeux, aussi longtemps qu'il put la distinguer, la
fatale silhouette qui se détachait en noir aux rayons de la lune ; puis, lorsque le cavalier se
fut enfin confondu avec les ténebres, 1'enfant porta la main a sa poitrine, une expression
de désespoir impossible a rendre crispa ses traits :

— Ma meére !... ma mére !... s'écria-t-il.
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Etil tomba a la renverse sur le sable.
Il était évanoui.

Apres un temps de galop assez long, don Ramon ralentit insensiblement et comme malgré
lui 1'allure de son cheval, prétant l'oreille aux bruits vagues du désert, écoutant avec
anxiété, sans se rendre bien compte lui-méme des raisons qui le faisaient agir, mais
attendant peut-étre un appel de son malheureux fils pour retourner aupres de lui. Deux
fois méme sa main serra machinalement la bride, comme s'il obéissait a une voix secrete
qui lui commandait de revenir sur ses pas ; mais toujours l'orgueil féroce de sa race fut le
plus fort, et il continua a marcher en avant.

Le soleil se levait au moment ou don Ramon arrivait a I'hacienda.
Deux personnes debout, de chaque c6té de la porte, attendaient son retour.
L'une était dona Jesusita, I'autre le majordome.

A l'aspect de sa femme, pale et muette, qui se tenait devant lui comme la statue de la
désolation, I'hacendero sentit une tristesse indicible lui serrer le cceur ; il voulut passer.

Dona Jesusita fit deux pas, et saisissant la bride du cheval :
— Don Ramon, lui dit-elle avec angoisse, qu'avez-vous fait de mon fils ?

L'hacendero ne répondit pas ; en voyant la douleur de sa femme un remords lui tordit le
ceeur dans la poitrine, il se demanda mentalement s'il avait réellement le droit d'agir
comme il |'avait fait.

Dona Jesusita attendait vainement une réponse. Don Ramon regardait sa femme ; il avait
peur en apercevant les sillons indélébiles que le chagrin avait creusés sur ce visage si
calme, si tranquille quelques heures a peine auparavant.

La noble femme était livide ; ses traits tirés avaient une rigidité inouie ; ses yeux briilés de
fievre étaient rouges et secs, deux lignes noires et profondes les rendaient caves et
hagards ; une large tache marbrait ses joues, trace de larmes dont la source était tarie ; elle
ne pouvait plus pleurer, sa voix était rauque et saccadée, sa poitrine oppressée se soulevait
douloureusement pour laisser échapper une respiration haletante.

Apres avoir attendu pendant quelques secondes une réponse a sa demande :
— Don Ramon, reprit-elle, qu'avez-vous fait de mon fils ?

L'hacendero détourna la téte avec embarras.

— Oh ! vous l'avez tué ! fit-elle avec un cri déchirant.

— Non !..., répondit-il effrayé de cette douleur, et pour la premiére fois de sa vie forcé de
reconnaitre le pouvoir de la mere qui demande compte de son enfant.

— Qu'en avez-vous fait ? reprit-elle en insistant.
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— Plus tard, dit-il, quand vous serez calme, vous saurez tout.

— Je suis calme, répondit-elle, pourquoi feindre une pitié que vous n'éprouvez pas ? mon
fils est mort, et c'est vous qui l'avez tué !

Don Ramon descendit de cheval.

— Jesusita, dit-il a sa femme en lui prenant les mains et la regardant avec tendresse, je
vous jure par ce qu'il y a de plus sacré au monde, que votre fils existe ; je n'ai pas touché
un cheveu de sa téte.

La pauvre mere resta pensive pendant quelques secondes.
— Je vous crois, dit-elle apres un instant ; qu'est-il devenu ?

— Eh bien ! reprit-il avec hésitation, puisque vous voulez tout savoir, apprenez que si j'ai
abandonné votre fils dans le désert... c'est en lui laissant les moyens de pourvoir a sa
stireté et a ses besoins.

Donia Jesusita tressaillit, un frisson nerveux parcourut tout son corps.

— Vous avez été clément, dit-elle d'une voix incisive et avec une ironie amere ; vous avez
été clément envers un enfant de seize ans, don Ramon, il vous répugnait de tremper vos
mains dans son sang, vous avez préféré laisser cette tache aux bétes fauves et aux féroces
Indiens, qui seuls peuplent ces solitudes.

— Il était coupable ! répondit 1'hacendero d'une voix basse mais ferme.

— Un enfant n'est jamais coupable pour celle qui 1'a porté dans son sein et nourri de son
lait, fit-elle avec énergie ; tres bien, don Ramon, vous avez condamné votre fils, moi, je le
sauverai !

— Que voulez-vous faire ? dit I'hacendero effrayé de la résolution qu'il vit briller dans 1'ceil
de sa femme.

— Que vous importe ? don Ramon, j'accomplirai mon devoir comme vous avez cru devoir
accomplir le votre ! Dieu jugera entre nous ! tremblez qu'il ne vous demande compte un
jour du sang de votre fils !...

Don Ramon courba la téte sous cet anathéme ; le front pale et 'ame remplie de remords
cuisants, il rentra lentement dans 1'hacienda.

Dorfia Jesusita le suivit un instant des yeux.

— Oh ! s'écria-t-elle ! mon Dieu ! faites que j'arrive a temps.

Alors elle sortit, suivie de nd Eusébio.

Deux chevaux les attendaient, cachés derriére un bouquet d'arbres. Ils se mirent en selle.
— Ou allons-nous, sefiora ? demanda le majordome.

— Alarecherche de mon fils ! répondit-elle d'une voix éclatante.
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Elle semblait transfigurée par l'espérance. Un vif incarnat colorait ses joues ; ses yeux
noirs lancaient des éclairs.

NoO Eusébio détacha quatre magnifiques limiers, nommés rastreros dans le pays, et qui
servent a suivre les pistes ; il leur fit sentir une chemise appartenant a Rafaél ; les limiers
s'élancerent sur la voie en poussant de grands cris ; n6 Eusébio et dofia Jesusita bondirent
a leur suite en échangeant un regard d'espoir supréme.

Les chiens n'eurent pas de peine a suivre la piste, elle était droite et sans hésitation
aucune ; aussi ne s'arréterent-ils pas un instant.

Lorsque dofa Jesusita arriva a I'endroit ou Rafa€l avait été abandonné par son pere, la
place était vide !... I'enfant avait disparu !

Les traces de son séjour étaient visibles. Un feu achevait de mourir. Tout indiquait que
Rafaél n'avait quitté cette place que depuis une heure a peine.

— Que faire ? demanda n6 Eusébio avec anxiété.

— Pousser en avant ! répondit résolument dofia Jesusita, en enfoncant les éperons dans le
ventre de son cheval, qui poussa un hennissement de fureur et reprit sa course frénétique.

N6 Eusébio la suivit.

Le soir de ce méme jour, la plus grande consternation régnait a I'hacienda del Milagro.
Donia Jesusita et n6 Eusébio n'étaient pas rentrés.

Don Ramon fit monter tout le monde a cheval.

Armés de torches, les péons et les vaqueros commencerent une battue immense a la
recherche de leur maitresse et du majordome.

La nuit entiére s'écoula sans amener aucun résultat satisfaisant.

Au point du jour, le cheval de dona Jesusita fut retrouvé a demi dévoré dans le désert. Ses
harnais manquaient.

Le terrain environnant le cadavre du cheval semblait avoir été le théatre d'une lutte achar-

7

née.
Don Ramon désespéré donna l'ordre du retour.

— Mon Dieu ! s'écria-t-il en rentrant dans I'hacienda, est-ce déja mon chatiment qui com-
mence ?

Des semaines, des mois, des années s'écoulérent sans que rien vint lever un coin du voile
mystérieux qui enveloppait ces sinistres événements, et malgré les plus actives recherches,
on ne put rien apprendre sur le sort de Rafa€l, de sa mere et de n6 Eusébio.
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Premiere partie -- Le Coeur-Loyal
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I -- La prairie

A T'ouest des Etats-Unis s'étend a plusieurs centaines de milles au-dela du Mississippi un
immense territoire, inconnu jusqu'a ce jour, composé de terres incultes, ot ne s'éleve ni la
maison du Blanc, ni le hatto de 1'Indien.

Ce vaste désert, entremélé de sombres foréts aux mystérieux sentiers tracés par le pas des
bétes fauves, et de prairies verdoyantes aux herbes hautes et touffues, ondulant au
moindre vent, est arrosé par de puissants cours d'eau, dont les principaux sont la grande
riviere Canadienne, 1'Arkansas et la riviere Rouge.

Sur ces terres a la végétation si riche, errent en troupes innombrables les chevaux
sauvages, les buffles, les élans, les longues cornes, et ces milliers d'animaux que la
civilisation des autre parties de I'Amérique refoule de jour en jour, et qui retrouvent dans
ces parages leur primitive liberté.

Aussi les plus puissantes tribus indiennes ont-elles établi dans cette contrée leurs
territoires de chasse.

Les Delawares, les Cricks, les Osages, parcourent les frontieres du désert aux environs des
établissements des Américains, avec lesquels quelques faibles liens de civilisation
commencent a les unir, luttant contre les hordes des Pawnees, des Pieds-Noirs, des Assini-
boins et des Comanches, peuplades indomptées, nomades des prairies ou habitantes des
montagnes, qui parcourent dans tous les sens ce désert, dont nulles d'elles n'osent
s'arroger la propriété, mais qu'elles semblent s'entendre pour dévaster, se réunissant en
grand nombre pour des parties de chasse, comme s'il s'agissait de faire la guerre.

En effet, les ennemis que 1'on est exposé a rencontrer dans ce désert sont de toutes
especes ; sans parler ici des bétes fauves, il *y *a encore les chasseurs, les trappeurs et les
partisans, qui ne sont pas moins redoutables pour les Indiens que leurs compatriotes.

Aussi la prairie, théatre sinistre de combats incessants et terribles, n'est-elle en réalité
qu'un vaste ossuaire, ou s'engloutissent obscurément chaque année, dans une guerre
d'embuscades sans merci, des milliers d'hommes intrépides.

Rien de plus grandiose et de plus majestueux que l'aspect de ces prairies dans lesquelles la
Providence a versé a pleines mains d'innombrables richesses, rien de plus séduisant que
ces vertes campagnes, ces épaisses foréts, ces larges rivieres ; le murmure mélancolique
des eaux sur les cailloux de la plage, le chant des milliers d'oiseaux cachés sous la feuillée,
les bonds des animaux s'ébattant au milieu des hautes herbes, tout enchante, tout attire et
entraine le voyageur fasciné, qui bientot, victime de son enthousiasme, tombera dans un
de ces piéges sans nombre tendus sous ses pas parmi les fleurs, et payera de sa vie son
imprudente crédulité.
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Vers la fin de 1'année 1837, dans les derniers jours du mois de septembre, nommé par les
Indiens Lune des feuilles tombantes -- Inaqui Quisis --, un homme jeune encore et qu'a la
couleur de son teint, a défaut de son costume entiérement semblable a celui des Indiens, il
était facile de reconnaitre pour un Blanc, était assis, une heure a peu pres avant le coucher
du soleil, aupres d'un feu dont le besoin commencait a se faire sentir a cette époque de
I'année, dans un des endroits les plus ignorés de la prairie que nous venons de décrire.

Cet homme avait trente-cing ou trente-six ans au plus, quoique quelques rides, profondé-
ment creusées dans son large front d'une blancheur mate, semblassent indiquer un age
plus avancé.

Les traits de son visage étaient beaux, nobles, empreints de cette fierté et de cette énergie
que donne la vie sauvage. Ses yeux noirs a fleur de téte couronnés d'épais sourcils, avaient
une expression douce et mélancolique qui en tempérait 1'éclat et la vivacité ; le bas de son
visage disparaissait sous une barbe longue et touffue, dont la teinte bleuatre tranchait avec
I'étrange paleur répandue sur ses traits.

Sa taille était haute, élancée, parfaitement proportionnée ; ses membres nerveux, sur
lesquels ressortaient des muscles d'une rigidité extréme, montraient qu'il était doué d'une
vigueur peu commune. Enfin toute sa personne inspirait cette respectueuse sympathie que
les natures d'élite s'attirent plus facilement dans ces contrées que dans nos pays, ou
I'apparence physique n'est presque toujours que l'apanage de la brute.

Son costume, d'une grande simplicité, se composait d'un mitasse, espece de calecon étroit
tombant aux chevilles, attaché aux hanches par un ceinturon de cuir, et d'une blouse de
chasse en calicot, brodée d'agréments en laine de différentes couleurs, qui lui descendait a
mi-jambes. Cette blouse, ouverte par-devant, laissait voir sa poitrine brunie, sur laquelle
pendait un scapulaire de velours noir, retenu par une mince chaine d'acier. Des bottines
de peau de daim non tannée le garantissaient des morsures des reptiles, et lui montaient
jusqu'au-dessus du genou ; enfin un bonnet de peau de castor, dont la queue tombait par-
derriére, couvrait sa téte et laissait échapper de longues boucles d'une luxuriante
chevelure noire, mélée déja de fils d'argent, qui s'épanouissaient sur ses larges épaules.

Cet homme était un chasseur.

Une magnifique carabine a canon rayé, placée aupres de lui a portée de sa main, la gibe-
ciere qu'il portait en bandouliére et les deux cornes de buffalos, pendues a sa ceinture et
pleines de poudre et de balles, ne laissaient aucun doute a cet égard. Deux longs pistolets
doubles étaient négligemment jetés aupres de la carabine.

Le chasseur, armé de ce long couteau nommé machete, sabre a lame courte et droite qui
n'abandonne jamais les habitants des prairies, était occupé a écorcher consciencieusement
un castor, tout en veillant avec soin sur un cuissot de daim qui rotissait au feu, suspendu a
une corde, et en prétant l'oreille aux moindres bruits qui s'élevaient dans la prairie.
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L'endroit ou se trouvait cet homme était admirablement choisi pour une halte de quelques
heures.

C'était une clairiere au sommet d'une colline assez élevée, qui par sa position dominant la
prairie a une grande distance, empéchait une surprise. Une source jaillissait a quelques
pas du lieu ou le chasseur avait établi son bivouac, et descendait en formant une capri-
cieuse cascade dans la plaine. L'herbe haute et abondante offrait un excellent pasto a deux
superbes chevaux, a 1'ceil sauvage et étincelant, qui entravés a 1'amble broyaient a pleines
dents leur provende a quelques pas. Le feu allumé avec du bois sec, et abrité de trois cotés
par des quartiers de roc, ne laissait échapper qu'une mince colonne de fumée impercep-
tible a dix pas, et un rideau d'arbres séculaires cachait le campement aux regards
indiscrets de ceux qui probablement étaient en embuscade aux environs.

Enfin toutes les précautions nécessaires a la stireté du chasseur avaient été prises avec
cette prudence qui annonce une connaissance approfondie de la vie de coureur des bois.

Le feux rougeatres du couchant teignaient de reflets charmants la cime des grands arbres,
le soleil était pres de disparaitre derriére les montagnes qui bornaient I'horizon, lorsque
les chevaux interrompirent subitement leur repas, leveérent la téte et pointérent les
oreilles, signes d'inquiétude qui n'échappérent pas au chasseur.

Quoiqu'il n'entendit encore aucun bruit suspect, que tout semblat calme aux environs, il se
hata de placer devant le feu la peau du castor, tendue sur deux batons en croix, et, sans se
lever, il étendit la main vers sa carabine.

Le cri de la pie se fit entendre répété a trois reprises différentes, a intervalles égaux.

Le chasseur replaca sa carabine a ses cOtés avec un sourire et se remit a surveiller le
souper ; presque immédiatement les herbes s'agitérent violemment, et deux magnifiques
limiers vinrent en bondissant se coucher auprés du chasseur, qui les flatta un instant et
eut une certaine difficulté a se débarrasser de leurs caresses.

Les chevaux avaient repris insoucieusement leur repas interrompu.

Ces chiens ne précédaient que de quelques minutes un second chasseur, qui fit presque
immédiatement son apparition dans la clairiere.

Ce nouveau personnage, beaucoup plus jeune que le premier, car il ne paraissait pas agé
de plus de vingt-deux ans, était un homme grand, mince, agile, aux formes nerveuses, a la
téte un peu ronde, éclairée par deux yeux gris, pétillants d'intelligence, et doué d'une
physionomie ouverte et loyale, a laquelle de longs cheveux d'un blond cendré donnaient
quelque chose d'enfantin.

Il était vétu du méme costume que son compagnon, et jeta en arrivant aupres du feu un
chapelet d'oiseaux qu'il portait sur ses épaules.

Les deux chasseurs se livrerent alors, sans échanger une parole, aux appréts de I'un de ces
soupers qu'un long exercice a toujours le privilége de faire trouver excellents.
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La nuit était complétement venue, le désert s'éveillait peu a peu ; les hurlements des bétes
fauves résonnaient déja dans la prairie.

Les chasseurs, aprés avoir soupé de bon appétit, allumeérent leurs pipes, et se plagant le
dos au feu afin que la lueur de la flamme ne les empéchat pas de distinguer 1'approche des
visiteurs suspects que 1'obscurité pouvait leur amener, ils fumerent avec cette béatitude de
gens qui apres une longue et pénible journée savourent un instant de repos, que peut-étre
ils ne retrouveront pas de longtemps.

— Eh bien ? dit laconiquement le premier chasseur, entre deux bouffées de tabac.
— Vous aviez raison, répondit l'autre.

—Ah!

— Oui, nous avons trop obliqué sur la droite, c'est ce qui nous a fait perdre la piste.

— J'en étais sir, reprit le premier ; voyez-vous, Belhumeur, vous vous fiez trop a vos
habitudes canadiennes, les Indiens auxquels nous avons affaire ici, ne ressemblent en rien
aux Iroquois, qui parcourent les territoires de chasse de votre pays.

Belhumeur inclina la téte en signe d'assentiment.

— Du reste, reprit I'autre, ceci est de peu d'importance en ce moment, 1'urgent est de savoir
quels sont nos voleurs.

— Je le sais.

— Bon ! fit l'autre en retirant vivement sa pipe de sa bouche ; et quels sont les Indiens qui
ont osé voler des trappes marquées de mon chiffre ?

— Les Comanches.

— Je m'en doutais, vive Dieu ! Dix de nos meilleures trappes volées pendant la nuit ! Je
vous jure, Belhumeur, qu'ils les paieront cher !... Et ou se trouvent les Comanches en ce
moment ?

— A trois lieues de nous tout au plus. C'est un parti de pillards composé d'une douzaine
d'hommes ; d'apres la direction qu'ils suivent, ils regagnent leurs montagnes.

— Ils n'y arriveront pas tous, fit le chasseur en jetant un coup d'ceil sur sa carabine.

— Parbleu ! dit Belhumeur avec un gros rire, ils n'auront que ce qu'ils méritent ; je m'en
rapporte a vous, Coeeur-Loyal, pour les punir de leur incartade ; mais vous serez bien plus
déterminé a vous venger d'eux lorsque vous saurez par qui ils sont commandés.

— Ah ! ah! je connais donc leur chef ?

— Un peu, dit Belhumeur en souriant, c'est Néhu nutah.
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-- La Téte-d'Aigle ! s'écria le Cceur-Loyal en bondissant, oh ! oh ! oui je le connais, et Dieu
veuille que cette fois je puisse régler le vieux compte que nous avons ensemble. Il y a assez
longtemps que ses Mocksens foulent le méme sentier que moi et me barrent le passage.

Apres avoir prononcé ces paroles avec un accent de haine qui fit frissonner Belhumeur, le
chasseur, faché d'avoir laissé paraitre la colere qui le dominait, reprit sa pipe et continua a
fumer avec une feinte insouciance dont son compagnon ne fut point la dupe.

La conversation fut interrompue.

Les deux chasseurs semblaient absorbés par de profondes réflexions et fumaient
silencieusement aux c6tés 1'un de l'autre.

Enfin Belhumeur se tourna vers son compagnon.
— Veillerai-je ? demanda-t-il.

— Non, répondit a voix basse le Cceur-Loyal, dormez, je ferai sentinelle pour vous et pour
moi.

Belhumeur, sans faire la moindre observation, se coucha aupres du feu, et quelques
minutes plus tard il dormait profondément.

Lorsque le hibou fit entendre son chant matinal qui semble saluer 1'apparition prochaine
du soleil, le Ceeur-Loyal, qui durant toute la nuit était demeuré immobile comme une
statue de marbre, réveilla son compagnon.

— Il est I'heure, dit-il.
— Bien ! répondit Belhumeur qui se leva aussit6t.

Les chasseurs sellerent leurs chevaux, descendirent la colline avec précaution et
s'élancérent sur la piste des Comanches.

En ce moment le soleil apparut radieux a 1'horizon, dissipant les ténebres et illuminant la
prairie de sa magnifique et vivifiante lumiere.
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II -- Les chasseurs

Deux mots maintenant sur les personnages que nous venons de mettre en scéne et qui
sont appelés a jouer un role important dans cette histoire.

Le Ceeur-Loyal -- ce nom était le seul sous lequel le chasseur était connu dans toutes les
prairies de I'Ouest -- jouissait d'une immense réputation d'adresse, de loyauté et de
courage parmi les tribus indiennes avec lesquelles les hasards de son aventureuse
existence l'avaient mis en rapport. Toutes le respectaient.

Les chasseurs et les trappeurs blancs, espagnols, américains du Nord ou métis, faisaient
grand cas de son expérience des bois et avaient souvent recours a ses conseils.

Les pirates des prairies eux-mémes, gens de sac et de corde, rebut de la civilisation, qui ne
vivent que de rapines et d'exactions, n'osaient s'attaquer a lui et évitaient autant que
possible de se trouver sur son passage.

Ainsi cet homme était parvenu par la force seule de son intelligence et de sa volonté a se
créer presque a son insu une puissance acceptée et reconnue par les féroces habitants de
ces vastes déserts.

Puissance dont il ne se servait que dans l'intérét commun, et pour faciliter a tous les
moyens de se livrer en toute stireté aux occupations qu'ils avaient adoptées.

Nul ne savait qui était le Ceeur-Loyal, ni d'ou il venait ; le plus grand mystere couvrait ses
premieres années.

Un jour, il y avait quinze ou vingt ans de cela, il était tout jeune alors, des chasseurs
I'avaient rencontré sur les bords de I'Arkansas en train de tendre des trappes a castors. Les
rares questions qui lui avaient été adressées sur sa vie étaient demeurées sans réponse ;
les chasseurs, gens peu causeurs de leur nature, croyant soupconner sous les paroles
embarrassées et les réticences du jeune homme, un secret qu'il désirait garder, se firent un
scrupule de le presser davantage et tout fut dit.

Cependant au contraire des autres chasseurs ou trappeurs des prairies qui tous ont un ou
deux compagnons avec lesquels ils s'associent et qu'ils ne quittent jamais, le Coeur-Loyal
vivait seul, n'ayant pas d'habitation fixe, il parcourait dans tous les sens le désert sans
planter sa tente nulle part.

Toujours sombre et mélancolique, il fuyait la société de ses semblables, tout en étant prét,
lorsque I'occasion s'en présentait, a leur rendre service et méme a exposer sa vie pour eux.
Puis lorsqu'on voulait lui exprimer de la reconnaissance, il piquait son cheval et allait
tendre ses trappes au loin afin de donner le temps a ceux qu'il avait obligés d'oublier le

service rendu.
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Tous les ans a la méme époque, c'est-a-dire vers le mois d'octobre, le Cceur-Loyal dispa-
raissait pendant des semaines entieres sans que l'on piit soupconner ou il allait, puis
lorsqu'il reparaissait, pendant quelques jours, son visage était plus sombre et plus triste.

Un jour, il était revenu de l'une de ces mystérieuses expéditions accompagné de deux
magnifiques limiers tout jeunes, qui depuis étaient demeurés avec lui et qu'il semblait
aimer beaucoup.

Cing ans avant 1'époque ou nous reprenons ce récit, revenant un soir de poser ses trappes
pour la nuit, il avait tout a coup distingué a travers les arbres le feu d'un campement in-
dien.

Un homme blanc, agé de dix-sept ans a peine, attaché a un poteau, servait de but aux
couteaux des Peaux-Rouges, qui se divertissaient a le martyriser avant de le sacrifier a leur
rage sanguinaire.

Ceceur-Loyal, n'écoutant que la pitié que lui inspirait la victime, sans réfléchir au danger
terrible auquel il s'exposait, s'était bravement élancé au milieu des Indiens, et était venu se
placer devant le prisonnier, auquel il avait fait un rempart de son corps.

Ces Indiens étaient des Comanches ; étourdis par cette irruption subite a laquelle ils
étaient loin de s'attendre, ils restérent quelques instants immobiles, confondus par tant
d'audace.

Sans perdre de temps, Cceur-Loyal avait tranché les liens du prisonnier et lui donnant son
couteau que l'autre recut avec joie, ils se préparerent tous deux a vendre cherement leur
vie.

Les Blancs inspirent aux Indiens une terreur instinctive invincible. Cependant les Co-

manches revenus de leur surprise firent un geste pour s'élancer en avant et attaquer les
deux hommes qui semblaient les braver.

Mais la lueur du feu qui donnait en plein sur le visage du chasseur avait permis de le re-
connaitre.

Les Peaux-Rouges reculérent avec respect en murmurant entre eux :
— Le Coeur-Loyal ! le grand chasseur pale.

La Téte-d'Aigle, ainsi se nommait le chef des Indiens, ne connaissait pas le chasseur ;
c'était la premiere fois qu'il descendait dans les prairies de 1'Arkansas, il n'avait rien
compris a l'exclamation de ses guerriers. D'ailleurs, il détestait cordialement les Blancs,
auxquels il avait juré de faire une guerre d'extermination. Outré de ce qu'il considérait
comme une lacheté de la part de ceux qu'il commandait, il s'était avancé seul contre le
Ceceur-Loyal ; mais alors il s'était passé une chose étrange.

Les Comanches s'étaient jetés sur leur chef et malgré leur respect pour lui, ils 1'avaient
désarmé pour qu'il ne piit se porter a aucune voie de fait contre le chasseur.
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Le Ceeur-Loyal, aprés les avoir remerciés, avait lui-méme rendu au chef les armes qu'on
lui avait enlevées et que celui-ci recut en lancant un regard sinistre a son généreux adver-
saire.

Le chasseur avait haussé les épaules avec dédain ; heureux de sauver la vie a un homme, il
s'était retiré avec le prisonnier.

Le Ceeur-Loyal venait en moins de dix minutes de se faire un ennemi implacable et un ami

dévoué.
L'histoire du prisonnier était simple.

Parti du Canada avec son peére, pour venir chasser dans les prairies, ils étaient tombés
entre les mains des Comanches ; apreés une résistance désespérée, son pere, couvert de
blessures, n'avait pas tardé a succomber ; les Indiens fachés de cette mort qui leur enlevait
une victime, avaient prodigué au jeune homme les plus grands soins, afin qu'il ptit honora-
blement figurer au poteau du supplice, ce qui serait inévitablement arrivé, sans
l'intervention providentielle du Ceeur-Loyal.

Apres avoir obtenu ces renseignements, le chasseur avait demandé au jeune homme
quelles étaient ses intentions et si le rude apprentissage qu'il venait de faire du métier de
coureur des bois ne I'avait pas dégoité de la vie d'aventures.

— Ma foi non, au contraire, avait répondu l'autre, je me sens plus que jamais déterminé a
suivre cette carriere, et puis, avait-il ajouté, je veux venger mon pere.

— C'est juste, avait observé le chasseur.
La conversation en était restée la.

Cceur-Loyal avait conduit le jeune homme a une de ses caches, especes de magasins creu-
sés dans la terre et dans lesquels les trappeurs conservent leurs richesses ; il en avait tiré
tout 1'équipement d'un trappeur, fusil, couteau, pistolets, gibeciéres, trappes, puis apres
avoir remis ces divers objets a son protégé :

— Allez, lui avait-il dit simplement, et que Dieu vous aide !
L'autre l'avait regardé sans répondre ; évidemment il ne comprenait pas.
Le Cceur-Loyal sourit.

— Vous étes libre, reprit-il, voici les objets nécessaires pour faire votre nouveau métier, je
vous les donne, la prairie est devant vous, bonne chance.

Le jeune homme secoua la téte.

— Non, dit-il, je ne vous quitterai pas a moins que vous ne me chassiez ; je suis seul, sans
famille, sans amis, vous m'avez sauvé la vie, je vous appartiens.

— Je ne fais pas payer les services que je rends, dit le chasseur.
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— Vous les faites payer trop cher, répondit vivement I'autre puisque vous n'acceptez pas la
reconnaissance ; reprenez vos dons, ils me sont inutiles, je ne suis pas un mendiant auquel
on jette une aumone, je préfere aller me livrer de nouveau aux Comanches, adieu !

Et le Canadien se mit résolument en marche du c6té du camp des Indiens.

Le Cceur-Loyal fut ému ; ce jeune homme avait 1'air si franc, si naif, qu'il sentit quelque
chose se remuer pour lui dans sa poitrine.

— Arrétez, dit-il.
L'autre s'arréta.

— Je vis seul, continua le chasseur, 'existence que vous passerez avec moi sera triste ; un
grand chagrin me dévore, pourquoi vous attacher a moi qui suis malheureux ?

— Pour partager votre chagrin, si vous m'en jugez digne, et vous consoler si cela est
possible ; I'homme seul risque de tomber dans le désespoir, Dieu lui a ordonné de
s'adjoindre des compagnons.

— C'est vrai ! murmura le chasseur indécis.
— A quoi vous arrétez-vous ? demanda le jeune homme avec anxiété.

Le Cceur-Loyal le considéra un instant avec attention, son ceil d'aigle sembla vouloir
scruter ses plus secretes pensées, puis sans doute satisfait de son examen :

— Comment vous nommez-vous ? lui dit-il.

— Belhumeur, répondit l'autre, ou, si vous le préférez, Georges Talbot, mais on ne me
donne ordinairement que le premier nom.

Le chasseur sourit.

— Ce nom promet, dit-il, et lui tendant la main : Belhumeur, ajouta-t-il, a partir de cet
instant vous étes mon frere, désormais c'est entre nous a la vie et a la mort.

Il le baisa sur les yeux ainsi que cela se pratique dans les prairies dans des circonstances
semblables.

— Alavie et a la mort ! répondit avec élan le Canadien en serrant chaleureusement la main
qui lui était tendue, et en baisant a son tour son nouveau frére sur les yeux.

Voila de quelle facon le Cceur-Loyal et Belhumeur s'étaient connus. Depuis cing ans, pas le
moindre nuage, pas la plus petite ombre n'avait passé sur l'amitié que ces deux natures
d'élite s'étaient jurée dans le désert, a la face de Dieu. Au contraire, tous les jours elle
semblait s'accroitre, ils n'avaient qu'un cceur a deux, complétement stirs 1'un de l'autre,
devinant leurs pensées les plus cachées ; ces deux hommes avaient vu leurs forces se
décupler et telle était leur confiance réciproque qu'ils en étaient arrivés a ne plus douter de
rien, a entreprendre et mener a bien les expéditions les plus audacieuses, devant
lesquelles dix hommes résolus auraient hésité.
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Mais tout leur réussissait. Rien ne paraissait leur étre impossible, on aurait dit qu'un
charme les protégeait et les rendait invulnérables et invincibles.

Aussi leur réputation s'était-elle répandue au loin, et ceux que leur nom ne frappait pas

d'admiration, le répétaient avec terreur.

Apres quelques mois passés par Ceeur-Loyal a étudier son compagnon, entrainé par ce
besoin que I'homme éprouve de confier ses peines a un ami siir, le chasseur n'avait plus eu
de secrets pour Belhumeur. Cette confidence que le jeune homme attendait avec impa-
tience, mais qu'il n'avait rien fait pour amener, avait resserré encore, s'il est possible, les
liens qui attachaient les deux hommes, en fournissant au Canadien les moyens de donner
a son ami les consolations que son ame froissée exigeait, et lui permettant de ne jamais
irriter des plaies toujours saignantes.

Le jour ou nous les avons rencontrés dans la prairie, ils venaient d'étre victimes d'un vol
audacieux, commis par leur vieil ennemi la Téte-d'Aigle, le chef comanche, dont la haine
et la rancune au lieu de s'affaiblir avec le temps n'avaient au contraire fait que s'augmen-
ter.

L'Indien, avec la fourberie caractéristique de sa race, avait dissimulé et dévoré en silence
l'affront qu'il avait subi de la part des siens et dont les deux chasseurs blancs étaient les
causes directes, attendant patiemment 1'heure de la vengeance. Il avait sourdement creusé
un abime sous les pieds de ses ennemis, indisposant peu a peu les Peaux-Rouges contre
eux, répandant adroitement des calomnies sur leur compte. Grace a ce systeme, il avait
enfin réussi, il le croyait du moins, a indisposer jusqu'aux chasseurs blancs et métis et a
faire considérer les deux hommes comme des ennemis par tous les individus dispersés

dans la prairie.

Des que ce résultat avait été obtenu, la Téte-d'Aigle s'était mis a la téte d'une trentaine de
guerriers dévoués, et voulant amener un éclat qui perdrait ceux dont il avait juré la mort, il
avait dans une seule nuit volé toutes leurs trappes, certain qu'ils ne laisseraient pas un tel
affront impuni et qu'ils voudraient en tirer vengeance.

Le chef ne s'était pas trompé dans ses calculs, tout était arrivé comme il I'avait prévu.
C'était la qu'il attendait ses ennemis.

Pensant qu'ils ne trouveraient aucun secours parmi les Indiens ou les chasseurs, il se
flattait, grace aux trente hommes résolus qu'il commandait, de s'emparer facilement des
deux chasseurs qu'il se proposait de faire mourir dans des tortures atroces.

Mais il avait commis la faute de dissimuler le nombre de ses guerriers, afin d'inspirer plus
de confiance aux chasseurs.

Ceux-ci n'avaient été qu'a moitié dupes de ce stratageme ; se trouvant assez forts pour
lutter méme contre vingt Indiens, ils n'avaient réclamé 1'aide de personne pour se venger
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d'ennemis qu'ils méprisaient et s'étaient, comme nous l'avons vu, mis résolument a la

poursuite des Comanches.

Fermant ici cette parenthése un peu longue, mais indispensable pour l'intelligence de ce
qui va suivre, nous reprendrons notre récit au point ou nous l'avons interrompu en
terminant le précédent chapitre.
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III -- La piste

La Téte-d'Aigle, qui voulait étre découvert par ses ennemis, n'avait pris aucun soin pour
dissimuler sa piste.

Elle était parfaitement visible dans les hautes herbes, et si parfois elle semblait s'effacer,
les chasseurs n'avaient qu'a se pencher légerement de c6té pour en retrouver les em-
preintes.

Jamais dans la prairie 1'on n'avait suivi un ennemi de la sorte. Cela devait d'autant plus
paraitre singulier au Coeur-Loyal, qui de longue date connaissait a fond toutes les ruses
des Indiens et savait avec quel talent, lorsqu'ils le jugent nécessaire, ils font disparaitre les
marques de leur passage.

Cette facilité lui donnait a réfléchir. Pour que les Comanches n'eussent pas pris plus de
soin, il fallait qu'ils se crussent bien forts, ou bien qu'ils eussent préparé une embuscade
dans laquelle ils espéraient faire tomber leurs trop confiants ennemis.

Les deux chasseurs s'avancaient, jetant de temps en temps un regard a droite ou a gauche
afin d'étre slirs de ne pas se tromper, mais la piste allait toujours en ligne droite, sans
détours ni circuits d'aucune sorte. Il était impossible de rencontrer plus de facilité dans
une poursuite, Belhumeur lui-méme commencait a trouver cela extraordinaire et a s'en
inquiéter sérieusement.

Mais si les Comanches n'avaient pas voulu se donner la peine de cacher leur marche, les
chasseurs n'agissaient pas comme eux, ils n'avancaient qu'en effacant au fur et a mesure la
trace de leur passage.

Ils arriverent ainsi sur les bords d'un ruisseau assez large, nommé le Vert-de-gris, qui est
un affluent de la grande Canadienne.

Avant de traverser cette petite riviere de 1'autre coté de laquelle les chasseurs ne seraient
plus tres éloignés des Indiens, Coeur-Loyal s'arréta en faisant signe a son compagnon de
'imiter.

Tous deux descendirent de cheval, et, conduisant leurs montures par la bride, ils se

retirérent a 'abri d'un bouquet d'arbres, afin de ne pas étre apergus, si par hasard quelque
sentinelle indienne était chargée de surveiller leur approche.

Lorsqu'ils furent cachés dans 1'épaisseur du bois, Coeur-Loyal posa un doigt sur sa bouche
pour recommander la prudence a son compagnon, et approchant ses lévres de son oreille,
il lui dit d'une voix faible comme un souffle :

— Avant d'aller plus loin, consultons-nous, afin de bien savoir ce que nous voulons faire.

Belhumeur baissa la téte en signe d'acquiescement.
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— Je soupconne quelque trahison, reprit le chasseur, les Indiens sont des guerriers trop
expérimentés et qui ont trop 1'habitude de la vie des prairies pour agir comme ils le font,
sans une raison impérieuse.

— C'est vrai, appuya le Canadien avec conviction, cette piste est trop belle et trop
clairement indiquée pour ne pas cacher un piege.

— Oui, mais ils ont voulu étre trop fins, leur astuce a dépassé le but, ce ne sont pas de vieux
chasseurs comme nous que l'on peut tromper ainsi. Nous devons donc redoubler de pru-
dence, examiner chaque feuille et chaque brin d'herbe avec soin avant de nous aventurer
plus pres du campement des Peaux-Rouges.

— Faisons mieux, dit Belhumeur en jetant un regard autour de lui, cachons nos chevaux
dans un endroit siir, ou nous puissions les retrouver au besoin. Nous irons ensuite a pied
reconnaitre la position et le nombre de ceux que nous voulons surprendre.

— Vous avez raison, Belhumeur, dit le Coeur-Loyal, votre conseil est excellent, nous allons
le mettre en pratique.

— Je crois qu'il faut nous hater, alors.

— Pourquoi donc ? ne nous pressons pas au contraire, les Indiens ne nous voyant pas
paraitre, se relacheront de leur surveillance, et nous profiterons de leur négligence pour
les attaquer, si nous sommes forcés d'en venir a ce moyen extréme : du reste, il vaudrait
peut-étre mieux attendre la nuit pour commencer notre expédition.

— Mettons d'abord nos chevaux en siireté, nous verrons ensuite.

Les chasseurs sortirent du fourré avec la plus grande précaution. Au lieu de traverser la
riviere ils rebroussérent chemin et suivirent pendant quelque temps la route qu'ils avaient
déja faite, puis ils appuyerent sur la gauche et s'engagerent dans un ravin, ou ils
disparurent bient6t au milieu de hautes herbes.

— Je vous laisse nous guider, Belhumeur, dit le Cceur-Loyal, je ne sais réellement pas ou

vous nous conduisez.

— Rapportez-vous-en a moi, j'ai découvert par hasard a deux portées de fusil de I'endroit
ou nous sommes une espece de citadelle ou nos chevaux seront on ne peut mieux, et dans
laquelle, le cas échéant, nous pourrions soutenir un siege en regle.

— Caramba ! exclama le chasseur, qui par ce juron qui lui était habituel, trahissait son
origine espagnole, comment avez-vous donc fait cette précieuse découverte ?

— Mon Dieu ! dit Belhumeur, de la facon la plus simple, je venais de tendre mes trappes,
lorsqu'en gravissant la montagne qui est la devant nous, afin d'abréger mon chemin et de
vous rejoindre plus vite, a peu pres aux deux tiers de la montée je vis passer entre les
broussailles le museau velu d'un superbe ours.
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— Ah ! ah ! mais je connais a peu pres cette aventure, vous m'avez apporté ce jour-l1a, si je
ne me trompe, non pas une, mais bien deux peaux d'ours noir.

— C'est cela méme, mes gaillards étaient deux, un male et une femelle, vous comprenez
qu'a leur vue mes instincts de chasseur se réveillerent immédiatement, oubliant ma
fatigue, j'armai ma carabine et je me mis a leur poursuite. Vous allez voir par vous-méme
quel fort ils avaient choisi, ajouta-t-il en mettant pied a terre, manceuvre que son
compagnon imita.

Devant eux s'élevait en amphithéatre une masse de rochers qui affectaient les formes les
plus bizarres et les plus capricieuses, de maigres broussailles poussaient ca et la dans
l'interstice des pierres, des plantes grimpantes couronnaient la cime des rochers et
donnaient a cette masse qui s'élancait a plus de six cents metres au-dessus de la prairie,
I'apparence d'une de ces antiques ruines féodales que 1'on rencontre de loin en loin sur les
bords des grands fleuves d'Europe.

Ce lieu était nommé par les chasseurs de ces parages, les Chateaux Blancs, a cause de la
couleur des blocs de granit dont il était formé.

— Nous ne pourrons jamais monter la avec nos chevaux, fit le Coeur-Loyal, apres avoir
étudié un instant avec soin I'espace qu'ils avaient a franchir.

— Essayons toujours, dit Belhumeur en trainant son cheval par la bride.

L'ascension était rude, et tous autres chevaux que ceux des chasseurs habitués aux
chemins les plus difficiles n'auraient pu l'accomplir et se seraient brisés mille fois en
roulant du haut en bas.

Il fallait choisir avec soin I'endroit ot I'on posait le pied, puis s'élancer en avant d'un bond,
et toujours ainsi avec des tours et des détours a donner le vertige.

Apres une demi-heure a peu pres de difficultés inouies, ils arriverent a une espece de
plate-forme de dix metres de large tout au plus.

— C'est ici, dit Belhumeur en s'arrétant.

— Comment ici ? répondit Ceeur-Loyal en regardant de tous c6tés sans apercevoir d'ouver-
ture.

Belhumeur sourit.
— Venez, dit-il.

Et toujours trainant son cheval, il passa derriere un bloc de rocher, le chasseur le suivit
avec curiosité.

Apres avoir marché pendant cinq minutes dans une espece de boyau large de trois pieds
tout au plus qui semblait tourner sur lui-méme, les aventuriers se trouverent subitement
devant la bouche béante d'une profonde caverne.
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Ce chemin tracé par une de ces convulsions terribles de la nature, si fréquentes dans ces
régions, était si bien dissimulé derriére les rocs et les pierres qui le masquaient qu'il était
impossible de le découvrir a moins d'un hasard providentiel.

Les chasseurs entrérent.

Avant de monter, Belhumeur avait fait une énorme provision de bois-chandelle, il alluma
deux torches, en remit une a son compagnon et garda l'autre.

Alors la grotte leur apparut dans toute sa sauvage majesté. Ses murailles étaient hautes et
chargées de stalactites brillantes qui renvoyaient la lumiere en la décuplant et formaient
une illumination féerique.

— Cette caverne, dit Belhumeur, apres avoir donné a son ami le temps de 1'examiner dans
tous ses détails, est, je n'en doute pas, une des merveilles de la prairie ; cette galerie qui
descend en pente douce en face de nous, passe dessous le Vert-de-gris et va aboutir de
I'autre coté de la riviére a plus d'un mille dans la plaine. En sus de la galerie par laquelle
nous sommes entrés et celle qui est devant nous, il en existe quatre autres, qui toutes ont
des sorties en divers endroits. Vous voyez qu'ici nous ne risquons pas d'étre cernés et que

ces chambres spacieuses nous offrent une suite d'appartements a rendre jaloux le
président des Etats-Unis lui-méme.

Ceeur-Loyal enchanté de la découverte de ce refuge voulut le visiter dans les moindres
détails, et bien qu'il fut éminemment silencieux de sa nature, le chasseur ne put a
différentes reprises retenir son admiration.

— Pourquoi ne m'en avez-vous pas encore parlé ? dit-il a Belhumeur.
— J'attendais 1'occasion, répondit celui-ci.

Les chasseurs parquerent leurs chevaux avec des vivres en abondance dans un des com-
partiments de la grotte ot le jour pénétrait par des fissures imperceptibles ; puis lorsqu'ils
se furent assurés que les nobles bétes ne manqueraient de rien durant leur absence et
qu'elles ne pouvaient s'échapper, ils jetérent leur carabine sur l'épaule, sifflerent leurs
chiens et s'enfoncerent a grands pas dans la galerie qui passait sous la riviere.

Bientot l'air devint humide autour d'eux, un bruit sourd et continu se fit entendre au-
dessus de leur téte, ils passaient sous le Vert-de-gris ; seulement grace a l'espece de
lanterne formée par un rocher creux placé en vedette au milieu du courant de la riviere, la
clarté était suffisante pour se guider.

Apres une demi-heure de marche, ils déboucheérent dans la prairie par une entrée
masquée par un fourré de broussailles et de plantes grimpantes.

Ils étaient restés longtemps dans la grotte. D'abord ils 1'avaient examinée minutieusement
en hommes qui prévoient qu'un jour ou l'autre ils auront besoin d'y chercher un abri,
ensuite ils avaient fait une espece d'écurie pour leurs chevaux, et enfin ils avaient mangé
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un morceau sur le pouce, de sorte que le soleil était sur le point de se coucher au moment
ou ils se remettaient sur la piste des Comanches.

Alors commenca la véritable poursuite indienne. Les deux chasseurs, apres avoir fait
prendre la voie a leurs limiers, se glisserent silencieusement sur leurs traces, rampant sur
les genoux et sur les mains au milieu des hautes herbes, 1'ceil au guet et 1'oreille aux
écoutes, retenant leur souffle et s'arrétant par intervalle pour humer 1'air et interroger ces
mille bruits de la prairie que les chasseurs percoivent avec une facilité inouie et qu'ils
expliquent sans hésiter.

Le désert était plongé dans un silence de mort.

A T'approche de la nuit dans ces immenses solitudes, la nature semble se recueillir et
préluder dans une religieuse adoration, aux mysteres des ténebres.

Les chasseurs avancaient toujours, redoublant de précautions et rampant sur deux lignes
paralléles.

Tout a coup les chiens tomberent silencieusement en arrét. Les braves animaux parais-
saient comprendre le prix du silence dans ces lieux et qu'un seul cri cofiterait la vie a leurs
maitres.

Belhumeur jeta un regard percant autour de lui.

Son ceil étincela, il se ramassa pour ainsi dire sur lui-méme, et, bondissant comme une
panthere, il s'élanca sur un guerrier indien qui, le corps penché en avant, la téte baissée
semblait pressentir 'approche d'un ennemi.

L'Indien fut brusquement renversé sur le dos avant qu'il pfit jeter un cri d'appel ou de
détresse, Belhumeur lui serra la gorge et lui appuya le genou sur la poitrine.

Alors avec un sang-froid extréme, le chasseur dégaina son couteau et 1'enfonca jusqu'a la
poignée dans le coeur de son ennemi.

Lorsque le sauvage vit qu'il était perdu il dédaigna de tenter une résistance inutile, mais
fixant sur le Canadien un regard de haine et de dédain, un sourire ironique plissa ses
levres et il laissa venir la mort avec un visage impassible.

Belhumeur replaca son couteau a sa ceinture et poussant le cadavre de coté :
— Un ! dit-il imperturbablement.
Et il recommenca a ramper.

Le Cceur-Loyal avait suivi les mouvements de son ami avec la plus grande attention, prét a
le secourir si besoin était ; lorsque 1'Indien fut mort il reprit impassiblement la piste.

Bientot la lueur d'un feu brilla entre les arbres et une odeur de chair rotie frappa 1'odorat
subtil des chasseurs.
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Ils se dresserent comme deux fantomes le long d'un énorme chéne-liege, qui se trouvait a
quelques pas et embrassant le tronc noueux de 1'arbre, ils se cacherent dans ses branches

touffues.
Alors ils regarderent.

Ils planaient sur le camp des Comanches qui se trouvait a dix metres d'eux tout au plus.
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IV -- Les voyageurs

Environ a l'heure ou les trappeurs sortaient de la grotte et reprenaient la piste des
Comanches, a vingt milles a peu pres de I'endroit ou ils se trouvaient, une troupe assez
considérable de voyageurs blancs s'arrétait sur les bords de la grande Canadienne et se
préparait a camper pour la nuit, dans une magnifique position, ou se voyaient encore
quelques vestiges d'une ancienne halte de chasse indienne.

Les chasseurs et les gambusinos demi-sang qui servaient de guides aux voyageurs se
hatérent de décharger une douzaine de mules escortées par des lanceros mexicains.

Avec les ballots, ils firent une enceinte de forme ovale dans l'intérieur de laquelle ils
allumerent du feu, puis sans plus s'occuper de leurs compagnons, les guides se réunirent
en un petit groupe et préparerent leur repas du soir.

Alors, un jeune officier de vingt-quatre a vingt-cinq ans, a la tournure martiale, aux traits
fins et caractérisés, s'approcha respectueusement d'un palanquin, attelé de deux mules,
escorté par deux cavaliers.

— Dans quel endroit votre seigneurie désire-t-elle que I'on dresse la tente de la sefiorita ?
demanda le jeune officier en se découvrant.

— Ou vous voudrez, capitaine Aguilar, pourvu que ce soit bient6t fait, ma niece tombe de
fatigue, répondit le cavalier qui se tenait a droite du palanquin.

C'était un homme de haute taille, aux traits durs et accentués, au regard d'aigle, dont les
cheveux étaient blancs comme les neiges du Chimborazo, et qui sous le large manteau
militaire qui le couvrait, laissait voir le splendide uniforme, étincelant de broderies, de
général mexicain.

Le capitaine se retira apres s'étre incliné et, retournant aupres des lanceros, il leur donna
I'ordre d'établir au milieu de 1'enceinte du camp une jolie tente rayée de rose et de bleu,
portée en travers sur le dos d'une mule.

Cing minutes plus tard le général mettant pied a terre offrit galamment la main a une
jeune femme qui sauta légerement hors du palanquin et il la conduisit sous la tente ou,
grace au capitaine Aguilar, tout avait été préparé pour qu'elle se trouvat aussi
confortablement que les circonstances le permettaient.

Derriere le général et sa niece, deux personnes entrerent dans la tente.

L'une était un homme gros et court, a la figure pleine et rougeaude, portant des lunettes
vertes et une perruque blonde, qui étouffait dans un uniforme d'officier de santé.

Ce personnage dont l'age était un probléme, mais qui paraissait avoir pres de cinquante
ans, se nommait Jérome-Boniface Durieux, il était francais et chirurgien-major au service
du Mexique.
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En mettant pied a terre, il avait saisi et placé sous son bras, avec une espece de respect,
une grosse valise attachée derriere la selle de son cheval et dont il semblait ne vouloir pas
se séparer.

La seconde personne était une jeune fille ou plut6t une enfant de quinze ans, a la mine
mutine et éveillée, au nez retroussé et au regard hardi, appartenant a la race métisse, qui
servait de camériste a la niece du général.

Un superbe Negre décoré du nom majestueux de Jupiter, se hatait, aidé par deux ou trois
gambusinos, de préparer le souper.

— Eh bien ! docteur, dit en souriant le général au gros homme qui venait en soufflant
comme un beeuf de s'asseoir sur sa valise, comment trouvez-vous ma niéece, ce soir ?

— La senorita est toujours charmante, répondit galamment le docteur en s'essuyant le
front, ne trouvez-vous pas que la chaleur est étouffante ?
— Ma foi non, répondit le général, pas plus qu'a I'ordinaire.

— Alors je me le serai figuré, dit le médecin avec un soupir, de quoi riez-vous, petite
masque ? ajouta-t-il en se tournant vers la camériste, qui, en effet, riait a se démonter la
machoire.

— Ne faites pas attention a cette folle, docteur, vous savez bien que c'est une enfant, dit la
jeune femme avec un charmant sourire.

— Je vous ai toujours dit, dofia Luz, insista le médecin en frongant ses gros sourcils et en
enflant ses joues, que cette petite fille est un démon, pour qui vous étes trop bonne et qui
finira par vous jouer un mauvais tour un jour ou l'autre.

— Ooouh ! le méchant ramasseur de cailloux ! dit avec une grimace la métisse, faisant
allusion a la manie du docteur de collectionner les pierres.

— Allons ! allons ! la paix, dit le général, la route d'aujourd'hui vous a-t-elle fatiguée, ma
niece ?

— Non, pas excessivement, répondit la jeune fille avec un baillement étouffé ; depuis pres
d'un mois que nous sommes en voyage, je commence a m'habituer a ce genre de vie, que je
I'avoue, dans les commencements, je trouvais excessivement pénible.

Le général poussa un soupir, mais ne répondit pas. Le docteur était absorbé par le soin
avec lequel il classait les plantes et les pierres qu'il avait recueillies dans la journée.

La métisse tournait comme un oiseau dans la tente occupée a mettre en ordre les divers
objets dont sa maitresse pourrait avoir besoin.

Nous profiterons de cet instant de répit pour faire en deux mots le portrait de la jeune
femme.

Dofia Luz de Bermudez était la fille d'une sceur cadette du général.
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C'était une charmante enfant de seize ans au plus. Ses grands yeux noirs couronnés de
sourcils dont la teinte foncée tranchait avec la blancheur de son front pur, étaient voilés
par de longs cils de velours qui en cachaient chastement 1'éclat, sa bouche mignonne ornée
de dents de perles était bordée de deux levres rouges comme du corail, sa peau fine avait
conservé ce duvet des fruits mirs et les tresses de ses cheveux aux reflets bleuatres
pouvaient, lorsqu'elles étaient défaites, former un voile a tout son corps.

Sa taille était fine et cambrée, elle possédait au supréme degré ce mouvement onduleux,
gracieusement serpentin qui distingue les Américaines, ses mains et ses pieds étaient
d'une petitesse extréme, sa démarche avait cette nonchalante mollesse des créoles, si
remplie de désinvolture.

Enfin, toute la personne de cette jeune fille était un composé de graces et de perfections.

Ignorante comme toutes ses compatriotes, elle était gaie et rieuse, s'amusant de la
moindre bagatelle et ne connaissant de la vie que ce qu'elle a d'agréable.

Mais cette belle statue ne vivait pas, c'était Pandore avant que Prométhée efit dérobé pour
elle le feu du ciel, et pour continuer notre comparaison mythologique, 1'amour ne 1'avait
pas encore effleurée de son aile, ses sourcils ne s'étaient pas froncés sous la pression de la
pensée et son coeur n'avait pas battu sous l'attrait du désir.

Elevée par les soins du général dans une retraite presque claustrale, elle ne 'avait quittée
que pour le suivre dans le voyage qu'il avait entrepris dans les prairies.

Dans quel but ce voyage, et pourquoi son oncle avait-il si absolument désiré I'emmener
avec lui ? Cela importait peu a la jeune fille.

Heureuse de vivre au grand air, de voir sans cesse des pays nouveaux, d'étre libre en
comparaison de la vie qu'elle avait menée jusque-la, elle n'en avait pas demandé davan-
tage, et n'avait jamais tenté d'adresser a son oncle d'indiscretes questions.

A 1'époque ou nous la rencontrons, dofia Luz était donc une heureuse enfant, vivant au
jour le jour, satisfaite du présent, ne songeant nullement a I'avenir.

Le capitaine Aguilar entra, précédant Jupiter qui portait le diner.
La table avait été dressée par Phébé la camériste.

Le repas se composait de conserves et d'un cuissot de daim roti.
Quatre personnes prirent place autour de la table.

Le général, sa niece, le capitaine et le docteur.

Jupiter et Phébé servaient.

La conversation fut assez languissante pendant le premier service, lorsque l'appétit des
convives fut un peu calmé, la jeune fille qui se plaisait a lutiner le docteur lui adressa la pa-
role.
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— Avez-vous fait une riche moisson aujourd'hui, docteur ? lui demanda-t-elle.
— Pas trop bonne, senorita, répondit-il.

— Eh ! mais, fit-elle en souriant, il me semble que les pierres sont assez abondantes sur
notre route, et qu'il n'a tenu qu'a vous d'en ramasser la charge d'une mule.

— Vous devez étre heureux de votre voyage, il vous offre I'occasion de vous livrer en liberté
a votre passion pour les plantes de toutes sortes, dit le général.

— Pas trop, général, je vous l'avoue, la prairie n'est pas aussi riche que je l'aurais cru, et, si
ce n'était 1'espoir que j'ai de découvrir une plante dont les qualités puissent faire faire un
pas a la science, je regretterais presque ma petite maison de Guadeloupe ot ma vie
s'écoulait si tranquille et si uniforme.

— Bah ! interrompit le capitaine, nous ne sommes encore que sur les frontieres des prai-
ries, vous verrez quand nous nous serons enfoncés davantage dans l'intérieur, vous ne
pourrez pas suffire a recueillir les richesses qui se rencontreront sous vos pas.

— Dieu vous entende, capitaine, fit le savant avec un soupir, pourvu que je retrouve la
plante que je cherche, je me tiendrai pour satisfait.

— C'est donc une plante bien précieuse ? demanda dona Luz.

— Comment, seforita, s'écria le gros docteur en s'échauffant, une plante que Linnée a
décrite et classée, mais que personne n'a jamais retrouvée depuis, une plante qui peut
faire ma réputation, vous me demandez si elle est précieuse ?

— A quoi sert-elle donc ? dit la jeune fille avec curiosité.
— A quoi elle sert ?

— Oui.

— A rien ! répondit naivement le savant.

Dona Luz partit d'un éclat de rire argentin dont les notes perlées auraient rendu un
rossignol jaloux.

— Et vous l'appelez une plante précieuse ?
— Oui, par sa rareté méme.
— Ah ... tres bien.

— Espérons que vous la trouverez, docteur, dit le général d'un ton conciliant, Jupiter,
appelez le chef des guides.

Le Negre sortit et rentra presque aussitot suivi par un gambusino.

Celui-ci était un homme d'une quarantaine d'années, d'une taille haute, carrée et muscu-
leuse ; sa physionomie, sans étre laide, avait quelque chose de repoussant dont on ne
pouvait se rendre compte, ses yeux fauves et louches, enfoncés sous 1'orbite jetaient une
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lueur sauvage, son front bas, ses cheveux crépus et son teint cuivré complétaient un
ensemble qui n'avait rien de fort agréable. Il portait le costume des coureurs des bois, était
froid, impassible, d'une nature essentiellement silencieuse et répondait au nom de Ba-
billard, que sans doute les Indiens, ou ses compagnons eux-mémes lui avaient donné par
antiphrase.

— Tenez, mon brave, lui dit le général, en lui tenant un verre plein jusqu'au bord d'une
espece d'eau-de-vie appelée mescal, du nom de 1'endroit ou on la fabrique, buvez ceci.

Le chasseur s'inclina, vida d'un trait le verre qui contenait pres d'un litre de liqueur, puis,
passant le bout de sa manche sur sa moustache, il attendit.

— Je compte, dit le général, m'arréter quelques jours dans une position sire, afin de me
livrer sans craindre d'étre inquiété, a certaines recherches, serions-nous en stireté ici ?

L'ceil du guide étincela, il fixa un regard briilant sur le général.
— Non, répondit-il laconiquement.

— Pourquoi ?

— Trop d'Indiens et de bétes fauves.

— En connaissez-vous un plus convenable ?

— Oui.

—Loin ?

— Non.

— A quelle distance ?

— Quarante milles.

— Combien nous faudra-t-il de jours pour y arriver ?
— Trois.

— C'est bien, vous nous y conduirez, demain au lever du soleil nous nous mettrons en
marche.

— Clest tout ?

— C'est tout.

— Bonne nuit.

Et le chasseur se retira.

— Ce que j'aime dans le Babillard, c'est que sa conversation n'est pas ennuyeuse, dit le
capitaine en souriant.

— J'aimerais mieux qu'il parlat davantage, fit le docteur en hochant la téte, je me méfie des
gens qui craignent toujours d'en trop dire, c'est qu'ils ont quelque chose a cacher.
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Le guide, apres avoir quitté la tente, rejoignit ses compagnons avec lesquels il se mit a
parler vivement a voix basse.

La nuit était magnifique, les voyageurs réunis devant la tente, causaient entre eux en

fumant leur cigare.
Dofia Luz chantait une de ces charmantes chansons créoles, pleines de suaves mélodies.

Tout a coup une lueur rougeatre parut a 1'horizon, grandissant d'instant en instant et un
bruit sourd et continu, comme les grondements d'un tonnerre lointain, se fit entendre.

— Qu'est cela ? s'écria le général en se levant précipitamment.

— C'est la prairie qui briile, répondit paisiblement le Babillard.

A cette annonce terrible faite si tranquillement, tout fut en rumeur dans le camp.
Il fallait fuir en toute hate, sil'on ne voulait courir le risque d'étre briilé vif.

Un des gambusinos, profitant du désordre, se glissa parmi les ballots et disparut dans la
plaine apres avoir échangé un signe mystérieux avec le Babillard.
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V -- Les Comanches

Le Cceur-Loyal et Belhumeur cachés au milieu des branches touffues du chéne-liege
observaient les Comanches.

Les Indiens comptaient sur la vigilance de leurs sentinelles. Loin de soupconner que leurs
ennemis se trouvaient si pres d'eux et observaient leurs moindres mouvements ; accroupis
ou couchés autour des feux ils mangeaient ou fumaient insoucieusement.

Ces sauvages, au nombre de vingt-cinq a peu pres, étaient parés de leurs robes de bisons
et peints de la maniere la plus variée et la plus fantastique. La plupart avaient la figure
toute entiere avec du cinabre, d'autres étaient tout a fait noirs, avec une longue raie
blanche sur chaque joue, ils portaient sur le dos leur bouclier, leur arc et leurs fleches, et
pres d'eux leur fusil.

Du reste, au grand nombre de queues de loup attachées a leurs mocksens et qui trainaient
par terre derriere eux, il était facile de reconnaitre que tous étaient des guerriers d'élite,
renommés dans leur tribu.

A quelques pas, la Téte-d'Aigle se tenait immobile contre un arbre. Les bras croisés sur la
poitrine, mais le corps légerement penché en avant, il semblait préter l'oreille a des bruits
vagues, perceptibles pour lui seul.

La Téte-d'Aigle était un Indien Osage, tout jeune les Comanches l'avaient adopté mais
toujours il avait conservé le costume et les moeurs de sa nation.

C'était un homme de vingt-huit ans au plus, sa taille atteignait presque six pieds, ses
membres gros et sur lesquels saillaient des muscles énormes dénotaient une rare vigueur.

Contrairement a ses compagnons, il ne portait qu'une couverture attachée autour des
reins, de maniere a laisser son buste et ses bras nus, 1'expression de son visage était belle
et remplie de noblesse, ses yeux noirs et vifs, rapprochés de son nez busqué, sa bouche un
peu grande, lui donnaient une lointaine ressemblance avec un oiseau de proie. Il avait les
cheveux rasés a l'exception d'une raie sur le milieu de la téte qui faisait 1'effet du cimier
d'un casque, et d'une longue meche a scalper qui tombait par-derriere et dans laquelle
était fichée une touffe de plumes d'aigles.

Il avait le visage peint de quatre couleurs différentes, bleu, blanc, noir et rouge, les
blessures faites par lui a ses ennemis étaient dessinées en bleu sur sa poitrine nue. Des
mocksens en peau de daim non tannée lui montaient jusqu'au-dessus des genoux, et de
nombreuses queues de loup étaient attachées a ses talons.

Heureusement pour les chasseurs, les Indiens étaient sur le sentier de la guerre et
n'avaient pas de chiens avec eux, sans cela ils auraient été éventés depuis longtemps et
n'auraient pu s'approcher ainsi du camp sans étre découverts.
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Malgré son immobilité de statue, 1'ceil du chef étincelait, ses narines se gonflaient, il leva
machinalement la main droite comme pour imposer silence a ses guerriers.

— Nous sommes éventés, murmura Cceur-Loyal d'une voix si basse que son compagnon

I'entendit a peine.
— Que faire ? répondit Belhumeur.
— Agir, dit laconiquement le trappeur.

Tous deux alors se glisserent silencieusement de branche en branche, d'arbre en arbre
sans mettre pied a terre jusqu'au c6té opposé du camp, juste au-dessus de 'endroit ou les
chevaux des Comanches paissaient entravés.

Belhumeur descendit doucement et coupa les longes qui les retenaient. Alors les chevaux,
excités par les coups de fouets des chasseurs, se précipiterent dans toutes les directions en
hennissant et en lancant des ruades.

Les Indiens se leverent en désordre et coururent avec de grands cris a la recherche de
leurs chevaux.

La Téte-d'Aigle seul, comme s'il avait deviné l'endroit ou ses ennemis se tenaient en
embuscade, s'était dirigé droit vers eux, s'abritant le mieux possible derriere les arbres qui
se trouvaient sur son passage.

Les chasseurs reculaient pied a pied, surveillant les environs afin de ne pas se laisser tour-
ner.

Les cris des Indiens s'éteignaient dans le lointain ; ils s'acharnaient a la poursuite de leurs
chevaux.

Le chef se trouvait seul en présence de deux ennemis.

Arrivé a un arbre dont le tronc énorme lui offrait toutes les garanties de siireté désirables,
dédaignant de se servir de son fusil, et I'occasion lui paraissant favorable, il ajusta une
fleche sur son arc.

Mais quelles que fussent sa prudence et son adresse, il ne put faire ce mouvement sans se
découvrir un peu ; le Coeur-Loyal épaula son fusil, le coup partit, la balle siffla, le chef
bondit sur lui-méme en poussant un rugissement de rage et tomba sur le sol.

Il avait le bras fracassé.
Les deux chasseurs étaient déja pres de lui.
— Pas un geste, Peau-Rouge, lui dit le Coeur-Loyal, pas un geste ou vous étes mort !

L'Indien resta immobile, impassible en apparence, dévorant sa colere.
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— Je pouvais vous tuer, continua le chasseur, je ne 1'ai pas voulu, voici la seconde fois que
je vous donne la vie, chef, ce sera la derniere, ne vous trouvez plus sur ma route, et surtout
ne volez plus mes trappes, sinon je vous jure que je ne vous ferai pas grace.

— La Téte-d'Aigle est un chef renommé parmi les hommes de sa tribu, répondit 1'Indien
avec orgueil, il ne craint pas la mort, le chasseur blanc peut le tuer, il ne le verra pas se
plaindre.

— Non, je ne vous tuerai pas, chef, mon Dieu défend de verser le sang d'un homme sans
nécessité.

— Oah ! fit I'Indien avec un sourire ironique, mon fréere est missionnaire.
— Non, je suis un honnéte trappeur, je ne veux pas vous assassiner.

— Mon frere blanc a des sentiments de vieilles femmes, reprit 1'Indien, Nehu nutah ne
pardonne pas, il se venge !

— Vous ferez comme il vous plaira, chef, répondit le chasseur en haussant les épaules avec
dédain, je n'ai pas la prétention de changer votre nature, seulement vous étes averti,
adieu.

— Et que le diable vous caresse ! ajouta Belhumeur en le poussant du pied avec mépris.

Le chef sembla rester insensible a cette nouvelle insulte, seulement ses sourcils se
froncerent, il ne bougea pas, mais il suivit d'un regard implacable ses deux ennemis qui,
sans plus s'occuper de lui, s'enfoncerent dans la forét.

— Cest égal, dit Belhumeur en maniere de réflexion, vous avez eu tort, Ceeur-Loyal, vous
auriez du le tuer.

— Bah ! pour quoi faire ? répondit insoucieusement le chasseur.

— Cascaras ! pour quoi faire ? et mais c'efit été une vermine de moins dans la prairie.
— Il y en a tant, fit I'autre, qu'une de plus ne signifie pas grand-chose.

— C'est vrai ! répondit Belhumeur convaincu, mais ou allons-nous maintenant ?

— Chercher nos trappes, caramba ! croyez-vous que je veuille les perdre ?

— Au fait, c'est une idée cela.

Les chasseurs s'avancaient effectivement dans la direction du camp, mais a la mode in-
dienne, c'est-a-dire en faisant des détours sans nombre, destinés a dépister les Co-

manches.

Apres vingt minutes de marche, ils arriverent au camp. Les Indiens n'avaient pas encore
reparu, mais selon toutes probabilités, ils ne devaient pas tarder a revenir. Tous leurs
bagages étaient épars ca et la. Deux ou trois chevaux qui n'avaient pas eu la velléité de fuir,
paissaient tranquillement leurs pois grimpants.
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Sans perdre de temps les chasseurs s'occuperent, ce qui fut bientot fait, a rassembler leurs
trappes, ils se chargerent chacun de cinq et sans plus tarder ils reprirent le chemin de la
caverne ou ils avaient abrité leurs chevaux.

Malgré le poids assez lourd qu'ils portaient sur leurs épaules, les deux hommes mar-
chaient légérement enchantés d'avoir si bien terminé leur expédition, et surtout riant du
bon tour qu'ils avaient joué aux Indiens.

Ils cheminaient ainsi depuis assez longtemps ; déja ils entendaient a peu de distance le
murmure sourd des eaux de la riviere, lorsque tout a coup le hennissement d'un cheval
frappa leurs oreilles.

— On nous poursuit, dit Ceeur-Loyal en s'arrétant.
— Hum ! fit Belhumeur, c'est peut-étre un cheval sauvage.

— Non, le cheval sauvage ne hennit pas de cette facon, ce sont les Comanches, du reste,
ajouta-t-il, nous allons le savoir.

Alors s'étendant a terre, il colla son oreille sur le sol et écouta.
Il se releva presque aussitot.

— J'en étais certain, dit-il, ce sont les Comanches, mais ils ne suivent pas une piste
franche, ils hésitent.

— Ou peut-étre leur marche est-elle retardée par la blessure de la Téte-d'Aigle.

— C'est possible ! oh ! oh ! se croient-ils donc capables de nous atteindre, si nous voulons
leur échapper ?

— Ah ! si nous n'étions pas chargés, ce serait bientot fait.
Le Coeur-Loyal réfléchit un instant.
— Venez, dit-il, nous avons une demi-heure devant nous, c'est plus qu'il en faut.

Un ruisseau coulait a une légere distance, le chasseur entra dans son lit avec son
compagnon qui suivait tous ses mouvements.

Arrivés au milieu du courant, le Coeur-Loyal enveloppa avec soin les trappes dans une
peau de buffle afin que 'humidité ne pit les atteindre puis il les laissa glisser au fond de
'eau.

Cette précaution prise, les chasseurs traverserent le ruisseau et firent une fausse piste d'a
peu pres deux cents pas, revenant ensuite avec précaution afin de ne pas laisser d'em-
preinte qui dénoncat leur retour, ils rentrerent dans la forét apres avoir d'un geste renvoyé
leurs chiens aupres des chevaux.

Les intelligents animaux prirent leur course et disparurent bientot dans 1'obscurité.
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Cette résolution de se séparer des chiens leur était utile en aidant a dépister les Indiens,
qui ne manqueraient pas de suivre les traces fugitives laissées par les limiers dans les
hautes herbes.

Une fois dans la forét, les chasseurs remontérent sur un arbre et commencérent a s'avan-
cer entre ciel et terre ; maniére de voyager beaucoup plus usitée qu'on ne le croit en
Europe, dans ces pays ou il est souvent impossible a cause de 1'enchevétrement des lianes
et des arbres d'avancer sans se servir de la hache pour se frayer un passage.

L'on peut ainsi, en passant de branche en branche, faire des lieues entiéres sans toucher le
sol.

C'était justement, quoique pour une autre cause, ce qu'exécutaient en ce moment les chas-
seurs.

Ils s'avancaient de cette facon au-devant de leurs ennemis, dont les pas se rapprochaient
de plus en plus et que bientot ils apercurent au-dessous d'eux, marchant en file indienne,
c'est-a-dire I'un derriere l'autre, et suivant attentivement leur piste.

La Téte-d'Aigle venait le premier, a demi couché sur son cheval a cause de sa blessure,
mais plus animé que jamais a la poursuite de ses ennemis.

Lorsqu'ils croisérent les Comanches, les deux trappeurs se blottirent dans les feuilles, en
retenant leur souffle. La circonstance la plus futile suffisait pour dénoncer leur présence.

Les Indiens passerent sans les voir. Les chasseurs reprirent leur marche.
— Ouf ! dit Belhumeur au bout d'un instant, je crois que nous en voila quittes cette fois.

— Ne nous hatons pas de chanter victoire, mais éloignons-nous aussi rapidement que nous
pourrons, ces démons de Peaux-Rouges sont fins, ils ne seront pas longtemps dupes de
notre stratageme.

— Sacrebleu ! s'écria tout a coup Belhumeur, j'ai laissé tomber mon couteau, je ne sais ou,
si ces démons le trouvent, nous sommes perdus.

— C'est probable, murmura le Coeur-Loyal, raison de plus pour ne pas perdre une minute.

Cependant, la forét qui jusqu'alors avait été calme, commenca subitement a gronder sour-
dement, les oiseaux volaient en poussant des cris de frayeur, et dans les fourrés on
entendait craquer les branches seches sous les pas pressés des bétes fauves.

— Que se passe-t-il donc ? fit le Ceeur-Loyal, en s'arrétant et en regardant autour de lui
avec inquiétude, la forét semble saisie de vertige.

Les deux chasseurs s'élancerent jusqu'au sommet de 1'arbre sur lequel ils se trouvaient et
qui par hasard était un des plus élevés de la forét.

Une lueur immense colorait 1'horizon a une lieue tout au plus de 1'endroit ou ils étaient,
cette lueur grandissait de minute en minute et s'avancait vers eux a pas de géant.
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— Malédiction, s'écria Belhumeur, les Comanches ont mis le feu a la prairie.

— QOui, et je crois que cette fois, comme vous le disiez tout a I'heure, nous sommes perdus,
répondit froidement le Cceur-Loyal.

— Que faire ? demanda le Canadien, dans un instant nous serons cernés.
Le Cceur-Loyal réfléchissait profondément

Au bout de quelques secondes, il releva la téte, un sourire de triomphe relevait les coins de
ses levres.

— Ils ne nous tiennent pas encore, dit-il, suivez-moi, frére !... et il ajouta a voix basse : je
veux revoir ma mere !...
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VI -- Le sauveur

Pour bien faire comprendre au lecteur la position dans laquelle se trouvaient les
chasseurs, il est nécessaire de revenir au chef comanche.

A peine ses ennemis avaient-ils disparu parmi les arbres que la Téte-d'Aigle se releva
doucement, pencha le corps en avant et préta 1'oreille afin de s'assurer qu'ils s'éloignaient
réellement. Des qu'il eut acquis cette certitude, il déchira un morceau de son blankett --
couverture -- avec lequel il enveloppa tant bien que mal son bras blessé et, malgré sa
faiblesse occasionnée par le sang qu'il avait perdu, et les vives douleurs qu'il éprouvait, il
se mit résolument sur les traces des chasseurs.

Il les accompagna ainsi sans étre vu, jusqu'aux limites du camp. La, caché derriere un
ébénier, il fut témoin sans pouvoir s'y opposer, mais en bouillant de colére, de la recherche
faite par les chasseurs pour retrouver leurs trappes, et enfin de leur départ apres les avoir

recouvrées.

Bien que les limiers que les chasseurs avaient avec eux fussent d'excellentes bétes,
dressées a sentir les Indiens de fort loin, par un hasard providentiel, et qui probablement
sauva le chef comanche, ils se jeterent gloutonnement sur les restes épars du repas des
Peaux-Rouges, leurs maitres qui ne se croyaient pas épiés ne songerent nullement a leur
ordonner la vigilance.

Les Comanches regagnérent enfin leur camp, apres avoir avec des difficultés infinies
réussi a retrouver leurs chevaux.

La vue de leur chef blessé leur causa une surprise et une irritation extréme, dont la Téte-
d'Aigle profita habilement pour les lancer de nouveau a la recherche des chasseurs qui,
retardés par les trappes qu'ils portaient, ne devaient pas étre loin et ne pouvaient manquer
de tomber promptement entre leurs mains.

Ils n'avaient été dupes qu'un instant du stratageme inventé par Ceeur-Loyal, et n'avaient
pas été longs a reconnaitre sur les premiers arbres de la forét des traces non équivoques
du passage de leurs ennemis.

Ce fut alors que, honteux d'étre tenu ainsi en échec par deux hommes déterminés, dont les
ruses supérieures aux siennes déjouaient tous ses calculs, la Téte-d'Aigle résolut d'en finir
avec eux et mit a exécution le diabolique projet de briiler la forét. Moyen qui, de la facon
dont il I'emploierait, devait, il n'en doutait pas, lui livrer enfin ses redoutables adversaires.

En conséquence, dispersant ses guerriers dans différentes directions, de maniere a former
un vaste cercle, il fit allumer les hautes herbes dans plusieurs endroits a la fois.

L'idée, quoique barbare et digne des sauvages guerriers qui s'en servaient, était bonne.
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Les chasseurs apres avoir vainement tenté de sortir du réseau de feu, qui les envelopperait
de toutes parts, seraient obligés malgré eux, s'ils ne préféraient étre briilés vifs, de se
rendre a leurs féroces ennemis.

La Téte-d'Aigle avait tout calculé, tout prévu, excepté la chose la plus simple et la plus
facile, la seule chance de salut qui resterait au Cceur-Loyal.

Comme nous l'avons dit, sur 'ordre de leur chef, les guerriers s'étaient dispersés et avaient
allumé l'incendie dans plusieurs endroits a la fois.

Dans cette saison avancée de 1'année, les plantes et les herbes, briilés par les rayons
incandescents du soleil de I'été, s'étaient immédiatement enflammés et le feu s'était
étendu dans toutes les directions avec une rapidité effrayante.

Pas assez vite cependant pour ne pas laisser s'écouler un certain laps de temps avant de se
réunir.

Le Cceur-Loyal n'avait pas hésité, pendant que les Indiens couraient comme des démons
autour de la barriére de flamme qu'ils venaient d'opposer a leurs ennemis et qu'ils
poussaient des hurlements de joie, le chasseur suivi de son ami s'était élancé au pas de
course entre deux murailles de feu qui, a droite et a gauche, marchaient sur lui en sifflant
et menacaient de se réunir a la fois sous ses pieds et au-dessus de sa téte. Au milieu des
arbres calcinés, qui tombaient avec fracas, aveuglés par des flots d'une fumée épaisse qui
leur coupait la respiration, briilés par des nuées d'étincelles qui pleuvaient sur eux de
toutes parts, suivant hardiment leur route sous une voiite de flammes, les intrépides
aventuriers avaient franchi, au prix de quelques briilures sans conséquences, 1'enceinte
maudite, dans laquelle les Indiens avaient cru les ensevelir pour jamais et déja ils étaient
loin de leurs ennemis que ceux-ci s'applaudissaient encore du succes de leur ruse.

Cependant l'incendie prenait des proportions formidables, la forét se tordait sous
I'étreinte du feu ; la prairie n'était plus qu'une nappe de flammes, au milieu de laquelle
couraient affolées de terreur les bétes fauves, que cette catastrophe inattendue chassait de
leurs repaires.

Le ciel avait pris des reflets sanglants, et un vent impétueux balayait devant lui la flamme
et la fumée.

Les Indiens eux-mémes étaient effrayés de leur ouvrage en voyant autour d'eux des mon-
tagnes entieres s'allumer comme des phares sinistres, la terre devenir chaude et d'im-
menses troupes de bisons faire trembler le sol dans leur course furieuse en poussant ces
bramements de désespoir qui remplissent de terreur les hommes les plus braves.

Au camp des Mexicains, tout était dans le plus grand désordre ; c'était un bruit, une
confusion effroyable, les chevaux avaient rompu leurs entraves et fuyaient dans tous les
sens, les hommes saisissaient leurs armes, leurs munitions, d'autres emportaient les selles
et les ballots.
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Chacun criait, jurait, commandait, tous couraient dans le camp comme s'ils eussent été
frappés de vertige.

Le feu s'avancait majestueusement, engloutissant tout sur son passage, précédé par une
foule innombrable d'animaux de toutes sortes, qui bondissaient avec des hurlements de
frayeur, poursuivis par le fléau qui les atteignait a chaque pas.

Une fumée épaisse chargée d'étincelles passait déja sur le camp des Mexicains, vingt
minutes encore et tout était dit pour eux.

Le général, serrant sa niece dans ses bras, demandait en vain aux guides les moyens

d'éviter le péril immense qui les menacait.
Mais ces hommes, terrifiés par l'imminence du péril, avaient perdu tout sang-froid.

Et puis quel remede employer ? les flammes formaient un cercle immense dont le camp
était devenu le centre.

Cependant la forte brise qui jusque-la avait avivé l'incendie en lui prétant des ailes était
tombée tout a coup.

L'air n'avait plus un souffle.

La marche du feu se trouva ralentie.

La providence accordait quelques minutes de plus a ces malheureuses créatures.

En ce moment le camp offrait un aspect étrange.

Tous ces hommes frappés de terreur avaient perdu méme l'instinct de la conservation.
Les lanceros se confessaient les uns aux autres.

Les guides étaient plongés dans un sombre désespoir.

Le général accusait le ciel de sa disgrace.

Pour le docteur, il ne regrettait que la plante qu'il ne pourrait pas découvrir, chez lui toute
autre considération cédait devant celle-la.

Dona Luz, les mains jointes et les genoux en terre priait avec ferveur.
Le feu marchait toujours avec son avant-garde de bétes fauves.

— Oh ! s'écria le général en secouant avec force le bras du guide, nous laisserez-vous donc
briler ainsi sans chercher a nous sauver ?

— Que faire contre Dieu ? répondit impassiblement le Babillard.
— N'est-il donc aucun moyen de nous préserver de la mort ?
— Aucun !

— Il en est un ! s'écria un homme qui, les cheveux et le visage a demi briilés, se précipita
dans le camp en escaladant les ballots, suivi d'un autre individu.
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— Qui étes-vous ? s'écria le général.

— Peu importe, répondit sechement I'étranger, je viens vous sauver ! mon compagnon et
moi nous étions hors de danger ; pour vous secourir nous avons bravé des périls inouis,
ceci doit vous suffire. Votre salut est entre vos mains, il ne s'agit que de vouloir.

— Commandez, répondit le général, le premier je vous donnerai 'exemple de 1'obéissance.
— Vous n'avez donc pas de guides avec vous ?
— Si ! reprit le général.

— Alors, ce sont des traitres ou des laches, car le moyen que je vais employer est connu de
tout le monde dans la prairie.

Le général lanca un regard de défiance au Babillard qui n'avait pu s'empécher de tressaillir
a l'apparition subite des deux inconnus.

— Du reste, continua le chasseur, c'est un compte que vous réglerez plus tard avec eux, il
ne s'agit pas de cela en ce moment.

Les Mexicains, a la vue de cet homme déterminé a la parole breve et profondément accen-
tuée, avaient instinctivement deviné un sauveur, ils avaient senti le courage revenir avec
'espoir, et ils se tenaient préts a exécuter ses ordres avec célérité.

— Hatez-vous, dit le chasseur, arrachez toutes les herbes qui entourent le camp.
Chacun se mit a l'ceuvre.

— Nous, continua I'étranger en s'adressant au général, prenons des couvertures mouillées
et étendons-les devant les ballots.

Le général, le capitaine et le docteur, guidés par le chasseur, exécuterent ce qu'il avait
commandé, pendant que son compagnon lassait les chevaux et les mules, qu'il entravait au
milieu du camp.

— Hatons-nous ! hatons-nous ! criait incessamment le chasseur, I'incendie nous gagne.
Chacun redoubla d'ardeur.
Bient6t un large espace fut dépouillé.

Dofia Luz regardait avec admiration cet homme étrange, apparu tout a coup d'une facon
providentielle, qui paraissait, au milieu de 1'horrible danger qui les enveloppait, aussi
calme et aussi tranquille que s'il avait eu le pouvoir de commander a 1'épouvantable fléau
qui s'avancait contre eux a pas de géant.

La jeune fille ne pouvait détacher de lui ses regards ; elle se sentait malgré elle entrainée
vers ce sauveur inconnu, dont la voix, les gestes, toute la personne en un mot la subju-
guaient.
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Lorsque les herbes et les plantes eurent été arrachées avec cette fiévreuse rapidité que les
hommes en danger de mort mettent a ce qu'ils font, le chasseur sourit doucement.

— Maintenant, dit-il en s'adressant aux Mexicains, le reste regarde mon ami et moi,

laissez-nous faire ; pour vous, enveloppez-vous avec soin de couvertures mouillées.
Chacun suivit son conseil.

L'étranger jeta un regard autour de lui, puis aprées avoir fait un signe a son compagnon, il
marcha au-devant du feu.

— Je ne vous quitte pas, dit le général avec intérét.
— Venez, répondit laconiquement 1'étranger.

Arrivés a l'extrémité de la place ou les herbes avaient été arrachées, le chasseur fit un
monceau de plantes et de bois sec avec son pied, et jetant un peu de poudre dessus il y mit
le feu.

— Que faites-vous ? s'écria le général avec stupeur.
— Vous le voyez, je combats le feu par le feu, répondit simplement le chasseur.
Son compagnon avait agi de la méme maniere d'un coté opposé.

Un rideau de flammes s'éleva rapidement et pendant quelques minutes le camp se trouva
presque caché sous une votite de feu.

Il y eut un quart d'heure d'anxiété terrible, d'attente supréme.

Peu a peu les flammes devinrent moins intenses, 1'air plus pur, la fumée se dissipa, les
mugissements de l'incendie diminuerent.

Enfin I'on put se reconnaitre dans cet horrible chaos.
Un soupir de soulagement s'exhala de toutes les poitrines.
Le camp était sauvé !

L'incendie dont les grondements se faisaient de plus en plus sourds, vaincu par le
chasseur, allait porter ses ravages dans d'autres directions.

Chacun se précipita vers 1'étranger pour le remercier.

— Vous avez sauvé la vie de ma niece, lui dit le général avec effusion, comment

m'acquitterai-je jamais envers vous ?

— Vous ne me devez rien, monsieur, répondit le chasseur avec une noble simplicité, dans
la prairie tous les hommes sont freres, je n'ai fait que mon devoir en vous venant en aide.

Deés que le premier moment de joie fut passé et que 1'on eut remis un peu d'ordre dans le
camp, chacun chercha un repos que les terribles émotions de la nuit rendaient indispen-
sable.
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Les deux étrangers qui avaient constamment repoussé avec modestie, mais avec fermeté,
les avances que le général leur avait faites dans l'entrainement de sa reconnaissance,
s'étaient nonchalamment étendus sur les ballots pour reposer quelques heures.

Un peu avant le lever du soleil ils se leverent.

— La terre doit étre froide, dit I'un, partons avant que ces gens s'éveillent, peut-étre ne
voudraient-ils pas nous laisser les quitter ainsi.

— Partons, répondit laconiquement l'autre.

Au moment ou ils franchissaient les limites du camp, une main s'appuya légerement sur
I'épaule du premier, il se retourna.

Dona Luz était devant lui.

Les deux hommes s'arréterent et saluerent la jeune femme avec respect.
— Vous nous quittez ? dit-elle d'une voix douce et mélodieuse.

— Il le faut, sefiorita, répondit un des chasseurs.

— Je comprends, fit-elle avec un sourire charmant, maintenant que, grace a vous, nous
sommes sauveés, vous n'avez plus rien a faire ici, n'est-ce pas ?

Les deux hommes s'inclinerent sans répondre.

— Accordez-moi une grace, dit-elle.

— Parlez, madame.

Elle 6ta une mignonne petite croix en diamants qu'elle portait au cou.
— Gardez ceci en souvenir de moi.

Le chasseur hésita.

— Je vous en prie, murmura-t-elle avec des larmes dans la voix.

— J'accepte, madame, dit le chasseur avec émotion en placant la croix sur sa poitrine
aupres de son scapulaire, j'aurai un talisman a joindre a celui que m'a donné ma mere.

— Merci, répondit la jeune fille avec joie, un mot encore ?
— Dites.

— Quels sont vos noms ?

— Mon compagnon se nomme Belhumeur.

— Mais vous ?

— Le Coeur-Loyal.

Apres s'étre inclinés une seconde fois en signe d'adieu, les deux chasseurs s'éloignerent
rapidement et ne tarderent pas a disparaitre dans 1'obscurité.
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Dofia Luz les suivit des yeux tant qu'elle put les apercevoir, puis elle revint a pas lents
toute pensive vers la tente, en murmurant a demi-voix :

— Le Coeur-Loyal !... oh ! je m'en souviendrai !...
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VII -- La surprise

Les Etats-Unis ont hérité de 1'Angleterre ce systéme d'envahissement et d'usurpation
continuel qui est un des points les plus saillants du caracteére britannique.

A peine l'indépendance de I'Amérique du Nord fut-elle proclamée, la paix conclue avec
I'ancienne métropole, que ces hommes qui criaient si haut a la tyrannie, a 1'oppression, qui
réclamaient contre la violation du droit des gens, dont, disaient-ils, ils étaient victimes,
organiserent avec cet implacable sang-froid qu'ils tiennent de leur origine une chasse aux
Indiens. Non seulement sur toute I'étendue de leur territoire, mais encore mécontents de
la possession des vastes régions que leur population inquiéte ne suffit pas, malgré son
activité, a défricher et a mettre en valeur, ils voulurent se rendre maitres des deux Océans,
cernant de tous c6tés les tribus aborigenes qu'ils refoulent sans cesse et que, suivant les
paroles prophétiques et pleines d'amer désespoir d'un vieux chef indien, ils finiront par
noyer dans le pacifique a force de trahisons et de perfidies.

Aux Etats-Unis, pays sur le compte duquel on commence beaucoup a revenir, mais que
des gens prévenus ou mal informés s'obstinent encore a représenter comme la terre clas-
sique de la liberté, se rencontre cette odieuse anomalie de deux races dépouillées au profit
d'une troisiéme qui s'arroge sur elles le droit de vie et de mort et ne les considere que
comme des bétes de somme.

Ces deux races, si dignes de l'intérét de tous les esprits éclairés, et des véritables amis de
I'espece humaine, sont les races noire et rouge.

Il est vrai que d'un autre co6té pour montrer jusqu'a quel point ils sont philanthropes, les
Etats-Unis ont, dés l'an 1795, signé un traité de paix et d'amitié avec les Etats barba-
resques qui leur donnaient des avantages incomparablement plus grands que ceux que
leur offrait I'ordre de Malte qui voulait lui aussi traiter avec eux.

Traité garanti par les Régences d'Alger et de Tripoli et dans lequel il est positivement dit
que le gouvernement des Etats-Unis n'est fondé, en aucun sens, sur la religion chrétienne.

A ceux auxquels cela pourra sembler fort, nous répondrons que c'est logique, et que les
Américains en fait de Dieu n'en connaissent qu'un seul : Le Dieu Dollar ! qui de tout temps
a été le seul adoré par les pirates de toutes les contrées.

Qu'on tire la conséquence !

Les squatters, ces gens sans feu ni lieu, sans droit ni loi, reniés par toutes les nations, et
qui sont la honte et le rebut de la population nord-américaine, s'avancent incessamment
vers l'ouest, et de défrichements en défrichements, tentent de relancer les tribus indiennes
de leurs derniers refuges.
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Derriere les squatters, arrivent cing ou six soldats, un tambour, un trompette et un officier
quelconque, portant un drapeau étoilé.

Ces soldats élevent un fort avec quelques troncs d'arbres, plantent le drapeau au sommet
et proclament que les frontieres de la Confédération s'étendent jusque-la.

Alors autour du fort se batissent quelques cabanes, se groupe une population batarde,
composé hétérogene de Blancs, de Noirs, de Rouges, de Cuivrés, etc., et voila une ville
fondée a laquelle on donne un nom sonore comme Utique ou Syracuse, Rome ou Car-
thage, par exemple, et quelques années plus tard, lorsque cette ville possede deux ou trois
maisons en pierre, elle devient de droit la capitale d'un nouvel Etat qui n'existe pas encore.

Ainsi se passent les choses dans ce pays, c'est bien simple, comme on voit.

Quelques jours apres les événements que nous avons racontés dans notre précédent cha-
pitre, une scene étrange se passait dans une possession élevée depuis deux ans a peine, sur
les bords de la grande Canadienne, dans une charmante position au pied d'une verdoyante
colline.

Cette possession se composait d'une vingtaine de cabanes groupées capricieusement
aupres les unes des autres, a l'abri d'un fortin armé de quatre petits canons, qui
commandait le cours de la riviere.

Ce village, si jeune encore, avait déja, grace a la prodigieuse activité américaine, acquis
toute I'importance d'une ville. Deux tavernes regorgeaient de buveurs, trois temples de
sectes différentes servaient a réunir les fideles.

Ca et la les habitants allaient et venaient avec cette préoccupation de gens qui travaillent
sérieusement et qui vaquent a leurs affaires.

De nombreux canots sillonnaient la riviére, et des charrettes chargées de marchandises
allaient dans tous les sens, en grincant sur leurs essieux criards et en creusant de
profondes ornieres.

Cependant malgré tout ce mouvement ou peut-étre a cause de lui, il était facile de
reconnaitre qu'une certaine inquiétude régnait dans le village.

Les habitants s'interrogeaient les uns les autres, des groupes se formaient sur le pas des
portes et plusieurs hommes, montés sur de forts chevaux, s'élancaient en éclaireurs dans
plusieurs directions, apres avoir pris les ordres du capitaine commandant le fort qui,
revetu de son grand uniforme, une longue-vue a la main et les bras derriére le dos, se
promenait a grands pas sur les glacis du fortin.

Peu a peu les canots regagnerent la plage, les charrettes furent dételées, les bétes de
somme renfermées dans les parcs, et la population entiere se trouva réunie sur la place du
village.
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Le soleil s'abaissait rapidement a I'horizon, la nuit n'allait pas tarder a venir, les cavaliers
envoyés aux environs étaient tous de retour.

— Vous le voyez, dit le capitaine aux habitants assemblés, nous n'avons rien a craindre, ce
n'était qu'une fausse alerte, vous pouvez rentrer paisiblement dans vos demeures, I'on n'a
trouvé aucune trace d'Indiens a vingt milles a la ronde.

— Hum ! observa un vieux chasseur métis appuyé sur son fusil, les Indiens ne sont pas
longs a faire vingt milles.

— C'est possible, Blancs-Yeux, répondit le commandant, mais soyez convaincu que si j'ai
agi comme je l'ai fait, cela a été simplement dans le but de rassurer la population, les
Indiens n'oseront pas se venger.

— Les Indiens se vengent toujours, capitaine, dit sentencieusement le vieux chasseur.

— Vous avez bu trop de whisky, Blancs-Yeux, il vous a porté au cerveau, vous révez tout
éveillé.
— Dieu veuille que vous ayez raison, capitaine, mais toute ma vie s'est passée sur les

défrichements, je connais les meceurs des Peaux-Rouges, tandis que vous n'étes sur les
frontieres que depuis deux ans.

— C'est autant qu'il en faut, interrompit péremptoirement le capitaine.

— Cependant, avec votre permission, les Indiens sont des hommes, et les deux Comanches
qui ont été traitreusement assassinés ici, au mépris du droit des gens, étaient des guerriers
renommés dans leur tribu.

— Blancs-Yeux, vous étes un sang-mélé, vous tenez un peu trop de la race rouge, dit le
capitaine avec ironie.

— La race rouge, répondit fierement le chasseur, est loyale, elle n'assassine pas pour le
plaisir de verser du sang, ainsi que vous-méme avez fait il y a quatre jours de ces deux
guerriers qui passaient inoffensifs dans leur canot, sous le prétexte d'essayer un nouveau
fusil que vous avez recu d' Acropolis.

— C'est bon ! assez ! faites-moi grace de vos commentaires, Blancs-Yeux, je n'ai pas
d'observations a recevoir de vous.

Le chasseur salua gauchement, jeta son fusil sur I'épaule et se retira tout en grommelant :

— C'est égal, le sang versé crie vengeance, les Peaux-Rouges sont des hommes, ils ne
laisseront pas le crime impuni.

Le capitaine rentra dans le fort, visiblement contrarié de ce que lui avait dit le métis. Peu a
peu les habitants se disperserent apres s'étre souhaité le bon soir et se renfermerent chez
eux, avec cette insouciance particuliere aux hommes habitués a risquer leur vie a chaque
minute.
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Une heure plus tard, la nuit était complétement venue, d'épaisses ténebres enveloppaient
le village dans lequel les habitants fatigués des rudes travaux du jour reposaient dans une
sécurité profonde.

Les éclaireurs envoyés au déclin du jour par le capitaine s'étaient mal acquittés de leur
devoir, ou bien ils n'étaient pas habitués aux ruses indiennes, sans cela ils n'auraient pas
donné par leurs rapports une confiance trompeuse aux colons.

A un mille & peine du village, cachés et confondus au milieu des épaisses broussailles et
des arbres enchevétrés les uns dans les autres d'une forét vierge, dont les premiers plans
étaient tombés déja sous la hache infatigable des défricheurs, deux cents guerriers
comanches de la tribu du Serpent guidés par plusieurs chefs renommeés, au nombre des-
quels se trouvait la Téte-d'Aigle, qui bien que blessé avait voulu faire partie de 1'expédi-
tion, attendaient avec cette patience indienne, que rien ne peut rebuter, le moment
propice de tirer une vengeance éclatante de l'insulte qui leur avait été faite.

Plusieurs heures se passerent ainsi, sans que le silence de la nuit fit troublé par un bruit
quelconque.

Les Indiens, immobiles comme des statues de bronze, attendaient, sans témoigner la
moindre impatience.

Vers onze heures du soir la lune se leva, éclairant le paysage de ses reflets argentés.
Au méme instant les hurlements éloignés d'un chien se firent entendre a deux reprises.

La Téte-d'Aigle se détachant alors de l'arbre derriere lequel il s'abritait, commenca a
ramper avec une adresse et une vélocité extrémes dans la direction du village.

Arrivé sur la lisiere de la forét il s'arréta, puis apres avoir jeté autour de lui un regard
investigateur, il imita le hennissement du cheval avec une telle perfection que deux
chevaux du village lui répondirent immédiatement.

Apres quelques secondes d'attente, 1'ouie exercée du chef percut un bruit presque insen-
sible dans les feuilles, le grave mugissement d'un bceuf se fit entendre a une courte
distance, alors le chef se leva et attendit.

Deux secondes plus tard un homme le rejoignait.

Cet homme était Blancs-Yeux, le vieux chasseur.

Un sourire sinistre relevait le coin de ses levres minces.
— Que font les Blancs ? demanda le chef.

— Ils dorment, répondit le métis.

— Mon frere me les livrera ?

— Donnant, donnant.
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— Un chef n'a qu'une parole. La femme pale et la téte grise ?

— Sont ici.

— Ils m'appartiendront ?

— Tous les habitants du village seront remis entre les mains de mon frere.
— Och ! le chasseur n'est pas venu ?

— Pas encore.

— Il arrivera trop tard.

— C'est probable.

— Que dit mon frere a présent ?

— Ou est ce que j'ai demandé au chef ? fit le chasseur.

— Les peaux, les fusils et la poudre sont en arriére gardés par mes jeunes gens.
— Je me fie a vous, chef, répondit le chasseur, mais si vous me trompez...
— Un Indien n'a qu'une parole.

— C'est bon !... alors quand vous voudrez.

Dix minutes plus tard, les Indiens étaient maitres du village, dont tous les habitants,

réveillés les uns apres les autres, avaient été faits prisonniers sans coup férir.

Le fort était cerné par les Comanches, qui apres avoir entassé au pied de ses murailles de
troncs d'arbres les charrettes, les meubles et tous les instruments de labourage des colons
désespérés, n'attendaient plus qu'un signal de leur chef pour commencer |'attaque.

Tout a coup une forme vague se dessina au sommet du fort et le cri de I'épervier d'eau
traversa l'espace.

Les Indiens mirent le feu a 1'espece de biicher qu'ils avaient élevé et se précipitérent contre
les palissades, en poussant tous ensemble cet horrible et strident cri de guerre qui leur est
particulier, et qui sur les frontiéres est toujours le signal du massacre.
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VIII -- La vengeance indienne

La position des Américains était des plus critiques.

Le capitaine, surpris par l'attaque silencieuse des Comanches, avait été réveillé en sursaut
par l'effroyable cri de guerre qu'ils avaient poussé, des que le feu avait été mis par eux aux
matériaux entassés devant le fort.

Sautant au bas de son lit, le brave officier, un moment ébloui par les lueurs rougeatres des
flammes, s'était a demi vétu et son sabre a la main précipité du coté ou reposait la
garnison, qui déja avait pris l'alarme et se hatait de se rendre a son poste avec cette
insouciante bravoure qui distingue les Yankees.

Mais que faire ?
La garnison se montait, capitaine compris, a douze hommes.

Comment, avec une force numérique aussi faible, résister aux Indiens dont il voyait les
diaboliques silhouettes se dessiner fantastiquement aux reflets sinistres de l'incendie ?

L'officier poussa un soupir.
— Nous sommes perdus ! murmura-t-il.

Dans les combats incessants qui se livrent sur les frontieres indiennes, les lois de nos
guerres civilisées sont complétement inconnues.

Le vae victis regne dans toute 'acception du mot.

Les ennemis acharnés qui combattent les uns contre les autres avec tous les raffinements
de la barbarie ne demandent et n'accordent pas de quartier.

Toute lutte est donc une question de vie ou de mort.
Tel est 1'usage.

Le capitaine le savait, aussi ne se faisait-il pas la moindre illusion sur le sort qui l'attendait
s'il tombait aux mains des Comanches.

Il avait commis la faute de se laisser surprendre par les Peaux-Rouges, il devait subir les
conséquences de son imprudence.

Mais le capitaine était un brave soldat ; certain de ne pouvoir se retirer sain et sauf du
gueépier dans lequel il se trouvait, il voulut du moins succomber avec honneur.

Les soldats n'avaient pas besoin d'étre excités a faire leur devoir, ils savaient aussi bien
que leur capitaine qu'il ne leur restait aucune chance de salut.
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Aussi les défenseurs du fort se placerent résolument derriere les barricades et commen-
cerent a fusiller les Indiens avec une justesse et une précision qui ne laisserent pas que de
leur causer de grandes pertes.

La premiéere personne que le capitaine apercut en montant sur la plate-forme du fortin fut
le vieux chasseur Blancs-Yeux.

— Ah ! ah ! murmura l'officier a part lui, que fait ici cet homme et comment y est-il arrivé ?

Tirant alors un pistolet de sa ceinture, il marcha droit au métis, et le saisissant par la gorge
il lui appuya le canon de I'arme sur la poitrine, en lui disant avec ce sang-froid que les
Américains tiennent des Anglais et qu'ils ont considérablement augmenté :

— De quelle facon vous étes-vous donc introduit dans le fort, vieille chouette ?

— Eh ! par la porte apparemment, répondit l'autre sans s'émouvoir.

— Ah ! bah ! vous étes donc sorcier alors ?

— Peut-étre.

— Tréve de raillerie, sang-mélé, vous nous avez vendus a vos freres, les Peaux-Rouges.
Un sourire sinistre éclaira le visage du métis, le capitaine l'apercut.

— Mais votre trahison ne vous profitera pas, misérable, dit-il d'une voix tonnante, vous en
serez la premiere victime.

Le chasseur se dégagea par un mouvement brusque et inattendu ; puis il fit un bond en
arriere et épaulant son fusil :

— Nous verrons, dit-il en ricanant.

Ces deux hommes placés face a face sur cette étroite plate-forme éclairée par les reflets
sinistres de l'incendie, dont l'intensité croissait a chaque seconde, avaient une expression
terrifiante pour le spectateur auquel il aurait été donné de les contempler de sang-froid.

Chacun d'eux personnifiait en lui ces deux races en présence aux Etats-Unis, dont la lutte
ne finira que par l'extinction compléte de 1'une au profit de l'autre.

A leurs pieds le combat prenait les gigantesques proportions d'une épopée.

Les Indiens se ruaient avec rage et en poussant de grands cris contre les retranchements,
ou les Américains les recevaient par des décharges a bout portant ou a coups de baion-
nette.

Mais le feu gagnait toujours, les soldats tombaient les uns apres les autres ; biento6t tout
serait fini.

Ala menace de Blancs-Yeusx, le capitaine avait répondu par un sourire de mépris.

Prompt comme 1'éclair, il avait déchargé son pistolet sur le chasseur ; celui-ci avait laissé
échapper son fusil, son bras droit était fracassé.
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Le capitaine se précipita sur lui avec un rugissement de joie.

Le métis fut renversé par ce choc imprévu.

Alors son ennemi lui appuya le genou sur la poitrine et le considéra un instant.

— Eh bien ! lui dit-il, avec un rire amer, me suis-je trompé ?

— Non, répondit le métis d'une voix ferme, je suis un sot, ma vie t'appartient, tue-moi.

— Sois tranquille, je te réserve une mort indienne.

— Hate-toi, si tu veux te venger, reprit le chasseur avec ironie, car bient6t il sera trop tard.
— J'ai le temps... Pourquoi nous as-tu trahis, misérable ?

— Que t'importe ?

— Je veux le savoir.

— Eh bien ! sois satisfait, dit le chasseur apres un instant de silence, les Blancs tes freres
sont les bourreaux de toute ma famille, j'ai voulu me venger.

— Mais nous ne t'avions rien fait, nous ?

— N'étes-vous pas des Blancs ? tue-moi et que cela finisse... je puis mourir avec joie, car de
nombreuses victimes me suivront dans la tombe.

— Eh bien ! puisqu'il en est ainsi, dit le capitaine avec un rire sinistre, je vais t'envoyer
rejoindre tes freres, tu vois que je suis un loyal adversaire.

Alors appuyant fortement son genou sur la poitrine du chasseur afin de I'empécher de se
soustraire au chatiment qu'il lui réservait :

— Al'indienne, lui dit-il.

Et prenant son couteau, il saisit de la main gauche 1'épaisse et rude chevelure grise du

métis et avec une dextérité inouie, il la lui enleva.

Le chasseur ne put retenir un cri d'effroyable douleur a cette affreuse mutilation, le sang
coulait en abondance de son crane nu, et inondait son visage.

— Tue-moi ! dit-il, tue-moi, cette douleur est horrible.
— Tu trouves ? dit le capitaine.
— Oh ! tue-moi ! tue-moi !

— Allons donc, répondit I'officier en haussant les épaules, me prends-tu pour un boucher,
non, je vais te rendre a tes dignes amis.

Il prit alors le chasseur par les jambes, le traina jusqu'au bord de la plate-forme et le
poussa du pied.
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Le misérable chercha instinctivement a se retenir en saisissant de la main gauche
'extrémité d'une poutre qui faisait saillie au-dehors.

Un instant il resta suspendu dans I'espace.

Il était hideux a voir, son crane a vif, son visage sur lequel coulaient incessamment des
flots d'un sang noir, contracté par la souffrance et la terreur, tout son corps agité de
mouvements convulsifs inspiraient 'horreur et le dégofit.

— Pitié ! pitié ! murmurait-il.
Le capitaine le regardait le sourire aux lévres, les bras croisés sur la poitrine.

Mais les nerfs fatigués du misérable ne purent le soutenir plus longtemps, ses doigts
crispés lacherent le pieu qu'il avait saisi avec 1'énergie du désespoir.

— Bourreau ! sois maudit ! cria-t-il avec un accent de rage supréme.
Et il tomba.

— Bon voyage ! fit le capitaine en ricanant.

Une clameur immense s'éleva aux portes du fort.

Le capitaine s'élanca au secours des siens.

Les Comanches s'étaient emparés des barricades.

Ils se précipitaient en foule dans l'intérieur du fortin, massacrant et scalpant les ennemis
qu'ils rencontraient sur leur passage.

Quatre soldats américains restaient seuls debout.

Les autres étaient morts.

Le capitaine se retrancha au milieu de 1'escalier qui conduisait a la plate-forme.

— Mes amis, dit-il a ses compagnons, mourez sans regret, j'ai tué celui qui nous a trahis.

Les soldats répondirent par un hurrah ! de joie a cette consolation d'une nouvelle espéce,
et ils se préparerent a vendre cherement leur vie.

Mais alors il se passa une chose incompréhensible.
Les cris des Indiens avaient cessé comme par enchantement.
L'attaque était suspendue.

— Que font-ils donc, murmura le capitaine, quelle nouvelle diablerie inventent ces dé-

mons ?

Une fois maitre de toutes les approches du fort, la Téte-d'Aigle ordonna d'interrompre le
combat.
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Les colons faits prisonniers dans le village furent amenés les uns apres les autres, ils
étaient douze, parmi lesquels se trouvaient quatre femmes.

Lorsque ces douze malheureux se tinrent tremblants devant lui, la Téte-d'Aigle fit mettre
les femmes a part.

Ordonnant aux hommes de passer I'un aprées l'autre devant lui, il les regardait attentive-
ment, puis faisait un signe aux guerriers placés a ses cotés.

Ceux-ci s'emparaient immédiatement des Américains, leur abattaient les deux poignets a
coups de machete et les poussaient dans le fort apres les avoir scalpés..

Sept colons avaient souffert cette atroce torture.
Il n'en restait plus qu'un.

C'était un vieillard de haute taille, maigre, mais encore vert, ses cheveux blancs comme la
neige tombaient sur ses épaules, ses yeux noirs lancaient des éclairs, mais ses traits
demeuraient immobiles ; il attendait, impassible en apparence, que la Téte-d'Aigle décidat
de son sort et 'envoyat rejoindre les malheureux qui l'avaient précédé.

Cependant le chef comanche le considérait avec une attention extréme.

Enfin les traits du sauvage se détendirent, un sourire se dessina sur ses lévres et tendant la
main au vieillard :

— Usted no conocer amigo ? -- Vous ne pas connaitre ami ? -- lui dit-il en mauvais
espagnol avec l'accent guttural de sa race.

A cette parole, le vieillard tressaillit, regardant & son tour 1'Indien.
— Oh ! dit-il avec étonnement, el Gallo -- le Coq.

— Oah ! répondit le chef avec satisfaction, je suis un ami de la téte grise, les Peaux-Rouges
n'ont pas deux cceurs, mon pere m'a sauvé la vie, mon pere viendra dans ma hutte.

— Merci, chef, j'accepte votre proposition, dit le vieillard en serrant chaleureusement la
main que 1'Indien lui tendait.

Et il alla en toute hate se placer aupres d'une femme d'un certain age, au visage noble,
dont les traits flétris par la douleur, conservaient cependant les traces d'une grande beau-
té.

— Dieu soit béni ! dit-elle avec effusion, lorsque le vieillard la rejoignit.

— Dieu n'abandonne jamais ceux qui placent leur confiance en lui, répondit-il.

Pendant ce temps, les Peaux-Rouges jouaient les dernieéres scénes de 1'horrible drame
auquel nous avons fait assister le lecteur.
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Lorsque tous les colons eurent été renfermés dans le fort, I'incendie fut ravivé avec toutes
les matieres que 1'on put trouver, une barriere de flammes sépara pour toujours du monde
les malheureux Américains.

Bientot le fort ne fut plus qu'un immense bticher, d'ou s'échappaient des cris de douleur
mélés par intervalles a des détonations d'armes a feu.

Les Comanches, impassibles, surveillaient a distance les progres de l'incendie et souriaient
comme des démons a leur vengeance.

Les flammes avaient gagné tout le batiment, elles montaient avec une rapidité effrayante,
éclairant au loin le désert, comme un lugubre phare.

Au sommet du fort on voyait s'agiter quelques individus avec désespoir, tandis que
d'autres agenouillés semblaient implorer la miséricorde divine.

Tout a coup un craquement horrible se fit entendre, un cri de supréme agonie s'élanca
vers le ciel, et le fort s'écroula dans le biicher incandescent qui le minait en faisant jaillir
des millions d'étincelles.

Tout était fini !
Les Américains avaient succombé.

Les Comanches plantérent un énorme mat a 1'endroit ou avait été la place du village ; ce
mat auquel ils clouerent les mains des colons fut surmonté d'une hache dont le fer était
teint de sang.

Puis apres avoir mis le feu aux quelques cabanes qui restaient encore debout, la Téte-
d'Aigle donna l'ordre du départ.

Les quatre femmes et le vieillard, seuls survivants de la population de ce malheureux
défrichement, suivirent les Comanches.

Et un silence lugubre plana sur ces ruines fumantes, qui venaient d'étre le théatre de tant
de scénes navrantes.
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IX -- Le fantome

Il était a peu pres huit heures du matin, un joyeux soleil d'automne éclairait
splendidement la prairie.

Les oiseaux voletaient ca et 1a en poussant des cris bizarres, tandis que d'autres cachés au
plus épais du feuillage formaient de mélodieux concerts. Parfois un daim montrait sa téte
effarouchée au-dessus des hautes herbes et disparaissait au loin en bondissant.

Deux cavaliers revétus du costume des coureurs des bois, montés sur de magnifiques
chevaux a demi sauvages, suivaient au grand trot la rive gauche de la grande Canadienne,
tandis que plusieurs limiers a la robe noire, tachée de feu aux yeux et au poitrail, couraient
et gambadaient autour d'eux.

Ces cavaliers étaient le Cceur-Loyal et son ami Belhumeur.

Contrairement a ses habitudes, le Cceur-Loyal semblait en proie a la joie la plus vive, son
visage rayonnait, il jetait avec complaisance les yeux autour de lui. Parfois il s'arrétait,
fixait son regard au loin, paraissant chercher a I'horizon quelque objet qu'il ne pouvait
encore apercevoir. Alors avec un mouvement de dépit, il se remettait en marche pour
recommencer cent pas plus loin la méme manceuvre.

— Ah ! parbleu ! lui dit enfin Belhumeur en riant, nous arriverons, soyez tranquille.

— Eh ! caramba ! je le sais bien, mais je voudrais déja y étre ! pour moi les seuls moments
de bonheur que Dieu m'accorde, se passent aupres de celle que nous allons voir ! ma
mere ! ma mere chérie ! qui pour moi a tout quitté ! tout abandonné sans regret, sans
hésitation ! oh ! que c'est bon d'avoir une mere ! de posséder un cceur qui comprenne le
votre, qui fasse abnégation compléte de lui-méme pour s'absorber en vous ! qui vit de
votre existence ! se réjouissant de vos joies, s'attristant de vos peines ! qui fait deux parts
de votre vie, se réservant la plus lourde, vous laissant la plus légere et la plus facile ! oh !
Belhumeur ! pour bien comprendre ce que c'est que cet étre divin composé de dévouement
et d'amour que 'on nomme une mere, il faut comme moi en avoir été privé pendant de
longues années et puis tout a coup l'avoir retrouvée plus aimante, plus adorable qu'aupa-
ravant ! Que nous marchons lentement ! Chaque minute de retard est un baiser de ma
mere que le temps me vole ! N'arriverons-nous donc jamais ?

— Nous voici au gué.

— Je ne sais pourquoi, mais une crainte secréte me serre le cceur, un pressentiment
indéfinissable me fait trembler malgré moi.

— Chassez ces idées noires, mon ami, dans quelques minutes nous serons pres de votre

mere.
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— Oui, n'est-ce pas ? et pourtant, je ne sais si je m'abuse, mais on dirait que la campagne
n'a pas son aspect accoutumé, ce silence qui regne autour de nous, cette solitude qui nous
environne me semblent peu naturels, nous voici pres du village, nous devrions déja
entendre les abois des chiens, le chant des cogs et ces mille bruits qui dénoncent les lieux
habités.

— En effet, dit Belhumeur avec une vague inquiétude, tout est bien silencieux autour de
nous.

Les voyageurs se trouvaient a un endroit ou la riviére fait un coude assez brusque ; ses
rives profondément encaissées, couvertes d'immenses blocs de rochers et d'épais taillis, ne
permettaient pas a la vue de s'étendre au loin.

Le village vers lequel se dirigeaient les chasseurs n'était éloigné que d'une portée de fusil a
peine du gué ou ils se préparaient a traverser la riviere, mais il était completement
invisible a cause de la disposition des lieux.

Au moment ot les chevaux mettaient les pieds dans I'eau ils firent un brusque mouvement
en arriere, et les limiers pousserent un de ces hurlements plaintifs, particuliers a leur race,
qui glacent d'effroi I'homme le plus brave.

— Qu'est-ce 1a ! murmura le Cceur-Loyal en devenant pale comme un mort et en jetant
autour de lui un regard effaré.

— Voyez ! répondit Belhumeur, et du doigt il montra a son compagnon plusieurs cadavres
que la riviere emportait et qui glissaient entre deux eaux.

— Oh ! s'écria le Ceeur-Loyal, il s'est passé ici quelque chose d'épouvantable. Ma mere ! ma
mere !

— Ne vous effrayez pas ainsi, dit Belhumeur, elle est sans doute en streté.

Sans écouter les consolations que son ami lui prodiguait sans y croire lui-méme, le Coeur-
Loyal enfonca les éperons dans le ventre de son cheval et s'élanca dans les flots.

Ils arrivérent bient6t sur l'autre rive.
Alors tout leur fut expliqué.

Ils avaient devant eux la scene de désolation la plus épouvantablement complete qui se
puisse imaginer.

Le village et le fort n'étaient plus qu'un monceau de ruines.
Une fumée noire, épaisse et nauséabonde montait en longues spirales vers le ciel.

Au milieu du village s'élevait un mat sur lequel étaient cloués des lambeaux humains que
des urubus se disputaient avec de grands cris.

Ca et l1a gisaient des cadavres a demi dévorés par les bétes fauves et les vautours.
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Nul étre vivant n'apparaissait.

Rien n'était resté intact, tout était brisé ou renversé. L'on reconnaissait au premier coup
d'ceil que les Indiens avaient passé par la, avec leur rage sanguinaire et leur haine
invétérée contre les Blancs. Leurs pas étaient profondément gravés en lettres de feu et de
sang.

— Oh ! s'écria le chasseur, en frémissant, mes pressentiments étaient un avertissement du

ciel, ma mére ! ma mere !

Le Cceur-Loyal se laissa tomber sur le sol avec désespoir, il cacha sa téte dans ses mains et
pleura !

La douleur de cet homme si fortement trempé, doué d'un courage a toute épreuve et que
nul danger ne pouvait surprendre, était comme celle du lion, elle avait quelque chose d'ef-
frayant.

Ses sanglots, semblables a des rugissements, lui déchiraient la poitrine.

Belhumeur respecta la douleur de son ami ; quelle consolation pouvait-il lui offrir ? Mieux
valait laisser couler ses larmes et donner au premier paroxysme du désespoir le temps de
se calmer ; certain que cette nature de bronze ne se laisserait pas longtemps abattre et que
bient6t viendrait une réaction qui lui permettrait d'agir.

Seulement avec cet instinct inné chez les chasseurs, il commenca a fureter de tous les
cOtés, espérant trouver quelque indice, qui plus tard servirait a diriger leurs recherches.

Apres avoir longtemps tourné autour des ruines, il fut tout a coup attiré du coté dun
buisson peu éloigné par des aboiements qu'il crut reconnaitre.

Il s'avancga précipitamment ; un limier semblable aux siens sauta joyeusement apres ses
jambes et 1'étourdit par ses folles caresses.

— Oh ! oh ! dit le chasseur, que signifie cela, qui a attaché ainsi le pauvre Trim ?

Il coupa le lien qui retenait I'animal et s'apercut alors qu'il avait au cou un papier plié en
quatre et soigneusement attaché.

Il s'en empara et courut rejoindre le Coeur-Loyal.
— Frere, lui dit-il, espérez !

Le chasseur savait que son ami n'était pas homme a lui prodiguer de vulgaires
consolations, il leva vers lui son visage baigné de larmes.

Aussitot libre, le chien s'était mis a fuir avec une vélocité incroyable en poussant ces
jappements sourds et saccadés des limiers sur la voie.

Belhumeur, qui avait prévu cette fuite, s'était haté d'attacher sa cravate autour du cou de
I'animal.
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— On ne sait pas ce qui peut arriver ! murmura le Canadien en voyant le chien disparaitre.
Et sur cette réflexion philosophique il était allé rejoindre son ami.

— Qu'y a-t-il ? demanda le Cceur-Loyal.

— Lisez ! répondit simplement Belhumeur.

Le chasseur s'empara du papier qu'il lut avidement.

Il ne contenait que ces mots :

« Nous sommes prisonniers des Peaux-Rouges... Courage !... Il n'est rien arrivé de
malheureux a votre mere. »

— Dieu soit béni !... s'écria le Ceeur-Loyal avec effusion en baisant le papier qu'il serra dans
sa poitrine, ma mere est vivante !... Oh ! je la retrouverai !...

— Pardieu !... appuya Belhumeur d'un accent convaincu.

Un changement complet s'était comme par enchantement opéré dans l'esprit du chasseur,
il s'était redressé de toute sa hauteur, son front rayonnait.

— Commencons nos recherches, dit-il, peut-étre quelqu'un des malheureux habitants a-t-il
échappé a la mort ; par lui nous apprendrons ce qui s'est passé.

— Bien ! dit Belhumeur avec joie, c'est ca, cherchons.
Les chiens grattaient avec frénésie dans les ruines du fort.
— Commencons par 13, dit le Coeur-Loyal.

Tous deux déblayerent les décombres. Ils travaillaient avec une ardeur qu'ils ne
comprenaient pas eux-mémes.

Au bout de vingt minutes, ils découvrirent une espece de trappe. Des cris faibles et
inarticulés se faisaient entendre au-dessous.

— Ils sont la ! dit Belhumeur.
— Dieu veuille que nous soyons arrivés a temps pour les sauver !

Ce ne fut qu'apres un temps assez long et avec des peines infinies qu'ils parvinrent a lever
la trappe.

Alors un spectacle horrible s'offrit a eux.

Dans un caveau exhalant une odeur fétide, une vingtaine d'individus étaient littéralement
empilés les uns sur les autres.

Les chasseurs ne purent réprimer un mouvement d'effroi et se reculerent malgré eux.

Mais ils revinrent immédiatement au bord du caveau pour tacher, s'il en était temps
encore, de sauver quelques-unes de ces malheureuses victimes.
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De tous ces hommes un seul donnait quelques signes de vie ; les autres étaient morts.

Ils le sortirent du souterrain, 1'étendirent doucement sur un amas de feuilles séches et lui
prodiguérent les secours que son état réclamait.

Les chiens léchaient les mains et le visage du blessé.

Au bout de quelques minutes cet homme fit un léger mouvement, ouvrit les yeux a
plusieurs reprises, puis il poussa un profond soupir.

Belhumeur introduisit entre ses dents serrées le goulot d'une bouteille de cuir pleine de
rhum, et l'obligea a boire quelques gouttes de liqueur.

— Il est bien malade, dit le chasseur.

— Il est perdu, répondit le Ceeur-Loyal en secouant la téte.

Cependant le blessé avait repris quelques forces.

— Mon Dieu ! dit-il d'une voix faible et entrecoupée, mourir, je vais mourir.
— Espérez, lui dit doucement Belhumeur.

Une rougeur fugitive colora les joues pales du blessé, un sourire triste crispa le coin de ses
levres.

— Pourquoi vivrais-je ? répondit-il, les Indiens ont massacré tous mes compagnons apres
les avoir horriblement mutilés, la vie serait une trop lourde charge pour moi.

— Si avant de mourir vous désirez quelque chose qu'il soit en notre pouvoir de faire, parlez,
et, foi de chasseurs, nous le ferons.

Les yeux du mourant étincelerent d'une lueur fauve.
— Votre gourde ? dit-il a Belhumeur.
Celui-ci la lui donna.

Le blessé but avidement, son front se couvrit d'une sueur moite, et une rougeur fébrile
enflamma son visage qui prit alors une expression effrayante.

— Ecoutez, dit-il d'une voix rauque et saccadée, c'est moi qui commandais ici ; les Indiens,
aidés par un misérable métis qui nous a vendus a eux, ont surpris le village.

— Le nom de cet homme ? fit vivement le chasseur.

— Il est mort !... je I'ai tué ! répondit le capitaine avec un indéfinissable accent de haine et
de joie. Les Indiens ont voulu s'emparer du fort, la lutte a été terrible, nous étions douze
hommes résolus contre quatre cents sauvages, que pouvions-nous faire ? Lutter jusqu'a la
mort. C'est ce qui fut résolu. Les Indiens, reconnaissant l'impossibilité de s'emparer de
nous vivants, nous ont jeté les colons du village apres les avoir scalpés et leur avoir coupé
les poignets, ensuite ils ont incendié le fort.
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Le blessé, dont la voix s'affaiblissait de plus en plus et dont les paroles devenaient
inintelligibles, but quelques gouttes de liqueur, puis il continua son récit que les chasseurs
écoutaient avidement.

— Un souterrain servant de cave s'étendait sous les fossés du fort, lorsque je reconnus que
tout moyen de salut nous échappait, que la fuite était impossible, je fis descendre mes
malheureux compagnons dans cette cave, espérant que Dieu permettrait peut-étre que
nous pussions nous sauver ainsi. Quelques minutes plus tard le fort s'écroula sur nous.
Nul ne peut s'imaginer les tortures que nous avons souffertes dans ce gouffre infect, sans
air et sans lumiere, les cris des blessés, et nous 1'étions tous plus ou moins, demandant de
l'eau, le rale des mourants formaient un épouvantable concert qu'il n'est donné a aucune
plume de décrire. Nos souffrances déja intolérables s'accrurent encore par le manque
d'air ; une espece de folie furieuse s'empara de nous, nous nous ruames les uns contre les
autres, et dans les ténebres, sous une masse de décombres, commenca un combat hideux
qui ne devait se terminer que par la mort de tous les combattants. Combien dura-t-il de
temps ? Je* *ne saurais le dire. Déja je sentais que la mort qui avait saisi tous mes
compagnons allait aussi s'emparer de moi, lorsque vous étes venus la retarder de quelques
minutes. Dieu soit loué ! je ne mourrai pas sans vengeance.

Apres ces mots prononcés d'une voix presque inarticulée, il y* *eut un silence funebre
entre ces trois hommes, silence interrompu seulement par le rale sourd du mourant, dont
I'agonie commencait.

Tout a coup le capitaine se raidit avec force, il se redressa et fixant un regard sanglant sur
les chasseurs :

— Les sauvages qui m'ont attaqué appartiennent a la nation des Comanches, dit-il, leur
chef se nomme la Téte-d'Aigle, jurez de me venger en loyaux chasseurs.

— Nous le jurons ! s'écrierent les deux hommes d'une voix ferme.
— Merci ! murmura le capitaine ; et tombant brusquement en arriére, il resta immobile.
Il était mort.

Son visage crispé et ses yeux ouverts conservaient encore l'expression de haine et de
désespoir qui l'avaient animé a son dernier moment.

Les chasseurs le considérerent un instant, puis, secouant cette impression pénible, ils se
mirent en devoir de rendre les honneurs suprémes aux malheureuses victimes de la rage
des Indiens.

Aux derniers rayons du soleil couchant ils terminaient la rude tache qu'ils s'étaient impo-
sée.

Apres avoir pris quelques instants de repos, le Coeur-Loyal se leva et sella son cheval.

— Maintenant, frere, dit-il a Belhumeur, mettons-nous sur la piste de la Téte-d'Aigle.
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— Allons, répondit le chasseur.

Les deux hommes jetérent autour d'eux un long et triste regard d'adieu, et, sifflant leurs
chiens, ils s'enfoncerent hardiment sous la forét dans les profondeurs de laquelle avaient
disparu les Comanches.

En ce moment la lune se leva dans un océan de vapeur et répandit a profusion ses rayons
mélancoliques sur les ruines du village américain dans lequel régnaient pour toujours la
solitude et la mort.
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X -- Le camp retranché

Nous laisserons aux chasseurs suivre la piste des Peaux-Rouges et nous reviendrons au gé-
néral.

Quelques minutes apres que les deux hommes eurent quitté le camp des Mexicains, le
général sortit de la tente et tout en jetant un regard investigateur autour de lui, et
respirant l'air frais du matin, il se mit a se promener de long en large d'un air préoccupé.

Les événements de la nuit avaient produit une vive impression sur le vieux soldat.

Pour la premiere fois peut-étre depuis qu'il avait entrepris cette expédition, il 1'entrevoyait
sous son véritable jour ; il se demandait s'il avait bien réellement le droit d'associer a cette
vie de périls et d'embiiches continuelles une jeune fille de 1'dge de sa niece, dont I'existence
n'avait été jusqu'a ce moment qu'une suite non interrompue de douces et tranquilles
émotions, et qui probablement ne pourrait pas s'accoutumer a ces dangers incessants et a
ces agitations de la vie des prairies qui, en peu de temps, brisent les ressorts des ames les
mieux trempées.

Sa perplexité était grande. Il adorait sa niece ; c'était son seul amour, sa seule consolation.
Pour elle il aurait mille fois sacrifié tout ce qu'il possédait, sans regret et sans hésitation ;
mais, d'un autre coté, les raisons qui 1'avaient obligé a entreprendre ce périlleux voyage
étaient d'une importance telle qu'il frémissait et sentait une sueur froide envahir son front
rien qu'a la pensée d'y renoncer.

— Que faire ?... disait-il, que faire ?

Dona Luz, qui sortait a son tour de la tente, apercut son oncle dont la promenade saccadée
durait toujours, elle accourut vers lui, et lui jetant avec abandon les bras autour du cou :

— Bonjour, mon oncle, lui dit-elle en I'embrassant.

— Bonjour, ma fille, répondit le général -- il avait 1'habitude de la nommer ainsi --, eh ! eh !
mon enfant, vous étes bien gaie ce matin.

Et il lui rendit avec effusion les caresses qu'elle lui prodiguait.

— Pourquoi ne serais-je pas gaie, mon oncle ? Grace a Dieu, nous venons d'échapper a un
immense péril, tout semble sourire dans la nature, les oiseaux chantent sur toutes les
branches, le soleil nous inonde de ses chauds rayons, nous serions ingrats envers le
créateur si nous restions insensibles a cette manifestation de son pouvoir.

— Ainsi nos périls de cette nuit n'ont laissé aucune facheuse impression dans votre esprit,
chére enfant ?

— Aucune, mon oncle, si ce n'est une immense reconnaissance pour les bienfaits dont Dieu
nous accable.

82



— Bien, ma fille, répondit le général avec joie, je suis heureux de vous entendre parler ain-
si.
— Tant mieux si je vous fais plaisir, mon oncle.

— De sorte, reprit le général, suivant toujours son idée, que la vie que nous menons en ce
moment ne vous fatigue pas.

— Nullement, je la trouve fort agréable, au contraire, dit-elle en souriant, et surtout fort ac-
cidentée.

— QOui, fit le général en partageant la gaieté de sa niece, mais, ajouta-t-il en redevenant
sérieux, il me semble que nous oublions un peu trop nos libérateurs.

— Ils sont partis, répondit dona Luz.

— Ils sont partis ? dit le général en tressaillant.

— Depuis une heure déja.

— Comment le savez-vous, ma niéce ?

— Par une raison toute simple, mon oncle, ils m'ont dit adieu, avant de nous quitter.

— Ce n'est pas bien, murmura le général avec tristesse, un service oblige autant ceux qui le
rendent que ceux qui le recoivent, ils n'auraient pas dii nous abandonner ainsi, sans nous
dire si nous pourrons jamais les revoir et méme sans nous laisser leurs noms.

— Je les sais.

— Vous les savez, ma fille ? dit le général avec étonnement.

— Oui, mon oncle, avant de partir, ils me les ont dits.

— Et... comment se nomment-ils ? demanda vivement le général.
— Le plus jeune, Belhumeur.

— Etle plus agé ?

— Le Coeur-Loyal.

— Oh ! il faudra que je retrouve ces deux hommes, dit le général avec une émotion dont il
ne put se rendre compte.

— Qui sait ? répondit la jeune fille réveuse, peut-étre au premier danger qui nous
menacera les verrons-nous apparaitre comme deux bienfaisants génies.

— Dieu veuille que ce ne soit pas a une pareille cause que nous devions leur retour parmi
nous.

Le capitaine vint leur adresser les souhaits du matin.

— Eh bien ! capitaine, dit en souriant le général, vos hommes sont-ils remis de leurs émo-
tions ?
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— Parfaitement, général, répondit le jeune homme, ils sont préts a repartir des que vous en
donnerez l'ordre.

— Aprés déjeuner, nous leverons le camp, veuillez, je vous prie, donner les ordres
nécessaires aux lanceros et m'envoyer le Babillard.

Le capitaine se retira.

— Quant a vous, ma niece, continua le général en s'adressant a dona Luz, surveillez, je vous
prie, les appreéts du déjeuner, tandis que je causerai avec le guide.

La jeune fille s'envola.

Le Babillard arriva bientot.

Son air était plus sombre, sa mine plus renfrognée que de coutume.
Le général ne parut pas s'en apercevoir.

— Vous savez, lui dit-il, qu'hier je vous ai manifesté 1'intention de trouver un emplacement
ou ma troupe puisse camper en stireté pendant quelques jours ?

— Oui, général.

— Vous m'avez assuré connaitre un endroit qui remplirait parfaitement ce but ?
— Oui, général.

— Etes-vous disposé a m'y conduire ?

— Quand vous voudrez.

— Combien nous faut-il de temps pour nous y rendre ?

— Deux jours.

— Fort bien. Nous partirons aussitot apres le déjeuner.

Le Babillard s'inclina sans répondre.

— A propos, dit le général avec une feinte indifférence, il me semble qu'il nous manque un
de vos hommes ?

— Oui.

— Qu'est-il devenu ?

— Je ne sais pas.

— Comment, vous ne le savez pas ? s'écria le général avec un coup d'ceil investigateur.
— Non. Dés qu'il a vu l'incendie, la peur s'est emparée de lui, et il s'est sauvé.

— Eh bien ?

— Il aura probablement été victime de sa couardise.
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— Que voulez-vous dire ?

— Le feu l'aura dévoré.

— Pauvre diable !

Un sourire sardonique crispa les lévres du guide.
— Vous n'avez plus rien a me dire, général ?

— Non... Ah ! attendez.

— J'attends.

— Ne connaissez-vous pas ces deux chasseurs, qui cette nuit nous ont rendu un si grand
service ?

— Tout le monde se connait, dans la prairie.
— Quels sont ces hommes ?

— Des chasseurs et des trappeurs.

— Ce n'est pas cela que je vous demande.
— Quoi donc alors ?

— Je vous parle de leur moralité.

— Ah ! fit le guide avec un mouvement.

— Oui.

— Je ne sais pas.

— Comment se nomment-ils ?

— Belhumeur et le Cceur-Loyal.

— Et vous ne connaissez rien de leur vie ?
— Rien.

— C'est bien, vous pouvez vous retirer.

Le guide salua et rejoignit a pas lents ses compagnons qui faisaient leurs préparatifs de dé-
part.

— Hum ! murmura le général en le suivant des yeux, je surveillerai ce drole, il y a du louche
dans sa conduite.

Apres cet aparté, le général entra dans la tente ou le capitaine, le docteur et dofia Luz
l'attendaient pour déjeuner.

Le repas fut court.
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Une demi-heure plus tard tout au plus la tente était repliée, les caisses chargées sur les
mules et la caravane continuait son voyage sous la direction du Babillard qui marchait en
éclaireur a une vingtaine de pas en avant.

L'aspect de la prairie avait bien changé depuis la veille.

La terre noire et briilée était recouverte par places de monceaux de cendres fumantes, ¢a
et 1a, des arbres calcinés, mais debout encore, montraient leur squelette attristant. Au loin
I'incendie grondait toujours, et des nuages d'une fumée cuivrée masquaient I'horizon.

Les chevaux n'avancaient qu'avec précaution sur ce terrain accidenté, ou parfois ils
trébuchaient contre les os des animaux saisis par 1'étreinte terrible des flammes.

Une sombre tristesse, augmentée encore par la vue du paysage qui se déroulait devant
eux, s'était emparée des voyageurs ; ils marchaient aupres les uns des autres, sans se
parler, enfoncés dans leurs réflexions.

Le chemin que suivait la caravane serpentait dans un étroit ravin, lit desséché de quelque
torrent, profondément encaissé entre deux collines.

Le terrain foulé par le pied des chevaux se composait de cailloux ronds qui fuyaient sous
leurs sabots, et augmentaient les difficultés de la marche, rendue plus difficile encore par
les rayons briilants du soleil qui tombaient d'aplomb sur les voyageurs sans qu'ils pussent
s'en garantir, car le pays qu'ils traversaient avait pris completement 1'apparence de I'un de
ces vastes déserts que I'on rencontre dans l'intérieur de 1'Afrique.

La journée s'écoula ainsi sans que, a part la fatigue qui les accablait, aucun incident rompit
la monotonie du voyage.

Le soir ils camperent dans une plaine absolument nue, mais a 1'horizon ils apercurent la
verdure, ce qui fut pour eux une grande consolation, ils allaient enfin entrer dans une zone

épargnée par l'incendie.
Le lendemain, deux heures avant le lever du soleil, le Babillard donna 1'ordre du départ.

Cette journée fut encore plus fatigante que la précédente, les voyageurs étaient
littéralement exténués lorsque 1'on campa.

Le Babillard n'avait pas trompé le général, le site était admirablement choisi pour
repousser une attaque indienne ; nous ne le décrirons pas, le lecteur le connaissant déja :
c'était en ce lieu que se trouvaient les chasseurs, lorsque pour la premieére fois nous les
avons mis en scene.

Le général, apres avoir jeté autour de lui ce regard infaillible de 'homme de guerre, ne put
s'empécher de manifester sa satisfaction.

— Bravo, dit-il au guide, si nous avons eu des difficultés presque insurmontables a vaincre
pour arriver ici, au moins nous pourrions, le cas échéant, y soutenir un siege.
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Le guide ne répondit pas, il s'inclina avec un sourire équivoque et se retira.

— C'est étonnant, murmura le général, bien qu'en apparence la conduite de cet homme soit
loyale, et qu'il me soit impossible de lui reprocher la moindre chose, malgré cela je ne sais
pourquoi j'ai le pressentiment qu'il nous trompe et qu'il machine quelque diabolique
projet contre nous.

Le général était un vieux soldat rempli d'expérience, qui ne voulait rien laisser au hasard,
ce deus ex machina, qui rompt en une seconde les plans les mieux concus.

Malgré la fatigue de ses gens il ne voulut pas perdre une minute ; aidé par le capitaine, il
fit abattre une énorme quantité d'arbres afin de former un solide retranchement hérissé
de chevaux de frise. Derriere le retranchement, les lanceros creuserent un large fossé dont
ils rejeterent la terre du coté du camp, puis derriere ce deuxieme retranchement les ballots
furent empilés de facon a former une troisieme et derniére enceinte.

On planta la tente au milieu du camp, les sentinelles furent placées et chacun alla se livrer
a un repos dont il avait le plus grand besoin.

Le général, qui avait l'intention de séjourner quelque temps en ce lieu, voulait autant que
possible assurer la sécurité de ses compagnons, et grace a ses minutieuses précautions il
croyait avoir réussi.

Depuis deux jours les voyageurs marchaient a travers des chemins exécrables, dormant a
peine, ne s'arrétant que le temps strictement nécessaire pour prendre un peu de nourri-
ture, nous l'avons dit, ils étaient rendus de fatigue ; aussi malgré tout leur désir de rester
éveillées, les sentinelles ne purent résister au sommeil qui les accablait, et elles ne
tarderent pas de tomber dans un assoupissement profond.

Vers minuit, au moment ou tout le monde dans le camp était plongé dans le sommeil, un
homme se leva doucement et rampant dans I'ombre avec la 1égereté d'un reptile, marchant
avec des précautions extrémes, il se glissa en dehors des barricades et des retranchements.

Alors il s'étendit sur le sol et peu a peu d'une facon presque insensible, s'aidant des mains
et des genoux, il se dirigea a travers les hautes herbes, vers une forét qui couvrait les
premiers plans de la colline et s'étendait au loin dans la prairie.

Arrivé a une certaine distance, stir désormais de ne pas étre découvert, il se releva.
Un rayon de lune passant entre deux nuages, vint alors éclairer son visage.
Cet homme était le Babillard !

Il regarda autour de lui avec soin, tendit I'oreille, puis avec une perfection inouie, il imita
le cri du chien des prairies.

Presque instantanément le méme cri fut répété et un homme parut a dix pas au plus du
Babillard.
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Cet homme était le guide, qui trois jours auparavant s'était échappé du camp aux
premieres lueurs de l'incendie.
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XI -- Le marché

Les Indiens et les coureurs des bois ont deux langues, dont ils se servent tour a tour,
suivant les circonstances.

La langue parlée, et la langue mimée.

Comme la langue parlée, la langue mimée a en Amérique des fluctuations infinies, chacun,
pour ainsi dire, fait la sienne. C'est un composé de gestes bizarres et mystérieux, une
espece de télégraphe maconnique, dont les signes qui varient a volonté ne sont
compréhensibles que pour un petit nombre d'adeptes.

Le Babillard et son compagnon s'entretenaient par gestes.

Cette conversation singuliere dura pres d'une heure, elle semblait vivement intéresser les
interlocuteurs, si vivement les intéresser méme, qu'ils ne remarquerent pas, malgré les
précautions extrémes dont ils avaient usé pour ne pas étre surpris, deux yeux ardents qui
du milieu d'un fourré étaient fixés sur eux avec une ténacité étrange.

— Enfin, dit le Babillard en se risquant a prononcer quelques mots, j'attends votre bon
plaisir.

— Et vous ne l'attendrez pas longtemps, répondit I'autre.
— Je compte sur toi, Kennedy, pour moi j'ai rempli ma promesse.

— C'est bon, c'est bon, il n'est pas besoin de tant de mots pour s'entendre, fit Kennedy en
haussant les épaules, seulement tu aurais pu les conduire dans une position moins forte, il
ne sera pas facile de les surprendre.

— Cela vous regarde, dit le Babillard avec un mauvais sourire.
Son compagnon le considéra un instant avec attention.

— Hum ! fit-il, prends garde, compadre, c'est presque toujours une maladresse de jouer
un double jeu avec des hommes comme nous.

— Je ne joue pas un double jeu, mais nous nous connaissons depuis longtemps, n'est-ce
pas ? Kennedy.

— Apres ?

— Apres ? eh bien, je ne veux pas que cette fois il m'arrive ce qui déja m'est arrivé, voila
tout.

— Reculerais-tu, ou bien songerais-tu a nous trahir ?
— Je ne recule pas et je n'ai nullement l'intention de vous trahir, seulement...

— Seulement ? répéta l'autre.
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— Cette fois je ne veux vous livrer ce que je vous ai promis que lorsque mes conditions
seront acceptées bien carrément, sinon, non...

— Au moins, voila de la franchise.

— Il faut de la loyauté en affaires, observa le Babillard en hochant la téte.

— C'est juste, eh bien ! répete-moi tes conditions, je verrai si nous pouvons les accepter.
— A quoi bon ? tu n'es pas le principal chef, n'est-ce pas ?

— C'est vrai, mais pourtant...

— Tu n'y pourrais rien, ainsi c'est inutile, ah ! si Ouaktehno -- Celui qui tue -- était 13, ce
serait autre chose, je suis certain que nous nous entendrions bientot.

— Parle donc alors, car il t'écoute, dit une voix forte et sonore.

Il se fit un certain mouvement dans les buissons et le personnage, qui jusqu'a ce moment
était demeuré témoin invisible de la conversation des deux hommes, jugea sans doute que
I'heure d'y prendre part était arrivée, car, d'un bond il s'élanca du milieu des broussailles
qui le cachaient et vint se placer entre les interlocuteurs.

— Oh ! oh ! vous nous écoutiez, capitaine Ouaktehno, fit le Babillard toujours impassible.
— Cela vous contrarie ? demanda le nouvel arrivé avec un sourire ironique.

— Pas le moins du monde.

— Continuez alors, mon brave ami, je suis tout oreilles.

— Au fait, dit le guide, cela vaut peut-étre mieux ainsi.

— Tres bien, parlez, je vous écoute.

Le personnage auquel le Babillard donnait le terrible nom indien de Ouaktehno, était un
homme de pure race blanche 4gé de trente ans au plus, d'une taille haute et bien propor-
tionnée, d'une tournure élégante, portant avec un certain laisser-aller le costume
pittoresque des coureurs des bois.

Ses traits étaient nobles, caractérisés, empreints de cette expression hautaine et loyale que
I'on rencontre si souvent parmi les hommes habitués a la rude et libre vie des prairies.

Il fixait sur le Babillard ses grands yeux noirs pleins d'éclairs, un mystérieux sourire
plissait ses levres et il s'appuyait nonchalamment sur sa carabine, tout en écoutant le
guide.

— Si je fais tomber entre vos mains les gens que je suis payé pour escorter et pour
conduire, au moins ne le ferai-je qu'autant que j'y trouverai un large bénéfice, dit le ban-
dit.

— C'est juste ! observa Kennedy, et ce bénéfice le capitaine est prét a te 'assurer.
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— Oui, fit l'autre en baissant la téte en signe de consentement.
— Tres bien, reprit le guide, mais quel sera ce bénéfice ?

— Que demandez-vous ? dit le capitaine, encore faut-il connaitre vos conditions, afin de
savoir si on peut vous satisfaire.

— Oh ! mes conditions sont bien simples.
— Mais encore ?

Le guide hésita, ou pour mieux dire, il calcula mentalement les chances de gain et de perte
que lui offrait cette affaire, puis au bout d'un instant il reprit :

— Ces Mexicains sont fort riches.
— C'est probable, dit le capitaine.
— Alors il me semble que...

— Parlez sans tergiverser, Babillard, nous n'avons pas le temps d'écouter vos circonlocu-
tions, de méme que les autres demi-sang, la nature indienne 1'emporte toujours chez vous,
et jamais vous ne pouvez franchement venir au fait.

— Eh bien ! reprit brutalement le guide, je veux cinq mille piastres fortes, ou il n'y a rien de
fait.

— A la bonne heure, au moins, voila qui est parler, maintenant nous savons a quoi nous en
tenir, vous voulez cinq mille piastres ?

— Ouil.

— Et, moyennant cette somme, vous vous chargez de nous livrer le général, sa niece et tous
les individus qui les accompagnent.

— A votre premier signal.

— Tres bien, a présent écoutez ce que je vais vous dire.
— J'écoute.

— Vous me connaissez, n'est-ce pas ?

— Parfaitement.

— Vous savez que l'on peut compter sur ma parole.

— Elle est d'or.

— Bon, si vous remplissez loyalement les engagements que vous prenez librement envers
moi, c'est-a-dire si vous me livrez, je ne dis pas tous les Mexicains qui composent votre
caravane, gens fort honorables sans doute, mais dont je me soucie tres peu, mais seule-
ment la jeune fille que I'on nomme, je crois, dona Luz, je ne vous donnerai pas cinq mille
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piastres, comme vous me le demandez, mais huit mille, vous m'avez bien compris, n'est-ce
pas ?

Les yeux du guide brillerent de convoitise et de cupidité.

— Oui, dit-il.

— Bien.

— Mais ce sera difficile de l'attirer seule en dehors du camp.
— C'est votre affaire.

— J'aimerais mieux vous les livrer tous en bloc.

— Au diable ! que voulez-vous que j'en fasse ?

— Hum ! que dira le général ?

— Ce qu'il voudra, cela ne me regarde pas, oui ou non, acceptez-vous le marché que je vous
propose ?

— J'accepte.
— Vous jurez d'étre fidele a nos conditions ?
—Jele jure.

— Maintenant, combien de temps le général compte-t-il rester dans son nouveau campe-
ment ?

— Dix jours.

— Que me disiez-vous donc, que vous ne saviez comment attirer la jeune fille au-dehors,
ayant tant de temps devant vous ?

— Dame ! je ne savais pas quand vous exigiez qu'elle vous fiit livrée, moi.

— C'est juste, eh bien ! je vous donne neuf jours, c'est-a-dire que la veille du départ la jeune
fille me sera remise.

— Oh ! de cette fagon...

— Ainsi, cet arrangement vous convient ?
— On ne peut mieux.

— C'est arrété ?

— Irrévocablement.

— Tenez, Babillard, dit le capitaine en remettant au guide une magnifique épingle en
diamants qu'il portait piquée dans sa blouse de chasse, voici mes arrhes.

— Oh ! fit le bandit avec joie en s'emparant vivement du bijou.
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— Cette épingle, reprit le capitaine, est un cadeau que je vous fais en sus des huit mille
piastres que je vous compterai en recevant dona Luz.

— Vous étes noble et généreux, capitaine, dit le guide, et 1'on est heureux de vous servir.

— Seulement, reprit le capitaine d'une voix rude avec un regard froid comme une lame
d'acier, souvenez-vous que I'on me nomme Celui qui tue et que si vous me trompez, il
n'existe pas dans la prairie de lieu assez fort ni assez ignoré pour vous garantir des
terribles effets de ma vengeance.

— Je le sais, capitaine, répondit le métis en frémissant malgré lui, mais vous pouvez étre
tranquille, je ne vous tromperai pas.

— Je le souhaite ! maintenant séparons-nous, on pourrait s'apercevoir de votre absence,
dans neuf jours je serai ici.

— Dans neuf jours je vous remettrai la jeune fille.
Le guide apres cette derniere parole regagna le camp dans lequel il rentra sans étre vu.

Des qu'ils furent seuls, les deux hommes avec lesquels le Babillard venait de faire cet
étrange et hideux marché s'enfoncerent silencieusement dans les broussailles au milieu
desquelles ils ramperent comme des serpents.

Ils atteignirent bient6t les bords d'un petit ruisseau qui coulait inapercu et ignoré dans la
forét. Kennedy siffla d'une certaine facon a deux reprises différentes.

Un faible bruit se fit entendre, et un cavalier tenant deux chevaux en main parut a
quelques pas en avant du lieu ot ils étaient arrétés.

— Viens, Franck, dit Kennedy, tu peux approcher sans crainte.
Le cavalier s'avanca aussitot.

— Quoi de nouveau ? demanda Kennedy.

— Rien de bien important, répondit le cavalier, j'ai découvert une piste indienne.
— Ah ! ah ! fit le capitaine, nombreuse ?

— Assez.

— Dans quelle direction ?

— Elle coupe la prairie de l'est a I'ouest.

— Bien, Franck, et quels sont ces Indiens ?

— Autant que je puis le supposer, ce sont des Comanches.

Le capitaine réfléchit un instant.

— Oh ! c'est quelque détachement de chasseurs, dit-il.

— C'est probable, répondit Franck.
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Les deux hommes se mirent en selle.

— Franck et toi, Kennedy, fit le capitaine au bout d'un instant, rendez-vous a la passée du
Buffalo, vous camperez dans la grotte qui s'y trouve ; surveillez avec soin les mouvements
des Mexicains, tout en vous arrangeant de facon a ne pas étre découverts.

— Soyez tranquille, capitaine.

— Oh ! je sais que vous étes adroits et dévoués, compagnons, aussi je m'en rapporte
totalement a vous ; surveillez aussi le Babillard, ce métis ne m'inspire qu'une médiocre
confiance.

— Cela sera fait.
— Maintenant, au revoir, vous recevrez bient6t de mes nouvelles.

Malgré 1'obscurité, les trois hommes partirent au galop et s'enfoncerent dans le désert
dans deux directions différentes.
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XTI -- Psychologie

Le général avait gardé un secret si profond sur les causes qui lui avaient fait entreprendre
un voyage dans les prairies de l'ouest des Etats-Unis que les personnes qui
I'accompagnaient n'avaient pu seulement les soupconner.

Déja plusieurs fois, sur son ordre et sans aucune raison apparente, la caravane avait
campé dans des régions completement désertes, ou elle avait passé huit, dix et méme
quinze jours sans que rien semblat motiver cette halte.

Dans ces divers campements le général partait chaque matin suivi de I'un des guides et ne
revenait que le soir.

Que faisait-il pendant les longues heures qu'il restait absent ?

Dans quel but ces explorations, au retour desquelles une tristesse plus grande
assombrissait son visage ?

Nul ne le savait.

Durant ces excursions, dona Luz menait une existence assez monotone, isolée au milieu
des gens grossiers qui l'environnaient. Elle passait tristement ses journées assise devant sa
tente, ou montée sur son cheval, escortée par le capitaine Aguilar, ou le gros docteur, elle
faisait aupres du camp des promenades sans but et sans intérét.

Il arriva, cette fois encore, ce qui était arrivé aux précédentes stations de la caravane.

La jeune fille abandonnée par son oncle et méme par le docteur qui poursuivait avec une
ardeur toujours plus grande la recherche de sa plante fantastique et partait résolument
chaque matin pour herboriser, en fut réduite a la compagnie du capitaine Aguilar.

Mais le capitaine Aguilar était, nous sommes forcés d'en convenir, bien que jeune, élégant
et doué d'une certaine intelligence relative, un compagnon peu récréatif pour dona Luz.

Hardi soldat, doué d'un courage de lion, entierement dévoué au général auquel il devait
tout, le capitaine avait pour la niece de son chef un attachement et un respect extrémes ; il
veillait avec soin a sa streté, mais il ignorait complétement les moyens de lui rendre le

temps plus court par ces attentions et ces douces causeries qui plaisent tant aux jeunes
filles.

Cette fois dofia Luz ne s'ennuyait pas. Depuis la nuit terrible de l'incendie, depuis que, tel
qu'un de ces héros fabuleux dont elle avait si souvent lu l'histoire et les hauts faits
incroyables, le Coeur-Loyal lui était apparu pour la sauver elle et ceux qui I'accompa-
gnaient, un sentiment nouveau et dont elle n'avait pas songé a se rendre compte avait
germé dans son ceeur de jeune fille, avait grandi peu a peu et en quelques jours a peine
s'était emparé de tout son étre.
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L'image du chasseur était incessamment présente a sa pensée, ceinte de cette auréole
grandiose que donne une énergie invincible a I'homme qui lutte corps a corps contre un
danger immense et 1'oblige a reconnaitre sa supériorité. Elle se plaisait a rappeler dans
son esprit prévenu les différentes péripéties de cette tragédie de quelques heures, pendant
lesquelles le chasseur avait joué le plus grand role.

Sa mémoire implacable, comme celle de toutes les jeunes filles pures encore, lui retracait
avec une fidélité inouie les moindres détails de ces phases sublimes.

En un mot elle reconstruisait par la pensée la série d'événements auxquels le chasseur
s'était subitement mélé et qu'il avait, grace a son indomptable courage et sa présence
d'esprit, dénoués d'une facon si heureuse pour ceux qu'il était tout a coup venu secourir a
l'instant ou tout espoir leur était enlevé.

La maniere brusque dont le chasseur était parti, dédaignant les remerciements les plus
simples et ne paraissant plus songer a ceux qu'il avait sauvés, avait froissé la jeune fille,
elle était piquée plus qu'on ne saurait dire de cette indifférence réelle ou affectée. Aussi
cherchait-elle constamment dans son esprit les moyens de faire repentir son sauveur de
cette indifférence, si le hasard, une seconde fois, les mettait en présence I'un de 1'autre.

On le sait, bien que cela puisse au premier abord sembler un paradoxe, de la haine, ou du
moins de la curiosité a 'amour, il n'y a qu'un pas.

Doiia Luz le franchit en courant, sans s'en apercevoir.

Ainsi que nous l'avons dit, dofia Luz avait été élevée dans un couvent, sur le seuil duquel
venaient sans écho mourir les bruits du monde. Son enfance s'était passée calme et déco-
lorée dans les pratiques religieuses ou plutot superstitieuses qui, au Mexique, forment le
fond de la religion. Lorsque son oncle la retira du couvent pour la mener avec lui dans le
voyage qu'il méditait dans les prairies, la jeune fille ignorait les plus simples exigences de
la vie, et se doutait aussi peu de l'existence du monde extérieur dans lequel elle allait se
trouver jetée subitement qu'un aveugle de naissance se doute de 1'éclat fulgurant des
rayons du soleil.

Cette ignorance, qui servait admirablement les projets de son oncle, était pour la jeune
fille une pierre d'achoppement contre laquelle, a chaque minute du jour, elle allait
trébucher malgré elle.

Mais grace aux soins dont l'entoura le général, les quelques semaines qui s'écoulérent
avant leur départ de Mexico s'étaient passées sans trop de peine pour la jeune fille.

Nous devons cependant noter ici un incident futile en apparence, mais qui laissa une trace
trop profonde dans l'esprit de dofia Luz, pour ne pas le rapporter.

Le général s'occupait activement a rassembler les gens dont il avait besoin pour son
expédition, il était obligé, pour cette raison, de négliger sa niece plus qu'il ne 1'aurait vou-
lu.
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Cependant, comme il craignait que la jeune fille ne s'ennuyat de rester seule, confinée avec
une vieille duegne dans le palais qu'il occupait calle de los Plateros, il 'envoyait fréquem-
ment en soirée chez une de ses parentes qui recevait une société choisie, et aupres de
laquelle sa niece passait le temps d'une maniere comparativement plus agréable.

Or, un soir que la réunion avait été plus nombreuse que de coutume, on s'était séparé
beaucoup plus tard.

Au premier coup de onze heures sonnant a l'antique horloge du couvent de la Merced,
dona Luz et sa duegne, précédées d'un péon qui portait un falot pour éclairer leur route,
regagnaient, en jetant a droite et a gauche des regards effarés, le palais qu'elles habitaient ;
elles n'avaient plus que quelques pas a faire, lorsque tout a coup, en tournant le coin de la
calle San Agustin pour entrer dans celle de Plateros, quatre ou cinq hommes de mauvaise
mine semblérent surgir du sol, et entourérent les deux dames apres avoir préalablement
éteint d'un vigoureux coup de poing le falot porté par le péon.

Exprimer la frayeur de la jeune fille a cette apparition inattendue est chose impossible.

Elle fui tellement effrayée que, sans avoir la force de pousser un cri, elle tomba a genoux
les mains jointes devant les bandits.

La duegne au contraire poussait des cris assourdissants.

Les bandits mexicains, tous gens expéditifs, eurent en un tour de main réduit la duégne au
silence, en la baillonnant avec son rebozo, puis, avec tout le calme que ces dignes gens ap-
portent dans l'exercice de leurs fonctions, assurés comme ils le sont de 1'impunité que leur
accorde la justice avec laquelle, en revanche, ils partagent la plupart du temps, ils
procéderent au dépouillement de leurs victimes.

Ce qui ne fut pas long, non seulement celles-ci ne songeaient pas a résister, mais, au
contraire, elles se dépouillaient elles-mémes en toute hate de leurs bijoux, que les bandits
empochaient avec des grimaces de plaisir.

Mais au plus beau moment de cette opération, une épée flamboya soudain au-dessus de
leurs tétes, et deux bandits roulérent sur le sol en jurant et en poussant des hurlements de
fureur.

Ceux qui restaient debout, outrés de cette attaque en dehors de leurs habitudes, voulurent
venger leurs compagnons, et se ruerent avec furie contre leur agresseur.

Celui-ci, sans s'étonner de leur nombre, fit un pas en arriere, tomba en garde et se prépara
a les bien recevoir.

Par hasard, un rayon de lune frappa son visage. Les bandits reculerent avec crainte et
rengainerent leurs machetes.
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— Ah ! ah ! dit I'inconnu avec un sourire de mépris, tout en s'avancant vers eux, vous
m'avez reconnu, mes maitres, vive Dieu ! j'en suis faché, je me préparais a vous donner
une rude lecon, est-ce donc ainsi qu'on exécute mes ordres ?

Les bandits resterent muets, contrits et repentants en apparence.

— Ca ! continua l'inconnu, videz vos poches, maitres coquins, et rendez a ces dames ce que

vous leur avez enlevé.

Sans hésiter les voleurs débaillonnérent la duegne, et restituerent la riche proie qu'un
instant ils avaient cru pouvoir s'approprier.

Dofia Luz ne revenait pas de son étonnement, elle considérait avec une surprise extréme
cet homme étrange qui possédait une si grande autorité sur des bandits sans foi ni loi.

— Est-ce bien tout ? dit-il en s'adressant a la jeune fille, ne vous manque-t-il plus rien,
sefora ?

— Plus rien, monsieur, répondit-elle plus morte que vive, sans méme savoir ce qu'elle di-
sait.

— Maintenant, continua l'inconnu, partez, dréles, je me charge d'escorter ces dames.

Les bandits ne se le firent pas répéter, ils disparurent comme une volée de corbeaux, en
emportant leurs blessés.

Des qu'il fut seul avec les deux femmes, l'inconnu se tourna vers donia Luz.

— Permettez-moi, sefiorita, lui dit-il avec la plus fine courtoisie, de vous offrir mon bras
jusqu'a votre palais, la frayeur que vous venez d'éprouver rend votre marche incertaine.

Machinalement, sans répondre, la jeune fille passa son bras sous celui qu'on lui présentait.
Ils partirent.
Arrivés au palais, 1'inconnu frappa a la porte, puis 6tant son chapeau :

— Sefiorita, lui dit-il, je suis heureux que le hasard m'ait permis de vous rendre un léger
service... j'aurai I'honneur de vous revoir. Depuis longtemps déja, je suis vos pas dans
I'ombre. Dieu, qui m'a accordé la grace de vous parler une fois, me l'accordera une
seconde, j'en suis certain, quoique dans peu de jours vous deviez partir pour un lointain
voyage. Permettez-moi donc de vous dire non pas adieu, mais au revoir.

Et, apres s'étre incliné profondément devant la jeune fille, il s'éloigna rapidement.

Quinze jours apres cette bizarre aventure dont elle n'avait pas jugé a propos de parler a
son oncle, dofia Luz quittait Mexico sans avoir revu l'inconnu. Seulement, la veille de son
départ, en entrant dans sa chambre a coucher, la jeune fille avait trouvé sur son prie-Dieu
un papier plié en quatre. Sur ce papier étaient écrits ces quelques mots, d'une écriture fine
et élégante :
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« Vous partez, dofia Luz, souvenez-vous que je vous ai dit au revoir.

« Votre sauveur de la calle de Plateros. »

Pendant longtemps cette étrange rencontre avait fortement occupé 1'esprit de la jeune fille,
un instant elle avait cru que le Cceur-Loyal et son sauveur inconnu étaient le méme
homme, mais cette supposition s'était bientot évanouie. Quelle probabilité qu'il en fat
ainsi ? Dans quel but le Cceur-Loyal, apres l'avoir sauvée, se serait-il si promptement
éloigné ? cela efit été absurde.

Mais, par une de ces conséquences ou de ces inconséquences, comme on le voudra, de
I'esprit humain, au fur et a mesure que l'aventure de Mexico s'effacait dans sa pensée, le
Ceceur-Loyal y grandissait.

Elle aurait voulu voir le chasseur, causer avec lui.
Pourquoi ?

Elle ne le savait pas elle-méme ; pour le voir, entendre sa voix, s'enivrer de son regard si
doux et si fier, pas autre chose, toutes les jeunes filles sont ainsi.

Mais comment le revoir ?

La se dressait une impossibilité devant laquelle la pauvre enfant baissait la téte avec dé-
couragement.

Cependant quelque chose au fond de son cceur, peut-étre cette voix divine qui, dans le
recueillement de I'amour, parle aux jeunes filles, lui disait que bient6t son désir serait ac-
compli.

Elle espérait.

Quoi ?

Un incident imprévu, un danger terrible peut-étre, qui les remettrait face a face.
L'amour véritable doute quelquefois, il ne désespere jamais.

Quatre jours apres 1'établissement du camp sur la colline, le soir en se retirant dans sa
tente, la jeune fille sourit intérieurement en regardant son oncle, qui se préparait tout
pensif a se livrer au repos.

Dofia Luz avait enfin trouvé le moyen de se mettre a la recherche du Cceur-Loyal.

99



XIII -- La chasse aux abeilles

A peine le soleil se levait a 1'horizon que le général, dont le cheval était sellé, sortit de la
cabane en roseaux qui lui servait de chambre a coucher et se prépara a partir. Au moment
ou il mettait le pied a I'étrier, une main mignonne souleva le rideau de la tente et dofia Luz
parut.

— Oh ! oh ! déja levée, dit en souriant le général, tant mieux, chere enfant : de cette facon
je pourrai vous embrasser avant de partir, cela me portera peut-étre bonheur, ajouta-t-il
en étouffant un soupir.

— Vous ne partirez pas ainsi, mon oncle, répondit-elle en lui présentant son front sur
lequel il déposa un baiser.

— Pourquoi donc cela, mademoiselle ? demanda-t-il gaiement.

— Parce que je vous ai préparé quelque chose que je veux que vous preniez avant de
monter a cheval ; vous ne me refuserez pas, n'est-ce pas, mon bon oncle ? fit-elle avec ce
sourire calin des enfants gatés, qui réjouit le coeur des vieillards.

— Non, sans doute, chére enfant, a condition que le déjeuner que tu m'offres de si bonne
grace ne se fasse pas attendre, je suis pressé.

— Je ne vous demande que quelques minutes, répondit-elle en rentrant dans la tente.
— Va pour quelques minutes, dit-il en la suivant.

La jeune fille frappa dans ses mains avec joie.

En un clin d'ceil, le déjeuner fut prét et le général se mit a table avec sa niece.

Tout en servant son oncle et en ayant bien soin qu'il ne manquat de rien, la jeune fille le
regardait en dessous d'un air embarrassé, et cela avec tant d'affectation, que le vieux
soldat finit par s'en apercevoir.

— Voyons, dit-il en s'arrétant et en la considérant, vous avez quelque chose a me deman-
der, Lucila ; vous savez bien que j'ai I'habitude de ne rien vous refuser.

— C'est vrai, mon oncle ; mais cette fois je crains que vous ne soyez plus difficile a
convaincre.

— Ah bah ! fit joyeusement le général, c'est donc une chose bien grave ?
— Au contraire, mon oncle ; cependant je vous avoue que je crains que vous ne me refusiez.

— Va toujours, mon enfant, répondit le vieux soldat, qui ne tutoyait sa niece que dans ses
moments d'épanchement, parle sans crainte ; lorsque tu m'auras dit ce dont il s'agit, je te
répondrai.
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— Eh bien, mon oncle, fit en rougissant la jeune fille qui prit tout a coup son parti, je vous
avoue que le séjour du camp n'a rien de bien agréable.

— Je concois cela, mon enfant, mais que veux-tu que j'y fasse ?

— Tout.

— Comment cela ?

— Dame ! mon oncle, si vous étiez 13, ce ne serait rien, je vous aurais aupres de moi.

— Ce que tu me dis est fort aimable ; mais tu sais que, puisque je m'absente tous les
matins, je ne puis y étre...

— Voila justement ou est la difficulté.

— C'est vrai.

— Mais, si vous le vouliez, on la léverait facilement.

— Tu crois ?

— J'en suis sfire.

— Je ne vois pas trop comment. A moins de rester auprés de toi, ce qui est impossible.
— Oh!il y a un autre moyen qui arrange tout.

— Ah bah!

— Oui, mon oncle, et bien simple, allez.

— Tiens, tiens, tiens, et quel est-il ce moyen, ma mignonne ?
— Vous ne me gronderez pas, mon oncle ?

— Folle ! est-ce que je te gronde jamais ?

— C'est vrai, vous étes si bon !

— Voyons, parle, petite caline.

— Eh bien, mon oncle, ce moyen...

— Ce moyen ?

— C'est de m'emmener avec vous tous les matins.

— Oh ! oh! fit le général dont* *les sourcils froncerent, que me demandes-tu donc 13, chere
enfant ?

— Mais, mon oncle, une chose bien naturelle, il me semble.

Le général ne répondit pas, il réfléchissait. La jeune fille suivait avec anxiété sur son visage
les traces fugitives de ses pensées.

Au bout de quelques instants, il releva la téte.

101



— Au fait, murmura-t-il, cela vaudra peut-étre mieux ainsi ; et fixant un regard percant sur
la jeune fille : cela te ferait donc bien plaisir de venir avec moi ? dit-il.

— Oui, mon oncle, répondit-elle.

— Eh bien, prépare-toi, chére enfant ; désormais tu m'accompagneras dans mes excur-
sions.

La jeune fille se leva d'un bond, embrassa son oncle avec effusion et donna 1'ordre de seller
son cheval.

Un quart d'heure plus tard, dofia Luz et son oncle, précédés par le Babillard et suivis de
deux lanceros, quittaient le camp et s'enfoncaient dans la forét.

— De quel c6té voulez-vous vous diriger aujourd'hui, général ? demanda le guide.
— Conduisez-moi aux huttes de ces trappeurs dont hier vous m'avez parlé.

Le guide s'inclina en signe d'obéissance. La petite troupe s'avancait doucement et avec
difficulté dans un sentier a peine tracé ou, a chaque pas, les chevaux s'embarrassaient
dans les lianes ou butaient contre des racines d'arbres a fleur de terre.

Dona Luz était heureuse. Peut-étre, dans ces excursions, rencontrerait-elle le Ceeur-Loyal.
Le Babillard, qui marchait a quelques pas en avant, poussa tout a coup un cri.

— Eh ! dit le général, que se passe-t-il donc d'extraordinaire, maitre Babillard, que vous
jugez convenable de parler ?

— Des abeilles, seigneurie.

— Comment des abeilles ! il y a des abeilles par ici ?

— Oh ! depuis peu seulement.

— Comment depuis peu ?

— Oui. Vous savez que les abeilles ont été apportées en Amérique par les Blancs.
— C'est vrai. Mais alors comment se fait-il qu'on en rencontre ici ?

— Rien de plus simple ; les abeilles sont les sentinelles avancées de Blancs : au fur et a
mesure que les Blancs s'enfoncent dans l'intérieur de I'Amérique, les abeilles partent en
avant pour leur tracer la route et leur indiquer les défrichements. Leur apparition dans
une contrée inhabitée présage toujours l'arrivée d'une colonie de pionniers ou de squat-
ters.

— Voila qui est étrange, murmura le général, et vous étes stir de ce que vous me dites la ?

— Oh ! bien stir, seigneurie, ce fait est connu de tous les Indiens, ils ne s'y trompent pas,
allez, car a mesure qu'ils voient arriver les abeilles, ils se retirent.

— Ceci est véritablement singulier.
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— Ce miel doit étre bien bon, dit dona Luz.
— Excellent, senorita, et si vous le désirez, rien n'est plus facile que de nous en emparer.
— Faites, dit le général.

Le guide qui depuis quelques instants avait déposé sur les buissons un appat pour les
abeilles, dont avec sa vue percante il avait apercu plusieurs voler au milieu des
broussailles, fit signe a ceux qui le suivaient de s'arréter.

Les abeilles s'étaient en effet posées sur l'appat et l'exploraient dans tous les sens,
lorsqu'elles eurent fait leur provision, elles s'éleverent tres haut dans les airs, puis elles
prirent leur vol en ligne droite avec une vélocité égale a celle d'une balle.

Le guide examina attentivement la direction qu'elles prenaient et, faisant signe au général,
il se langa sur leurs traces suivi de toute la troupe, en se frayant un chemin a travers les
racines entrelacées, les arbres tombés, les buissons et les broussailles, les yeux toujours
tournés vers le ciel.

De cette facon, ils ne perdirent pas de vue les abeilles chargées et apres une heure d'une
poursuite des plus difficiles, ils les virent arriver a leur ruche pratiquée dans le creux d'un
ébénier mort ; elles entrerent apres avoir bourdonné un moment, dans un trou situé a plus
de quatre-vingts pieds du sol.

Alors le guide apres avoir averti ses compagnons de rester a une distance respectueuse,
afin d'étre a I'abri de la chute de I'arbre et de la vengeance de ses habitants, saisit sa hache
et attaqua vigoureusement 1'ébénier par la base.

Les abeilles ne semblaient nullement effrayées des coups de hache, elles continuaient a
rentrer et a sortir, se livrant en toute sécurité a leurs industrieux travaux. Un violent
craquement, qui annonca la rupture du tronc, ne les détourna méme pas de leurs occupa-
tions.

Enfin 'arbre tomba avec un horrible fracas et s'ouvrit dans toute sa longueur, laissant a
découvert les trésors accumulés de la communauté.

Le guide saisit immédiatement un paquet de foin, qu'il avait préparé et qu'il alluma pour
se défendre des mouches.

Mais elles n'attaquéerent personne ; elles ne cherchérent point a se venger. Les pauvres
bétes étaient stupéfaites, elles couraient et voletaient dans tous les sens autour de leur
empire détruit, sans songer a autre chose qu'a tacher de se rendre compte de cette catas-
trophe.

Alors le guide et les lanceros se mirent a 1'ceuvre avec des cuillers et des machetes pour
retirer les rayons et les renfermer dans des outres.

Plusieurs étaient d'un brun foncé et d'ancienne date, d'autres d'un beau blanc, le miel des
cellules était presque limpide.
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Pendant qu'on se hatait de s'emparer des meilleurs rayons, de tous les points de 1'horizon
arriverent a tire d'aile des essaims innombrables de mouches a miel, qui se plongerent
dans les cellules des rayons brisés ou elles se chargerent, tandis que les ex-propriétaires de
la ruche, mornes et hébétées, regardaient, sans chercher a en sauver la moindre parcelle,
le pillage de leur miel.

L'ébahissement des abeilles absentes au moment de la catastrophe est impossible a dé-
crire, au fur et a mesure qu'elles arrivaient avec leur cargaison ; elles décrivaient des
cercles en 1'air autour de I'ancienne place de 1'arbre, étonnées de la trouver vide, enfin elles
semblaient comprendre leur désastre et se rassemblaient en groupes sur une branche des-
séchée d'un arbre voisin, paraissant de la contempler la ruine gisante et se lamenter de la
destruction de leur empire.

Dofia Luz se sentit émue malgré elle du chagrin de ces pauvres insectes.

— Allons, dit-elle, je me repens d'avoir désiré du miel, ma gourmandise fait trop de mal-
heureux.

— Partons, dit le général en souriant, laissons-leur ces quelques rayons.

— Oh ! fit le guide en haussant les épaules, ils seront bient6t emportés par la vermine.
— Comment la vermine ? de quelle vermine parlez-vous ? demanda le général.

— Oh ! les racoons, les opossums et surtout les ours.

— Les ours ? dit dofia Luz.

— Oh ! sefiorita, reprit le guide, ce sont les plus adroites vermines du monde, pour
découvrir un arbre d'abeilles et en tirer parti.

— Ils aiment donc le miel ? demanda la jeune fille avec curiosité.

— C'est-a-dire qu'ils en sont fous, senorita, reprit le guide qui semblait se dérider, figurez-
vous qu'ils sont tellement gourmands qu'ils rongent un arbre pendant des semaines,
jusqu'a ce qu'ils parviennent a y faire un trou assez large pour y passer leurs pattes, et
alors ils emportent miel et abeilles, sans se donner la peine de choisir.

— Maintenant, dit le général, reprenons notre route et rendons-nous aupres des trappeurs.

— Oh ! nous y serons bientét, seigneurie, répondit le guide, voici a quelques pas de nous la
grande Canadienne, les trappeurs sont établis tout le long de ses affluents.

La petite troupe se remit en marche.

La chasse aux abeilles avait a son insu laissé a la jeune fille une impression de tristesse,
qu'elle ne pouvait vaincre ; ces pauvres petits animaux, si doux et si industrieux, attaqués
et ruinés pour un caprice, la chagrinaient et malgré elle 1a rendaient songeuse.

Son oncle s'apercut de cette disposition de son esprit.
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— Chere enfant, lui dit-il, que se passe-t-il donc en toi ? Tu n'es plus gaie comme au
moment du départ, d'ou vient ce brusque changement ?

— Mon Dieu, mon oncle, que cela ne vous inquiéte pas, je suis comme toutes les jeunes
filles, un peu folle et fantasque ; cette chasse dont je me promettais tant de plaisir m'a
laissé malgré moi un fonds de tristesse, dont je ne puis me débarrasser.

— Heureuse enfant, murmura le général, qu'une cause aussi futile a encore le pouvoir de
chagriner, Dieu veuille, ma mignonne, que tu restes longtemps encore dans cette disposi-
tion, et que des douleurs plus grandes et plus vraies ne t'atteignent jamais !

— Mon bon oncle, aupres de vous ne serai-je pas toujours heureuse !
— Hélas ! mon enfant, qui sait si Dieu me permettra de veiller longtemps sur toi ?

— Ne dites pas cela, mon oncle, j'espére que nous avons de longues années a passer en-
semble.

Le général ne répondit que par un soupir.

— Mon oncle, reprit la jeune fille au bout d'un instant, ne trouvez-vous pas que l'aspect de
la nature grandiose et sublime qui nous environne a quelque chose de saisissant qui
ennoblit les idées, éleve I'ame et rend 1'homme meilleur ? Que ceux qui vivent dans ces
solitudes sans bornes doivent étre heureux !

Le général la regarda avec étonnement.
— D'ou te viennent ces pensées, chére enfant ? lui dit-il.

— Je ne sais, mon oncle, répondit-elle timidement, je ne suis qu'une ignorante jeune fille,
dont la vie si courte encore s'est écoulée jusqu'a ce moment douce et paisible aupres de
vous, eh bien ! il y* *a des moments, ou il me semble que je serais heureuse de vivre dans
ces vastes déserts.

Le général surpris et intérieurement charmé de la naive franchise de sa niece se préparait
a lui répondre lorsque le guide, se rapprochant tout a coup, fit un signe pour commander
le silence en disant d'une voix faible comme un souffle :

— Un* *homme !...
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XIV -- L'Elan-Noir

Chacun s'arréta.

Dans le désert, ce mot « un homme », veut presque toujours dire « un ennemi ».
L'homme dans la prairie est plus redouté de son semblable que la béte fauve la plus féroce.

Un homme, c'est un concurrent, un associé forcé, qui par le droit du plus fort vient
partager avec le premier occupant, et souvent, pour ne pas dire toujours, chercher a lui
enlever le fruit de ses ingrats labeurs.

Aussi, Blancs, Indiens ou demi-sang, lorsqu'ils se rencontrent dans la prairie, se saluent-
ils toujours, I'ceil au guet, les oreilles tendues et le doigt sur la détente de leur rifle.

A ce cri « un homme ! » le général et les lanceros s'étaient a tout hasard préparés contre
une attaque soudaine, en armant leurs fusils, et s'effacant le mieux possible derriere les
buissons.

A cinquante pas devant eux se tenait un individu qui, la crosse en terre, les deux mains
appuyées sur le haut du canon d'un long rifle, les considérait attentivement.

C'était un homme d'une taille élevée, aux traits énergiques, au regard franc et décidé.

Sa longue chevelure arrangée avec soin était tressée, entremélée de peaux de loutre et de
rubans de diverses couleurs.

Une blouse de chasse de cuir orné lui tombait jusqu'aux genoux : des guétres d'une coupe
singuliere, ornées de cordons, de franges et d'une profusion de grelots, entouraient ses
jambes ; sa chaussure se composait d'une paire de superbes mocksens, brodés de perles
fausses.

Une couverture écarlate pendait de ses épaules, elle était nouée autour des reins par une
ceinture rouge, dans laquelle étaient passés deux pistolets, un couteau et une pipe in-
dienne.

Son rifle était décoré avec soin de vermillon et de petits clous de cuivre.
A quelques pas de lui, son cheval broutait la glandée.

Comme son maitre, il était harnaché de la facon la plus fantastique, tacheté et rayé de
vermillon, les rénes et la croupiére ornées de perles fausses et de cocardes, sa téte, sa
criniere et sa queue abondamment décorées de plumes d'aigle flottant au gré du vent.

ATl'aspect de ce personnage, le général ne put retenir un cri de surprise.
— A quelle tribu indienne appartient cet homme ? demanda-t-il au guide.

— A aucune, répondit celui-ci.
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— Comment, a aucune ?

— Non, c'est un trappeur blanc.

— Ainsi vétu ?

Le guide haussa les épaules.

— Nous sommes dans les prairies, dit-il.
— C'est vrai, murmura le général.

Cependant l'individu que nous avons décrit, fatigué sans doute de 1'hésitation de la petite
troupe qui était devant lui, et voulant savoir a quoi s'en tenir sur son compte, prit
résolument la parole.

— Eh ! eh ! dit-il en anglais, qui diable étes-vous, vous autres, et que venez-vous chercher
ici ?

— Caramba ! répondit le général en rejetant son fusil en arriére, et ordonnant a ses
compagnons d'en faire autant, nous sommes des voyageurs harassés d'une longue route, le

soleil est chaud, nous vous demandons l'autorisation de nous reposer quelques instants
dans votre rancho.

Ces paroles ayant été dites en espagnol, le trappeur répondit dans la méme langue.

— Approchez sans crainte, 'Elan-Noir est un bon diable, quand on ne cherche pas a le
chagriner, vous partagerez le peu que je posséde, et grand bien vous fasse.

A ce nom de I'Elan-Noir, le guide ne put réprimer un mouvement d'effroi, il voulut méme
dire quelques mots, mais il n'en eut pas le temps, car le chasseur, jetant son fusil sur son
épaule et se mettant en selle d'un bond, s'était avancé au-devant des Mexicains, aupres
desquels il se trouvait déja.

— Mon rancho est a quelques pas d'ici, dit-il au général, si la sefiorita veut gotiter d'une
bosse de bison bien assaisonnée, je suis en mesure de lui faire cette galanterie.

— Je vous remercie, caballero, répondit en souriant la jeune fille, je vous avoue qu'en ce
moment j'ai plus besoin de repos que d'autre chose.

— Chaque chose viendra en son temps, dit sentencieusement le trappeur, permettez-moi,
pour quelques instants, de remplacer votre guide.

— Nous sommes a vos ordres, dit le général, marchez, nous vous suivons.

— En route donc, fit le trappeur qui se placa en téte de la petite troupe. En ce moment ses
yeux tomberent par hasard sur le guide, ses épais sourcils se froncerent : hum ! murmura-
t-il entre ses dents, que signifie cela ? Nous verrons, ajouta-t-il.

Et, sans plus paraitre s'occuper de cet homme, sans avoir l'air de le reconnaitre, il donna le
signal du départ.
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Apres avoir quelque temps marché silencieusement sur le bord d'un ruisseau assez large,
le trappeur fit un brusque crochet, et s'en éloigna subitement en s'enfoncant de nouveau
dans la forét.

— Je vous demande pardon, dit-il, de vous faire faire ce détour, mais il y a ici un étang a
castors, et je crains de les effaroucher.

— Oh ! s'écria le jeune fille, comme je serais heureuse de voir travailler ces industrieux ani-
maux !

Le trappeur s'arréta.

— Rien de plus facile, seforita, dit-il, si vous voulez me suivre pendant que vos
compagnons resteront ici a nous attendre.

— Oui ! oui ! répondit dofia Luz avec empressement, mais, se reprenant tout a coup, oh !
pardon mon oncle, dit-elle.

Le général jeta un regard sur le chasseur.

— Allez, mon enfant, nous vous attendrons ici, fit-il.

— Merci, mon oncle, dit la jeune fille avec joie, en sautant a bas de son cheval.
— Je vous en réponds, dit franchement le trappeur, ne craignez rien.

— Je ne crains rien en vous la confiant, mon ami, répliqua le général.

— Merci ! et faisant un signe a dofia Luz, 1'Elan-Noir disparut avec elle au milieu des
buissons et des arbres.

Lorsqu'ils furent arrivés a une certaine distance, le trappeur s'arréta. Apres avoir prété
I'oreille et regardé de tous les cotés, il se pencha vers la jeune fille, et lui appuyant
légérement la main sur le bras droit :

— Ecoutez, lui dit-il.
Dona Luz s'arréta inquiéte et frémissante.
Le trappeur s'apercut de son agitation.

— Soyez sans crainte, reprit-il, je suis un honnéte homme, vous étes aussi en stireté, seule
ici, dans ce désert avec moi, que si vous vous trouviez dans la cathédrale de Mexico, au
pied du maitre-autel.

La jeune fille jeta un regard a la dérobée sur le trappeur ; malgré son singulier costume,
son visage avait une telle expression de franchise, son ceil était si doux et si limpide en se
fixant sur elle, qu'elle se sentit completement rassurée.

— Parlez, dit-elle.
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— Vous appartenez, reprit le trappeur, maintenant je vous reconnais, a cette troupe
d'étrangers qui, depuis quelques jours, explorent la prairie dans tous les sens, n'est-ce
pas ?

— Ouil.

— Parmi vous, se trouve une espéce de fou qui porte des lunettes bleues et une perruque
blonde, et qui s'amuse, je ne sais pourquoi, a faire provision d'herbes et de cailloux, au lieu
de tacher, comme un brave chasseur, de trapper un castor ou d'abattre un daim.

— Je connais 'homme dont vous parlez, il fait en effet partie de notre troupe, c'est un

médecin fort savant.

— Je le sais, il me I'a dit, il vient souvent de ce c6té, nous sommes bons amis ; au moyen
d'une poudre qu'il m'a fait prendre, il m'a coupé compléetement une fievre qui depuis deux

mois me tourmentait, et dont je ne pouvais me débarrasser.
— Tant mieux, je suis heureuse de ce résultat.
— Je voudrais faire quelque chose pour vous, afin de reconnaitre ce service.

— Merci, mon ami, mais je ne sais trop a quoi vous pourrez m'étre utile, si ce n'est en me
montrant les castors.

Le trappeur secoua la téte.

— Peut-étre 4 autre chose, dit-il, et plus t6t que vous le croyez. Ecoutez-moi attentivement,
sefiorita, je ne suis qu'un pauvre homme, mais ici, dans la prairie, nous savons bien des
choses que Dieu nous révele, parce que nous vivons face a face avec lui ; je veux vous
donner un bon conseil : cet homme qui vous sert de guide est un fieffé coquin, il est connu
pour tel dans toutes les prairies de I'Ouest ; je me trompe fort, ou il vous fera tomber dans
quelque guet-apens, il ne manque pas par ici de mauvais droles avec lesquels il peut
s'entendre pour* *vous perdre, ou tout au moins pour vous dévaliser.

— Etes-vous sfir de ce que vous dites ? s'écria la jeune fille, effrayée de ces paroles qui
coincidaient si étrangement avec ce que le Ceeur-Loyal lui avait dit.

— J'en suis aussi stir qu'un homme peut affirmer une chose dont il n'a pas de preuves,
c'est-a-dire que, d'apres les antécédents du Babillard, on doit s'attendre a tout de sa part ;
croyez-moi, s'il ne vous a pas trahis encore, il ne tardera pas a le faire.

— Mon Dieu ! je vais avertir mon oncle.

— Gardez-vous-en bien, ce serait tout perdre ! les gens avec lesquels s'entend ou ne tardera
pas a s'entendre votre guide, si ce n'est pas encore fait, sont nombreux, déterminés, et
connaissent a fond la prairie.

— Que faire alors ? demanda la jeune fille avec anxiété.
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— Rien. Attendre, et, sans en avoir 1'air, surveiller avec soin toutes les démarches de votre
guide.

— Mais...

— Vous comprenez bien, interrompit le trappeur, que si je vous engage a vous méfier de
lui, ce n'est pas pour, le moment venu ot vous aurez besoin de secours, vous laisser dans
I'embarras.

— Je le crois.

— Eh bien, voici ce que vous ferez ; dés que vous serez assurée que votre guide vous trahit,
vous m'expédierez votre vieux fou de docteur, vous pouvez compter sur lui, n'est-ce pas ?

— Entiérement.

— Bien. Alors, comme je vous l'ai dit, vous me l'enverrez en le chargeant de me dire
seulement ceci : I'Elan-Noir ; I'Elan-Noir, c'est moi.

— Je le sais, vous nous l'avez dit.

— Trés bien, il me dira donc : 1'Elan-Noir, 1'heure sonne. Pas autre chose. Vous vous
rappellerez bien ces mots ?

— Parfaitement. Seulement, je ne comprends pas bien en quoi cela pourra nous étre utile.
Le trappeur sourit d'un air mystérieux.

— Hum ! fit-il au bout d'un instant, ces quelques mots vous donneront en deux heures les
cinquante hommes les plus résolus de la prairie. Hommes qui, sur un signe de leur chef, se
feront tuer pour vous enlever des mains de ceux qui se seront emparés de vous, si ce que je

prévois arrive.
Il y eut un moment de silence, donia Luz semblait réveuse.
Le trappeur sourit.

— Ne soyez pas étonnée du vif intérét que je vous témoigne, dit-il, un homme qui a tout
pouvoir sur moi, m'a fait jurer de veiller sur vous pendant une absence qu'il a été obligé de
faire.

— Que voulez-vous dire ? fit-elle avec curiosité, et quel est cet homme ?

— Cet homme est un chasseur qui commande a tous les trappeurs blancs des prairies ;
sachant que vous aviez le Babillard pour guide, il a soupgonné ce métis d'avoir l'intention
de vous entrainer dans un guet-apens.

— Mais le nom de cet homme, s'écria-t-elle d'une voix anxieuse.

— Le Ceeur-Loyal ; aurez-vous confiance en moi, maintenant ?
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— Merci, mon ami, merci, répondit la jeune fille avec effusion, je n'oublierai pas votre
recommandation, et le moment venu, si par malheur il arrive, je n'hésiterai pas a vous
rappeler votre promesse.

— Et vous ferez bien, sefiorita, parce que ce sera alors la seule voie de salut qui vous
restera. Allons, vous m'avez compris, tout est bien, gardez pour vous notre conversation ;
surtout, n'ayez pas l'air de vous entendre avec moi, ce diable de métis est fin comme un
castor ; s'il se doutait de quelque chose, il vous glisserait entre les doigts comme une
vipere qu'il est.

— Soyez tranquille, je serai muette.

— Maintenant, continuons notre route vers 1'étang des castors. Le Ceoeur-Loyal veille sur
vous.

— Déja il nous a sauvé la vie, lors de l'incendie de la prairie, dit-elle avec effusion.

— Ah ! ah ! murmura le trappeur, en fixant sur elle un regard d'une expression singuliere,
tout est pour le mieux alors ; puis il ajouta a voix haute : Soyez sans crainte, sefiorita, si
vous suivez de point en point le conseil que je vous ai donné, il ne vous arrivera rien dans

la prairie, quelles que soient les trahisons dont vous serez victime.

— Oh ! s'écria-t-elle avec exaltation, a 1'heure du danger, je n'hésiterai pas a recourir a
vous, je vous le jure !

— Voila qui est convenu, dit I'Elan-Noir en souriant, maintenant, allons voir les castors.

Ils reprirent leur marche, et au bout de quelques minutes, ils arriverent sur la lisiere de la
forét.

Alors le trappeur s'arréta en faisant un geste a la jeune fille, pour lui recommander
I'immobilité, et, se tournant vers elle :

— Regardez, lui dit-il.
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XYV -- Les castors

La jeune fille écarta les branches des saules, et, penchant la téte en avant, elle regarda.

Les castors avaient intercepté non seulement le cours de la riviere, au moyen de leur
communauté industrieuse, mais encore tous les ruisseaux qui s'y jettent avaient leur cours
arrété, de maniére a transformer le sol environnant en un vaste marais.

Un castor seul travaillait en ce moment sur la principale écluse ; mais bient6t cinq autres
parurent apportant des morceaux de bois, de la vase et des broussailles. Alors ils se
dirigerent tous ensemble vers une partie de la barriére qui, ainsi que le vit la jeune fille,
avait besoin de réparation. Ils déposerent leur charge sur la partie rompue, et plongerent
dans I'eau, mais pour reparaitre presque immédiatement a la surface.

Chacun d'eux apportait une certaine quantité de vase, dont ils se servaient comme de
mortier pour joindre et affermir les morceaux de bois et de broussailles ; ils revinrent de
nouveau avec du bois et de la vase ; bref, cette ceuvre de magonnerie continua jusqu'a ce
que la breche et entiérement disparu.

Des que tout fut en ordre, les industrieux animaux prirent un moment de récréation, se
poursuivant dans 1'étang, plongeant au fond de 1'eau ou jouant a la surface, en frappant a
grand bruit I'eau de leurs queues.

Dona Luz regardait ce singulier spectacle avec un intérét toujours croissant. Elle serait
restée la journée entiere a considérer ces étranges animaux.

Tandis que les premiers se divertissaient ainsi, deux autres membres de la communauté
parurent. Pendant quelque temps ils considérerent gravement les jeux de leurs compa-
gnons sans faire mine de s'y joindre ; puis, gravissant la berge non loin de I'endroit ou le
trappeur et la jeune fille étaient aux aguets, ils s'assirent sur leurs pattes de derriere,
appuyerent celles de devant sur un jeune pin, et commenceérent a en ronger 1'écorce.
Parfois ils en détachaient un petit morceau et le tenaient entre leurs pattes, tout en restant
assis ; ils le grignotaient avec des contorsions et des grimaces assez ressemblantes a celles
d'un singe épluchant une noix.

Le but évident de ces castors était de couper l'arbre, et ils y travaillaient avec ardeur.
C'était un jeune pin de dix-huit pouces de diametre a peu pres, a 1'endroit ou ils 1'atta-
quaient ; il était droit comme un I et assez haut. Nul doute qu'ils seraient parvenus en peu
de temps a le couper entierement, mais le général inquiet de I'absence prolongée de sa
niece, se décida a se mettre a sa recherche, et les castors effrayés par le bruit des chevaux,
plongerent et disparurent subitement.

Le général fit de 1égers reproches a sa niece sur sa longue absence ; mais la jeune fille,
charmée de ce qu'elle avait vu, n'en tint compte, et se promit d'assister encore, témoin
invisible, aux ébats des castors.
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La petite troupe, sous la direction du trappeur, se dirigea vers le rancho, dans lequel il leur
avait offert un abri contre les rayons ardents du soleil arrivé a son zénith.

Dona Luz, dont la curiosité était excitée au plus haut point par le spectacle attachant
auquel elle avait assisté, se dédommagea de l'interruption malencontreuse de son oncle en
demandant a I'Elan-Noir les plus grands détails sur les meeurs des castors et la facon dont
on les chasse.

Le trappeur, de méme que tous les hommes qui vivent ordinairement seuls, aimait assez,
lorsque 1'occasion s'en présentait, se rattraper du silence qu'il était la plupart du temps
forcé de garder, aussi ne se fit-il pas prier.

— Oh ! oh ! sefnorita, fit-il, les Peaux-Rouges disent que le castor est un homme qui ne
parle pas, et ils ont raison ; il est sage, prudent, brave, industrieux et économe. Ainsi
lorsque l'hiver arrive, toute la famille se met a I'ccuvre pour préparer les provisions ;
jeunes comme vieux, tous travaillent. Souvent il leur arrive de faire de longs voyages afin
de trouver 1'écorce qu'ils préferent. Ils abattent parfois des arbres assez gros, en détachent
les branches dont I'écorce est le plus de leur gofit ; ils les coupent en morceaux d'environ
trois pieds de long, les transportent vers 1'eau et les font flotter jusqu'a leurs huttes ou ils
les emmagasinent. Leurs habitations sont propres et commodes ; ils ont soin de jeter
apres leur repas dans le courant de la riviere, au-dela de 1'écluse, les morceaux de bois
dont ils ont rongé 1'écorce. Jamais ils ne permettent a un castor étranger de venir s'établir
aupres d'eux, et souvent ils combattent avec la plus grande violence pour assurer la
franchise de leur territoire.

— Tout cela est on ne peut plus curieux, dit la jeune fille.

— Oh ! mais, reprit le trappeur, ce n'est pas tout. Au printemps, qui est la saison de la mue,
le male laisse la femelle a la maison et va comme un grand seigneur faire un voyage de
plaisance, s'éloignant souvent beaucoup, se jouant dans les eaux limpides qu'il rencontre,
gravissant les rives pour ronger les tendres tiges des jeunes peupliers ou des saules. Mais
quand 1'été approche, il abandonne la vie de garcon, et se rappelant ses devoirs de chef de
famille, il retourne vers sa compagne et sa nouvelle progéniture, qu'il meéne fourrager a la
recherche des provisions d'hiver.

— Il faut avouer, observa le général, que cet animal est un des plus intéressants de la créa-
tion.

— Oui, appuya dona Luz, et je ne comprends pas comment on peut de parti pris lui faire la
chasse comme a une béte malfaisante.

— Que voulez-vous, sefnorita, répondit philosophiquement le trappeur, tous les animaux
ont été créés pour I'homme, celui-la surtout dont la fourrure est si précieuse.
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— Clest vrai, dit le général, mais, ajouta-t-il, comment faites-vous cette chasse ? Tous les
castors ne sont pas aussi confiants que ceux-ci ; il y en a qui cachent leurs huttes avec un
soin extréme.

— Oui, répondit 1'Elan-Noir, mais I'habitude a donné au trappeur expérimenté un coup
d'ceil si stir qu'il découvre au signe le plus léger la piste d'un castor, et la hutte fat-elle
cachée par d'épais taillis et par les saules qui I'ombragent, il est rare qu'il ne devine pas le
nombre exact de ses habitants. Il pose alors sa trappe, la fixe sur la rive a deux ou trois
pouces au-dessous de la surface de I'eau, et I'attache par une chaine a un pieu fortement
enfoncé dans la vase ou dans le sable. Une petite tige est alors dépouillée de son écorce et
trempée dans la médecine, c'est ainsi que nous nommons l'appat que nous employons ;
cette tige est placée de maniere a s'élever de trois ou quatre pouces au-dessus de 1'eau,
tandis que son extrémité est fixée dans I'ouverture de la trappe. Le castor, qui est doué
d'un odorat tres subtil, est bient6t attiré par 1'odeur de 1'appat. Aussitot qu'il avance le
museau pour s'en emparer, son pied se prend dans la trappe ; effrayé, il plonge ; la trappe
enchainée au pied résiste a tous ses efforts ; il lutte quelque temps, puis enfin, a bout de
forces, il coule au fond de I'eau et se noie. Voici, senorita, comment se prennent ordinaire-
ment les castors. Mais dans les lits de rochers ou il n'est pas possible d'enfoncer de pieu
pour retenir la trappe, nous sommes souvent obligés de faire de grandes recherches pour
retrouver les castors pris, et méme de nager a de grandes distances. Il arrive aussi que
lorsque plusieurs membres d'une méme famille ont été pris, les autres deviennent mé-
fiants. Alors, quelles que soient nos ruses, il est impossible de les faire mordre a 1'appat. Ils
approchent des trappes avec précaution, détendent le ressort avec un baton, et méme
souvent renversent les trappes sens dessus dessous, les entrainent sous leur écluse et les
enfouissent dans la vase.

— Alors ? demanda la jeune fille.

— Alors, reprit 1'Elan-Noir, dans ce cas-13, nous n'avons plus qu'une chose a faire, mettre
nos trappes sur notre dos, nous avouer vaincus par les castors et aller plus loin en
chercher d'autres moins aguerris. Mais voici mon rancho.

Les voyageurs arrivaient en ce moment aupres d'une misérable hutte, faite de branches
entrelacées, bonne a peine pour garantir des rayons du soleil, et en tout semblable pour
I'incurie a toutes celles des autres trappeurs des prairies, qui sont les hommes qui
s'occupent le moins des commodités de la vie.

Cependant, telle qu'elle était, I'Elan-Noir en fit gracieusement les honneurs aux étrangers.

Un second trappeur était accroupi devant la hutte, occupé a surveiller la cuisson de la
bosse de bison que I'Elan-Noir avait annoncée a ses convives.

Cet homme, dont le costume était en tout semblable 4 celui de 1'Elan-Noir, avait a peu prés
quarante ans ; mais la fatigue et les miséres sans nombre de sa dure profession avaient
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creusé sur son visage un réseau de rides inextricables qui le faisaient paraitre beaucoup
plus vieux qu'il n'était en réalité.

En effet, il n'existe pas au monde de métier plus dangereux, plus pénible et moins lucratif
que celui de trappeur. Les pauvres gens se voient souvent, soit par les Indiens, soit par les
chasseurs, privés de leur gain laborieusement recueilli, scalpés et massacrés sans que 1'on
s'occupe jamais de savoir ce qu'ils sont devenus.

— Prenez place, seforita, et vous aussi, messieurs, dit gracieusement 1'Elan-Noir ; mon
foyer si pauvre qu'il soit est cependant assez grand pour vous contenir tous.

Les voyageurs accepterent avec empressement, ils mirent pied a terre, et bient6t ils se
trouverent confortablement étendus sur des lits de feuilles seéches, couverts de peaux
d'ours, d'élans et de bisons.

Le repas, véritable repas de chasseurs, fut arrosé de quelques couis -- tasses -- d'un ex-
cellent mescal que le général portait toujours avec lui dans ses expéditions, et que les
trappeurs apprécierent comme il le méritait.

Tandis que dofia Luz, le guide et les lanceros faisaient la sieste pendant quelques instants
pour laisser tomber la chaleur des rayons du soleil, le général pria 1'Elan-Noir de le suivre,
et sortit avec lui de la hutte.

Des qu'ils furent a une assez grande distance, le général s'assit au pied d'un ébénier en
invitant son compagnon a l'imiter, ce que celui-ci fit immédiatement.

Apres un instant de silence, le général prit la parole :

— Mon ami, dit-il, permettez-moi d'abord de vous remercier de votre franche hospitalité.
Ce devoir rempli, je désire vous adresser certaines questions.

— Caballero ! répondit évasivement le trappeur, vous savez ce que disent les Peaux-
Rouges : entre chaque mot fume ton calumet, afin de bien peser tes paroles.

— Ce que vous me dites est d'un homme sensé, mais soyez tranquille, je n'ai nullement
l'intention de vous faire des questions qui auraient trait a votre profession ou a tout autre
objet qui vous touche personnellement.

— Si je puis vous répondre, caballero, soyez certain que je n'hésiterai pas a vous satisfaire.

— Merci, mon ami, je n'attendais pas moins de vous ; depuis combien de temps habitez-
vous les prairies ?

— Depuis dix ans déja, monsieur, et Dieu veuille que j'y reste encore autant.
— Cette vie vous plait donc ?

— Plus que je ne saurais dire. Il faut comme moi l'avoir commencée presque enfant, en
avoir subi toutes les épreuves, enduré toutes les souffrances, partagé tous les hasards,
pour comprendre les charmes enivrants qu'elle procure, les joies célestes qu'elle donne, et
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les voluptés inconnues dans lesquelles elle nous plonge ! Oh ! caballero, la ville la plus
belle et la plus grande de la vieille Europe est bien petite, bien sale et bien mesquine
comparée au désert. Votre vie étriquée, réglée et compassée est bien misérable comparée a
la notre ! C'est ici seulement que 1'homme sent l'air pénétrer facilement dans ses
poumons, qu'il vit, qu'il pense. La civilisation le ravale presque au niveau de la brute, ne
lui laissant d'instinct que celui nécessaire a poursuivre des intéréts sordides. Tandis que
dans la prairie, au milieu du désert, face a face avec Dieu, ses idées s'élargissent, son ame
s'agrandit et il devient réellement ce que I'étre supréme a voulu le faire, c'est-a-dire le roi
de la création.

En prononcant ces paroles, le trappeur s'était en quelque sorte transfiguré, son visage
avait pris une expression inspirée, ses yeux lancaient des éclairs, et ses gestes s'étaient

empreints de cette noblesse que donne seule la passion.
Le général soupira profondément, une larme furtive coula sur sa moustache grise.

— C'est vrai, dit-il avec tristesse, cette vie a des charmes étranges, pour celui qui I'a gotitée,
et qui I'attachent par des liens que rien ne peut rompre. Lorsque vous étes arrivé dans les
prairies, d'ou veniez-vous ?

— Je venais de Québec, monsieur, je suis canadien.

— Ah!

Il y eut un silence.

Ce fut le général qui le rompit.

— Parmi vos compagnons, n'avez-vous pas des Mexicains ? dit-il.
— Plusieurs.

— Je désirerais obtenir des renseignements sur eux.

— Un seul homme pourrait vous en donner, monsieur, malheureusement cet homme n'est
pas ici en ce moment.

— Et vous le nommez ?
— Le Coeur-Loyal.

— Le Cceur-Loyal, reprit vivement le général, mais il me semble que je connais cet
homme ?

— En effet.
— Oh ! mon Dieu, quelle fatalité !

— Peut-étre vous sera-t-il plus facile que vous ne le supposez de le rencontrer, si vous avez
réellement intérét a le voir.

— J'ai un intérét immense !
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— Alors, soyez tranquille, bientot vous le verrez.
— Comment cela ?

— Oh ! d'une maniere bien simple, le Coeur-Loyal tend des trappes pres de moi, je les
surveille en ce moment, mais il ne peut tarder a revenir.

— Dieu vous entende ! dit le général avec agitation.

— Deés qu'il reviendra, je vous avertirai, si d'ici la vous n'avez pas quitté votre camp.
— Vous savez ou campe ma troupe ?

— Nous savons tout dans le désert, répondit le trappeur en souriant.

— Je recois votre promesse.

— Vous avez ma parole, monsieur.

— Mereci.

En ce moment dofa Luz sortit de la hutte, aprés avoir fait a 1'Elan-Noir un geste pour lui
recommander le silence ; le général se hata de la rejoindre.

Les voyageurs remontérent a cheval et, aprés avoir remercié les trappeurs de leur cordiale
hospitalité, ils reprirent le chemin du camp.
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XVI -- Trahison

Le retour fut triste, le général était plongé dans de profondes réflexions causées par son
entretien avec le trappeur. Dona Luz songeait a 1'avertissement qui lui avait été donné ; le
guide intrigué par les deux conversations de I'Elan-Noir avec la jeune fille et le général,
avait un secret pressentiment qui lui disait de se tenir sur ses gardes. Seuls, les deux
lanceros marchaient insoucieusement, ignorant le drame qui se jouait autour d'eux et ne
pensant qu'a une chose, le repos qui les attendait en arrivant au camp.

Le Babillard jetait incessamment des regards inquiets autour de lui, semblant chercher
des auxiliaires au milieu des fourrés épais que traversait silencieusement la petite troupe.

Le jour tirait a sa fin, le soleil n'allait pas tarder a disparaitre et déja les hotes mystérieux
de la forét poussaient par intervalles de sourds rugissements.

— Sommes-nous loin encore ? demanda tout a coup le général.
— Non, répondit le guide, une heure a peine.
— Pressons le pas, alors, je ne veux pas étre surpris par la nuit dans ces halliers.

La troupe prit un trot allongé qui, en moins d'une demi-heure, la conduisit aux premiéres
barricades du camp.

Le capitaine Aguilar et le docteur vinrent recevoir les voyageurs a leur arrivée.
Le repas du soir était préparé et attendait depuis longtemps déja.
On se mit a table.

Mais la tristesse qui depuis quelques heures semblait s'étre emparée du général et de sa
niece augmentait au lieu de diminuer. Le repas s'en ressentit, chacun mangea en toute
hate sans échanger une parole. Lorsque l'on eut fini, sous le prétexte des fatigues de la
journée, on se sépara pour se livrer ostensiblement au repos, mais en réalité pour étre seul
et réfléchir aux événements de la journée.

De son coté le guide n'était pas plus a 'aise : une mauvaise conscience, a dit un sage, est le
plus chagrinant camarade de nuit que 1'on puisse avoir ; le Babillard possédait la pire de
toutes les mauvaises consciences, aussi n'avait-il nulle envie de dormir. Il se promenait
dans le camp, cherchant en vain dans son esprit bourrelé d'inquiétudes et peut-étre de
remords un moyen quelconque de sortir du mauvais pas dans lequel il se trouvait. Mais il
avait beau mettre son imagination a la torture, rien ne venait calmer ses appréhensions.

Cependant la nuit s'avancait, la lune avait disparu, des ténebres épaisses planaient sur le
camp plongé dans le silence.
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Tout le monde dormait ou paraissait dormir, seul le guide qui avait voulu se charger de la
premiere garde veillait assis sur un ballot ; les bras croisés sur la poitrine et le regard fixe,
il s'enfoncait de plus en plus dans de sombres réveries.

Tout a coup une main se posa sur son épaule, et une voix murmura a son oreille ce seul
mot :

— Kennedy !

Le guide, avec cette présence d'esprit et ce flegme imperturbable qui n'abandonnent
jamais les Indiens et les métis, jeta un regard soupgonneux autour de lui afin de s'assurer
qu'il était bien seul, puis il saisit la main qui était restée appuyée sur son épaule et
entraina l'individu qui lui avait parlé et qui le suivit sans résistance dans un endroit écarté
ou il se criit certain de n'étre surveillé par personne.

Au moment ou les deux hommes passérent devant la tente, les rideaux s'entrouvrirent
doucement et une ombre glissa silencieuse a leur suite.

Lorsqu'ils furent cachés au milieu des ballots, et placés assez pres 1'un de l'autre pour

parler d"une voix basse comme un souffle :

— Dieu soit loué ! murmura le guide, j'attendais ta visite avec impatience, Kennedy.
— Savais-tu donc que je devais venir ? répondit celui-ci avec défiance.
— Non, mais je I'espérais.

— Il y a du nouveau ?

— Oui, et beaucoup.

— Parle, hate-toi.

— C'est ce que je vais faire. Tout est perdu.

— Hein ! que veux-tu dire ?

— Ce que je dis, aujourd'hui le général, guidé par moi, est allé...

— Je le sais, je vous ai vus.

— Malédiction ! Pourquoi ne nous as-tu pas attaqués ?

— Nous n'étions que deux.

— J'aurais fait le troisiéme, la partie elt été égale, puisque le général n'avait que deux lan-
ceros.

— C'est vrai, je n'y ai pas songé.
— Tu as eu tort, tout serait fini a présent, au lieu que tout est probablement perdu.

— Comment cela ?
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— Eh ! Carai ! c'est clair, le général et sa niece ont causé un temps infini avec ce sournois
d'Elan-Noir, tu sais qu'il me connait de longue date, il les aura certainement engagés a se
méfier de moi.

— Aussi pourquoi les as-tu conduits a 1'étang des castors ?
— Pouvais-je me douter que j'y rencontrerais ce trappeur maudit ?
— Dans notre métier, il faut se méfier de tout.

— Tu as raison, j'ai commis une faute ! Enfin a présent le mal est sans remede, car j'ai le
pressentiment que 1'Elan-Noir a complétement édifié le général sur mon compte.

— Hum ! En* *effet, c'est probable, que faire alors ?

— Agir le plus tot possible, sans leur donner le temps de se mettre sur leurs gardes.
— Je* *ne demande pas mieux, moi, tu le sais.

— Oui. Ou est le capitaine ? Est-il de retour ?

— Il est arrivé ce soir. Tous nos hommes sont cachés dans la grotte, nous sommes qua-
rante.

— Bravo ! Ah ! Pourquoi n'étes-vous pas venus tous ensemble, au lieu de toi seul, vois,
quelle belle occasion vous aviez. Ils dorment comme des loirs. Nous nous serions emparés
d'eux en moins de dix minutes.

— Tu as raison, mais on ne peut tout prévoir, du reste ce n'était pas ainsi que 'affaire avait
été convenue avec le capitaine.

— C'est juste. Pourquoi viens-tu alors ?

— Pour te prévenir que nous sommes préts et que nous n'attendons plus que ton signal
pour agir.

— Voyons, que faut-il faire ? Conseille-moi.

— Comment diable veux-tu que je te conseille ? Est-ce que je sais ce qui se passe ici, moi,
pour te dire comment tu dois t'y prendre ?

Le guide réfléchit un instant, puis il leva la téte et considéra le ciel avec attention.
— Ecoute, reprit-il, il n'est encore que deux heures du matin.

— Oui.

— Tu vas retourner a la grotte.

— De suite ?

— Oui.

— C'est bien. Apres ?
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— Tu diras au capitaine que, s'il le veut, je lui livre la jeune fille cette nuit.
— Hum ! cela me semble difficile.

— Tu es un niais.

— C'est possible ; mais je ne vois pas comment.

— Attends donc. La garde du camp est ainsi distribuée : le jour, les soldats veillent aux
retranchements ; mais comme ils ne sont pas habitués a la vie des prairies et que, la nuit,
leur secours serait plut6t nuisible qu'utile, les autres guides et moi sommes chargés de la
garde, tandis que les soldats se reposent.

— C'est tres spirituel, dit Kennedy en riant.

— N'est-ce pas ? fit le Babillard. Ainsi vous monterez a cheval ; arrivés au bas de la colline,
six des plus hardis viendront me rejoindre ; avec leur aide, je me charge de garrotter,
pendant qu'ils dorment a poings fermés, tous les soldats et le général lui-méme.

— Tiens, mais c'est une idée cela.
— Tu trouves ?
— Ma foi oui.

— Tres bien. Une fois nos gaillards bien attachés, je siffle et le capitaine arrive avec le reste
de la troupe. Alors, ma foi, qu'il s'arrange avec la jeune fille, cela le regarde et je ne m'en
méle plus. Comment trouves-tu cela ?

— Charmant.

— De cette facon, nous évitons l'effusion du sang et les coups dont je ne me soucie guere
quand je puis m'en passer.

— Tu es prudent.

— Dame ! mon cher, quand on fait des affaires comme celles-ci, qui, lorsqu'elles réus-
sissent, offrent de gros bénéfices, il faut toujours s'arranger de facon a avoir toutes les
chances pour soi.

— Parfaitement raisonné ; du reste, ton idée me plait infiniment, et je vais, sans plus
tarder, la mettre a exécution ; mais d'abord convenons bien de nos faits afin d'éviter les
malentendus, qui sont toujours désagréables.

— Treés bien.

— Si, comme je le crois, le capitaine trouve ton plan heureux et d'une réussite infaillible,
dés que nous serons au pied de la colline, je monterai avec cinq gaillards résolus, que
j'aurai soin de choisir moi-méme. De quel c6té m'introduirai-je dans le camp ?

— Pardieu ! du co6té par lequel tu es entré déja, tu dois le connaitre.

— Et toi, ou seras-tu ?
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— A l'entrée méme, prét a vous aider.

— Bien. Maintenant tout est convenu. Tu n'as plus rien a me dire ?
— Rien.

— Je pars alors.

— Oui, le plus t6t sera le mieux.

— Tu as toujours raison. Guide-moi jusqu'a I'endroit par lequel je dois sortir ; il fait si noir
que, si j'y vais seul, je suis capable de m'égarer et d'aller donner du pied contre quelque
soldat endormi, ce qui ne ferait pas notre affaire.

— Donne-moi la main.
— La voici.

Les deux hommes se leverent et se mirent en devoir de gagner le lieu par lequel devait
sortir 'émissaire du capitaine ; mais, au méme moment, une ombre s'interposa entre eux
et une voix ferme leur dit :

— Vous étes des traitres et vous allez mourir.

Malgré toute leur puissance sur eux-mémes, les deux hommes resterent un instant frappés
de stupeur.

Sans leur donner le temps de reprendre leur présence d'esprit, la personne, qui avait parlé,
déchargea deux pistolets presque a bout portant sur eux.

Les misérables poussérent un grand cri ; I'un tomba, 1'autre, bondissant comme un chat-
tigre, escalada les retranchements et disparut avant que I'on piit une seconde fois tirer sur
lui.

Au bruit de la double détonation et au cri poussé par les bandits, tout le monde s'était
réveillé en sursaut dans le camp ; chacun se précipita aux barricades.

Le général et le capitaine Aguilar arrivérent les premiers a 1'endroit ou s'était passée la
scene que nous avons rapportée.

Ils trouverent dofia Luz, deux pistolets fumants a la main, tandis qu'a ses pieds un homme
se tordait dans les dernieres convulsions de I'agonie.

— Que signifie cela, ma niece ? que s'est-il passé, au nom du ciel ! Etes-vous blessée ?
demanda le général avec épouvante.

— Rassurez-vous, mon oncle, je ne suis pas blessée, répondit la jeune fille, seulement j'ai
puni un traitre. Deux misérables complotaient dans l'ombre contre notre stireté
commune, l'un s'est échappé, mais je crois que celui-ci est bien malade.
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Le général se pencha vivement sur le moribond. A la lueur de la torche qu'il portait a la
main, il reconnut Kennedy, ce guide que le Babillard prétendait avoir été briilé vif, lors de
I'incendie de la prairie.

— Oh ! oh ! fit-il, qu'est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire, mon oncle, répondit la jeune fille, que, si Dieu ne m'était pas venu en
aide, nous aurions été, cette nuit méme, surpris par une troupe de bandits embusqués a
peu de distance d'ici.

— Ne perdons pas de temps alors.

Et le général, aidé par le capitaine Aguilar, se hata de tout préparer pour faire une
vigoureuse résistance au cas ou on tenterait une attaque.

Le Babillard avait fui, mais une large trainée de sang montrait qu'il était gravement blessé.
S'il avait fait jour, on aurait tenté de le poursuivre, et peut-étre aurait-on réussi a
'atteindre ; mais, au milieu des ténebres, ignorant si des ennemis n'étaient pas embus-
qués aux environs, le général ne voulut pas que ses soldats se risquassent hors du camp. Il
préféra laisser au misérable cette chance de salut.

Quant a Kennedy, il était mort.

Le premier moment d'effervescence passé, doia Luz, qui n'était plus soutenue par le
danger de la situation, sentit qu'elle était femme. Son énergie disparut, ses yeux se
voilerent, un tremblement convulsif agita tout son corps ; elle s'affaissa sur elle-méme, et
elle serait tombée, si le docteur ne 1'avait pas recue dans ses bras.

Il la porta a moitié évanouie sous la tente et lui prodigua tous les soins que réclamait son
état.

La jeune fille revint peu a peu a elle, le calme rentra dans son esprit et 1'ordre se rétablit
dans ses idées.

Se souvenant alors des recommandations que le jour méme 1'Elan-Noir lui avait faites, elle
pensa que le moment était venu de réclamer 1'exécution de sa promesse et fit signe au
docteur de s'approcher.

— Cher docteur, lui dit-elle d'une voix douce, voulez-vous me rendre un grand service ?
— Disposez de moi, sefiorita.

— Connaissez-vous un trappeur nommé 1'Elan-Noir ?

— Oui, il a sa hutte pres d'ici aux environs d'un étang de castors.

— C'est cela méme, mon bon docteur, eh bien ! il faut, dés qu'il fera jour, que vous alliez le
trouver de ma part.

— A quoi bon, sefiorita ?
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— Je vous en prie ! dit-elle d'une voix caline.

— Oh ! alors, vous pouvez étre tranquille, j'irai, répondit-il.

— Que lui dirai-je ?

— Vous lui rendrez compte de ce qui s'est passé ici cette nuit.

— Parbleu !

— Et puis vous ajouterez, retenez bien ces paroles qu'il faudra lui redire textuellement.
— J'écoute de toutes mes oreilles, je les graverai dans ma mémoire.

— L'Elan-Noir, 1'heure sonne. Vous avez bien compris, n'est-ce pas ?

— Parfaitement, senorita.

— Vous jurez de faire ce que je vous demande ?

— Je vous le jure, dit-il d'une voix grave, au lever du soleil j'irai trouver le trappeur, je lui
rendrai compte des événements de la nuit et j'ajouterai : I'Elan-Noir, I'heure sonne. Est-ce
tout ce que vous désirez de moi ?

— Tout, oui, mon bon docteur.
— Eh bien ! reposez sans inquiétude, seforita, je vous jure sur I'honneur que cela sera fait.
— Merci, murmura la jeune fille, avec un doux sourire en lui serrant la main.

Et, brisée par les émotions terribles de la nuit, elle retomba sur son lit ou elle s'endormit
bient6t d'un sommeil tranquille et réparateur.

Au point du jour, malgré les observations du général qui voulut en vain 1'empécher de
partir en lui représentant les dangers auxquels il allait s'exposer de gaieté de cceur, le
digne savant qui avait hoché la téte a tout ce que son ami lui avait dit, s'obstinant sans
vouloir donner de raisons, dans son projet de sortie, quittait le camp et descendait la
colline au grand trot.

Puis une fois arrivé dans la forét, il piqua des deux et se dirigea au galop vers la hutte de
1'Elan-Noir.
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XVII -- La Téte-d'Aigle

La Téte-d'Aigle était un chef aussi prudent que déterminé, il savait qu'il avait tout a
craindre des Américains s'il ne parvenait pas a dissimuler compléetement sa piste.

Aussi, apres le succes de la surprise qu'il avait exécutée contre le nouveau défrichement
des Blancs, sur les bords de la grande Canadienne, il ne négligea rien pour mettre sa
troupe a l'abri des terribles représailles qui la menacaient.

L'on ne peut se faire une idée du talent déployé par les Indiens lorsqu'il s'agit de cacher
leur piste.

Vingt fois ils repassent a la méme place, enchevétrant les traces de leur passage les unes
dans les autres, jusqu'a ce qu'elles finissent par devenir inextricables, ne négligeant aucun
accident de terrain, marchant dans les pas les uns des autres pour dissimuler leur nombre,
suivant des journées entieres le cours des ruisseaux, souvent ayant de l'eau jusqu'a la
ceinture, poussant méme les précautions et la patience jusqu'a effacer avec la main, et
pour ainsi dire pas a pas, les vestiges qui pourraient les dénoncer aux yeux clairvoyants et
intéressés de leurs ennemis.

La tribu du Serpent, a laquelle appartenaient les guerriers commandés par la Téte-d'Aigle,
était entrée dans les prairies au nombre de cinq cents guerriers a peu pres, afin de chasser
le bison et de livrer combat aux Pawnees et aux Sioux, contre lesquels ils guerroient conti-

nuellement.

Le but de la Téte-d'Aigle, aussitot sa campagne terminée, était de rejoindre immédiate-
ment ses freres, afin de mettre en stireté le butin fait par lui a la prise du village et
d'assister a une grande expédition que sa tribu préparait contre les trappeurs blancs et
métis disséminés dans les prairies et que les Indiens considerent avec raison comme des
ennemis implacables.

Malgré le luxe de précautions déployé par le chef, le détachement avait rapidement mar-
ché.

Le soir du sixiéme jour écoulé depuis la destruction du fort, les Comanches s'arréterent
sur les bords d'une petite riviere sans nom, comme il s'en rencontre tant dans ces parages

et se préparerent a camper pour la nuit.
Rien de plus simple que le campement des Indiens sur le sentier de la guerre.

Les chevaux sont entravés afin qu'ils ne puissent s'écarter ; si 1'on ne craint pas de surprise
on allume du feu, dans le cas contraire, chacun s'arrange comme il peut pour manger et
dormir.
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Depuis leur départ du fort, aucun indice n'avait donné lieu aux Comanches de supposer
qu'ils fussent suivis ou surveillés, leurs éclaireurs n'avaient découvert aucune piste sus-
pecte.

Ils se trouvaient peu éloignés du camp de leur tribu, leur sécurité était donc complete.

La Téte-d'Aigle fit allumer du feu et placa lui-méme des sentinelles pour veiller au salut de
tous.

Lorsqu'il eut pris ces mesures de prudence, le chef s'adossa contre un ébénier, prit son
calumet, et ordonna que le vieillard et la femme espagnole lui fussent amenés.

Quand ils furent devant lui, la Téte-d'Aigle salua cordialement le vieillard et lui offrit son
calumet, marque de bienveillance que le vieillard accepta tout en se préparant a répondre
aux questions que sans doute 1'Indien allait lui adresser.

En effet, aprés quelques instants de silence, celui-ci prit 1a parole.
— Mon frere se trouve-t-il bien avec les Peaux-Rouges ? lui demanda-t-il.

— J'aurais tort de me plaindre, chef, répondit I'Espagnol, depuis que je suis avec vous j'ai
été traité avec beaucoup d'égards.

— Mon frére est un ami, dit emphatiquement le Comanche.
Le vieillard s'inclina.

— Nous sommes enfin sur nos territoires de chasse, reprit le chef, mon frere la Téte-
Blanche est fatigué d'une longue vie, il est meilleur au feu du conseil que sur un cheval a
chasser I'élan ou le bison, que désire mon frere ?

— Chef, répondit I'Espagnol, vos paroles sont vraies, il fut un temps ott comme tout autre
enfant des prairies, je passais a chasser des journées entieres, sur un mustang fougueux et
indompté ; mes forces ont disparu, mes membres ont perdu leur souplesse et mon coup
d'ceil son infaillibilité, je ne vaux plus rien pour une expédition, si courte qu'elle soit.

— Bon ! répondit imperturbablement 1'Indien, en soufflant des flots de fumée par la
bouche et par les narines, que mon frére dise donc a son ami ce qu'il désire, et cela sera
fait.

— Je vous remercie, chef, et je profiterai de votre offre bienveillante ; je serais heureux si
vous consentiez a me fournir les moyens de gagner, sans étre inquiété, un établissement
des hommes de ma couleur ot je puisse passer en paix les quelques jours que j'ai encore a

vivre.

— Eh ! pourquoi ne le ferais-je pas ? rien n'est plus facile, dés que nous aurons rejoint la
tribu, puisque mon frere ne veut pas demeurer avec ses amis rouges, ses désirs seront sa-
tisfaits.

126



Il y eut un moment de silence. Le vieillard, croyant l'entretien terminé, se préparait a se
retirer ; d'un geste le chef lui ordonna de rester.

Apres quelques instants, I'Indien secoua sa pipe pour en faire tomber la cendre, en passa
le tuyau dans sa ceinture et fixant sur I'Espagnol un regard voilé par une expression
étrange :

— Mon frere est heureux, dit-il d'une voix triste, quoique agé déja de bien des hivers, il ne
marche pas seul dans le sentier de la vie.

— Que veut dire le chef ? demanda le vieillard, je ne le comprends pas ?
— Mon frére a une famille, reprit le Comanche.

— Hélas ! mon frere se trompe, je suis seul en ce monde !

— Que dit donc la mon frere ? n'a-t-il pas aupres de lui sa compagne ?
Un sourire triste se dessina sur les lévres pales du vieillard.

— Non, dit-il au bout d'un instant, je n'ai pas de compagne.

— Que lui est donc cette femme, alors ? dit le chef avec une feinte surprise en désignant la
dame espagnole qui se tenait morne et silencieuse aux c6tés du vieillard.

— Cette femme est ma maitresse.
— Qoah ! mon frére serait-il esclave ? fit le Comanche avec un mauvais sourire.

— Non, reprit fierement le vieillard, je ne suis pas l'esclave de cette femme, je suis son
serviteur dévoué.

— Ooah ! dit le chef en hochant la téte et réfléchissant profondément sur cette réponse.

Mais les paroles de I'Espagnol ne pouvaient étre comprises par 1'Indien, la distinction était
trop subtile pour qu'il la saisit. Aprés deux ou trois minutes il secoua la téte et renonga a
chercher la solution de ce probléeme pour lui incompréhensible.

— Bon, dit-il en faisant glisser un regard ironique sous ses paupiéres demi-closes, la
femme partira avec mon frere.

— C'est ainsi que je l'ai toujours entendu, répondit I'Espagnol.

La femme agée, qui jusqu'a ce moment avait gardé le silence, pensa qu'il était temps de se
méler a la conversation.

— Je remercie le chef, dit-elle, mais puisqu'il est assez bon pour se mettre a notre
disposition, me permettra-t-il de lui demander une grace ?

— Que ma mere parle, mes oreilles sont ouvertes.

— J'ai un fils qui est un grand chasseur blanc, il doit en ce moment se trouver dans la
prairie ; peut-étre que si mon fréere consentait a nous garder encore quelques jours aupres
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de lui, il nous serait possible de le rencontrer ; avec sa protection nous n'aurions plus rien
a redouter.

A ces paroles imprudentes 1'Espagnol fit un geste d'effroi.
— Seforita, dit-il vivement dans sa langue maternelle, prenez garde a ce...

— Silence ! interrompit 1'Indien d'une voix bréve, pourquoi mon frere blanc parle-t-il
devant moi une langue inconnue ? Craint-il donc que je comprenne ses paroles ?

— Oh ! chef, dit 'Espagnol avec un geste de dénégation.
— Que mon frere laisse donc alors parler ma mere au visage pale, elle s'adresse a un chef.
Le vieillard se tut, mais un triste pressentiment lui serra le cceur.

Le chef comanche savait parfaitement a qui il s'adressait, il jouait avec les deux Espagnols
comme un chat avec une souris ; mais ne faisant rien paraitre de ses impressions, il se
tourna vers la femme et s'inclinant avec cette courtoisie instinctive qui distingue les In-

diens :

— Oh ! oh ! dit-il d'une voix douce avec un sourire sympathique, le fils de ma mere est un

grand chasseur, tant mieux.
Le cceur de la pauvre femme se dilata de joie.
— Oui, dit-elle avec effusion, c'est un des plus braves trappeurs des prairies de 1'ouest.

— QOoah ! fit le chef de plus en plus aimable, ce guerrier renommé doit avoir un nom
respecté de tous dans les prairies ?

L'Espagnol souffrait le martyre ; tenu en respect par l'ceil du Comanche, il ne savait
comment avertir sa maitresse de ne pas prononcer le nom de son fils.

— Son nom est bien connu, dit la dame.

— Oh ! s'écria vivement le vieillard, toutes les meres sont ainsi, pour elles leurs fils sont des
héros ! Celui-1a, bien que ce soit un excellent jeune homme, ne vaut pas mieux qu'un
autre, certes, son nom n'est jamais arrivé jusqu'a mon frere.

— Comment mon frere le sait-il ? dit 'Indien avec un sourire sardonique.

— Je le suppose, répondit le vieillard, ou du moins, si mon frére 1'a par hasard entendu
prononcer, il est depuis longtemps sorti de sa mémoire et ne mérite pas de lui étre
rappelé ; si mon frere le permet nous nous retirerons, la journée a été fatigante, I'heure est
venue de se reposer.

— Dans un instant, dit paisiblement le Comanche, et s'adressant a la femme : quel est le
nom du guerrier des visages pales ? lui demanda-t-il avec insistance.
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Mais la vieille dame, mise sur ses gardes par l'intervention de son serviteur dont elle
connaissait le dévouement et la prudence, ne répondit pas, sentant intérieurement qu'elle
avait commis une faute et ne sachant comment la réparer.

— Ma meére ne m'entend-elle pas ? reprit le chef.

— A quoi bon vous dire un nom qui, selon toutes probabilités, vous est inconnu et qui dans
tous les cas ne vous intéresse nullement ? Si mon frére le permet je me retirerai.

— Non, pas avant que ma mere m'ait dit le nom de son fils le grand guerrier, dit le
Comanche en froncant les sourcils et en frappant du pied avec une coleére mal contenue.

Le chasseur vit qu'il fallait en finir, son parti fut pris en une seconde.

— Mon frere est un grand chef, dit-il, quoique sa chevelure soit brune, sa sagesse est
immense ; je suis son ami, il ne voudra pas abuser du hasard qui a livré entre ses mains la
mere de son ennemi ; le fils de cette femme est le Coeur-Loyal.

— Ooah ! fit la Téte-d'Aigle avec un sourire sinistre, je le savais ; pourquoi les visages pales
ont-ils deux langues et deux ceeurs et cherchent-ils toujours a tromper les Peaux-Rouges ?

— Nous n'avons pas cherché a vous tromper, chef.

— Si, depuis que vous étes avec nous, vous avez été traités comme des fils de la tribu, je
vous ai sauvé la vie !
— Clest vrai !

— Eh bien, reprit-il avec un sourire ironique, je veux vous prouver que les Indiens
n'oublient pas et qu'ils savent rendre le bien pour le mal. Ces blessures que vous me voyez,
qui me les a faites ? le Coeur-Loyal ! Nous sommes ennemis, sa mere est en mon pouvoir,
je pourrais de suite 1'attacher au poteau des tortures, ce serait mon droit.

Les deux Espagnols baissérent la téte.

— La loi des prairies dit ceil pour ceil, dent pour dent, écoutez-moi bien, Vieux-Chéne : en
souvenir de notre ancienne amitié, je vous accorde un délai. Demain, au lever du soleil,
vous vous mettrez a la recherche du Coeur-Loyal, si dans quatre jours il n'est pas venu se
livrer entre mes mains, sa mére périra ; mes jeunes hommes la feront briiler vive au
poteau du sang, et mes freres se tailleront des sifflets de guerre avec ses os. Allez, j'ai dit.

Le vieillard voulut insister, il se jeta aux genoux du chef, mais le vindicatif Indien le
repoussa du pied et s'éloigna.

— Oh ! madame, murmura le vieillard avec désespoir, vous étes perdue !

— Surtout, Eusébio, répondit la mere avec des larmes dans la voix, ne raméne pas mon fils,
qu'importe que je meure ; moi, hélas ! ma vie n'a-t-elle pas déja été assez longue ?

Le vieux serviteur jeta un regard d'admiration a sa maitresse.
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— Toujours la méme, dit-il avec attendrissement.
— La vie d'une mere n'appartient-elle pas a son enfant ? fit-elle avec un cri du ceeur.

Les deux vieillards tomberent accablés de douleur au pied d'un arbre et passérent la nuit a
prier Dieu.

La Téte-d'Aigle ne semblait pas se douter de leur désespoir.
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XVIII -- No Eusébio

Les précautions prises par la Téte-d'Aigle pour* *dérober sa marche étaient bonnes pour
les Blancs dont les sens moins tenus en éveil que ceux des partisans et des chasseurs et
peu au fait des ruses indiennes sont presque incapables de se diriger sans boussole dans
ces vastes solitudes ; mais pour des hommes comme le Cceur-Loyal et Belhumeur, elles
étaient de tout point insuffisantes.

Les deux hardis partisans ne perdirent pas un instant la piste.

Habitués aux zigzags et aux crochets des guerriers indiens, ils ne se laisserent pas tromper
aux retours subits, aux contremarches, aux fausses haltes, en un mot a tous les obstacles
que les Comanches avaient comme a plaisir semés sur leur route.

Et puis, il y avait une chose a laquelle les Indiens n'avaient pas songé et qui dévoilait aussi
clairement la direction qu'ils avaient suivie que s'ils avaient pris le soin de la jalonner.

Nous avons dit que les chasseurs avaient aupres des ruines d'une cabane trouvé un limier,
attaché au tronc d'un arbre, et que ce limier une fois libre, apres quelques caresses faites a
Belhumeur, avait pris sa course, le nez au vent pour rejoindre son maitre qui n'était autre
que le vieil Espagnol ; il le rejoignit en effet.

Les traces du limier que les Indiens ne songerent pas a faire disparaitre, par la raison
toute simple qu'ils ne s'apergurent pas qu'il était avec eux, se voyaient partout, et pour des
chasseurs aussi adroits que le Ceeur-Loyal et Belhumeur, c'était un fil d'Ariane que rien ne
pouvait rompre.

Les chasseurs marchaient donc tranquillement le fusil en travers de la selle, accompagnés
de leurs rastreros, a la suite des Comanches qui étaient loin de supposer qu'ils avaient une
telle arriere-garde.

Chaque soir le Coeur-Loyal s'arrétait a 1'endroit précis ou la Téte-d'Aigle avait un jour
auparavant établi son bivouac, car telle était la diligence faite par les deux hommes, que
les Indiens ne les précédaient que de quelques lieues ; ils auraient été facilement dépassés,
si telle avait été l'intention des trappeurs. Mais, pour certaines raisons, le Cceur-Loyal
désirait se borner a les suivre quelque temps encore.

Apres avoir passé la nuit dans une clairiére sur les bords d'un frais ruisseau dont le doux
murmure avait bercé leur sommeil, les chasseurs se préparaient a se remettre en route,
leurs chevaux étaient sellés, ils mangeaient debout une tranche d'élan comme des gens
pressés de partir, lorsque le Coeur-Loyal, qui de toute la matinée n'avait pas desserré les
dents, se tourna vers son compagnon.

— Asseyons-nous un instant, dit-il, rien ne nous oblige a nous hater, puisque la Téte-
d'Aigle a rejoint sa tribu.
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— C'est vrai, répondit Belhumeur en se laissant tomber sur I'herbe, nous pouvons causer.

— Comment n'ai-je pas deviné que ces maudits Comanches avaient un détachement de
guerre aux environs ? A nous deux, il est impossible de songer a nous emparer d'un camp

dans lequel se trouvent cinq cents guerriers.

— Clest juste, dit philosophiquement Belhumeur, ils sont beaucoup ; apres cela, vous
savez, cher ami, que si le coeur vous en dit, nous pouvons toujours essayer, on ne sait pas

ce qui peut arriver.

— Merci, fit en souriant le Coeur-Loyal, mais je le crois inutile.

— Comme vous voudrez.

— La ruse seule doit nous venir en aide.

— Rusons donc, je suis a vos ordres.

— Nous avons des trappes pres d'ici, je crois ?

— Pardieu ! fit le Canadien, a un demi-mille tout au plus, au grand étang des castors.

— C'est vrai, je ne sais plus a quoi je pense depuis quelques jours ; voyez-vous, Belhumeur,
cette captivité de ma mere me rend fou, il faut que je la délivre, cotite que cotite.

— C'est mon avis, Ceeur-Loyal, et je vous y aiderai de tout mon pouvoir.

— Demain, au point du jour, vous vous rendrez aupres de 1'Elan-Noir, et vous le prierez en
mon nom de réunir le plus de chasseurs blancs et de trappeurs qu'il le pourra.

— Trés bien.

— Pendant ce temps-la, j'irai au camp des Comanches afin de traiter de la rancon de ma
mere ; s'ils ne veulent pas consentir a me la rendre, nous aurons recours aux armes, et
nous verrons si une vingtaine des meilleurs rifles des frontiéres n'auront pas raison de
cing cents de ces pillards des prairies.

— Et s'ils vous font prisonnier ?

— En ce cas, je vous enverrai mon limier, qui vous rejoindra dans la grotte de la riviere ; en
le voyant arriver seul vous saurez ce que cela voudra dire et vous agirez en conséquence.

Le Canadien secoua la téte.
— Non, dit-il, je ne ferai pas cela.
— Comment, vous ne ferez pas cela ? s'écria le chasseur étonné.

— Certes, non, je ne le ferai pas, Coeur-Loyal. A c6té de vous, si brave et si intelligent, je
suis bien peu de chose, je le sais, mais si je n'ai qu'une seule qualité, nul ne peut me
I'enlever, cette qualité c'est mon dévouement pour vous.

— Je le sais, mon ami, vous m'aimez comme un frére.
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— Et vous voulez que je vous laisse, comme on dit dans mon pays, par-dela les grands lacs,
vous fourrer de gaieté de cceur dans la gueule du loup, et encore ma comparaison est
humiliante pour les loups, les Indiens sont mille fois plus féroces ! Non, je vous le répete,
je ne ferai pas cela, ce serait une mauvaise action et s'il vous arrivait malheur, je ne me le
pardonnerais pas.

— Expliquez-vous, Belhumeur, dit le Ceeur-Loyal avec impatience, sur mon honneur, il
m'est impossible de vous comprendre.

— Oh ! cela sera facile, répondit le Canadien, si je n'ai pas d'esprit et ne suis pas un beau
parleur, j'ai du bon sens et je vois juste quand il s'agit de ceux que j'aime, je n'aime
personne mieux que vous, maintenant que mon pauvre pere est mort.

— Parlez, mon ami, répondit le Ceeur-Loyal, et pardonnez-moi ce mouvement d’humeur
que je n'ai pu réprimer.

Belhumeur réfléchit quelques instants puis il reprit la parole.

— Vous savez, dit-il, que les plus grands ennemis que nous avons dans la prairie sont les
Comanches ; par une fatalité inexplicable, toutes les fois que nous avons eu des luttes a
soutenir, c'est contre eux, jamais ils n'ont pu se vanter d'obtenir sur nous le plus mince
avantage, de la entre eux et nous une haine implacable, haine qui, dans ces derniers
temps, s'est encore accrue par nos discussions avec la Téte-d'Aigle, auquel vous avez eu
I'adresse ou la maladresse de ne casser qu'un bras lorsqu'il vous était si facile de lui casser
la téte, plaisanterie que, j'en suis convaincu, le chef comanche a prise en fort mauvaise
part et qu'il ne vous pardonnera jamais ; du reste, j'avoue qu'a sa place j'aurais
absolument les mémes sentiments, je ne lui en veux donc pas pour cela.

— Au fait ! au fait ! interrompit le Coeur-Loyal.

— Le fait, le voila, reprit Belhumeur sans s'étonner de l'interruption de son ami, c'est que
la Téte-d'Aigle cherche par tous les moyens possibles a avoir votre chevelure, vous
comprenez que si vous commettez I'imprudence de vous livrer a lui, il saisira I'occasion de
régler définitivement ses comptes avec vous.

— Mais, répondit le Ceeur-Loyal, ma mere est entre ses mains.

— Qui, fit Belhumeur, mais il 1'ignore, vous savez, mon ami, que les Indiens, hors les cas
exceptionnels, traitent fort bien les femmes dont ils s'emparent et qu'ils ont généralement
les plus grands égards pour elles.

— C'est juste, dit le chasseur.

— Ainsi, comme personne n'ira dire a la Téte-d'Aigle que sa prisonniere est votre mere, a
part I'inquiétude qu'elle doit éprouver sur votre compte, elle est aussi en stireté au milieu
des Peaux-Rouges que si elle se trouvait sur la grande place de Québec. Il est donc inutile
de commettre d'imprudence, réunissons une vingtaine de bons compagnons, je ne de-
mande pas mieux, surveillons les Indiens ; a la premiére occasion qui se présentera nous
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tomberons vigoureusement dessus, nous en tuerons le plus possible et nous délivrerons
votre mere ; voila, je crois, le plus sage parti que nous puissions prendre, qu'en pensez-
vous ?

— Je pense, mon ami, répondit le Cceur-Loyal en lui serrant la main, que vous étes la plus
excellente créature qui existe, que votre conseil est bon et que je le suivrai.

— Bravo ! s'écria Belhumeur avec joie, voila qui est parler.
— Et maintenant... dit en se levant le Coeur-Loyal.
— Maintenant ? demanda Belhumeur.

— Nous allons monter a cheval, nous tournerons adroitement le camp indien, en ayant
soin de ne pas nous faire dépister, et nous irons au hatto de notre brave compagnon
1'Elan-Noir qui est homme de bon conseil, et qui certainement nous sera utile pour ce que
nous comptons faire.

— Va comme il est dit ! fit gaiement Belhumeur en sautant en selle.

Les chasseurs quitterent la clairiére et faisant un détour pour éviter le camp indien dont
on apercevait la fumée a deux lieues tout au plus, ils se dirigerent vers 1'endroit ou, selon
toutes probabilités, 1'Elan-Noir était occupé philosophiquement a tendre ses piéges aux
castors, ces intéressants animaux que dofia Luz aimait tant.

Ils marchaient ainsi depuis une heure a peu pres, en causant et riant entre eux, car les
raisonnements de Belhumeur avaient fini par convaincre le Coeur-Loyal qui, connaissant a
fond les meeurs indiennes, était persuadé que sa mere ne courait aucun danger, lorsque les
limiers donnérent tout a coup des signes d'inquiétude et s'élanceérent en avant en poussant
des sourds jappements de joie.

— Qu'ont donc nos rastreros ? dit le Ceeur-Loyal, on croirait qu'ils ont senti un ami.
— Pardieu ! ils ont éventé I'Elan-Noir, probablement nous allons les voir revenir ensemble.
— C'est possible, dit le chasseur pensif, et ils continuerent a avancer.

Au bout de quelques instants ils apercurent un cavalier qui accourait vers eux a fond de
train, entouré des chiens qui sautaient apres lui en aboyant.

— Ce n'est pas 1'Elan-Noir, s'écria Belhumeur.

— Non, fit le Coeur-Loyal, c'est n6 Eusébio ; que signifie cela ? il est seul, serait-il arrivé
malheur a ma mere ?

— Piquons ! dit Belhumeur en enfoncant les éperons dans le ventre de son cheval qui partit
avec une vélocité incroyable.

Le chasseur le suivit en proie a une inquiétude mortelle.

Les trois cavaliers ne tarderent pas a se joindre.

134



— Malheur ! malheur ! s'écria le vieillard avec douleur.

— Qu'avez-vous, n6 Eusébio ? parlez, au nom du ciel ! demanda le Cceur-Loyal.
— Votre meére ! don Rafaél, votre meére !

— Eh bien ! parlez !... mais parlez donc ! s'écria le jeune homme avec anxiété.

— Oh ! mon Dieu ! dit le vieillard en se tordant les bras, il est trop tard !

— Parlez donc ! au nom du ciel ! vous me faites mourir.

Le vieillard lui jeta un regard désolé.

— Don Rafaél, dit-il, du courage ! soyez homme !

— Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle affreuse nouvelle allez-vous m'apprendre, mon ami ?
— Votre mere est prisonniére de la Téte-d'Aigle...

— Je le sais.

— Si aujourd'hui méme, ce matin, vous ne vous étes pas livré entre les mains du chef co-
manche...

— Eh bien ?

— Elle sera briilée vive !...

— Ah ! fit le jeune homme avec un cri déchirant.

Son ami le soutint, sans cela il serait tombé de cheval.

— Mais, demanda Belhumeur, c'est aujourd'hui, dites-vous, vieillard, qu'elle doit étre brii-
lée ?

— Oui.
— Il est encore temps, alors ?
— Hélas ! c'est au lever du soleil, et voyez, fit-il avec un geste navrant en désignant le ciel.

— Oh ! s'écria le Coeur-Loyal, avec une expression impossible a rendre, je sauverai ma
mere !

Et se penchant sur le cou de son cheval il partit avec une rapidité vertigineuse.
Les autres le suivirent.

Il se retourna vers Belhumeur :

— Ou vas-tu ? lui demanda-t-il d'une voix bréve et saccadée.

— T'aider a sauver ta meére ou mourir avec toi !

— Viens ! répondit le Cceur-Loyal en enfoncant les éperons dans les flancs sanglants de sa
monture.
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Il y avait quelque chose d'effrayant et de terrible dans la course affolée de ces trois
hommes qui, tous trois sur la méme ligne, le front pale, les levres serrées et le regard
fulgurant, franchissaient torrents et ravins, surmontant tous les obstacles, pressant
incessamment leurs chevaux qui dévoraient 1'espace, poussaient de sourds ralements de
douleur et bondissaient frénétiquement dégouttants de sang et de sueur. Par intervalles, le
Ceeur-Loyal jetait un de ces cris particuliers aux Ginetes mexicains, et les chevaux ranimés
redoublaient encore d'ardeur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait le chasseur d'une voix sourde, sauvez ! sauvez ma mere !
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XIX -- Le conseil des grands chefs

Cependant malgré la conversation orageuse qu'il avait eue avec n6 Eusébio, la Téte-d'Aigle
avait continué a traiter ses prisonniers avec la plus grande douceur, et cette délicatesse
inouie de procédés qui sont innés dans la race rouge et que 1'on serait loin d'attendre de la
part d'hommes que, sans aucune raison plausible, a notre avis, 1'on flétrit du nom de sau-
vages.

Il est un fait qui mérite d'étre consigné et sur lequel on ne saurait trop s'appesantir, c'est la
facon dont les Indiens généralement traitent leurs prisonniers ; loin de leur infliger
d'inutiles tortures et de les tourmenter sans cause, comme on l'a trop souvent répété, ils
ont pour eux les plus grands égards et paraissent en quelque sorte compatir a leur mal-
heur.

Dans la circonstance dont nous parlons, la détermination sanguinaire de la Téte-d'Aigle a
I'égard de la mere du Cceur-Loyal n'était qu'une exception dont la raison se trouvait
naturellement dans la haine vouée par le chef indien au chasseur.

La séparation des deux prisonniers fut des plus pénibles et des plus déchirantes ; le vieux
serviteur partit le désespoir dans 1'ame a la recherche du chasseur, tandis que la pauvre

mere suivait, le coeur brisé, les guerriers comanches.

Le surlendemain la Téte-d'Aigle arriva au rendez-vous assigné par les grands chefs de la

nation, toute la tribu se trouva réunie.
Rien de pittoresque et de singulier comme l'aspect que présente un camp indien.

Lorsque les Peaux-Rouges sont en expédition, soit de guerre, soit de chasse, ils se bornent
pour camper a dresser, a I'endroit ou ils s'arrétent, des tentes en peaux de bison élevées
sur des pieux plantés en croix ; ces tentes, dont le bas est garni de mottes de terre, ont
toutes un trou au sommet pour laisser un libre essor a la fumée qui, sans cette précaution,
les rendrait inhabitables.

Le camp offrait un coup d'ceeil des plus animés ; les femmes allaient et venaient chargées
de bois ou de viande, ou guidant les traineaux conduits par des chiens et renfermant
toutes leurs richesses ; les guerriers gravement accroupis autour des feux allumés en plein
air, a cause de la douceur de la température, fumaient en causant entre eux.

Cependant il était facile de deviner qu'il se préparait quelque chose d'extraordinaire, car,
malgré I'heure peu avancée -- le soleil apparaissait a peine a 1'horizon -- les principaux
chefs étaient réunis dans la hutte du Conseil, ou d'apres 1'expression grave et réfléchie de
leurs visages ils devaient agiter une question sérieuse.

Ce jour était le dernier de ceux accordés par la Téte-d'Aigle a n6 Eusébio.
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Le guerrier indien, fideéle a sa haine, et qui avait hate de se venger, avait convoqué les
grands chefs afin d'obtenir 'autorisation d'exécuter son abominable projet.

Nous le répétons ici, afin qu'on en soit bien convaincu, les Indiens ne sont pas cruels pour
le plaisir de 1'étre. La nécessité est leur premiere loi, jamais ils n'ordonnent le supplice
d'un prisonnier, d'une femme surtout, sans que l'intérét de la nation 1'exige.

Des que les chefs furent réunis autour du feu du conseil, le porte-pipe entra dans le cercle,
tenant le calumet tout allumé, il s'inclina vers les quatre points cardinaux en murmurant
une courte priere, puis il présenta le calumet au chef le plus agé, mais en conservant dans
sa main le fourneau de la pipe.

Lorsque tous les chefs eurent fumé l'un apres l'autre le porte-pipe vida la cendre du
calumet dans le feu en disant :

— Chefs de la grande nation comanche, que Natosh -- Dieu -- vous donne la sagesse, faites
que quelle que soit la détermination que vous allez prendre, elle se trouve conforme a la
justice.

Puis apres s'étre respectueusement incliné il se retira.

Il y eut un moment de silence, chacun méditait profondément les paroles qui venaient
d'étre prononcées.

Enfin le plus agé des chefs se leva.

C'était un vieillard vénérable dont le corps était sillonné d'innombrables cicatrices, et qui
jouissait parmi les siens d'une grande réputation de sagesse.

Il se nommait Eshis -- le Soleil.

— Mon fils la Téte-d'Aigle a, dit-il, une importante communication a faire au conseil des
chefs, qu'il parle, nos oreilles sont ouvertes, la Téte-d'Aigle est un guerrier aussi sage qu'il
est vaillant, ses paroles seront écoutées par nous avec respect.

— Merci, répondit le guerrier, mon pere est la sagesse méme, Natosh n'a rien de caché
pour lui.

Les chefs s'inclinerent.
La Téte-d'Aigle continua :

— Les visages pales, nos éternels persécuteurs, nous poursuivent et nous harcelent sans
relache, nous obligeant a leur abandonner un a un nos meilleurs territoires de chasse et a
nous réfugier au fond des foréts comme les daims timides ; beaucoup d'entre eux osent
venir jusque dans les prairies qui nous servent de refuges, trapper les castors et chasser les
élans et les bisons qui sont notre propriété. Ces hommes sans foi, rebut de leur peuple,
nous volent et nous assassinent quand ils peuvent le faire impunément. Est-il juste que
nous souffrions leurs rapines sans nous plaindre ? Nous laisserons-nous égorger comme
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des ashahas craintifs sans chercher a nous venger ? La loi des prairies ne dit-elle pas ceil
pour ceil, dent pour dent ? que mon pere réponde, que mes freres disent si cela est juste ?

— La vengeance est permise, dit le Soleil, c'est le droit imprescriptible du faible et de
I'opprimé ; cependant, elle doit étre proportionnée a l'injure recue.

— Bon ! mon peére a parlé comme un homme sage, qu'en pensent mes freres ?
— Le Soleil ne peut mentir, tout ce qu'il dit est bien, répondirent les chefs.
— Mon frere a-t-il a se plaindre de quelqu'un ? demanda le vieillard.

— Oui, reprit la Téte-d'Aigle, j'ai été insulté par un chasseur blanc, plusieurs fois il a
attaqué mon camp, il a tué dans une embuscade plusieurs de mes jeunes hommes, moi-
méme j'ai été blessé, comme vous pouvez le voir, la cicatrice n'est pas fermée encore ; cet
homme enfin est le plus cruel ennemi des Comanches, qu'il poursuit et chasse comme des
bétes fauves, pour se repaitre de leurs tortures et entendre leurs cris d'agonie.

A ces paroles prononcées avec une expression entrainante, un frémissement de colére
parcourut l'assemblée. L'astucieux chef, comprenant que sa cause était gagnée dans
I'esprit de ses auditeurs, continua, sans rien témoigner de la joie intérieure qu'il éprou-
vait :

— J'aurais pu, s'il ne s'était agi que de moi seul, dit-il, pardonner ces injures si graves
qu'elles fussent, mais il s'agit ici d'un ennemi public, d'un homme qui a juré la perte de la
nation ; alors, quelque pénible que soit la nécessité qui m'y contraint, je ne dois pas hésiter
a le frapper dans ce qu'il a de plus cher. Sa meére est entre mes mains, j'ai balancé a la
sacrifier, je ne me suis pas laissé dominer par la haine, j'ai voulu étre juste, et lorsqu'il
m'était si facile de tuer cette femme, j'ai préféré attendre que vous-mémes, chefs vénérés
de notre nation, vous m'en donniez l'ordre, J'ai fait plus encore, tant il me répugne de
verser inutilement le sang et de punir l'innocent pour le coupable, j'ai accordé a cette
femme quatre jours de répit, afin de donner a son fils la facilité de la sauver en se
présentant pour souffrir les tortures a sa place. Un visage pale fait prisonnier par moi est
parti a sa recherche ; mais cet homme est un cceur de lapin, qui n'a de courage que pour
assassiner des ennemis désarmeés, il n'est pas venu, il ne viendra pas !... Ce matin au lever
du soleil expirait le délai accordé par moi. Ou est cet homme ? il n'a pas paru !... Que
disent mes freres ? ma conduite est-elle juste, dois-je étre blamé ? ou bien cette femme
sera-t-elle attachée au poteau afin que les voleurs pales effrayés de son supplice recon-
naissent que les Comanches sont des guerriers redoutables qui ne laissent jamais une
insulte impunie ? J'ai dit, ai-je bien parlé, hommes puissants ?

Apres avoir prononcé ce long plaidoyer, la Téte-d'Aigle se rassit et croisant ses bras sur la
poitrine, il attendit la téte basse la décision des chefs.

Un assez long silence suivit ce discours, enfin le Soleil se leva.
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— Mon frere a bien parlé, dit-il, ses paroles sont celles d'un homme qui ne se laisse pas
dominer par la passion, tout ce qu'il a dit est juste ; les Blancs, nos féroces ennemis,
s'acharnent a notre perte, quelque pénible que soit pour nous le supplice de cette femme il
est nécessaire.

— Il est nécessaire ! répéterent les chefs en inclinant la téte.

— Allez, reprit le Soleil, faites les préparatifs, donnez a cette exécution l'apparence d'une
expiation et non celle d'une vengeance ; il faut que tout le monde soit bien convaincu que
les Comanches ne torturent pas les femmes a plaisir, mais qu'ils savent punir les
coupables, j'ai dit.

Les chefs se leverent et apres avoir respectueusement salué le vieillard, ils se retirerent.

La Téte-d'Aigle avait réussi, il allait se venger, sans assumer sur lui la responsabilité d'une
action dont il avait compris toute la hideur, mais a laquelle il avait eu le talent d'associer
les chefs de sa nation sous une apparence de justice dont intérieurement il se souciait fort
peu.

L'on se hata de faire les appréts du supplice.

Les femmes taillerent de minces éclats de fréne pour étre introduits sous les ongles,
d'autres préparerent de la moelle de sureau pour faire des meches soufrées, tandis que les
plus jeunes allaient dans la forét chercher des brassées de bois vert destinées a briiler la
condamnée lentement en 1'asphyxiant par la fumée que le feu produirait.

Pendant ce temps les hommes avaient completement dépouillé de son écorce un arbre
choisi pour servir de poteau du supplice, ils 1'avaient ensuite enduit de graisse d'élan
meélée d'ocre rouge ; a sa base ils avaient empilé le bois du biicher, et cela fait, le sorcier
était venu conjurer l'arbre au moyen de paroles mystérieuses, afin de le rendre propre a
I'usage auquel on le destinait.

Ces préparatifs terminés, la condamnée fut amenée au pied du poteau, assise sans étre
attachée sur le monceau de bois destiné a la briiler, et la danse du scalp commenca.

La malheureuse femme était impassible en apparence, elle avait fait le sacrifice de sa vie ;
rien de ce qui se passait autour d'elle ne pouvait plus I'émouvoir.

Ses yeux briilés de fievre et gonflés de larmes erraient sans but sur cette foule qui I'enve-
loppait avec des rugissements de bétes fauves. Son esprit veillait cependant aussi subtil et
aussi lucide que dans ses meilleurs jours. La pauvre mere avait une crainte qui lui tordait
le cceur et lui faisait endurer une torture, aupres de laquelle celle que les Indiens se
préparaient a lui infliger n'était rien ; elle tremblait que son fils prévenu du sort horrible
qui I'attendait n'accourfit, pour la sauver, se livrer a ses féroces ennemis.

L'oreille tendue au moindre bruit, il lui semblait entendre a chaque instant les pas
précipités de son fils accourant a son secours. Son cceur bondissait de crainte. Elle priait
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Dieu du plus profond de son ame, de permettre qu'elle mouriit a la place de son enfant
chéri.
La danse du scalp tourbillonnait avec fureur autour d'elle.

Une foule de guerriers, grands, beaux, magnifiquement parés mais le visage noirci, tour-
naient deux par deux autour du poteau, conduits par sept musiciens armés de tambours et
de chichikoués, qui s'étaient rayé la figure de noir et de rouge et portaient sur la téte des
plumes de chat-huant retombant en arriere.

Les guerriers avaient a la main, ornés de plumes noires et de drap rouge, des fusils et des
casse-téte dont ils posaient en dansant la crosse a terre.

Ces hommes formaient un vaste demi-cercle autour du poteau, en face d'eux et complétant
le cercle, les femmes dansaient.

La Téte-d'Aigle qui guidait les guerriers portait un long baton au haut duquel était
suspendue une chevelure humaine, surmontée d'une pie empaillée, les ailes déployées, un
peu plus bas sur le méme baton se trouvaient un second scalp, une peau de lynx et des
plumes.

Lorsque l'on eut dansé ainsi un instant, les musiciens se placérent aux cotés de la
condamnée et firent un bruit assourdissant, en chantant, en battant de toutes leurs forces
sur les tambours et en secouant les chichikoués.

Cette danse continua assez longtemps avec des hurlements atroces capables de rendre
folle de terreur la malheureuse a laquelle ils présageaient les épouvantables tortures qui
'attendaient.

Enfin la Téte-d'Aigle toucha légérement la condamnée de son baton, a ce signal le tumulte

cessa comme par enchantement, les rangs se rompirent, chacun saisit ses armes.

Le supplice allait commencer !
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XX -- La torture

Des que la danse du scalp fut terminée, les principaux guerriers de la tribu se rangerent
devant le poteau leurs armes a la main, tandis que les femmes, surtout les plus agées, se
ruaient sur la condamnée en l'invectivant, la poussant, lui tirant les cheveux et la battant
sans que non seulement elle opposat la moindre résistance, mais encore elle cherchat a se
soustraire aux mauvais traitements dont on l'accablait.

La malheureuse femme n'aspirait qu'a une chose, voir commencer son supplice.

Elle avait suivi avec une impatience fébrile les péripéties de la danse du scalp, tant elle
craignait de voir son fils bien-aimé paraitre et s'interposer entre elle et ses bourreaux.

Telle que les anciens martyrs, elle accusait au fond du cceur les Indiens de perdre un
temps précieux en cérémonies inutiles ; si elle en avait eu la force, elle les aurait
réprimandés et les aurait raillés sur leur lenteur et 1'hésitation qu'ils semblaient mettre a
la sacrifier.

La vérité était que, malgré eux, et bien que cette exécution leur pariit juste, les Comanches
répugnaient a torturer une femme sans défense, déja agée et qui jamais ne leur avait nui,
ni directement, ni indirectement.

La Téte-d'Aigle lui-méme, malgré sa haine, éprouvait quelque chose comme un remords
secret du crime qu'il commettait ; loin de hater les derniers préparatifs, il ne les faisait
qu'avec une mollesse et un dégotit qu'il ne pouvait parvenir a surmonter.

Pour des hommes intrépides, accoutumés a braver les plus grands périls, c'est toujours
une action déshonorante que celle de torturer une créature faible, une femme qui n'a
d'autre défense que ses larmes. Si c'elit été un homme, l'accord efit été unanime dans la
tribu pour l'attacher au poteau.

Les prisonniers indiens se rient des supplices, ils insultent leurs bourreaux, et dans leurs
chants de mort ils reprochent a leurs vainqueurs leur lacheté, leur inexpérience a faire
souffrir leurs victimes, ils énumerent leurs hauts faits, ils comptent les ennemis dont ils
ont enlevé la chevelure avant de succomber eux-mémes, enfin par leurs sarcasmes et leur
attitude méprisante, ils excitent la colére de leurs bourreaux, raniment leur haine et

justifient jusqu'a un certain point leur férocité.

Mais une femme, faible, résignée, se présentant comme un agneau a la boucherie, a demi-
morte déja, quel intérét pouvait offrir une pareille exécution ?

Il n'y avait nulle gloire a attendre, mais au contraire une réprobation générale a s'attirer.

Les Comanches le comprenaient, de l1a leur répugnance et leur hésitation. Cependant il
fallait en finir.

La Téte-d'Aigle s'approcha de la prisonniere, et la délivrant des harpies qui la harcelaient :

142



— Femme, lui dit-il d'une voix sombre, j'ai tenu ma promesse, ton fils n'est pas venu, tu vas

mourir.

— Merci, dit-elle d'une voix brisée, en s'appuyant contre un arbre pour ne pas tomber.
Le chef indien la regarda sans comprendre.

— Ne crains-tu pas la mort ? lui demanda-t-il.

— Non, reprit-elle en fixant sur lui un regard d'une angélique douceur, elle sera la
bienvenue, ma vie n'a été qu'une longue agonie, la mort sera pour moi un bienfait.

— Mais ton fils ?

— Mon fils sera sauvé si je meurs, tu l'as juré sur les os de tes péres.
—Jel'ai juré.

— Livre-moi donc a la mort.

— Les femmes de ta nation sont-elles donc comme les squaws indiennes, qui voient la tor-
ture sans trembler ? dit le chef avec étonnement.

— Oui ! répondit-elle avec agitation, toutes les meéres la méprisent lorsqu'il s'agit du salut
de leurs enfants.

— Ecoute, fit 'Indien, ému de pitié malgré lui, moi aussi, j'ai une mére que j'aime ; si tu le
désires, je puis retarder ton supplice jusqu'au coucher du soleil.

— Pour quoi faire ? répondit-elle avec une naiveté terrible, non, guerrier, si ma douleur te
touche réellement, il est une grace, une seule que tu peux m'accorder.

— Parle, dit-il vivement.
— Fais-moi mourir tout de suite.
— Mais si ton fils arrivait ?

— Que t'importe ? il te faut une victime, n'est-ce pas ? eh bien, cette victime est devant toi,
tu peux la torturer a plaisir. Pourquoi hésiter ? fais-moi mourir, te dis-je.

— Ton désir sera satisfait, répondit tristement le Comanche, femme, prépare-toi.
Elle inclina la téte sur la poitrine et attendit.

Sur un signe de la Téte-d'Aigle, deux guerriers saisirent la prisonniere et l'attachérent au
poteau par le milieu du corps.

Alors I'exercice du couteau commenca ; voici en quoi il consiste :

Chaque guerrier saisit son couteau a scalper par la pointe avec le pouce et 1'index de la
main droite, et le lance a la victime de facon a ne lui faire que de légeres blessures.
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Les Indiens dans leurs supplices tachent que la torture se continue le plus longtemps
possible, ils ne donnent le dernier coup a leur ennemi que lorsqu'ils lui ont arraché la vie
peu a peu et pour ainsi dire par lambeaux.

Les guerriers lancérent leurs couteaux avec une si merveilleuse adresse que tous effleu-
rerent l'infortunée sans lui occasionner autre chose que des égratignures.

Cependant son sang coulait, elle avait fermé les yeux et, absorbée toute en elle-méme, elle
priait avec ferveur, appelant de tous ses voeux le coup mortel.

Les guerriers auxquels son corps servait de cible s'échauffaient peu a peu, la curiosité,
I'envie de montrer leur adresse avaient pris dans leur esprit la place de la pitié que d'abord
ils avaient ressentie. Ils applaudissaient avec de grands cris et des éclats de rire aux
prouesses des plus adroits.

En un mot, comme cela arrive toujours, aussi bien chez les peuples civilisés que parmi les
sauvages, le sang les grisait, leur amour-propre était en jeu, chacun cherchait a surpasser
celui qui l'avait précédé, toute autre considération était oubliée.

Lorsque tous eurent lancé leurs couteaux, un petit nombre des plus adroits tireurs de la
tribu s'arma de fusils.

Cette fois, il fallait avoir un ceil siir, car une balle mal dirigée, pouvait terminer le supplice
et ravir aux assistants l'attrayant spectacle dont ils se promettaient tant de plaisir.

A chaque coup de feu la pauvre créature, repliée sur elle-méme, ne donnait signe de vie
que par un frémissement nerveux qui agitait tout son corps.

— Finissons-en, dit la Téte-d'Aigle, qui sentait malgré lui s'amollir son cceur de bronze
devant tant de courage et d'abnégation. Les guerriers comanches ne sont pas des jaguars,
cette femme a assez souffert, qu'elle meure et que tout soit dit.

Quelques murmures se firent entendre parmi les squaws et les enfants, qui étaient les plus
acharnés au supplice de la prisonniére.

Mais les guerriers furent de l'avis du chef, cette exécution privée des insultes que la
victime adresse ordinairement a ses vainqueurs était pour eux sans attrait, et puis ils
étaient intérieurement honteux de s'acharner ainsi apres une femme.

On fit donc grace a la malheureuse des esquilles de bois enfoncées sous les ongles, des
meches soufrées attachées entre les doigts, du masque de miel appliqué sur le visage afin
que les abeilles viennent le piquer, d'autres tortures encore, trop longues a énumérer, et
l'on prépara le bicher sur lequel elle devait étre briilée.

Mais avant de procéder au dernier acte de cette atroce tragédie, on détacha la pauvre
femme ; pendant quelques instants, on la laissa reprendre haleine et se remettre des
émotions terribles qu'elle avait éprouvées.

L'infortunée tomba accablée, presque sans connaissance.
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La Téte-d'Aigle s'approcha d'elle.

— Ma mere est brave, dit-il, beaucoup de guerriers n'auraient pas souffert les épreuves
avec autant de courage.

Un pale sourire se dessina sur ses levres violettes.

— J'ai un fils, répondit-elle avec un regard d'une douceur ineffable, c'est pour lui que je
souffre.

— Un guerrier est heureux d'avoir une telle mere.

— Pourquoi différer ma mort ? c'est étre cruel que d'agir ainsi ; les guerriers ne doivent pas
tourmenter les femmes.

— Ma meére a raison, ses tortures sont finies.
— Vais-je enfin mourir ? demanda-t-elle avec un soupir de soulagement.
— Oui, 'on prépare le biicher.

Malgré elle, la pauvre femme sentit un frisson d'horreur parcourir tout son corps a cette
affreuse nouvelle.

— Me briler ! s'écria-t-elle avec épouvante, pourquoi me briler ?
— C'est 1'usage.

Elle laissa tomber sa téte dans ses mains, mais bient6t elle se redressa et fixant vers le ciel
un regard inspiré :

— Mon Dieu, murmura-t-elle avec résignation, que votre volonté soit faite !

— Ma mere se trouve-t-elle assez remise pour étre attachée au poteau ? demanda le chef
avec compassion.

— Oui, dit-elle en se levant résolument.

La Téte-d'Aigle ne put réprimer un geste d'admiration. Les Indiens considerent le courage
comme la premiere vertu.

— Venez, dit-il.

La prisonniere le suivit d'un pas ferme, toute sa force lui était revenue, enfin elle allait
mourir !

Le chef la conduisit au poteau du sang auquel elle fut attachée une seconde fois ; devant
elle on empila des fagots de bois vert, et a un signe de la Téte-d'Aigle, on les alluma.

Le feu eut d'abord beaucoup de peine a prendre a cause de 1'humidité du bois qui dégagea
une fumée épaisse ; enfin apres quelques secondes la flamme brilla, s'étendit peu a peu et
en quelques minutes acquit une grande intensité.

La malheureuse femme ne put retenir un cri d'épouvante.
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Au méme instant un cavalier lancé a toute bride, apparut au milieu du camp ; d'un bond il
fut a terre et avant qu'on efit le temps de s'y opposer, il dispersa le bois du biicher et coupa
les liens de la victime.

— Oh ! pourquoi es-tu venu ? murmura la pauvre mere en tombant dans ses bras.

— Ma mere ! pardonnez-moi ! s'écria le Coeur-Loyal avec désespoir, comme vous avez di
souffrir, mon Dieu !

— Va-t'en ! va-t'en ! Rafaél, répétait-elle en 1'accablant de caresses, laisse-moi mourir a ta
place, une mere ne doit-elle pas donner sa vie pour son enfant ?

— Oh ! ne parlez pas ainsi, ma mere ! vous me rendriez fou ! dit le jeune homme en la
pressant dans ses bras avec désespoir.

Cependant 1'émotion causée par l'irruption subite du Cceur-Loyal s'était dissipée, les
guerriers indiens avaient repris cette impassibilité qu'ils affectent en toutes circonstances.

La Téte-d'Aigle s'avanca vers le chasseur.

— Mon fréere est le bienvenu, dit-il, je ne l'attendais plus.

— Me voici, il m'a été impossible d'arriver plus t6t, ma mere est libre, je suppose ?
— Elle est libre.

— Elle peut se retirer ou elle voudra ?

— Ou elle voudra.

— Non, s'écria la prisonniere, en se placant résolument en face du chef indien, il est trop
tard, c'est moi qui dois mourir, mon fils n'a pas le droit de prendre ma place.

— Ma mere, que dites-vous ?...

— Ce qui est juste, Rafaél, reprit-elle avec animation ; I'heure a laquelle vous deviez arriver
est passée, vous n'avez pas le droit d'étre ici, et d'empécher mon supplice, retirez-vous,
retire-toi, Rafaél, je t'en supplie, laisse-moi mourir pour te sauver, ajouta-t-elle en fondant
en larmes et en se jetant dans ses bras.

— Ma mere, répondit le jeune homme en 1'accablant de caresses, votre amour pour moi
vous égare, je ne puis laisser accomplir un tel forfait, non, non, moi seul dois rester ici !

— Mon Dieu ! mon Dieu ! disait la pauvre femme en sanglotant, il ne veut rien
comprendre !... Je serais si heureuse de mourir pour le sauver !

Vaincue par une émotion trop forte pour elle, la pauvre mére tomba évanouie dans les
bras de son fils.

Le Ceeur-Loyal imprima un long et tendre baiser sur son front, et la remettant aux mains
de no6 Eusébio, qui depuis quelques minutes était arrivé :
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— Partez ! dit-il d'une voix étranglée par la douleur, pauvre mere ! qu'elle soit heureuse, si
le bonheur peut exister encore pour elle sans son enfant.

Le vieux serviteur soupira, serra chaleureusement la main du Ceeur-Loyal, et posant sur le
devant de sa selle le corps de sa maitresse, il tourna bride et sortit lentement du camp,
sans que personne s'opposat a son départ.

Le Cceur-Loyal suivit sa mere du regard aussi longtemps qu'il put 1'apercevoir ; puis
lorsqu'elle eut disparu, que le bruit des pas du cheval qui la portait eut cessé de se faire
entendre, il poussa un soupir étouffé et passa la main sur son front en murmurant :

— Tout est fini ! mon Dieu, veillez sur elle !

Alors se tournant vers les chefs indiens qui le considéraient en silence avec un mélange de
respect et d'admiration :

— Guerriers comanches ! dit-il d'une voix ferme et incisive avec un regard foudroyant,
vous étes tous des laches ! des hommes de cceur ne martyrisent pas une femme !

La Téte-d'Aigle sourit :

— Nous verrons, fit-il avec ironie, si le trappeur pale est aussi brave qu'il le prétend.
— Du moins je saurai mourir comme un homme ! répondit-il avec hauteur.

— La meére du chasseur est libre.

— Oui. Eh bien ! que voulez-vous de moi ?

— Un prisonnier n'a pas d'armes.

— C'est juste, fit-il avec un sourire de mépris, je vais vous donner les miennes !

— Pas encore, s'il vous plait, cher ami, dit tout a coup une voix moqueuse.
Belhumeur parut.

Le chasseur portait en travers sur l'arcon de sa selle, un enfant de quatre ou cinq ans, et
une jeune femme indienne assez jolie était solidement attachée a la queue de son cheval.

— Mon fils ! ma femme ! s'écria la Téte-d'Aigle avec terreur.

— Oui, reprit le Canadien en ricanant, votre femme et votre fils que j'ai faits prisonniers ;
ah ! ah ! c'est bien joué, n'est-ce pas ?

D'un bond, sur un signe de son ami, le Coeur-Loyal s'était emparé de la femme, dont les
dents claquaient d'épouvante et qui jetait autour d'elle des regards affolés.

— Maintenant, reprit Belhumeur avec un sourire sinistre, causons, je crois que j'ai égalisé

les chances, qu'en dites-vous, hein ?

Et il appuya un pistolet sur le front de l'innocente créature, qui poussa des cris effroyables
en sentant le froid du fer.
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— Oh ! s'écria la Téte-d'Aigle avec désespoir, mon fils ! rendez-moi mon fils !

— Et votre femme, est-ce que vous l'oubliez ? répondit Belhumeur avec un sourire ironique
en haussant les épaules.

— Quelles sont vos conditions ? demanda la Téte-d'Aigle.
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Deuxiéme partie -- Quaktehno
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-- CELUI QUI TUE --
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I -- Le Coeur-Loyal

La position était completement changée.

Les chasseurs qui, un moment auparavant, se trouvaient a la merci des Indiens, non seule-

ment étaient libres, mais encore se trouvaient en mesure de poser de dures conditions.

Bien des fusils s'étaient abaissés dans la direction du Canadien, bien des fleches avaient
été dirigées contre lui ; mais, sur un signe de la Téte-d'Aigle, les fusils s'étaient redressés,
et les fleches étaient rentrées au carquois.

La honte d'étre joués par deux hommes qui les bravaient audacieusement au milieu de
leur camp, faisait bouillonner la colére dans le coeur des Comanches. Ils reconnaissaient
I'impossibilité d'une lutte avec leurs hardis adversaires. En effet, que pouvaient-ils contre
ces intrépides coureurs des bois qui comptaient leur vie pour rien ?

Les tuer ?
Mais, en tombant, ils égorgeraient sans pitié les prisonniers qu'on voulait sauver.
Le sentiment le plus développé parmi les Peaux-Rouges est I'amour de la famille.

Pour ses enfants ou sa femme, le guerrier le plus farouche n'hésitera pas a faire des
concessions, que les plus effroyables tortures ne sauraient, dans d'autres circonstances,
obtenir de lui. Aussi, a la vue de sa femme et de son fils tombés au pouvoir de Belhumeur,
la Téte-d'Aigle ne songea plus qu'a leur salut.

De tous les hommes, les Indiens sont peut-étre ceux qui savent avec le plus de facilité se
courber aux exigences d'une situation imprévue.

Le chef comanche enfouit au fond de son ceeur la haine et la colére qui le dévoraient. D'un
mouvement plein de noblesse et de désinvolture, il rejeta en arriere la couverture qui lui
servait de manteau, et, le visage calme, le sourire sur les lévres, il s'approcha des chas-
seurs.

Ceux-ci, habitués de longue main aux facons d'agir des Peaux-Rouges, restaient impas-
sibles en apparence, attendant le résultat de leur hardi coup de main.

— Mes freres pales, dit le chef, sont remplis de sagesse, quoique leurs cheveux soient
noirs ; ils connaissent toutes les ruses familieres aux grands guerriers, ils ont la finesse du
castor et le courage du lion.

Les deux hommes s'inclinérent en silence.
La Téte-d'Aigle continua :

— Puisque mon frere, le Ceeur-Loyal, est dans le camp des Comanches des grands lacs,
I'heure est enfin arrivée de dissiper les nuages qui se sont élevés entre lui et les Peaux-
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Rouges. Le Coeur-Loyal est juste, qu'il s'explique sans crainte ; il est devant des chefs
renommeés qui n'hésiteront pas a reconnaitre leurs torts s'ils en ont envers lui.

— Oh ! oh ! répondit le Canadien en ricanant, la Téte-d'Aigle a bien promptement changé
de sentiments a notre égard ; croit-il pouvoir nous tromper avec de vaines paroles ?

Un éclair de haine fit étinceler la prunelle fauve de 1'Indien ; mais, par un effort supréme,

il parvint a se contenir.

Tout a coup un homme s'interposa entre les interlocuteurs.
Cet homme était Eshis, le guerrier le plus vénéré de la tribu.
Le vieillard leva lentement le bras.

— Que mes enfants m'écoutent, dit-il, tout doit s'éclaircir aujourd'hui, les chasseurs pales
fumeront le calumet en conseil.

— Qu'il en soit ainsi, fit le Ceeur-Loyal.
Sur un signe du Soleil, les principaux chefs de la tribu vinrent se ranger autour de lui.

Belhumeur n'avait pas changé de position ; il était prét, au moindre geste suspect, a
sacrifier ses prisonniers.

Lorsque la pipe eut fait le tour du cercle formé pres des chasseurs, le vieux chef se
recueillit ; puis, apres s'étre incliné devant les Blancs, il parla ainsi :

— Guerriers, je remercie le Maitre de la vie de ce qu'il nous aime, nous Peaux-Rouges, et
de ce qu'il nous envoie aujourd'hui ces deux hommes pales qui pourront enfin ouvrir leur
coeeur. Prenez courage, jeunes gens, ne laissez pas vos ames s'appesantir, et chassez loin de
vous le mauvais esprit. Nous vous aimons, Ceeur-Loyal, nous avons entendu parler de
votre humanité pour les Indiens. Nous croyons que votre coeur est ouvert, et que vos
veines coulent claires comme le soleil. Il est vrai que nous autres Indiens n'avons pas
beaucoup de sens, lorsque I'eau ardente nous commande, et que nous pouvons vous avoir
déplu dans diverses circonstances. Mais nous espérons que vous n'y penserez plus, et que,
tant que vous et nous serons dans les prairies, nous chasserons cote a cote, comme doivent
le faire des guerriers qui s'aiment et se respectent *(1) *.

Le Cceur-Loyal répondit :

— Vous, chefs et autres membres de la nation des Comanches des grands lacs dont les yeux
sont ouverts, j'espere que vous préterez l'oreille aux paroles de ma bouche. Le Maitre de la
vie a ouvert mon cerveau et fait souffler a ma poitrine des paroles amicales. Mon cceur est
rempli de sentiments pour vous, pour vos femmes, pour vos enfants, et ce que je vous dis
en ce moment procede de la racine des sentiments de mon ami et des miens ; jamais dans
la prairie mon hatto n'a été fermé aux chasseurs de votre nation. Pourquoi donc me faites-
vous la guerre ? pourquoi donc torturer ma mere, qui est une vieille femme, et chercher a
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m'arracher la vie ? Je répugne a verser le sang indien ; car, je vous le répete, malgré tout le
mal que vous m'avez fait, mon cceur s'élance vers vous.

— Ooah ! interrompit la Téte-d'Aigle, mon frere parle bien ; mais la blessure qu'il m'a faite
n'est pas encore cicatrisée.

— Mon frere est fou, répondit le chasseur ; me croit-il donc si maladroit de ne pas 1'avoir
tué si telle avait été mon intention. Je vais vous prouver ce dont je suis capable et de quelle
facon je comprends le courage d'un guerrier. Que je fasse un signe, cette femme et cet
enfant auront vécu.

— Oui, appuya Belhumeur.

Un frisson parcourut les rangs de 1'assemblée. La Téte-d'Aigle sentit une sueur froide
perler a ses tempes.

Le Cceur-Loyal garda un instant de silence en fixant sur les Indiens un regard d'une
expression indéfinissable ; puis, haussant les épaules avec dédain, il jeta ses armes a ses
pieds, et, croisant les bras sur sa large poitrine, il se tourna vers le Canadien.

— Belhumeur, dit-il d'une voix calme et parfaitement accentuée, rendez la liberté a ces
deux pauvres créatures.

— Y songez-vous ? s'écria le chasseur tout interloqué ; ce serait votre arrét de mort !
— Je le sais.

— Eh bien ?

— Je vous en prie.

Le Canadien ne répondit pas, il commencga a siffler entre ses dents, tirant son couteau, il
trancha d'un coup les liens qui attachaient ses captifs, qui bondirent comme des jaguars et
allerent en poussant des hurlements de joie se cacher au milieu de leurs amis, puis il remit
son couteau a sa ceinture, jeta ses armes, descendit de cheval et se placa résolument
aupres du Ceeur-Loyal.

— Que faites-vous donc ? s'écria celui-ci, sauvez-vous, mon ami !

— Me sauver, moi, pourquoi faire ? répondit insoucieusement le Canadien, ma foi non,
puisqu'il faut toujours finir par mourir, j'aime autant que ce soit aujourd’hui que plus
tard ; je ne retrouverai peut-étre jamais une aussi belle occasion.

Les deux hommes se serrerent la main par une étreinte énergique.

— Maintenant, chefs, dit de sa voix calme le Cceur-Loyal en s'adressant aux Indiens, nous
sommes en votre pouvoir, agissez comme bon vous semblera.

Les Comanches se regarderent un instant avec stupeur ; la stoique abnégation de ces
hommes qui, par l'action hardie de 1'un d'eux, pouvaient non seulement s'échapper, mais
encore leur dicter des lois, et qui, au lieu de profiter de cet avantage immense, jetaient
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leurs armes et se livraient entre leurs mains, leur paraissait dépasser tous les traits
d'héroisme restés célebres dans leur nation.

Il y eut un silence assez long pendant lequel on aurait entendu battre dans leurs poitrines
le coeur de tous ces hommes de bronze qui, par leur éducation primitive toute de sensa-
tion, sont plus aptes qu'on ne pourrait le croire a comprendre tous les sentiments vrais et
apprécier les actions réellement nobles.

Enfin la Téte-d'Aigle, apres quelques secondes d'hésitation, jeta ses armes, et, s'appro-
chant des chasseurs, il leur dit d'une voix émue, qui contrastait avec l'apparence
impassible et indifférente qu'il cherchait en vain a prendre :

— Il est vrai, guerriers des visages pales, que vous avez un grand sens, qu'il adoucit les
paroles que vous nous adressez, et que nous vous entendons tous ; nous savons aussi que
la vérité ouvre vos lévres ; il est tres difficile que nous autres Indiens, qui n'avons pas la
raison des Blancs, ne commettions pas, souvent sans le vouloir, des actions répréhen-
sibles ; mais nous espérons que le Coeur-Loyal 6tera la peau de son coeur pour qu'il soit
clair comme le noétre, et qu'entre nous la hache sera enterrée si profondément que les fils
des fils de nos petits-fils, dans mille lunes, et cent davantage, ne pourront la retrouver.

Et posant les deux mains sur les épaules du chasseur, il le baisa sur les yeux, en ajoutant :
— Que le Coeur-Loyal soit mon frere !

— Soit ! fit le chasseur heureux de ce dénouement ; désormais j'aurai pour les Comanches
autant d'amitié que jusqu'a présent j'ai eu de défiance.

Les chefs indiens se presserent autour de leurs nouveaux amis, auxquels ils prodiguerent,
avec la naiveté qui caractérise les natures primitives, les marques d'affection et de respect.

Les deux chasseurs étaient depuis longtemps connus dans la tribu du Serpent, leur réputa-
tion était faite ; bien souvent pendant la nuit, autour du feu du campement, le récit de
leurs exploits avait frappé d'admiration les jeunes gens auxquels les vieux guerriers les ra-
contaient.

La réconciliation avait été franche entre le Coeur-Loyal et la Téte-d'Aigle, il ne restait plus
entre eux la moindre trace de leur haine passée.

L'héroisme du chasseur blanc avait vaincu la rancune du guerrier Peau-Rouge !

Les deux hommes causaient paisiblement assis a l'entrée d'une hutte, lorsqu'un grand cri
se fit entendre et un Indien, les traits bouleversés par la terreur, se précipita dans le camp.

Chacun s'empressa autour de cet homme pour avoir des nouvelles, mais 1'Indien ayant
apercu la Téte-d'Aigle s'avanca vers lui.

— Que se passe-t-il ? demanda le chef.
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L'Indien fixa un regard féroce sur le Coeur-Loyal et Belhumeur qui, pas plus que les autres,
ne soupgonnaient d'ou venait cette panique.

— Prenez garde que ces deux visages pales ne s'échappent, nous sommes trahis, dit-il
d'une voix entrecoupée et haletante a cause de la rapidité avec laquelle il était venu.

— Que mon frere s'explique plus clairement, ordonna la Téte-d'Aigle.

— Tous les trappeurs blancs, les Longs Couteaux de 1'Ouest sont réunis, ils forment un
détachement de guerre de pres de cent hommes, ils s'avancent en se développant de facon
a investir le camp de tous les cotés a la fois.

— Etes-vous siir que ces chasseurs viennent en ennemis ? dit encore le chef.

— Comment en serait-il autrement ? répondit le guerrier indien, ils rampent comme des
serpents dans les hautes herbes, le fusil en avant et le couteau a scalper entre les dents.
Chef, nous sommes trahis, ces deux hommes ont été envoyés au milieu de nous afin
d'endormir notre vigilance.

La Téte-d'Aigle et le Ceeur-Loyal échangerent un sourire d'une expression indéfinissable,
et qui fut une énigme pour d'autres que pour eux.

Le chef comanche se tourna vers 1'Indien.

— Vous avez vu, lui demanda-t-il, celui qui marche devant les chasseurs ?

— Oui, je I'ai vu.

— Et c'est Amick -- 'Elan-Noir -- le premier gardien des trappes du Cceur-Loyal ?
— Quel autre pourrait-ce étre ?

— Bien, retirez-vous, dit le guerrier en congédiant le messager d'un signe de téte, puis
s'adressant au chasseur :

— Que faut-il faire ? lui demanda-t-il.
— Rien, répondit le Coeur-Loyal, ceci me regarde, que mon frere me laisse agir seul.
— Mon frére est le maitre !

— Je vais a la rencontre des chasseurs, que la Téte-d'Aigle retienne jusqu'a mon retour ses
jeunes hommes dans le camp.

— Cela sera fait.

Le Coeur-Loyal jeta son fusil sur 1'épaule, donna une poignée de main a Belhumeur, sourit
au chef comanche et se dirigea vers la forét de ce pas assuré et tranquille a la fois, qui lui
était habituel.

Il disparut bientot au milieu des arbres.
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— Hum ! fit Belhumeur en allumant sa pipe indienne et s'adressant a la Téte-d'Aigle, vous
voyez, chef, que dans ce monde ce n'est souvent pas une maladroite spéculation que de se

laisser guider par son cceur.

Et satisfait outre mesure de cette boutade philosophique, qui lui paraissait pleine d'a-

propos, le Canadien s'enveloppa d'un épais nuage de fumée.

Sur l'ordre du chef, toutes les sentinelles disséminées aux abords du camp furent rappe-

lées.

Les Indiens attendaient avec anxiété le résultat de la démarche tentée par le Cceur-Loyal.
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IT -- Les pirates

C'était le soir, a une distance a peu pres égale du camp des Mexicains et de celui de Co-
manches.

Cachés dans un ravin profondément encaissé entre deux hautes collines, une quarantaine
d'hommes étaient réunis autour de plusieurs feux, disposés de facon a ce que la lueur des
flammes ne pit trahir leur présence.

L'aspect étrange que présentait cette réunion d'aventuriers aux traits sombres, aux
regards farouches, aux costumes sordides et bizarres, offrait un tableau digne du crayon
satirique de Callot, ou du pinceau de Salvator Rosa.

Ces hommes, composé hétérogene de toutes les nationalités qui peuplent les deux
mondes, depuis le Russe jusqu'au Chinois, étaient la plus complete collection de coquins
qui se puisse imaginer ; hommes de sac et de corde, sans foi ni loi, sans feu ni lieu,
véritable rebut de la civilisation qui les avait rejetés de son sein, obligés a chercher un
refuge au fond des prairies de I'Ouest ; dans ces déserts mémes, ils formaient bande a part,
combattant tantot contre les chasseurs, tantot contre les Indiens, surpassant les uns et les
autres en cruauté et en fourberie.

Ces hommes, en un mot, étaient ce que 1'on est convenu de nommer des pirates des prai-
ries.

Dénomination qui leur convient sous tous les rapports, puisque de méme que leurs
confreres de 1'Océan, arborant tous les pavillons ou plutot les foulant tous aux pieds, ils
courent sus a tous les voyageurs qui se hasardent a traverser isolément les prairies,
attaquent et dévalisent les caravanes, et lorsque toute autre proie leur échappe, ils
s'embusquent traitreusement dans les hautes herbes, pour guetter les Indiens qu'ils assas-
sinent afin de gagner la prime que le gouvernement paternel des Etats-Unis donne pour
chaque chevelure d'aborigene, de méme qu'en France on paye la téte de loup.

Cette troupe était commandée par le capitaine Ouaktehno, que déja nous avons eu
I'occasion de mettre en scene.

Il régnait parmi ces bandits une agitation qui présageait quelque expédition mystérieuse.

Les uns nettoyaient et chargeaient leurs armes, d'autres reprisaient leurs vétements,
quelques-uns fumaient en buvant du mezcal, d'autres enfin dormaient enveloppés dans
leurs manteaux troués.

Les chevaux, tout sellés et préts a étre montés, étaient attachés a des piquets.

De distance en distance des sentinelles, appuyées sur leurs longues carabines, silencieuses
et immobiles comme des statues de bronze, veillaient au salut de tous.
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Les lueurs mourantes des feux qui s'éteignaient peu a peu jetaient sur ce tableau des
reflets rougeatres qui donnaient aux pirates une expression plus farouche encore.

Le capitaine paraissait en proie a une inquiétude extréme ; il marchait a grands pas au
milieu de ses subordonnés, frappant du pied avec colére et s'arrétant par intervalles pour
preéter l'oreille aux bruits de la prairie.

La nuit se faisait de plus en plus sombre, la lune avait disparu, le vent mugissait
sourdement dans les mornes, les pirates avaient fini, les uns apres les autres, par se livrer
au sommeil.

Seul, le capitaine veillait encore.

Tout a coup il lui sembla entendre au loin le bruit d'un coup de feu, puis un second, et tout
rentra dans le silence.

— Qu'est-ce que cela signifie ? murmura le capitaine avec colére ; mes droles se sont-ils
donc laissé surprendre ?

Alors, s'enveloppant avec soin dans son manteau, il se dirigea a grands pas du c6té ou le
bruit s'était fait entendre.

Les ténebres étaient épaisses, et, malgré sa connaissance des lieux, le capitaine n'avancait
que difficilement a travers les ronces et les broussailles qui a chaque pas lui barraient le
chemin. Plusieurs fois il fut contraint de s'arréter et de s'orienter pour reprendre sa route
dont 1'écartaient continuellement les détours auxquels 1'obligeaient les blocs de rochers et
les épais fourrés qui se trouvaient devant lui.

Pendant une de ces haltes, il crut percevoir a une légere distance le bruit d'un froissement
de feuilles et de branches semblable a celui occasionné par la course précipitée d'un
homme ou d'une béte fauve dans un taillis.

Le capitaine s'effaca derriere le tronc d'un gigantesque acajou, saisit ses pistolets qu'il
arma, afin d'étre préparé a tout événement, et, penchant la téte en avant, il écouta.

Tout était calme autour de lui ; on était arrivé a cette heure mystérieuse de la nuit ou la
nature semble dormir, et ou tous les bruits sans nom de la solitude s'éteignent pour ne
laisser, suivant 1'expression indienne, entendre que le silence.

-- Je me suis trompé, murmura le pirate, et il fit un mouvement pour revenir sur ses pas.

En ce moment le méme bruit se renouvela, plus distinct et plus rapproché, suivi presque
immédiatement d'un gémissement étouffé.

— Vive Dieu ! fit le capitaine, ceci commence a devenir intéressant, j'en aurai le coeur net.

Apres quelques minutes d'une course précipitée, il vit glisser a quelques pas de lui dans les
téneébres 'ombre presque effacée d'un homme. Cet individu, quel qu'il ft, paraissait
marcher avec difficulté, il trébuchait a chaque pas, s'arrétait par intervalles comme pour
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reprendre des forces. Parfois il laissait échapper une plainte étouffée. Le capitaine se jeta
au-devant de lui pour lui barrer le passage.

Lorsque l'inconnu 'apercut, il poussa un cri d'effroi et tomba sur ses deux genoux en

murmurant d'une voix entrecoupée par la terreur :

— Grace ! grace ! ne me tuez pas !

— Eh mais ! fit le capitaine étonné, c'est le Babillard ! Qui diable 1'a si mal accommodé ?
Et il se pencha vers lui.

C'était en effet le guide.

Il était évanoui.

— La peste étouffe 1'imbécile ! murmura le capitaine avec dépit ; comment l'interroger a
présent ?

Mais le pirate était homme de ressource, il repassa ses pistolets dans sa ceinture, et
enlevant le blessé, il le jeta sur ses épaules.

Chargé de ce fardeau qui ne semblait nullement le géner dans sa marche, il reprit a grands
pas la route qu'il venait de suivre et rentra dans son camp.

Il déposa le guide aupres d'un brasier a demi éteint dans lequel il jeta quelques brassées de
bois sec pour le raviver. Bient6t une flamme claire lui permit d'examiner 'homme qui
gisait sans connaissance a ses pieds.

Les traits du Babillard étaient livides, une sueur froide perlait a ses tempes et le sang
coulait en abondance d'une blessure qu'il avait a la poitrine.

— Cascaras ! murmura le capitaine, voila un pauvre diable bien avarié, pourvu qu'avant de
passer il puisse me dire quels sont ceux qui I'ont mis dans cet état et ce qu'est devenu Ken-
nedy !

De méme que tous les coureurs des bois, le capitaine possédait certaines connaissances

pratiques en médecine, il n'était pas embarrassé pour soigner une blessure d'arme a feu.

Grace aux soins qu'il prodigua au bandit, celui-ci ne tarda pas a revenir a lui. Il poussa un
profond soupir, ouvrit des yeux hagards et resta pendant un temps assez long sans pou-
voir parler ; mais cependant, apres plusieurs efforts infructueux, aidé par le capitaine, il
parvint a s'asseoir, et hochant la téte a plusieurs reprises, il lui dit avec tristesse, d'une
voix basse et entrecoupée :

— Tout est perdu, capitaine ! notre coup est manqué.

— Mille tonnerres !... s'écria le pirate en frappant du pied avec rage, comment ce malheur
nous est-il donc arrivé ?
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— La jeune fille est un démon ! reprit le guide dont la respiration sifflante et la voix de plus
en plus faible montraient qu'il n'avait plus que quelques minutes a vivre.

— Si tu le peux, fit le capitaine qui n'avait rien compris a l'exclamation du blessé, dis-moi
comment se sont passées les choses et quel est ton assassin, afin que je puisse te venger.

Un sourire sinistre plissa péniblement les lévres violettes du guide.

— Le nom de mon assassin ? dit-il d'une voix ironique.

— Oui.

— C'est dona Luz!

— Dona Luz ! s'écria le capitaine en bondissant de surprise, impossible !

— Ecoutez, reprit le guide, mes instants sont comptés, bientot je serai mort. Un homme
dans ma position ne ment pas. Laissez-moi parler sans m'interrompre, je ne sais si j'aurai
le temps de tout vous dire, avant d'aller rendre mes comptes a celui qui sait tout.

— Parle, fit le capitaine.

Et comme la voix du blessé devenait de plus en plus faible, il s'agenouilla pres de lui afin
de ne rien perdre de ses paroles.

Le guide ferma les yeux, se recueillit quelques secondes, puis il dit avec effort :
— Donnez-moi de I'eau-de-vie.

— Tu es fou, 1'eau-de-vie te tuera.

Le blessé secoua la téte.

— Elle me rendra les forces nécessaires pour que vous puissiez entendre tout ce que j'ai a
vous dire. Ne suis-je pas déja a moitié mort ?

— C'est vrai ! murmura le capitaine.

— N'hésitez donc pas, reprit le blessé qui avait entendu, le temps presse, j'ai des choses
importantes a vous apprendre.

— Soit donc ! murmura le pirate apreés un moment d'hésitation, et prenant sa gourde, il la
porta aux levres du guide.

Celui-ci but avidement pendant assez longtemps ; une rougeur fébrile colora les pom-
mettes de ses joues, ses yeux presque éteints s'éclairerent et brillerent d"un vif éclat.

— Maintenant, dit-il d'une voix ferme et assez haute, ne m'interrompez pas ; dés que vous
me verrez faiblir, vous me ferez boire, peut-étre aurai-je le temps de tout vous rapporter.

Le capitaine lui fit un signe d'assentiment, le Babillard commenca.

Son récit fut long a cause des faiblesses fréquentes qui le prenaient ; lorsqu'il fut terminé :
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— Vous le voyez, ajouta-t-il, cette femme, comme je vous l'ai dit déja, est un démon, elle a
tué Kennedy et moi ; renoncez a sa capture, capitaine, c'est un gibier trop difficile a
chasser, vous ne pourrez jamais vous en emparer.

— Bon ! fit le capitaine en froncant les sourcils, te figures-tu que j'abandonne ainsi mes
projets ?

— Bonne chance alors ! murmura le guide, pour moi, mon affaire est faite, mon compte est
réglé... Adieu, capitaine, ajouta-t-il avec un sourire étrange, je vais a tous les diables, nous
nous reverrons la-bas !...

Il tomba a la renverse.
Le capitaine voulut le relever, il était mort.
— Bon voyage ! murmura-t-il avec insouciance.

Il chargea le corps sur ses épaules, le porta dans un fourré au milieu duquel il fit un trou,
ou il le mit ; puis cette opération achevée en quelques minutes, il revint pres du feu,
s'enveloppa de son manteau, s'étendit sur le sol les pieds au brasier et s'endormit en di-
sant :

— Dans quelques heures il fera jour, nous verrons ce que nous aurons a faire.

Les bandits ne dorment pas tard. Au lever du soleil tout était en rumeur dans le camp des
pirates. Chacun se préparait au départ.

Le capitaine, loin de renoncer a ses projets, avait au contraire résolu d'en brusquer
I'exécution, afin de ne pas laisser le temps aux Mexicains de trouver parmi les trappeurs
blancs des prairies des auxiliaires, qui auraient rendu la réussite impossible.

Des qu'il fut certain que les ordres qu'il avait donnés étaient bien compris, le capitaine fit
le signal du départ. La troupe se mit en marche a l'indienne, c'est-a-dire en tournant
littéralement le dos a 1'endroit vers lequel elle se dirigeait.

Puis arrivés dans une position, qui parut leur offrir les conditions de sécurité qu'ils
désiraient, les pirates mirent pied a terre, les chevaux furent confiés a quelques hommes
déterminés et les bandits s'allongeant sur le sol comme un essaim de viperes, ou bien
sautant de branche en branche et d'arbre en arbre, s'avancerent avec toutes les
précautions usitées dans les surprises, vers le camp des Mexicains.

161



III -- Le dévouement

Ainsi que nous l'avons dit dans un chapitre précédent, le docteur avait quitté le camp des
Mexicains, chargé par dofia Luz d'un message pour I'Elan-Noir.

Comme tous les savants en us, le docteur était fort distrait de sa nature, cela avec les
meilleures intentions du monde.

Pendant les premiers moments, selon I'habitude de ses confreres, il se creusa la téte pour
tacher de deviner la signification des paroles, tant soit peu cabalistiques a son avis, qu'il
devait répéter au trappeur.

Il ne comprenait pas de quel secours pouvait étre pour ses amis un homme a demi sau-
vage, qui vivait seul dans la prairie et dont I'existence se passait a chasser et a trapper.

S'il avait accepté aussi promptement cette mission, la profonde amitié qu'il professait pour
la niece du général en était la seule cause ; bien qu'il n'en espérat aucun résultat
avantageux, ainsi que nous l'avons dit, il s'était résolument mis en route, convaincu que la
certitude de son départ calmerait I'inquiétude de la jeune fille ; bref, il avait plutot voulu
satisfaire un caprice de malade que faire une chose sérieuse.

Aussi, dans la persuasion ou il était que la mission dont on l'avait chargé était inutile, au
lieu d'aller directement a franc étrier, comme il aurait di le faire, au toldo de I'Elan-Noir,
il mit pied a terre, passa dans son bras la bride de son cheval et commenca a chercher des
simples, occupation qui ne tarda pas a si bien l'absorber qu'il oublia compléetement les
recommandations de dona Luz et la raison pour laquelle il avait quitté le camp.

Cependant le temps se passait, la moitié du jour était déja écoulée, le docteur qui depuis
longtemps aurait dii étre de retour n'avait pas reparu.

L'anxiété était vive au camp des Mexicains.

Le général et le capitaine avaient tout organisé pour une défense vigoureuse en cas d'at-
taque.

Rien ne paraissait.

Le plus grand calme continuait a régner aux environs, les Mexicains n'étaient pas éloignés
de croire a une fausse alerte.

Dofia Luz seule sentait son inquiétude augmenter d'instants en instants, les yeux fixés sur
la plaine, elle regardait en vain du c6té par lequel son messager devait revenir.

Tout a coup, il lui sembla que les hautes herbes de la prairie avaient un mouvement
oscillatoire qui ne leur était pas naturel.

En effet, il n'y avait pas un souffle dans l'air, une chaleur de plomb pesait sur la nature, les
feuilles des arbres, briilées par les rayons du soleil, étaient immobiles, seules les hautes
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herbes agitées par un mouvement lent et mystérieux continuaient a osciller sur elles-
mémes.

Et, chose extraordinaire, ce mouvement presque imperceptible et qu'il fallait une certaine
attention pour reconnaitre, n'était pas général, au contraire, il était successif, se
rapprochant peu a peu du camp avec une régularité qui laissait deviner une impulsion
pour ainsi dire organisée ; de facon qu'a mesure qu'il se communiquait aux herbes les plus
rapprochées, les plus éloignées rentraient peu a peu dans une immobilité complete, dont
elles ne sortaient plus.

Les sentinelles placées aux retranchements ne savaient a quoi attribuer ce mouvement
auquel elles ne comprenaient rien.

Le général, en soldat expérimenté, résolut de savoir a quoi s'en tenir, quoiqu'il n'efit
jamais eu affaire personnellement aux Indiens, il avait trop entendu parler de leur
maniere de combattre pour ne pas soupconner quelque fourberie.

Ne voulant pas dégarnir le camp qui avait besoin de tous ses défenseurs, il résolut de
tenter lui-méme l'aventure et d'aller a la découverte.

A linstant ou il se préparait a escalader les retranchements, le capitaine I'arréta en lui
posant respectueusement le bras sur I'épaule.

— Que me voulez-vous, mon ami ? lui demanda le général en se retournant.

— Je voudrais, avec votre permission, vous adresser une question, mon général, répondit
le jeune homme.

— Faites.

— Vous quittez le camp ?

— Oui.

— Pour aller a la découverte, sans doute ?

— Pour aller a la découverte, oui.

— Alors, général, c'est a moi que cette mission appartient.
— Pourquoi cela ? fit le général étonné.

— Mon Dieu, général, c'est bien simple, je ne suis qu'un pauvre diable d'officier subalterne
qui vous doit tout.

— Apres ?

— Le péril que je courrai, s'il y a péril, ne compromettra en rien le succes de 1'expédition,
au lieu que...

— Au lieu que...

— Sivous étes tué ?
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Le général fit un mouvement.

— Il faut tout prévoir, continua le capitaine, quand on a devant soi des adversaires comme

ceux qui nous menacent.
— C'est juste, apres ?

— Eh bien, I'expédition sera manquée et pas un de nous ne reverra les pays civilisés. Vous
étes la téte, nous ne sommes que les bras nous autres, restez donc au camp.

Le général réfléchit quelques secondes, puis serrant cordialement la main du jeune
homme :

— Merci, dit-il, mais il faut que je voie par moi-méme ce qui se trame contre nous. La
circonstance est trop sérieuse pour que je puisse me fier méme a vous.

— Il faut que vous restiez, général, insista le capitaine, si ce n'est pour nous, que ce soit au
moins pour votre niece, pour cette innocente et fréle créature, qui, s'il vous arrivait
malheur, se trouverait seule, abandonnée au milieu de peuplades féroces, sans soutien et
sans protecteur ; qu'importe ma vie a moi, pauvre enfant sans famille qui doit tout a vos
bontés ! L'heure est venue de vous prouver ma reconnaissance, laissez-moi acquitter ma
dette.

— Mais, voulut dire le général.

— Vous le savez, continua le jeune homme avec entrainement, si je pouvais vous remplacer
aupres de dona Luz, j'accepterais avec bonheur, mais je suis trop jeune encore pour jouer
ce noble réle ; allons, général, laissez-moi prendre votre place, elle m'appartient.

Moitié de gré, moitié de force, il fit reculer le vieil officier, s'élanca sur les retranchements,
les franchit d'un bond et s'éloigna a grands pas apres avoir fait un dernier signe d'adieu.

Le général le suivit des yeux aussi longtemps qu'il put 1'apercevoir, puis il passa sa main
sur son front soucieux, en murmurant :

— Brave garcon, excellente nature !
— N'est-ce pas, mon oncle ? lui répondit dona Luz qui s'était approchée sans étre vue.

— Tu étais 1a, chere enfant ? lui dit-il avec un sourire qu'il cherchait vainement a rendre
joyeux.

— Oui, mon bon oncle, j'ai tout entendu.

— Bien, chere petite, fit le général avec effort, mais ce n'est pas le moment de s'attendrir, je
dois songer a ta slireté, ne reste pas ici plus longtemps, viens avec moi, en ce lieu une balle
indienne pourrait trop facilement t'atteindre.

La prenant par la main, il la conduisit doucement jusqu'a sa tente.
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Apres l'y avoir fait entrer, il lui donna un baiser sur le front, lui recommanda de ne plus
sortir et retourna aux retranchements, ou il se mit a surveiller avec le plus grand soin ce
qui se passait dans la plaine, tout en calculant mentalement le temps qui s'était écoulé
depuis le départ du docteur et s'étonnant de ne pas le voir revenir.

— Il sera tombé au milieu des Indiens, disait-il, pourvu qu'ils ne 1'aient pas tué !

Le capitaine Aguilar était un intrépide soldat, formé dans les guerres incessantes du
Mexique, il savait allier le courage a la prudence.

Arrivé a une certaine distance du camp, il s'étendit a plat ventre et gagna en rampant un
bloc de rochers qui était parfaitement disposé pour lui servir d'embuscade.

Tout paraissait tranquille autour de lui, aucun indice ne pouvait lui faire supposer que
I'ennemi s'approchat ; aprés un temps assez long, passé a explorer le terrain, il se
préparait a regagner le camp avec la conviction que le général s'était trompé, que nul péril
imminent n'existait, lorsque tout a coup, a dix pas de lui, un asshata bondit effaré, les
oreilles droites, la téte rejetée en arriere, fuyant avec une vélocité extréme, en donnant les
marques de la plus grande terreur.

— Oh ! oh ! murmura le jeune homme, y aurait-il donc quelque chose ? Voyons un peu.

Quittant alors la roche derriere laquelle il s'abritait, il fit avec précaution quelques pas en
avant, afin de s'assurer de la réalité de ses craintes.

Les herbes s'agiterent avec force, une dizaine d’hommes se leverent subitement autour de
lui et 1'entourérent avant qu'il elit eu le temps de se mettre en défense, ou de regagner
I'abri qu'il avait si imprudemment quitté.

— A la bonne heure, au moins, dit-il avec le plus dédaigneux sang-froid, je sais a présent a
qui j'ai affaire.

— Rendez-vous ! lui cria un des hommes qui le serraient de pres.

— Allons donc ! répondit-il avec un sourire ironique, vous étes fous, il faudra bel et bien
me tuer pour me prendre.

— Alors on vous tuera, mon beau muguet, répondit brutalement le premier interlocuteur.

— J'y compte bien, dit le capitaine d'un ton goguenard, je me défendrai, cela fera du bruit,
mes amis nous entendront, votre surprise sera manquée, c'est justement ce que je veux.

Ces paroles furent prononcées avec un calme qui fit réfléchir les pirates. Ces hommes
appartenaient a la troupe du capitaine Ouaktehno ; lui-méme se trouvait parmi eux.

— Oui, répondit en ricanant le chef des bandits, votre idée est bonne, seulement on peut
vous tuer sans faire de bruit, et alors a vous aussi votre projet est renversé.

— Bah ! qui sait ? dit le jeune homme.
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Avant que les pirates pussent le prévenir, il fit un bond énorme en arriére, renversa deux
hommes et courut avec une vélocité extréme dans la direction du camp.

Le premier mouvement de surprise passé, les bandits s'élancerent a sa poursuite.

Cet assaut de vitesse dura assez longtemps de part et d'autre, sans que les pirates vissent
la distance qui les séparait du fugitif diminuer sensiblement. Tout en le poursuivant,
comme ils tachaient autant que possible de ne pas se laisser apercevoir par les sentinelles
mexicaines qu'ils voulaient surprendre, cette manceuvre les obligeait a des détours qui
ralentissaient nécessairement leur course.

Le capitaine était arrivé a portée de voix des siens, il jeta un regard en arriere ; profitant
du temps d'arrét qu'il faisait pour reprendre haleine, les bandits avaient gagné sur lui une
avance considérable.

Le jeune homme comprit que s'il continuait a fuir, il causerait le malheur qu'il voulait évi-
ter.

Son parti fut pris en une seconde, il résolut de mourir, mais il voulut mourir en soldat, et
en succombant, étre utile a ceux pour lesquels il se dévouait.

Il s'appuya contre un arbre, placa son machete aupres de lui a portée de sa main, sortit ses
pistolets de sa ceinture et faisant face aux bandits qui n'étaient plus qu'a une trentaine de
pas de lui, afin d'attirer I'attention de ses amis, il cria d'une voix éclatante :

— Alerte ! alerte ! voici les ennemis !...

Puis, avec le plus grand sang-froid, il déchargea ses armes comme dans un tir a la cible --
il avait quatre pistolets doubles --, répétant a chaque pirate qui tombait :

— Alerte ! voici les ennemis ! ils nous entourent, garde a vous ! garde a vous !

Les bandits, exaspérés par cette rude défense, se ruerent sur lui avec rage, oubliant toutes
les précautions qu'ils avaient prises jusque-la. Alors commenca une mélée horrible et
gigantesque d'un homme seul contre vingt et trente, car a chaque pirate qui tombait, un
autre prenait sa place.

La lutte était affreuse !

Le jeune homme avait fait le sacrifice de sa vie, mais il voulait la vendre le plus cher pos-
sible.

Nous l'avons dit, a chaque coup qu'il tirait, a chaque revers de machéte qu'il lancait, il
poussait son cri d'avertissement, cri auquel répondaient les Mexicains, en faisant de leur
cOté un feu roulant de mousqueterie sur les pirates, qui se montraient alors a découvert,
s'acharnant apreés cet homme qui leur barrait si audacieusement le passage, avec
lI'infranchissable rempart de sa loyale poitrine.
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Enfin le capitaine tomba sur un genou. Les pirates se précipiterent péle-méle sur son
corps, se blessant les uns les autres, dans la frénésie avec laquelle ils cherchaient a 1'ache-

ver.
Un pareil combat ne pouvait longtemps durer.

Le capitaine Aguilar succomba, mais en tombant il entraina dans sa chute douze pirates
qu'il avait immolés, et qui lui firent un sanglant cortége dans la tombe.

— Hum ! murmura le capitaine Ouaktehno en le considérant avec admiration, tout en
étanchant le sang d'une large blessure qu'il avait regue a la poitrine ; quel rude homme ! si
les autres lui ressemblent nous n'en viendrons jamais a bout. Allons, continua-t-il en se
retournant vers ses compagnons qui attendaient ses ordres, ne nous laissons pas plus
longtemps fusiller comme des pigeons ; a 'assaut ! vive Dieu ! a I'assaut !

Les pirates s'élancerent a sa suite en brandissant leurs armes et commencerent a escalader

le rocher, en vociférant :
— Al'assaut ! a l'assaut !

De leur c6té les Mexicains, témoins de la mort héroique du capitaine Aguilar, se
préparérent a le venger.
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IV -- Le docteur

Pendant que s'accomplissaient ces événements terribles, le docteur herborisait tranquille-
ment.

Le digne savant, émerveillé par la riche flore qu'il avait sous les yeux, avait tout oublié
pour ne plus songer qu'a I'ample moisson qu'il pouvait faire. Il allait le corps penché vers
la terre, s'arrétant devant chaque plante qu'il admirait longtemps, ayant de se résoudre a
I'arracher.

Lorsqu'il se fut chargé d'un nombre infini de plantes et d'herbes pour lui excessivement
précieuses, il se résolut enfin a s'asseoir au pied d'un arbre, afin de les classer a son aise,
avec tout le soin que les savants émérites ont coutume d'apporter a cette opération
délicate, tout en grignotant quelques morceaux de biscuit, qu'il tira de sa gibeciere.

Il était depuis longtemps plongé dans cette occupation, qui lui procurait une de ces
jouissances extrémes que les savants seuls peuvent savourer et qui sont inconnues du
vulgaire ; probablement il se serait oublié a ce travail jusqu'a ce que la nuit le surprit et
l'obligeat a chercher un abri, lorsqu'une ombre vint tout a coup se placer entre le soleil et
lui et projeter son reflet sur les plantes qu'il classait avec tant de soin.

Machinalement il leva la téte.

Un homme, appuyé sur un long rifle, était arrété devant lui et le considérait avec une
attention goguenarde.

Cet homme était I'Elan-Noir.

— Hé ! hé ! dit-il au docteur, que faites-vous donc 1a, mon brave monsieur ? Le diable
m'emporte, en voyant ainsi remuer les herbes, j'ai cru qu'il y avait un chevreuil dans le
fourré, et j'ai été sur le point de vous envoyer une balle.

— Diable ! s'écria le docteur en le regardant avec effroi, faites-y attention, vous auriez pu
me tuer, savez-vous ?

— Parbleu ! reprit le trappeur en riant, mais ne craignez rien, j'ai reconnu mon erreur a
temps.

— Dieu soit loué !

Et le docteur, qui venait d'apercevoir une plante rare, se baissa vivement pour la saisir.
— Vous ne voulez donc pas me dire, continua le chasseur, ce que vous faites la ?

— Vous le voyez bien, mon ami.

— Moi, je vois que vous vous amusez a arracher les mauvaises herbes de la prairie, voila
tout, et je me demande a quoi cela peut vous servir ?
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— Oh ! l'ignorance ! murmura le savant, et il ajouta tout haut avec ce ton de condescen-
dance doctorale particulier aux disciples d'Esculape : mon ami, je cueille des simples que
je collectionne, afin de les classer dans mon herbier ; la flore de ces prairies est
magnifique, je suis convaincu que j'ai découvert au moins trois nouvelles especes du chi-
rostemon pentadactylon dont le genre appartient a la Flora mexicana.

-- Ah ! fit le chasseur en ouvrant des yeux énormes et faisant des efforts inouis pour ne pas
rire au nez du docteur, vous croyez avoir trouvé trois especes nouvelles de...

— Chirostemon pentadactylon, mon ami, dit le savant avec douceur.
— Ahbah!

— Au moins, peut-étre y en a-t-il quatre.

— Oh ! oh ! cela est donc bien utile ?

— Comment si c'est utile ! s'écria le médecin scandalisé.

— Ne vous fachez pas, je ne sais pas, moi.

— Clest juste ! fit le savant radouci par le ton de I'Elan-Noir, vous ne pouvez comprendre
I'importance de ces travaux qui font faire a la science un pas immense.

— Voyez-vous cela ! et c'est pour arracher ainsi des herbes que vous étes venu dans les
prairies ?

— Pas pour autre chose.

L'Elan-Noir le considéra avec cette admiration que cause la vue d'un phénomeéne inexpli-
cable ; le chasseur ne parvenait pas a comprendre qu'un homme sensé se résoliit ainsi de
gaieté de coeur a supporter une vie de privation et de périls, dans le but inqualifiable pour
lui d'arracher des plantes qui ne servent a rien, aussi en vint-il au bout d'un instant a se
persuader que le savant était fou. Il lui lanca un regard de commisération en hochant la
téte, et, placant son rifle sur son épaule, il se prépara a continuer sa route.

— Allons ! allons ! dit-il de ce ton que 1'on emploie pour parler aux enfants et aux aliénés,
vous avez raison, mon brave monsieur, arrachez, arrachez, vous ne faites tort a personne,

et il en restera toujours assez. Bonne chance et au revoir !
Et sifflant ses chiens, il fit quelques pas, mais revenant presque aussitot :

— Encore un mot, fit-il en s'adressant au docteur, qui déja ne pensait plus a lui et s'était
remis avec ardeur a la besogne que l'arrivée du chasseur 1'avait forcé d'interrompre.

— Dites, répondit-il en levant la téte.

— J'espere que la jeune dame qui est venue visiter hier mon hatto en compagnie de son
oncle se porte bien, hein ? Pauvre chére enfant, vous ne pouvez vous imaginer combien je
m'intéresse a elle, mon brave monsieur.
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Le docteur se releva subitement en se frappant le front.
— Etourdi que je suis ! dit-il, je 'avais complétement oublié !
— Oublié, quoi donc ? demanda le chasseur étonné.

— Je n'en fais jamais d'autres ! murmura le savant ; heureusement que le mal n'est pas
grand et que, puisque vous étes 13, il est facile a réparer.

— De quel mal parlez-vous ? fit le trappeur avec un commencement d'inquiétude.

— Figurez-vous, continua tranquillement le docteur, que la science m'absorbe tellement
que j'en oublie souvent le boire et le manger, a plus forte raison, n'est-ce pas, les
commissions dont je me charge ?

— Au fait ! au fait ! dit le chasseur avec impatience.

— Ah ! mon Dieu ! c'est bien simple, j'ai quitté le camp au point du jour pour me rendre a
votre hutte, mais, arrivé ici, j'ai été tellement charmé par les innombrables plantes rares
que je foulais aux pieds de mon cheval que, sans plus songer a suivre ma route, je me suis
arrété d'abord pour arracher une plante, puis j'en ai apercu une autre qui manquait a mon
herbier, une autre apres, ainsi de suite ; bref, je n'ai plus du tout songé a aller vous
trouver, j'étais méme tellement absorbé par mes recherches, que votre présence imprévue,
il n'y* *a qu'un instant, ne m'a pas remis en mémoire la commission que j'avais a faire
aupres de vous.

— Ainsi vous étes parti du camp au lever du soleil ?
— Mon Dieu, oui.

— Savez-vous l'heure qu'il est en ce moment ?

Le savant regarda le soleil.

— Trois heures a peu pres, dit-il ; mais cela importe peu, je vous le répéte ; puisque vous
voila, je vais vous rapporter ce que dofia Luz m'a chargé de vous dire, et tout sera arrangé,
je l'espere.

— Dieu veuille que votre négligence ne soit pas cause d'un grand malheur ! fit le chasseur
avec un soupir.

— Que voulez-vous dire ?

— Biento6t vous le saurez ; j'espere que je me trompe. Parlez, je vous écoute.
— Voici ce que dona Luz m'a prié de vous répéter.

— Ainsi c'est dona Luz qui vous envoie a moi ?

— Elle-méme.

— S'est-il donc passé quelque chose de sérieux au camp ?
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— Au fait ! c'est vrai, cela pourrait étre plus grave que je ne l'ai supposé d'abord ; voici
l'affaire : cette nuit, un de nos guides...

— Le Babillard ?
— Lui-méme. Vous le connaissez ?
— Oui. Apres ?

— Eh bien ! il parait que cet homme complotait avec un autre bandit de son espéece, de
livrer le camp a des Indiens, probablement ; dofia Luz a, par hasard, entendu toute la
conversation de ces droles, et, au moment ou ils passaient pres d'elle pour s'échapper, elle
a tiré sur eux deux coups de pistolet a bout portant.

— Elle les a tués ?

— Malheureusement non ; I'un, quoique grievement blessé sans doute, a pu s'échapper.
— Quel est celui-la ?

— Le Babillard.

— Etalors ?

— Alors, dofia Luz m'a fait jurer de me rendre aupres de vous et de vous dire, attendez
dong, fit le savant en cherchant a se souvenir.

— L'Elan-Noir, 1'heure sonne ! interrompit vivement le chasseur.

— C'est cela méme ! fit le savant en se frottant les mains avec joie, je 1'avais sur le bout de
la langue ; je vous avoue que cela m'a paru assez obscur et que je n'y ai rien compris du
tout, mais vous allez me l'expliquer, n'est-ce pas ?

Le chasseur le saisit vigoureusement par le bras et approchant son visage du sien, il lui dit,
le regard enflammé et les traits contractés par la colére :

— Misérable fou ! pourquoi n'étes-vous pas venu me trouver en toute hate ? au lieu de
perdre le temps comme un imbécile, votre retard causera peut-étre la mort de tous vos

amis.

— 1l serait possible ! s'écria le docteur atterré, sans songer a se formaliser de la facon un
peu brusque dont le secouait le chasseur.

— Vous étiez chargé d'un message de vie et de mort, insensé que vous étes ! maintenant
que faire ? peut-étre est-il trop tard !

— Oh ! ne dites pas cela ! s'écria le savant avec agitation, je mourrais de désespoir s'il en
était ainsi !
Le pauvre homme fondit en larmes et donna des preuves non équivoques du plus grand

chagrin.

L'Elan-Noir fut obligé de le consoler.

171



— Voyons, du courage, mon brave monsieur, lui dit-il en se radoucissant, que diable ! peut-
étre tout n'est-il pas perdu !

— Oh !'si j'étais cause d'un si grand malheur, je n'y survivrais pas !

— Enfin, ce qui est fait est fait ! il faut en prendre notre parti, dit philosophiquement le
trappeur, je vais aviser a leur venir en aide. Grace a Dieu ! je ne suis pas aussi seul qu'on
pourrait le croire, j'espere d'ici a quelques heures, avoir réuni une trentaine des meilleurs

rifles de la prairie.

— Vous les sauverez, n'est-ce pas ?

— Du moins je ferai tout ce qu'il faudra pour cela, et s'il plait a Dieu je réussirai !
— Le ciel vous entende !

— Amen ! dit le chasseur en se signant dévotement, maintenant, écoutez-moi, vous allez
retourner au camp.

— De suite !
— Mais plus de cueillement de fleurs ni d'arrachement d'herbes, n'est-ce pas ?

— Oh ! je vous le jure ! maudite soit I'heure a laquelle je me suis mis a herboriser ! s'écria le
savant avec un désespoir comique.

— Tres bien, c'est convenu, vous rassurerez la jeune dame ainsi que son oncle, vous leur
recommanderez de faire bonne garde et en cas d'attaque une vigoureuse résistance, et
vous leur direz que bient6t ils verront des amis venir a leur secours !

— Je le leur dirai.
— Alors a cheval et au galop jusqu'au camp.
— Soyez tranquille, mais vous, qu'allez-vous faire ?

— Ne vous occupez pas de moi, je ne resterai pas inactif, tachez seulement de rejoindre vos
amis le plus t6t possible.

— Avant une heure je serai pres d'eux !
— Bon courage et bonne chance ! surtout ne désespérez pas !

L'Elan-Noir lacha la bride du cheval qu'il avait saisie et le savant partit a fond de train,
allure peu habituelle au bonhomme qui avait une peine infinie a conserver 1'équilibre.

Le trappeur le regarda un instant s'éloigner, puis il tourna sur lui-méme et s'enfonga a
grands pas dans la forét.

Il marchait depuis dix minutes a peine, lorsqu'il se trouva face a face avec n6 Eusébio qui
avait en travers de sa selle la mere du Ceeur-Loyal évanouie.
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Cette rencontre était pour le trappeur une bonne fortune, dont il profita pour demander
au vieil Espagnol des renseignements positifs sur le chasseur, renseignements que le
vieillard se hata de lui donner.

Puis, les deux hommes se rendirent a la hutte du trappeur dont ils étaient peu éloignés et
dans laquelle ils voulaient placer provisoirement la meére de leur ami.
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V -- L'alliance

Il nous faut maintenant revenir au Cceur-Loyal.

Apres avoir marché une dizaine de minutes a peu pres devant lui, sans méme se donner la
peine de suivre un de ces innombrables sentiers qui sillonnent les prairies dans tous les
sens, le chasseur s'arréta, posa la crosse de son fusil a terre, regarda avec soin de tous les
coOtés, préta l'oreille a ces mille bruits du désert qui tous ont une signification pour
I'homme habitué a la vie des prairies, et probablement satisfait du résultat de ses observa-
tions, il imita a trois reprises différentes, a intervalles égaux, le cri de la pie avec une telle
perfection que plusieurs de ces oiseaux, cachés au plus épais des arbres, lui répondirent
immédiatement.

A peine le troisiéme cri avait-il fini de vibrer dans l'air que la forét, muette jusque-1a et qui
semblait plongée dans la solitude la plus compléte, s'anima comme par enchantement.

De toutes parts, se leverent du milieu des broussailles et des herbes ou ils étaient enfouis,
une foule de chasseurs aux traits énergiques, aux costumes pittoresques, qui formerent en
un instant un cercle épais autour du chasseur.

Le hasard voulut que les deux premiers visages qui frapperent la vue du Cceur-Loyal
furent ceux de 1'Elan-Noir et de né Eusébio, postés tous deux a quelques pas de lui seule-
ment.

— Oh ! fit-il en leur tendant la main avec effusion, je comprends tout, mes amis, merci,
merci mille fois de votre concours cordial, mais, grace a Dieu, votre secours ne m'est plus

nécessaire.
— Tant mieux ! fit 'Elan-Noir.

— Ainsi vous avez réussi a vous sortir des mains de ces Peaux-Rouges endiablés ? lui
demanda le vieux serviteur avec intérét.

— Ne dites pas de mal des Comanches, répondit en souriant le Cceur-Loyal, ce sont
maintenant mes freres.

— Parlez-vous sérieusement, s'écria vivement I'Elan-Noir, seriez-vous réellement bien avec
les Indiens ?

— Vous en jugerez vous-méme, la paix est faite entre eux, moi et mes amis, si vous y
consentez, je compte vous présenter les uns aux autres.

— Ma foi ! dans les circonstances présentes, il ne pouvait rien nous arriver de plus
heureux, dit 1'Elan-Noir, et, puisque vous étes libre, nous allons pouvoir nous occuper
d'autres personnes qui sont en ce moment en grand péril et qui probablement ont un
pressant besoin de notre aide.
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— Que voulez-vous dire ? demanda le Coeur-Loyal avec une curiosité mélée d'intérét.

— Je veux dire que des gens auxquels vous avez déja rendu un immense service, pendant le
dernier incendie de la prairie, sont en ce moment cernés par une bande de pirates, qui ne

tarderont pas probablement a les attaquer, si ce n'est déja fait.

— Il faut voler a leur secours ! s'écria le Ceeur-Loyal avec une émotion dont il ne fut pas le
maitre.

— Pardieu ! c'est bien notre intention, mais nous voulions d'abord vous délivrer, Cceur-
Loyal, vous étes 1'ame de notre association, sans vous, nous n'aurions rien pu faire de bon.

— Merci, mes amis, mais a présent, vous le voyez, je suis libre, ainsi, rien ne nous arréte
plus, nous allons partir !

— Pardon, reprit 1'Elan-Noir, mais nous avons affaire & forte partie, les pirates qui savent

\

qu'ils n'ont aucune pitié a attendre se battent comme des tigres ; plus nous serons
nombreux, plus nous aurons de chances de réussite.

— C'est juste ! mais ou voulez-vous en venir ?

— A ceci que, puisque vous avez fait en notre nom la paix avec les Comanches, il se
pourrait que...

— Vous avez pardieu raison, I'Elan-Noir, interrompit vivement le Cceur-Loyal, je n'y
songeais pas ; les guerriers indiens seront heureux de 1'occasion que nous leur offrirons de
montrer leur valeur, ils nous aideront avec joie dans notre expédition, je me charge de les
décider, suivez-moi tous, je vais vous présenter a nos nouveaux amis.

Les trappeurs se réunirent et formerent une troupe compacte d'une quarantaine
d'hommes.

Les armes furent renversées en signe de paix, et tous, suivant les traces du chasseur, se
dirigerent vers le camp.

— Et ma mere ? demanda avec émotion le Coeur-Loyal a n6 Eusébio.
— En stireté dans la hutte de I'Elan-Noir.
— Comment se trouve-t-elle ?

— Bien, quoique dévorée d'inquiétude, répondit le vieillard ; votre meére est une femme qui
ne vit que par le ceeur, elle est douée d'un immense courage, les plus grandes douleurs
physiques glissent sur elle, elle ne se ressent plus des atroces tortures qu'elle avait
commenceé a subir.

— Dieu soit loué ! mais il ne faut pas plus longtemps la laisser dans ces transes mortelles ;
ou est votre cheval ?

— Caché ici pres.
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— Prenez-le et rendez-vous aupres de ma mere, vous la rassurerez et vous vous retirerez
tous deux dans la grotte du Vert-de-gris ou elle sera a 1'abri de tout danger. Vous resterez
avec elle. Cette grotte est facile a trouver, elle est située non loin du rocher du Bison mort ;
du reste, lorsque vous serez arrivé a cet endroit, vous lacherez mes rastreros que je vous
laisse, ils vous y conduiront tout droit. Vous m'avez bien compris ?

— Parfaitement.

— Partez donc, alors ; nous voici au camp, votre présence est inutile ici, tandis que la-bas
elle est indispensable.

— Je pars.
— Adieu.
— Au revoir.

N6 Eusébio siffla les limiers qu'il réunit par une laisse, apres avoir une derniere fois serré
la main du jeune homme, il le quitta, tourna a droite et reprit le chemin de la forét, tandis
que la troupe des chasseurs arrivait a 'entrée de la clairiere ou était dressé le camp des In-
diens.

Les Comanches formaient a quelques pas en arriere des premieres lignes de leur camp un
vaste demi-cercle, au milieu duquel se tenaient les chefs.

Pour faire honneur aux arrivants, ils avaient revétu leurs plus beaux costumes, ils étaient
peints et armés en guerre.

Le Cceur-Loyal fit arréter sa troupe et continuant seul a marcher, il déploya une robe de
bison qu'il fit flotter.

La Téte-d'Aigle quitta alors les autres chefs, il s'avanca de son c6té au-devant du chasseur,
en faisant, lui aussi, flotter une robe de bison en signe de paix.

Lorsque les deux hommes furent a trois pas 1'un de l'autre, ils s'arréterent, le Cceur-Loyal
prit la parole :

— Le maitre de la vie, dit-il, voit dans nos cceurs, il sait qu'au milieu de nous le chemin est
beau et ouvert, et que les paroles que souffle notre poitrine et que prononce notre bouche
sont sinceres ; les chasseurs blancs viennent visiter leurs freres rouges.

— Qu'ils soient les bienvenus, répondit cordialement la Téte-d'Aigle en s'inclinant, avec la
grace et la noblesse majestueuse qui caractérise les Indiens.

Apres ces paroles, les Comanches et les chasseurs déchargerent leurs armes en l'air, en
poussant de longs cris de joie.

Alors toute étiquette fut bannie, les deux troupes se mélerent et se confondirent si bien
qu'au bout de quelques minutes elles n'en formaient plus qu'une seule.
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Cependant le Coeur-Loyal qui savait, d'aprés ce que lui avait dit I'Elan-Noir, combien les
moments étaient précieux, avait pris la Téte-d'Aigle a part et lui avait franchement
expliqué ce qu'il attendait de sa tribu.

Le chef sourit a cette demande.
— Mon frére sera satisfait, dit-il, qu'il attende un peu.
Quittant alors le chasseur, il rejoignit les autres chefs.

Le crieur monta bientot sur la vérandah d'une hutte et convoqua a grands cris, les
guerriers les plus renommeés, a une réunion dans la case du conseil.

La demande du Cceur-Loyal eut 1'approbation générale ; quatre-vingt-dix guerriers d'élite,
commandés par la Téte-d'Aigle, furent désignés pour accompagner les chasseurs, et
coopérer de tout leur pouvoir au succes de leur expédition.

Lorsque la décision des chefs fut connue, ce fut une joie universelle dans la tribu.
Les alliés devaient se mettre en route au soleil couchant, afin de surprendre 1'ennemi.

L'on dansa, avec toutes les cérémonies usitées en pareil cas, la grande danse de guerre,
pendant laquelle les guerriers répetent continuellement en cheeur :

— Wabimdam Kitchée manitoo, agarmissey hapitch neatissum !

C'est-a-dire :

Maitre de la vie, vois-moi d'un ceil favorable, tu m'as donné le courage d'ouvrir mes
veines.

Lorsqu'on fut sur le point de partir, la Téte-d'Aigle, qui savait a quels ennemis dangereux
il allait s'attaquer, choisit vingt guerriers sur lesquels il pouvait compter et les expédia en
avant en éclaireurs apres leur avoir donné du scotté wigwas, ou bois écorce, afin qu'ils
pussent immédiatement allumer du feu, pour avertir en cas d'alerte.

Ensuite, il visita avec soin les armes de ses guerriers, et, satisfait du résultat de son
inspection, il donna le signal du départ.

Les Comanches et les trappeurs prirent la file indienne et, précédés de leurs chefs respec-
tifs, ils quittérent le camp, au milieu des souhaits et des exhortations de leurs amis, qui les
accompagnerent jusqu'aux premiers arbres de la forét.

La petite armée se composait de cent trente hommes résolus, parfaitement armés, com-
mandés par des chefs que nul obstacle ne pourrait arréter, nul péril faire reculer.

Les ténebres étaient épaisses, la lune voilée par de gros nuages noirs, qui couraient
lourdement dans l'espace, ne répandait, par intervalles, qu'une lueur blafarde et sans
rayonnement qui, lorsqu'elle disparaissait, donnait aux objets une apparence fantastique.
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Le vent soufflait par rafales et s'engouffrait dans les ravins, avec de sourds et plaintifs
murmures.

Enfin, cette nuit était une de celles qui, dans l'histoire de I'humanité, semblent destinées a
voir s'accomplir de lugubres tragédies.

Les guerriers marchaient silencieux, ils paraissaient dans les ténébres, une foule de
fantomes échappés du sépulcre, se hatant pour accomplir une ceuvre sans nom, maudite
de Dieu, que la nuit seule peut abriter de son ombre.

A minuit, le mot de halte, fut prononcé a voix basse.
On campa, pour attendre des nouvelles des éclaireurs.

C'est-a-dire que chacun, s'enveloppant tant bien que mal, se coucha ou il se trouvait, afin
d'étre prét au premier signal.

Aucun feu ne fut allumé.

Les Indiens, qui comptent sur leurs éclaireurs, ne posent jamais de sentinelles, lorsqu'ils
sont sur le sentier de la guerre.

Deux heures se passerent.

Le camp des Mexicains n'était éloigné que de trois milles au plus ; mais avant de se risquer
plus pres, les chefs voulaient s'assurer que la route était libre ; au cas ou elle ne le fiit pas,
quel était le nombre des ennemis qui leur barraient le passage, et quel plan d'attaque ils
avaient adopté.

Au moment ou le Ceeur-Loyal, dévoré d'impatience, se préparait a aller lui-méme a la dé-
couverte, un frélement presque imperceptible d'abord, mais qui peu a peu augmenta dans
d'énormes proportions, se fit entendre dans les broussailles, et deux hommes parurent.

Le premier était un des éclaireurs comanches, I'autre était le docteur.
L'état dans lequel se trouvait le pauvre savant était digne de pitié.

Il avait perdu sa perruque, ses vétements étaient en lambeaux, son visage bouleversé par
la terreur, enfin toute sa personne portait des traces évidentes de lutte et de combat.

Lorsqu'il arriva devant la Téte-d'Aigle et le Coeur-Loyal, il tomba le visage contre terre et
s'évanouit.

On s'empressa de le rappeler a la vie.
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VI -- Le dernier assaut

Les lanceros postés derriére les retranchements avaient vigoureusement recu les pirates.

Le général, exaspéré par la mort du capitaine Aguilar, reconnaissant qu'avec de tels
ennemis il n'y avait aucun quartier a attendre, avait résolu de résister quand méme, et de
se faire tuer, plutét que de tomber entre leurs mains.

Les Mexicains, en comptant les péons et les guides sur lesquels on osait a peine se fier,
n'étaient que dix-sept, hommes et femmes compris.

Les pirates étaient trente au moins.

La disproportion numérique était donc grande entre les assiégeants et les assiégés ; mais,
grace a la forte position du camp, assis au sommet d'un chaos de rochers, cette dispropor-
tion disparaissait en partie, et les forces se balancaient presque.

Le capitaine Ouaktehno ne s'était pas fait un instant illusion sur les difficultés de 1'attaque
qu'il tentait, difficultés presque insurmontables dans un assaut franc et a découvert ;
aussi, avait-il compté sur une surprise et surtout sur la trahison du Babillard. Ce n'avait
été qu'entrainé par les circonstances, furieux de la perte que le capitaine Aguilar lui avait
causée, qu'il s'était hasardé a donner l'assaut.

Mais, le premier moment d'effervescence passé, lorsqu'il vit que ses hommes tombaient
comme des fruits mirs autour de lui, sans vengeance, et sans gagner un pouce de terrain,
il se résolut non a la retraite, mais a changer le siege en blocus, espérant étre plus heureux
pendant la nuit par un hardi coup de main, ou, en désespoir de cause, certain de réduire
tot ou tard les assiégés par la famine.

Il croyait étre stir qu'ils se trouvaient dans l'impossibilité d'étre secourus, dans ces
prairies, ou on ne rencontre que des Indiens hostiles aux Blancs, quels qu'ils soient, ou
bien des trappeurs et des chasseurs, qui se soucient fort peu de s'immiscer dans des
affaires qui ne les touchent en rien.

Sa résolution une fois prise, le capitaine la mit immédiatement a exécution.

Il jeta un regard autour de lui : la situation était toujours la méme, malgré des efforts
surhumains pour gravir la pente abrupte qui conduisait aux retranchements, les pirates
n'avaient point avancé d'un pas.

Deés qu'un homme se montrait a découvert, une balle partie d'une carabine mexicaine le
faisait rouler dans un précipice.

Le capitaine donna le signal de la retraite, c'est-a-dire qu'il imita le cri du chien des prai-
ries.

Le combat cessa aussitot.
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Ce lieu un instant auparavant si animé par les cris des combattants, les détonations des
armes a feu, retomba subitement dans le silence le plus complet.

Seulement, aussitot que les hommes eurent interrompu leur ceuvre de destruction, les
condors, les vautours et les urubus commenceérent la leur.

Apres les pirates, les oiseaux de proie, c'était dans 1'ordre.

Des nuées de condors, de vautours et d'urubus vinrent tournoyer au-dessus des cadavres,
sur lesquels ils s'abattirent en poussant des cris aigus et firent une horrible curée de chair
humaine, a la vue des Mexicains qui n'osaient sortir des retranchements et qui étaient
forcés de rester spectateurs de cet horrible festin de bétes fauves.

Les pirates se rallierent dans un ravin, hors de portée de fusil du camp, et ils se com-
pterent.

Leurs pertes avaient été énormes, de quarante ils ne restaient plus que dix-neuf.

En moins d'une heure ils avaient eu vingt et un hommes tués ! plus de la moitié de leur
troupe.

Les Mexicains, a part le capitaine Aguilar, n'avaient ni morts ni blessés.
La perte que les pirates avaient éprouvée leur donna a réfléchir.

Le plus grand nombre était d'avis de se retirer, et de renoncer aux bénéfices d'une
expédition qui offrait tant de périls et de si sérieuses difficultés.

Le capitaine était encore plus découragé que ses compagnons.

Certes, s'il ne s'était agi pour lui que de conquérir de l'or et des diamants, il aurait sans
hésiter renoncé a ses projets, mais une autre raison bien plus forte le faisait agir, et
I'excitait a tenter 1'aventure jusqu'au bout, quelles que dussent étre pour lui les consé-
quences.

Le trésor qu'il convoitait, trésor d'un prix incalculable, c'était dona Luz, cette jeune fille
qu'une fois déja a Mexico il avait sauvée des mains de ses bandits et pour laquelle, a son
insu, il s'était senti pris d'un amour effréné.

Depuis Mexico, il la suivait pas a pas, épiant comme une béte fauve l'occasion de ravir
cette proie, pour la possession de laquelle nul sacrifice ne lui cotitait, nulle difficulté ne lui
semblait trop grande, nul danger ne pouvait l'arréter.

Aussi employa-t-il, aupres de ses bandits, toutes les ressources que la parole peut donner a
un homme passionné pour les retenir aupres de lui, relever leur courage, les déterminer
enfin a tenter encore une attaque avant de se retirer, et de renoncer définitivement a cette

expédition.
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Il eut beaucoup de peine a les persuader, ainsi qu'il arrive toujours en pareille circons-
tance, les plus braves avaient été tués, ceux qui avaient survécu se sentaient peu disposés a
s'exposer a un sort pareil.

Cependant a force d'instances et de menaces, le capitaine parvint a arracher aux bandits la
promesse de rester jusqu'au lendemain et de tenter un coup décisif pendant la nuit.

Ceci convenu entre les pirates et leur chef, Ouaktehno ordonna a ses hommes de se cacher
le mieux possible, surtout de ne pas bouger sans ordre, quelques mouvements qu'ils
vissent faire aux Mexicains.

Le capitaine espérait, en restant invisible, persuader aux assiégés que, rebutés par les
énormes difficultés qu'ils avaient rencontrées, les pirates s'étaient résolus a la retraite et
s'étaient en effet retirés.

Ce plan ne manquait pas d'adresse, il obtint en effet presque le résultat que son auteur en
attendait.

Les feux rougeatres du couchant teignaient de leurs derniers reflets la cime des arbres et
des rochers, la brise du soir qui se levait rafraichissait l'air, le soleil allait disparaitre a
I'horizon dans un lit de vapeurs pourprées.

La tranquillité n'était troublée que par les cris assourdissants des oiseaux de proie, qui
continuaient leur festin de cannibales, et se disputaient avec un acharnement féroce les
lambeaux de chair, qu'ils arrachaient aux cadavres.

Le général, le cceur navré de ce spectacle douloureux, en songeant que le capitaine Aguilar,
I'homme dont 1'héroique dévouement les avait sauvés tous, était exposé a cette horrible
profanation, résolut de ne pas abandonner son corps, et cofite que cotite, d'aller le
chercher afin de lui donner la sépulture : dernier hommage rendu au malheureux jeune
homme, qui n'avait pas hésité a se sacrifier pour lui.

Dona Luz a laquelle il fit part de son projet, bien qu'elle en comprit les dangers, n'eut pas
la force de s'y opposer.

Le général choisit quatre hommes résolus et escaladant les retranchements, il s'avanca a
leur téte vers l'endroit ou gisait le corps de l'infortuné capitaine.

Les lanceros restés au camp, surveillaient la plaine, préts a protéger énergiquement leurs
hardis compagnons, s'ils étaient inquiétés dans leur pieuse mission.

Les pirates, embusqués dans les fentes des rochers, ne perdaient pas un de leurs

mouvements, mais ils se garderent de dénoncer leur présence.
Le général put donc tranquillement accomplir le devoir qu'il s'était imposé.

Le cadavre du jeune homme ne fut pas difficile a trouver.
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Il gisait a moitié renversé au pied d'un arbre, tenant un pistolet d'une main, son machete
de l'autre, la téte haute, le regard fixe et le sourire sur les levres, comme si, méme apres sa
mort, il défiait encore ceux qui 'avaient tué.

Son corps était littéralement couvert de blessures ; mais par un hasard étrange que le
général remarqua avec joie, jusqu'a ce moment, les oiseaux de proie l'avaient respecté.

Les lanceros placerent le cadavre sur leurs fusils croisés et regagnérent le camp au pas de
course.

Le général marchait a une courte distance en arriere, observant et surveillant les taillis et
les fourrés.

Rien ne bougeait, la plus grande tranquillité régnait partout, les pirates avaient disparu
sans laisser d'autres traces que leurs morts, qu'ils semblaient avoir abandonnés.

Le général eut l'espoir que ses ennemis s'étaient retirés, il poussa un soupir de soulage-
ment.

La nuit commencait a tomber avec sa rapidité habituelle, tous les regards étaient attenti-
vement fixés sur les lanceros qui rapportaient leur officier mort, personne ne remarqua
une vingtaine de fantémes, qui glissaient silencieux sur les rochers et s'approchaient peu a
peu du camp, aupres duquel ils s'embusquerent en fixant des regards enflammés sur ses
défenseurs.

Le général fit placer le cadavre sur un lit de repos, dressé a la hate, et prenant une béche, il
voulut lui-méme creuser la fosse dans laquelle le jeune homme devait étre déposé.

Tous les lanceros se rangerent autour, appuyés sur leurs armes.

Le général se découvrit, prit un livre de prieres et lut a haute voix l'office des morts, auquel
sa niece et les assistants répondaient avec onction.

Il y avait quelque chose de grandiose et de touchant dans cette cérémonie si simple, au
milieu de ce désert, dont les mille voix mystérieuses semblaient moduler aussi une priere,
en face de cette nature sublime, ou le doigt de Dieu est tracé d'une maniere si visible.

Ce vieillard a cheveux blancs, lisant pieusement 1'office des morts, sur le corps d'un jeune
homme, presque un enfant, plein de vie quelques heures auparavant, ayant aupres de lui
cette jeune fille et ces soldats tristes, pensifs, que le méme sort menacait peut-étre bientot,
mais qui, calmes, résignés, priaient avec ferveur pour celui qui n'était plus ; cette priere
supréme s'élevant dans la nuit, accompagnée par les plaintes de la brise du soir, qui
passait frissonnante dans les branches des arbres, rappelait les premiers temps du chris-
tianisme, alors que persécuté et contraint de se cacher, il se réfugiait au désert, pour étre
plus pres de Dieu.

Rien ne vint troubler I'accomplissement de ce dernier devoir.
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Apres que chacun des assistants eut une fois encore fait de tristes adieux au mort, il fut
descendu dans la fosse, enveloppé dans son manteau ; ses armes furent placées a coté de
lui et la fosse fut comblée.

Une légere élévation du sol qui devait bientot disparaitre signala seule la place ou reposait
pour l'éternité le corps d'un homme, dont 1'héroisme ignoré avait sauvé par un
dévouement sublime ceux qui lui avaient confié le soin de leur salut.

Les assistants se séparerent, en jurant de venger le mort, ou, le cas échéant, de faire
comme lui.

Les ténebres étaient completement venues.

Le général apres avoir fait une derniere ronde, pour s'assurer que les sentinelles étaient
bien a leurs postes, souhaita le bonsoir a sa niéce, et se coucha en travers de l'entrée de sa
tente en dehors.

Trois heures se passérent dans le plus grand calme.

Tout a coup semblables a une légion de démons, une vingtaine d'hommes escaladérent si-
lencieusement les retranchements, et avant que les sentinelles surprises de cette attaque
subite pussent tenter la moindre résistance, elles furent saisies et égorgées.

Le camp des Mexicains était envahi par les pirates, et a leur suite étaient entrés le meurtre
et le pillage !
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VII -- Bataille

Les pirates bondissaient dans le camp comme des chacals en hurlant et en brandissant
leurs armes.

Aussitot que le camp avait été envahi, le capitaine avait laissé ses gens piller et tuer tout a
leur aise. Sans s'occuper d'eux davantage, il s'était précipité vers la tente.

Mais 1a, le passage lui avait été barré. Le général avait rallié autour de lui sept ou huit
hommes, il attendait les bandits de pied ferme, déterminé a se faire tuer avant de
permettre qu'un de ces misérables touchat sa niece.

A la vue du vieux soldat, 1'ceil étincelant, le pistolet d'une main et 1'épée de l'autre, le
capitaine hésita.

Mais cette hésitation n'eut que la durée d'un éclair, il réunit d'un cri d'appel une dizaine de
pirates autour de lui.

— Passage ! dit-il, en brandissant son machete.
— Allons donc ! répondit le général, en mordant sa moustache avec fureur.

Les deux hommes s'élancerent 1'un contre l'autre, leurs gens les imiterent, la mélée devint
générale.

Alors s'engagea une lutte terrible et sans merci entre ces hommes qui savaient qu'ils
n'avaient pas de pitié a attendre.

Chacun cherchait a porter des coups mortels, sans se donner la peine de parer ceux qu'on
lui lancait, content de succomber pourvu que dans sa chute il entrainat son adversaire.

Les blessés essayaient de se relever, pour enfoncer leur poignard dans le corps de ceux qui
combattaient encore.

Cette lutte atroce ne pouvait durer longtemps ainsi ; tous les lanceros furent massacrés, le
général tomba a son tour renversé par le capitaine qui se jeta sur lui et le garrotta
étroitement avec sa ceinture, afin de le mettre dans l'impossibilité de résister davantage.

Le général n'avait recu que des blessures légeres, qui avaient a peine entamé les chairs.

Le capitaine, pour certains raisons connues de lui seul, l'avait efficacement protégé
pendant le combat, parant avec son machete les coups que les bandits lui portaient.

Il voulait prendre son ennemi vivant, il avait réussi.

Tous les Mexicains avaient succombé, il est vrai, mais la victoire avait cotité cher aux
pirates : plus de la moitié des leurs avait été tuée.

Le Négre du général, armé d'une énorme massue qu'il s'était faite du tronc d'un jeune
arbre, avait longtemps résisté aux efforts de ceux qui tentaient de s'emparer de lui,
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assommant sans rémission les imprudents qui s'aventuraient trop prés de 1'arme, qu'il
maniait avec une dextérité peu commune.

On était enfin parvenu a le lasser et a le jeter a demi étranglé sur le sol, le capitaine lui
avait sauvé la vie au moment ou un pirate levait le bras pour 1'égorger.

Des que le capitaine vit le général dans 1'impossibilité de faire un mouvement, il poussa un
cri de joie et sans songer a étancher le sang qui coulait de deux blessures qu'il avait recues,
il bondit comme un tigre par-dessus le corps de son ennemi qui se tordait impuissant a ses
pieds, et pénétra dans la tente.

Elle était vide.

Dofia Luz avait disparu !

Le capitaine fut atterré !

Que pouvait étre devenue la jeune fille ?

La tente était petite, presque dénuée de meubles, il était impossible de s'y cacher.

Un lit a demi défait prouvait qu'au moment de la surprise dofia Luz reposait tranquille-

ment.
Elle s'était évanouie comme un sylphe sans laisser de traces de sa fuite.

Fuite incompréhensible pour le pirate, puisque le camp avait été envahi par tous les cotés
a la fois.

Comment une jeune fille, réveillée en sursaut, aurait-elle eu assez d'audace et de présence
d'esprit, pour fuir aussi prestement et passer inapercue au milieu des vainqueurs, dont le
premier soin avait été de garder toutes les issues ?

Le capitaine cherchait en vain le mot de cette énigme.

Il frappait du pied avec colére, sondait avec la pointe de son poignard les ballots qui
auraient pu offrir un abri provisoire a la fugitive ! Tout restait sans résultat.

Convaincu enfin que ses recherches dans la tente n'aboutiraient a rien, il se précipita au-
dehors, rodant ca et 1a comme une béte fauve, persuadé que si par un miracle elle avait
réussi a s'échapper, seule, la nuit, a demi vétue, égarée dans le désert, il retrouverait
facilement ses traces.

Cependant, le pillage continuait avec une célérité et un ordre dans le désordre qui
faisaient honneur aux connaissances pratiques des pirates.

Les vainqueurs, fatigués de tuer et de voler, défoncaient avec leurs poignards les outres
pleines de mescal et faisaient succéder 1'orgie au vol et au meurtre.

Tout a coup, un cri strident et formidable résonna a peu de distance, et une gréle de balles
vint en crépitant s'abattre sur les bandits.
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Ceux-ci, surpris a leur tour, sauterent sur leurs armes en cherchant a se rallier.

Au méme instant, une masse d'Indiens apparut, bondissant comme des jaguars au milieu
des ballots, suivis de pres par une troupe de chasseurs, a la téte desquels marchaient le
Cceur-Loyal, Belhumeur et 1'Elan-Noir.

La position devenait critique pour les pirates.

Le capitaine, rappelé a lui-méme par le péril que couraient ses gens, quitta a regret la
recherche infructueuse a laquelle il se livrait, et, groupant ses hommes autour de lui, il
enleva les deux seuls prisonniers qu'il avait faits, c'est-a-dire le général et son domestique
negre, et profitant habilement du tumulte inséparable d'une irruption comme celle des
alliés, il ordonna a ses hommes de se disperser dans toutes les directions, afin d'échapper
plus facilement aux coups de leurs adversaires.

Apres une décharge a bout portant, qui causa une certaine hésitation parmi les assaillants,
les pirates s'envolérent comme une nuée d'urubus immondes, et disparurent dans la nuit.

Mais en fuyant, le capitaine resté le dernier, pour soutenir la retraite, ne laissa pas, tout en
glissant le long des rochers, de chercher encore, autant que cela lui fut possible dans la
précipitation de sa fuite, les traces de la jeune fille, mais il ne put rien découvrir.

Le capitaine désappointé se retira la rage dans le cceur, en roulant dans sa téte les plus
sinistres projets.

Le Cceur-Loyal averti par 1'éclaireur indien et surtout par le récit du docteur, de l'attaque
tentée sur le camp, s'était remis de suite en marche, afin de porter le plus tot possible

secours aux Mexicains.

Malheureusement, malgré la célérité de leur course, les trappeurs et les Comanches
étaient arrivés trop tard pour sauver la caravane.

Lorsque les chefs de 1'expédition se furent assurés de la fuite des pirates, la Téte-d'Aigle et
ses guerriers se lancerent sur leur piste.

Resté seul maitre du camp, le Cceur-Loyal ordonna une battue générale dans les halliers
voisins et les hautes herbes, que les bandits n'avaient pas eu le temps d'explorer en détail,
car ils s'étaient a peine emparés du camp qu'ils en avaient été débusqués.

Cette battue amena la découverte de Phébé, la jeune servante de dona Luz, et de deux
lanceros qui s'étaient réfugiés dans le tronc d'un arbre, et qui arriverent plus morts que
vifs conduits par I'Elan-Noir et quelques chasseurs, qui tAchaient en vain de les rassurer et
de leur rendre courage.

Les pauvres diables se croyaient aux mains des pirates, le Coeur-Loyal eut des peines
infinies a leur faire comprendre que les gens qu'ils voyaient étaient des amis, arrivés trop
tard il est vrai pour les secourir, mais qui ne voulaient leur faire aucun mal.
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Des qu'ils furent assez rassurés pour reprendre un peu de sang-froid, le Cceur-Loyal entra
avec eux dans la tente et leur demanda le récit succinct des événements.

La jeune métisse qui, aussitot qu'elle avait vu a qui elle avait affaire, avait d'un seul coup
reconquis toute son assurance et qui, du reste, avait reconnu le Cceur-Loyal, ne se fit pas
prier pour babiller ; en quelques minutes elle mit le chasseur au courant des faits terribles
dont elle avait été spectatrice.

— Ainsi, lui demanda celui-ci, le capitaine Aguilar a été tué ?
— Hélas ! oui, répondit la jeune fille avec un soupir de regret a 'adresse du pauvre officier.
— Et le général ? reprit le chasseur.

— Oh ! pour le général, dit vivement la métisse, il s'est défendu comme un lion, il n'est
tombé qu'apres une résistance héroique.

— Il est mort ? demanda le Ceeur-Loyal avec une pénible émotion.

— Oh ! non, fit-elle vivement, il est seulement blessé, j'ai vu passer les bandits qui le
portaient, je crois méme que ses blessures sont 1égéres, tant les ladrons -- voleurs -- le mé-
nageaient pendant le combat.

— Tant mieux, dit le chasseur, et il baissa la téte d'un air pensif ; puis, au bout d'un instant,
il ajouta en hésitant et avec un léger tremblement dans la voix : votre jeune maitresse,
qu'est-elle devenue ?

— Ma maitresse, dona Luz ?

— Oui, dofia Luz, c'est ainsi je crois qu'elle se nomme, je donnerais beaucoup pour avoir de
ses nouvelles et la savoir en stireté.

— Elle y est, puisqu'elle se trouve pres de vous, dit une voix harmonieuse.

Et dona Luz apparut pale encore des émotions poignantes qu'elle avait éprouvées, mais
calme, le sourire aux levres et le regard brillant.

Les assistants ne purent réprimer un mouvement de stupéfaction a l'apparition imprévue
de la jeune femme.

— Oh ! Dieu soit béni, s'écria le chasseur, notre secours n'a donc pas été complétement in-
utile !

— Non, répondit-elle gracieusement, et elle ajouta avec tristesse, tandis qu'une teinte de
mélancolie voilait ses traits, maintenant que j'ai perdu celui qui me servait de pere, je
viens vous demander votre protection, Caballero.

— Elle vous est acquise, madame, dit-il avec chaleur, quant a votre oncle, oh ! comptez sur
moi, je vous le rendrai, dussé-je payer de ma vie cette entreprise ; vous savez, ajouta-t-il,
que ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que je vous suis dévoué.
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La premiere émotion calmée, on voulut apprendre comment la jeune fille avait réussi a se

soustraire aux recherches des pirates.
Dona Luz fit le récit bien simple de ce qui était arrivé.

La jeune fille s'était jetée toute vétue sur son lit, l'inquiétude la tenait éveillée, un secret
pressentiment l'avertissait de se tenir sur ses gardes.

Au cri poussé par les pirates, elle s'était levée avec épouvante et du premier coup d'ceil,
avait reconnu que toute fuite était impossible.

En jetant un regard effaré autour d'elle, elle avait apercu quelques vétements jetés en
désordre dans un hamac et pendant au-dehors.

Alors, une idée qui lui parut venir du ciel traversa son cerveau, comme un éclair lumineux.

Elle se glissa sous ces vétements, et, se faisant aussi petite que possible, elle se blottit au
fond du hamac, sans déranger le désordre des habits.

Dieu avait permis que le chef des bandits, en cherchant de tous les cotés, ne songeat pas a
plonger la main dans ce hamac qui paraissait vide.

Sauvée par ce hasard, elle était restée blottie ainsi une heure, dans des transes impossibles

a exprimer.

L'arrivée des chasseurs et la voix du Cceur-Loyal, qu'elle avait de suite reconnue, lui
avaient rendu l'espoir, elle était sortie de sa cachette et avait impatiemment attendu le
moment favorable pour se présenter.

Les chasseurs furent émerveillés de ce récit si simple et en méme temps si émouvant, ils
féliciterent franchement la jeune fille sur son courage et sa présence d'esprit, qui seuls
'avaient sauvée.

Lorsqu'un peu d'ordre eut été rétabli dans le camp, le Coeur-Loyal se rendit preés de dona
Luz.

— Madame, lui dit-il, le jour ne va pas tarder a paraitre ; lorsque vous aurez pris quelques
heures de repos, je vous conduirai pres de ma mere, qui est une sainte femme ; quand elle
vous connaitra, je ne doute pas qu'elle vous aimera comme sa fille, puis, dés que vous
serez en sireté, je m'occuperai de vous rendre votre oncle.

Sans attendre les remerciements de la jeune fille, il s'inclina respectueusement devant elle
et sortit de la tente.

Quand il eut disparu, dofia Luz soupira et se laissa tomber pensive sur un siege.
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VIII -- La caverne du Vert-de-Gris

Deux jours s'étaient écoulés, depuis les événements rapportés dans notre précédent cha-
pitre.

Nous conduirons le lecteur, entre trois et quatre heures de 1'apres-diner, dans la grotte
découverte par Belhumeur et dont le Coeur-Loyal avait fait son habitation de prédilection.

L'intérieur de la caverne, éclairé par de nombreuses torches de ce bois, que les Indiens
nomment bois-chandelle et qui briilaient, fichées de distance en distance, dans les parois
des rochers, présentait 1'aspect d'une halte de bohémiens ou d'un campement de bandits,
au gré de I'étranger, qui par hasard aurait été admis a la visiter.

Une quarantaine de trappeurs et de guerriers comanches étaient disséminés ca et 13, les
uns dormaient, les autres fumaient, d'autres nettoyaient leurs armes ou réparaient leurs
vétements, quelques-uns accroupis devant deux ou trois feux sur lesquels étaient suspen-
dues des chaudieres, ou rotissaient d'énormes quartiers de venaison, préparaient le repas
de leurs compagnons.

A chaque issue de la grotte, deux sentinelles immobiles, mais I'ceil et I'oreille au guet,
veillaient silencieuses au salut commun.

Dans un compartiment séparé naturellement par un bloc de rochers qui faisaient saillie,
deux femmes et un homme, assis sur des sieges grossierement taillés a coups de hache,
causaient a voix basse.

Les deux femmes étaient dona Luz et la mére du Coeur-Loyal, 'homme qui les regardait en
fumant sa cigarette en paille de mais, et en se mélant parfois a la conversation, par une
interjection arrachée soit a la surprise, soit a 'admiration, soit a la joie, était n6 Eusébio, le
vieux serviteur espagnol, dont nous avons souvent parlé dans le cours de ce récit.

A lentrée de ce compartiment, qui formait une espece de chambre séparée dans la ca-
verne, un autre homme se promenait de long en large les mains derriere le dos en sifflo-
tant entre ses dents, un air qu'il composait probablement au fur et a mesure.

Celui-12 était I'Elan-Noir.

Le Cceur-Loyal, la Téte-d'Aigle et Belhumeur étaient absents.

La conversation des deux femmes paraissait beaucoup les intéresser, la mere du chasseur

échangeait souvent des regards significatifs avec son vieux serviteur, qui avait laissé
éteindre sa cigarette, et la fumait machinalement ainsi, sans s'en apercevoir.

— Oh ! dit la vieille dame, en joignant les mains avec ferveur et en levant les yeux au ciel, le
doigt de Dieu est dans tout ceci.

— Oui, répondit n6 Eusébio avec conviction, c'est lui qui a tout fait.

189



— Et dites-moi, mignonne, depuis deux mois que vous étes en voyage, jamais votre oncle le
général ne vous a laissé entrevoir, soit par ses paroles, soit par ses actions, soit par ses
démarches, le but de cette expédition ?

— Jamais ! répondit dofia Luz.
— C'est étrange, murmura la vieille dame.

— Etrange en effet, répéta nd Eusébio, qui s'obstinait a faire sortir de la fumée de sa
cigarette éteinte.

— Mais enfin, reprit la meére du Cceur-Loyal, depuis son arrivée dans les prairies, a quoi
votre oncle passait-il son temps ? Pardonnez-moi, mon enfant, ces questions qui doivent
vous surprendre, mais qui ne sont nullement dictées par la curiosité, plus tard vous me
comprendrez, vous reconnaitrez alors que le vif intérét que vous m'inspirez me porte seul
a vous interroger.

— Je n'en doute pas, madame, répondit donia Luz avec un sourire charmant, aussi ne ferai-
je aucune difficulté de vous répondre. Mon oncle depuis notre arrivée dans les prairies
était triste et préoccupé, il recherchait la société de ces hommes habitués a la vie du
désert, lorsqu'il en rencontrait un, il restait de longues heures a causer avec lui et a l'inter-
roger.

— Et sur quoi l'interrogeait-il, mon enfant, vous le rappelez-vous ?

— Mon Dieu, madame, je vous avouerai a ma honte, répondit la jeune fille en rougissant
légerement, que je ne prétais pas grande attention a ces conversations, qui, je le pensais
du moins, ne devaient m'intéresser que fort peu. Moi pauvre enfant, dont jusqu'ici la vie
s'est écoulée triste et monotone, et qui n'ai vu le monde qu'au travers des grilles de mon
couvent, j'admirais la nature grandiose qui avait comme par enchantement surgi devant
moi, je n'avais pas assez d'yeux pour contempler ces merveilles et j'adorais le Créateur
dont la puissance infinie m'était révélée tout a coup.

— C'est vrai, chére enfant, pardonnez-moi ces questions qui vous fatiguent et dont vous ne
pouvez saisir la portée, dit la bonne dame en la baisant au front, si vous le désirez nous
parlerons d'autre chose.

— Comme il vous plaira, madame, répondit la jeune fille en lui rendant son baiser, je suis
heureuse de causer avec vous, et quelque sujet que vous choisissiez, j'y trouverai toujours
un grand intérét.

— Mais nous bavardons, nous bavardons, et nous ne songeons pas a mon pauvre fils, qui
est absent depuis ce matin, et qui d'apres ce qu'il m'avait dit devrait étre déja de retour.

— Oh ! pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé ! s'écria dona Luz avec effroi.

— Vous vous intéressez donc bien a lui ? demanda en souriant la vieille dame.
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— Ah ! madame, répondit-elle avec émotion, tandis que son visage se colorait d'une vive
rougeur, peut-il en étre autrement, apres les services qu'il nous a rendus, et ceux qu'il
nous rendra encore, j'en suis certaine ?

— Mon fils vous a promis de délivrer votre oncle, soyez persuadée qu'il accomplira sa pro-
messe.

— Oh ! je n'en doute pas, madame ! quel noble et grand caractére ! s'écria-t-elle avec
exaltation, comme il est bien nommé le Coeur-Loyal !

La vieille dame et n6 Eusébio la considérerent en souriant, ils étaient heureux de
I'enthousiasme de la jeune fille.

Dona Luz s'apercut de 'attention avec laquelle ils la regardaient, elle s'arréta, confuse, et
baissa la téte en rougissant encore davantage.

— Oh ! dit la vieille dame en lui prenant la main, vous pouvez continuer, mon enfant, je
suis charmée de vous entendre parler ainsi de mon fils, oui, ajouta-t-elle avec mélancolie
et comme s'adressant a elle-méme, oui ! c'est un grand et noble caractére que le sien !
comme toutes les natures d'élite, il est méconnu, mais patience, Dieu 1'éprouve, un jour
viendra ou justice lui sera rendue a la face de tous.

— Serait-il malheureux ? hasarda timidement la jeune fille.

— Je ne dis pas cela, mon enfant, répondit la pauvre mere avec un soupir étouffé, dans ce
monde qui peut se flatter d'étre heureux ? chacun a ses peines qu'il doit porter, le Tout-
Puissant mesure le fardeau, suivant les forces de chaque homme.

Un certain mouvement s'opéra dans la grotte ; plusieurs hommes entrerent.
— Voici votre fils, madame, dit I'Elan-Noir.

— Merci, mon ami, répondit-elle.

— Oh ! tant mieux ! fit dofia Luz en se levant avec joie.

Mais honteuse de ce mouvement inconsidéré, la jeune fille se laissa retomber confuse et
toute rougissante sur son siege.

C'était en effet le Coeur-Loyal qui arrivait, mais il n'était pas seul. Belhumeur et la Téte-
d'Aigle I'accompagnaient ainsi que plusieurs trappeurs.

Aussitot dans la grotte, le jeune homme se dirigea a grands pas vers le réduit ou sa mere se
tenait, il la baisa au front, se tournant ensuite vers dona Luz, il la salua avec un certain
embarras qui ne lui était pas naturel, et que la vieille dame remarqua.

La jeune fille lui rendit un salut non moins embarrassé que le sien.

— Eh bien, dit-il d'un air enjoué, vous étes-vous bien ennuyées en m'attendant, mes nobles
prisonniéres ? Le temps a dii vous sembler horriblement long dans cette grotte ; pardon-
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nez-moi de vous avoir reléguée dans cette hideuse demeure, dofia Luz, vous qui étes faite
pour habiter de splendides palais, hélas ! c'est la plus magnifique de mes habitations.

— Pres de la mere de celui qui m'a sauvé la vie, monsieur, répondit la jeune fille avec
noblesse, je me trouve logée comme une reine, quel que soit le lieu qu'elle habite.

— Vous étes mille fois trop bonne, madame, balbutia le chasseur, vous me rendez
réellement confus.

— Eh bien, mon fils, interrompit la vieille dame, dans l'intention évidente de donner un
autre tour a la conversation, qui commencait a devenir difficile pour les deux jeunes gens ;
qu'avez-vous fait aujourd'hui ? Avez-vous de bonnes nouvelles a nous donner ? Dofia Luz
est on ne peut pas plus inquiete de son oncle, elle briile de le revoir.

— Je comprends l'inquiétude de madame, répondit le chasseur, j'espére bientot la calmer,
nous n'avons pas fait grand-chose aujourd'hui, il nous a été impossible de retrouver la
piste des bandits. C'est a se briser la téte de colere. Heureusement qu'a notre retour, a
quelques pas de la grotte, nous avons rencontré le docteur qui, selon sa louable habitude,
cherchait des herbes dans les fentes des rochers, il nous a dit avoir vu roder un homme a
mine suspecte aux environs, aussitot nous nous sommes mis en chasse, en effet nous
n'avons pas tardé a découvrir un individu dont nous nous sommes emparés et que nous
amenons avec nous.

— Vous voyez, monsieur, dit dofia Luz d'un petit air mutin, que c'est bon a quelque chose
de chercher des herbes ! Ce cher docteur vous a, selon toute apparence, rendu un grand
service.

— Sans le vouloir, fit en riant le Coeur-Loyal.

— Je ne dis pas le contraire, reprit la jeune fille en badinant, mais il n'en existe pas moins,
c'est aux herbes que vous le devez.

— La recherche des herbes a du bon, je dois en convenir, mais chaque chose a son temps,
sans reproche, le docteur n'a pas su toujours aussi bien le choisir.

Malgré la gravité des faits auxquels ces paroles faisaient allusion, les assistants ne purent
réprimer un sourire aux dépens du malencontreux savant.

— Allons, allons, dit dona Luz, je ne veux pas que l'on attaque mon pauvre docteur, il a été
assez puni de son oubli par le profond chagrin qui le mine depuis ce jour néfaste.

— Vous avez raison, madame, je n'en parlerai plus ; maintenant je vous demande la per-
mission de vous quitter, mes compagnons meurent littéralement de faim, les braves gens
m'attendent pour prendre leur repas.

— Mais, demanda n6 Eusébio, 'homme que vous avez arrété, que voulez-vous en faire ?

— Je ne le sais pas encore, aussitot aprés avoir mangé, je compte l'interroger,
probablement ses réponses dicteront ma conduite a son égard.
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Les chaudiéres furent retirées du feu, les quartiers de venaison coupés par tranches, les
trappeurs et les Indiens s'assirent fraternellement aupres les uns des autres et mangerent
de bon appétit.

Les dames seules furent servies a part dans leur réduit, par n6 Eusébio qui remplissait les
fonctions délicates de maitre d'hotel, avec un soin et un sérieux dignes d'une scene plus
convenable.

L'homme arrété aux abords de la grotte avait été placé sous la surveillance de deux solides
trappeurs, armés jusqu'aux dents, qui ne le quittaient pas de I'ceil ; mais cet individu ne
semblait nullement songer a s'échapper, il faisait au contraire vigoureusement honneur
aux aliments, qu'on avait eu l'attention de déposer devant lui.

Des que le repas fut terminé, les chefs se retirerent a 1'écart, causerent entre eux a voix
basse pendant quelques minutes.

Puis, sur l'ordre du Ceeur-Loyal, le prisonnier fut amené et 1'on se prépara a procéder a
son interrogatoire.

Cet homme, que l'on avait a peine regardé jusque-la, fut immédiatement reconnu, des
qu'il se trouva en face des chefs, qui ne purent réprimer un geste de surprise.

— Le capitaine Ouaktehno ! murmura le Coeur-Loyal avec étonnement.

— Moi-méme, messieurs, répondit le pirate avec une ironie hautaine ; qu'avez-vous a me
demander ? Me voici prét a vous répondre.
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IX -- Diplomatie

C'était une audace inouie de la part du capitaine, apres ce qui s'était passé, de venir ainsi
se livrer sans résistance possible aux mains de gens qui n'hésiteraient pas a tirer de lui une
éclatante vengeance.

Aussi les chasseurs étaient-ils épouvantés de la démarche du pirate, et commencaient-ils a
soupconner un piege, leur surprise augmentait a mesure qu'ils réfléchissaient a la gravité
de la démarche tentée par le pirate.

Ils comprenaient parfaitement que s'ils 'avaient arrété, c'est qu'il avait voulu se laisser
prendre, qu'il avait probablement un intérét puissant a agir ainsi, surtout apres le soin
qu'il avait mis a dérober sa piste a tous les yeux, et a trouver un repaire tellement
impénétrable que les Indiens eux-mémes, ces fins limiers que rien ordinairement ne peut
dévoyer, avaient renoncé a le chercher plus longtemps.

Que venait-il faire, au milieu de ses plus implacables ennemis ? Quelle raison assez forte
avait pu I'engager a commettre I'imprudence de se livrer lui-méme ?

Voila ce que se demandaient les trappeurs, en le considérant avec cette curiosité et cet
intérét que l'on est malgré soi forcé d'accorder a 'homme intrépide qui accomplit une
action téméraire, quelle que soit d'ailleurs sa moralité.

— Monsieur, lui dit le Ceeur-Loyal, au bout d'un instant, puisque vous vous étes remis
entre nos mains, vous ne refuserez sans doute pas de répondre aux questions que nous
jugerons convenable de vous adresser.

Un sourire d'une expression indéfinissable glissa sur les levres pales et minces du pirate.

— Non seulement, répondit-il d'une voix calme et parfaitement accentuée, je ne refuserai
pas de vous répondre, messieurs, mais encore, si vous le permettez, j'irai au-devant de vos
questions en vous disant moi-méme spontanément tout ce qui s'est passé, ce qui pour
vous éclaircira, j'en suis sir, bien des faits qui sont restés obscurs et que vainement vous
avez cherché a vous expliquer.

Un murmure de stupéfaction parcourut les rangs des trappeurs, qui peu a peu s'étaient
rapprochés et écoutaient avec attention.

Cette scene prenait des proportions étranges, elle promettait de devenir on ne peut plus
intéressante.

Le Cceur-Loyal réfléchit un instant, puis s'adressant au pirate :
— Faites, monsieur, dit-il, nous vous écoutons.

Le capitaine s'inclina, puis d'un accent railleur il commenca son récit ; lorsqu'il fut arrivé a
la prise du camp, il continua ainsi :
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— C'était bien joué, n'est-ce pas, messieurs ? Certes, vous ne devez avoir que des compli-
ments a m'adresser, vous qui étes passés maitres en pareille matiere ; mais il est une chose
que vous ignorez et que je vais vous dire : la prise des richesses du général mexicain n'était
pour moi que d'une importance secondaire, j'avais un autre but, et ce but, je vais vous le
faire connaitre : Je voulais m'emparer de dona Luz. Depuis Mexico, je suivais pas a pas la
caravane, j'avais corrompu leur guide chef, le Babillard, ancien affidé a moi ; abandonnant
a mes compagnons l'or et les bijoux, je n'exigeais que la jeune fille.

— Eh mais ! vous avez manqué votre but, il me semble, interrompit Belhumeur, avec un
sourire sardonique.

— Vous croyez ? répondit l'autre avec un aplomb imperturbable, au fait, vous avez raison,
j'ai pour cette fois manqué mon but, mais tout n'est pas dit encore, et peut-étre
n'échouerai-je pas toujours.

— Vous parlez ici au milieu des cent cinquante meilleurs rifles de la prairie, de ce projet
odieux, avec autant de confiance que si vous étiez en stireté au milieu de vos bandits,
caché au fond de 1'un de vos repaires les plus ignorés, capitaine ; ceci est une grande
imprudence, ou bien une outrecuidance rare, dit séverement le Coeur-Loyal.

— Bah ! le péril n'est pas aussi grand pour moi que vous voulez me le faire croire ; vous
savez que je ne suis pas un homme facile a intimider, ainsi tréve de menaces, et
raisonnons, s'il vous plait, comme des homme sérieux.

— Nous tous, chasseurs, trappeurs et guerriers indiens, réunis dans cette grotte, nous
sommes en droit, agissant au nom de notre siireté commune, de vous appliquer la loi des
frontieres, ceil pour ceil, dent pour dent, comme atteint et convaincu, méme par vos
propres aveux, de vol, de meurtre et de tentative de rapt ; cette loi nous allons vous
I'appliquer immédiatement. Qu'avez-vous a dire pour votre défense ?

— Chaque chose en son temps, Ceeur-Loyal, bientot nous nous occuperons de ceci, mais
d'abord terminons, je vous prie, ce que j'avais a vous dire ; soyez tranquille, ce ne sont que
quelques minutes de retard, moi-méme je reviendrai a cette question que vous paraissez
avoir tant a ceeur de vider, en vous installant de votre autorité privée juge dans ce désert.

— Cette loi est aussi ancienne que le monde, elle émane de Dieu lui-méme ; c'est un devoir
pour tous les honnétes gens, de courir sus a une béte fauve, lorsqu'elle se rencontre sur
leur passage.

— Cette comparaison n'est pas flatteuse, répondit le pirate sans s'émouvoir, mais je ne suis
point susceptible, je ne m'en formaliserai pas ; voulez-vous une fois pour toutes me laisser
parler ?

— Parlez donc et que cela finisse.

— Clest justement ce que je demande, écoutez-moi donc. Dans ce monde, chacun com-
prend la vie a sa facon, les uns largement, les autres d'une maniere étroite ; moi, mon réve
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est de me retirer dans quelques années d'ici, au fond de 1'une de nos belles provinces
mexicaines avec une modeste aisance, vous voyez que je ne suis pas ambitieux. Il y a
quelques mois, a la suite de plusieurs affaires assez lucratives que j'avais heureusement
terminées dans les prairies, par mon courage et mon adresse, je me trouvai a la téte d'une
somme assez ronde, que suivant mon habitude je me résolus de placer, afin de me procu-
rer plus tard la modeste aisance dont je vous ai parlé. Je me rendis a Mexico, pour
remettre mes fonds a un honorable banquier francais établi dans cette ville, qui me les fait

valoir, et que je vous recommande dans 1'occasion.

— Que nous importe ce verbiage ? interrompit avec violence le Cceur-Loyal, vous moquez-
vous de nous, capitaine ?

— Pas le moins du monde, je continue. A Mexico, le hasard me permit de rendre a dofa
Luz un service assez important.

— Vous ! fit le Coeur-Loyal avec colere.

— Pourquoi pas ? reprit 'autre ; du reste, 1'affaire est bien simple, je la délivrai des mains
de quatre bandits en train de la dévaliser consciencieusement, je la vis et j'en devins
éperdument amoureux.

— Monsieur ! monsieur ! fit le chasseur en rougissant de dépit, ceci passe les bornes. Dona
Luz est une jeune fille dont on ne doit parler qu'avec le plus profond respect, je ne
souffrirai pas qu'on l'insulte devant moi.

— Nous sommes absolument du méme avis, reprit 'autre en goguenardant, mais il n'en est
pas moins vrai que j'en devins amoureux, je pris adroitement des renseignements, j'appris
qui elle était, le voyage qu'elle devait faire, et, jusqu'a 1'époque de son départ, je jouai de
bonheur, comme vous voyez ; alors mon plan fut fait, plan qui, comme vous le disiez fort
bien tout a I'heure, a complétement échoué, mais auquel pourtant je ne renonce pas en-
core.

— Nous tacherons d'y mettre bon ordre.
— Et vous ferez bien, si vous le pouvez.
— Cette fois vous avez fini, j'imagine.

— Pas encore, s'il vous plait, mais a présent pour ce qui me reste a dire, la présence de
dona Luz est indispensable, c'est d'elle seule que dépend la réussite de ma mission aupres
de vous.

— Je ne vous comprends pas.

— 1l est inutile que vous me compreniez en ce moment, mais rassurez-vous, Cceur-Loyal,
vous aurez bient6t le mot de I'énigme.
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Pendant cette longue discussion, le pirate n'avait pas un instant perdu cette tranquillité
d'esprit, cette physionomie narquoise, cet accent railleur et cette liberté de manieres qui
confondaient les chasseurs.

Il ressemblait bien plutot a un gentilhomme en visite chez des voisins de campagne qu'a
un prisonnier sur le point d'étre fusillé, il ne semblait pas se soucier le moins du monde du
péril qu'il courait ; des qu'il eut fini de parler, tandis que les trappeurs se consultaient a
voix basse, il s'occupa a tordre une cigarette de mais, qu'il alluma et fuma tranquillement.

— Dona Luz, reprit le Coeur-Loyal avec une impatience mal déguisée, n'a rien a voir dans
ces débats, sa présence n'est pas nécessaire.

— Vous vous trompez du tout au tout, cher monsieur, répondit imperturbablement le pi-
rate, en lachant une bouffée de fumée, elle est indispensable, voici pourquoi : vous
comprenez parfaitement, n'est-ce pas, que je suis un trop fin renard pour me livrer comme
cela entre vos mains de gaieté de cceur, si je n'avais pas derriere moi quelqu'un dont la vie
réponde de la mienne : ce quelqu'un est I'oncle de la jeune fille ; si je ne suis pas a minuit
dans mon repaire, ainsi que vous me faites I'honneur de le nommer, au milieu de mes
braves compagnons, a minuit dix minutes précis, 'honorable gentilhomme sera fusillé
sans rémission.

Un frémissement de colére parcourut les rangs des chasseurs.

— Je sais fort bien, continua le pirate, que vous personnellement vous vous souciez tres
médiocrement de la vie du digne général, et que vous la sacrifierez généreusement, en
échange de la mienne ; mais heureusement pour moi, dofia Luz, j'en suis convaincu, n'est
pas de votre avis, et attache un grand prix a 'existence de son oncle ; soyez donc assez bon
pour la prier de venir, afin qu'elle puisse entendre la proposition que j'ai a lui faire, le
temps se passe, la route est longue d'ici a mon campement, si j'arrivais trop tard, vous
seuls seriez responsables des malheurs que causerait ce retard involontaire.

— Me voici, monsieur, dit en se présentant dofia Luz, qui cachée au milieu de la foule avait
entendu tout ce qui s'était dit.

Le pirate jeta sa cigarette a demi consumée, s'inclina avec courtoisie devant la jeune fille et
la salua avec respect.

— Je suis heureux, madame, lui dit-il, de I'honneur que vous daignez me faire.
— Tréve de compliments ironiques, monsieur, je vous écoute, qu'avez-vous a me dire ?

— Vous me jugez mal, madame, répondit le pirate, mais j'ai 1'espoir de me réhabiliter plus
tard a vos yeux. Ne me reconnaissez-vous donc pas ? Je croyais avoir laissé dans votre
esprit, un meilleur souvenir.

— Il est possible, monsieur, que j'aie gardé pendant un certain temps un bon souvenir de
vous, répondit avec émotion la jeune fille, mais apres ce qui s'est passé il y a quelques
jours, je ne puis plus voir en vous qu'un malfaiteur.
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— Le mot est rude, madame.

— Pardonnez-le, je vous prie, monsieur, s'il peut vous blesser, mais je ne suis pas encore
completement remise des terreurs que vous m'avez causées, terreurs que votre démarche
d'aujourd'hui redouble encore au lieu de les diminuer ; veuillez donc sans plus tarder me
faire connaitre vos intentions.

— Je suis désespéré d'étre aussi mal compris de vous, madame, n'attribuez, je vous en
supplie, tout ce qui est arrivé, qu'a la violence de la passion que j'éprouve et croyez...

— Monsieur, vous m'insultez ! interrompit la jeune fille en se redressant avec hauteur ; que
peut-il y avoir de commun entre moi, et un chef de bandits ?

A cette sanglante insulte, une rougeur fébrile envahit le visage du pirate, il mordit sa
moustache avec colére, mais faisant un effort sur lui-méme, il refoula au fond de son cceur
les sentiments qui 1'agitaient et répondit d'une voix calme et respectueuse :

— Soit, madame, accablez-moi, je I'ai mérité.

— Est-ce donc pour me débiter ces lieux communs que vous avez exigé ma présence, mon-
sieur ? En ce cas vous trouverez bon que je me retire ; une fille de mon rang n'est pas
habituée a de telles manieres, ni a préter 1'oreille a de tels discours.

Elle fit un mouvement pour rejoindre la mere du Coeur-Loyal, qui de son c6té s'avanca
vers elle.

— Un instant, madame, s'écria le pirate avec violence, puisque vous méprisez mes prieres,
écoutez mes ordres !

— Vos ordres ! rugit le chasseur en bondissant jusqu'a lui, avez-vous oublié ou vous étes,
misérable ?

— Allons ! tréve de menaces, mes maitres ! reprit le pirate d'une voix éclatante, en croisant
les bras sur sa poitrine, redressant la téte et lancant un regard de supréme dédain aux
assistants, vous savez bien que vous ne pouvez rien contre moi, que pas un cheveu ne
tombera de ma téte.

— C'en est trop ! s'écria le chasseur.

— Arrétez, Ceeur-Loyal, dit donia Luz, en se placant devant lui, cet homme est indigne de
votre colere, je le préfere ainsi, il est bien dans son role de bandit, au moins il a jeté le
masque !

— Oui, j'ai jeté le masque ! s'écria le pirate avec rage, écoutez-moi donc, folle jeune fille,
dans trois jours, je reviendrai, vous voyez que je suis bon, ajouta-t-il avec un sourire
sinistre, je vous donne le temps de réfléchir ; si alors vous ne consentez pas a me suivre,
votre oncle sera livré a la plus atroce torture, comme dernier souvenir de moi, je vous
enverrai sa téte.
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— Monstre !... s'écria la jeune fille avec désespoir.

— Allons donc ! dit-il en haussant les épaules avec un ricanement de démon, chacun fait
I'amour a sa fagon, j'ai juré que vous seriez ma femme.

Mais la jeune fille ne pouvait plus I'entendre ; vaincue par la douleur, elle était tombée
sans connaissance, entre les bras de la mere du chasseur et de n6 Eusébio, qui s'étaient
hatés de l'emporter.

— Assez ! fit avec un accent terrible le Cceur-Loyal, en lui posant la main sur I'épaule,
remerciez Dieu qui permet que vous sortiez sain et sauf de nos mains !

— Dans trois jours a la méme heure vous me reverrez, mes maitres, dit-il avec dédain.
— D'ici 13, la chance peut tourner, fit Belhumeur.

Le pirate ne répondit que par un ricanement, puis il sortit de la caverne, en haussant les
épaules, d'un pas aussi ferme et aussi tranquille que si rien ne s'était passé d'extraordi-
naire, sans méme daigner se retourner, tant il était certain de I'émotion profonde qu'il
avait causée, de l'effet qu'il avait produit.

A peine avait-il disparu que, par les autres issues de la grotte, Belhumeur, I'Elan-Noir et la
Téte-d'Aigle, se lancaient sur sa piste.

Le Cceur-Loyal demeura un instant pensif, puis il alla, le visage pale et le front soucieux,
s'informer de 1'état dans lequel se trouvait dona Luz.
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X -- Amour

Donia Luz et le Cceur-Loyal étaient vis-a-vis I'un de l'autre dans une position singuliere.

Jeunes tous deux, beaux tous deux, ils s'aimaient sans oser se 'avouer, presque sans s'en
douter.

Tous deux, bien que leur vie se fiit passée dans des conditions diamétralement opposées,
possédaient une égale fraicheur de sentiments, une égale naiveté de cceur.

L'enfance de la jeune fille s'était écoulée pale et décolorée, au milieu de pratiques
religieuses outrées, dans ce pays ot la religion du Christ est plutot un paganisme que la foi
pure, noble et simple de nos contrées.

Jamais elle n'avait senti battre son cceur. Elle ignorait 'amour, comme elle ignorait la dou-
leur.

Vivant ainsi que les oiseaux du ciel, oubliant la veille, ne songeant pas au lendemain.
Le voyage qu'elle avait entrepris avait completement changé son existence.

A la vue des immenses horizons, qui se déroulaient devant elle dans la prairie, des majes-
tueuses rivieres qu'elle traversait, des superbes montagnes qu'il lui fallait cotoyer souvent,
et dont la cime chenue semblait toucher le ciel, ses idées s'étaient agrandies, un bandeau
était pour ainsi dire tombé de ses yeux, elle avait compris que Dieu 1'avait créée pour autre
chose que pour trainer dans un couvent une existence inutile.

L'apparition du Ceeur-Loyal, dans les circonstances exceptionnelles ou il s'était présenté a
elle, avait séduit son esprit ouvert a toutes les sensations, prét a garder toutes les
impressions fortes qu'il recevrait.

En présence de la nature d'élite du chasseur, de cet homme au costume sauvage, mais au
visage pale, aux traits altiers et a la démarche noble, elle s'était sentie émue malgré elle.

C'est qu'a son insu, par la force des sympathies cachées qui existent entre tous les étres
dans la grande famille humaine, son coeur avait rencontré le coeur qu'il cherchait.

Délicate et fréle, elle avait besoin de cet homme énergique, au regard fascinateur, au
courage de lion, a la volonté de fer, pour la soutenir dans la vie et la sauvegarder de sa
toute puissante protection.

Aussi s'était-elle, des le premier moment, laissée aller avec un sentiment de bonheur indé-
finissable, a la pente qui l'entrainait vers le Cceur-Loyal, et l'amour s'était installé en
maitre dans son ame, avant qu'elle s'en aperciit et songeat seulement a résister.

Les derniers événements avaient réveillé avec une force inouie cette passion qui donnait
au fond de son coeur. A présent qu'elle était prés de lui, qu'elle entendait a chaque instant
son éloge sortir de la bouche de sa meére et de celle de ses compagnons, elle en était arrivée
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a considérer son amour comme faisant partie de son existence, elle ne comprenait pas
qu'elle efit vécu si longtemps sans aimer cet homme, qu'il lui semblait connaitre depuis sa
naissance.

Elle ne vivait plus que pour lui et par lui, heureuse d'un regard ou d'un sourire, joyeuse
quand elle le voyait, triste quand il restait longtemps éloigné d'elle.

Le Ceeur-Loyal était arrivé au méme résultat, par une route toute différente.

Elevé pour ainsi dire dans les prairies, face a face avec la Divinité qu'il s'était habitué a
adorer dans les ceuvres grandioses qu'il avait sans cesse devant les yeux, les sublimes
spectacles de la nature, les luttes incessantes qu'il avait a soutenir, soit contre les Indiens,
soit contre les bétes fauves, I'avaient développé au moral et au physique dans des propor-
tions immenses. De méme que, par sa force musculaire et son adresse a se servir de ses
armes, il brisait tous les obstacles qu'on voulait lui opposer, par la grandeur de ses idées et
la délicatesse de ses sentiments, il était apte a comprendre toutes choses. Rien de ce qui
était bon et de ce qui était grand ne lui était inconnu. Comme cela arrive toujours pour les
organisations d'élite aux prises de bonne heure avec l'adversité, et livrées sans autres
défenseurs qu'elles-mémes, aux terribles hasards de la vie, son ame s'était développée
dans des proportions gigantesques, tout en restant d'une naiveté étrange, pour certaines
sensations qui lui étaient et devaient lui rester éternellement inconnues, a cause de son
genre d'existence, a moins d'un hasard providentiel.

Les besoins journaliers de la vie agitée et précaire qu'il menait avaient étouffé en lui le
germe des passions, ses habitudes solitaires l'avaient a son insu rapproché de la vie
contemplative.

Ne connaissant pas d'autres femmes que sa mere, car les Indiennes par leurs meeurs ne lui
avaient jamais inspiré que du dégotit, il était arrivé a trente-six ans sans songer a I'amour,
sans savoir ce que c'est, et, qui plus est, sans avoir jamais entendu prononcer ce mot qui
renferme tant de choses en cinq lettres et qui, dans le monde, est la source de tant de
dévouements sublimes et de tant de crimes horribles.

Apres une longue journée de chasse a travers les bois et les ravins, ou bien apres avoir
pendant quinze ou seize heures trappé des castors, lorsque le soir ils se trouvaient réunis
dans la prairie aupres de leur feu de bivouac, les conversations du Ceeur-Loyal et de son
ami Belhumeur, aussi ignorant que lui sur cette matiéere, ne pouvaient rouler que sur les
événements du jour.

Les semaines, les mois, les années se passaient sans amener de changement dans son exis-
tence, a part une inquiétude vague, sans cause connue, qui le minait sourdement et dont il
ne pouvait se rendre compte.

C'est que la nature a des droits imprescriptibles et que tout homme doit s'y soumettre,
n'importe dans quelle condition il se trouve.

201



Aussi, lorsque le hasard le mit en présence de donia Luz, par le méme sentiment de sympa-
thie instinctive et irrésistible qui agissait sur la jeune fille, son cceur vola-t-il vers elle.

Le chasseur étonné de cet intérét subit qu'il ressentait pour une étrangere, que selon
toutes probabilités il ne devait jamais revoir, lui en voulut presque de ce sentiment qui se
révélait en lui, et mit dans ses rapports avec elle, une apreté qui n'était pas dans son carac-
tere.

Comme tous les esprits altiers, qui ont continuellement vu tout courber sans résistance
devant eux, il se sentait froissé d'étre dominé par une jeune fille, de subir une influence, a
laquelle il ne pouvait déja plus se soustraire.

Mais lorsque, apres l'incendie de la prairie il quitta le camp des Mexicains, malgré la
précipitation de son départ, il emporta le souvenir de 1'étrangere avec lui.

Ce souvenir grandit par 1'absence.

Toujours il croyait entendre résonner a son oreille les notes suaves et mélodieuses de la
voix de la jeune fille, quelque effort qu'il fit pour oublier ; dans la veille et dans le sommeil
elle était toujours 1a, lui souriant, fixant sur lui son regard enchanteur.

La lutte fut vive. Le Cceur-Loyal, malgré la passion qui le dévorait, savait quelle distance
infranchissable le séparait de dofia Luz, combien cet amour était insensé, irréalisable.
Toutes les objections qu'il est possible de se faire en pareil cas, il se les fit pour se prouver
qu'il était un fou.

Puis, lorsqu'il eut réussi a se convaincre qu'un abime le séparait de celle qu'il aimait ;
vaincu par la lutte terrible qu'il avait engagée avec lui-méme, soutenu peut-étre par cet
espoir qui n'abandonne jamais les hommes énergiques, loin de reconnaitre franchement
sa défaite et de se laisser aller a cette passion qui faisait désormais sa seule joie, son seul
bonheur, il continua sourdement a lutter contre elle, tout en se prenant en pitié a cause
des mille petites lachetés que son amour lui faisait continuellement commettre.

Il évitait, avec une obstination qui aurait pu paraitre choquante a la jeune fille, de se
rencontrer avec elle ; lorsque le hasard les forcait de se trouver ensemble, il devenait
taciturne, maussade, ne répondait qu'avec difficulté aux questions qu'elle lui adressait et
avec cette maladresse habituelle aux amoureux peu aguerris, il saisissait le premier
prétexte venu pour la quitter.

La jeune fille le suivait tristement du regard, soupirait tout bas, parfois une perle liquide
roulait silencieuse sur ses joues rosées, en voyant ce départ qu'elle prenait pour de
lI'indifférence, et qui était de 'amour.

Mais pendant les quelques jours qui s'étaient écoulés depuis la prise du camp, les jeunes
gens avaient fait bien du chemin sans s'en douter, d'autant plus que la mere du Ceeur-
Loyal, avec cette seconde vue dont sont douées les meres vraiment dignes de ce titre, avait
deviné la passion, les combats de son fils et s'était faite la confidente secrete de cet amour,
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I'aidant a leur insu et le protégeant de tout son pouvoir, tandis que chacun des amoureux
était persuadé que son secret était enfoui au plus profond de son ame.

Voici ou en étaient les choses, deux jours apres la proposition faite par le capitaine a dona
Luz.

Le Cceur-Loyal semblait plus triste et plus préoccupé qu'a l'ordinaire, il marchait a grands
pas dans la grotte, en donnant des marques d'une vive impatience, par intervalles il lancait
des regards inquiets autour de lui.

Enfin il s'appuya contre une des parois de la grotte, baissa la téte sur sa poitrine et resta
plongé dans une profonde méditation.

Il était ainsi depuis un temps assez long, quand une voix douce murmura a son oreille :

— Qu'avez-vous donc, mon fils ? Pourquoi cette tristesse qui voile vos traits ? Auriez-vous
de mauvaises nouvelles ?

Le Coeur-Loyal releva la téte comme un homme réveillé en sursaut.

Sa mere et dona Luz étaient debout devant lui, les bras entrelacés, appuyées l'une sur
l'autre.

Il jeta sur elles un regard mélancolique et répondit avec un soupir étoufté :

— Hélas ! ma mere, demain est le dernier jour ! je n'ai encore rien pu imaginer pour sauver
dona Luz et lui rendre son oncle.

Les deux femmes tressaillirent.
— Demain ! murmura dona Luz, c'est vrai, c'est demain que cet homme doit venir.
— Que ferez-vous, mon fils ?

— Le sais-je, ma mere ? répondit-il avec une impatience fébrile ; oh ! cet homme est plus
fort que moi ! il a déjoué tous mes plans ! Jusqu'a présent il nous a été impossible de
savoir ou il s'est retiré, toutes nos recherches ont été inutiles.

— Ceeur-Loyal, lui dit doucement la jeune fille, m'abandonnerez-vous donc a la merci de ce
bandit ? Pourquoi m'avez-vous sauvée alors ?

— Oh ! fit le jeune homme, ce reproche me tue !

— Je ne vous adresse pas de reproche, Ceeur-Loyal, dit-elle vivement, mais je suis bien
malheureuse. Si je reste, je cause la mort du seul parent que j'ai au monde, si je pars, je
suis déshonorée.

— Oh ! ne pouvoir rien faire ! s'écria-t-il avec exaltation, vous voir pleurer, vous savoir
malheureuse et ne pouvoir rien faire ! Oh ! ajouta-t-il, pour vous éviter une inquiétude je
sacrifierais ma vie avec joie ! Dieu seul sait ce que je souffre de mon impuissance.
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— Espérez, mon fils ! dit la vieille dame avec un accent convaincu, Dieu est bon, il ne vous
abandonnera pas !

— Espérer ! que me dites-vous 1a, ma mere ? Depuis deux jours, mes amis et moi nous
avons tenté I'impossible sans aucun résultat. Espérer ! et dans quelques heures ce misé-
rable viendra réclamer la proie qu'il convoite ! Plutot mourir que de voir s'accomplir un tel
forfait !

Donia Luz jeta sur lui un regard d'une expression étrange, un sourire mélancolique plissa
le coin de ses levres, et lui posant doucement sa main délicate et mignonne sur 1'épaule :

— Ceeur-Loyal, lui dit-elle de sa voix mélodieuse et pénétrante, m'aimez-vous ?
Le jeune homme tressaillit, un frisson parcourut ses membres.
— Pourquoi cette question ? lui dit-il d'une voix tremblante.

— Répondez-moi, reprit-elle sans hésiter, comme je vous interroge, 1'heure est solennelle,
j'ai une grace a vous demander.

— Oh ! parlez, madame, vous savez que je n'ai rien a vous refuser !
— Répondez-moi, reprit-elle toute frémissante, m'aimez-vous ?

— Si c'est vous aimer, madame, que de désirer sacrifier sa vie pour vous, si c'est vous aimer
que de souffrir le martyre en voyant couler une de vos larmes que je voudrais racheter de
tout mon sang, si c'est vous aimer que d'avoir le courage de vous laisser accomplir le
sacrifice que 1'on exigera demain pour sauver votre oncle, oh ! oui, madame, je vous aime
de toute mon ame ! Ainsi, parlez sans crainte ; quoi que vous me demandiez, je le ferai
avec joie !

— Bien, mon ami, dit-elle, je compte sur votre parole, demain je vous la rappellerai quand
cet homme se présentera ; mais d'abord il faut que mon oncle soit sauvé, dussé-je sacrifier
ma vie. Hélas ! il m'a servi de pere, il m'aime comme sa fille, c'est a cause de moi qu'il est
tombé entre les mains des bandits. Oh ! jurez-moi, Cceur-Loyal, que vous le délivrerez,
ajouta-t-elle avec une expression d'angoisse impossible a rendre.

Le Ceeur-Loyal allait répondre lorsque Belhumeur et 1'Elan-Noir entrérent dans la grotte.
— Enfin ! s'écria-t-il en s'élancant vers eux.

Les trois hommes causerent quelques instants a voix basse, puis le chasseur revint en
toute hate vers les deux femmes.

Son visage rayonnait.

— Vous avez raison, ma mere, s'écria-t-il d'une voix vibrante, Dieu est bon, il n'abandonne
pas ceux qui placent leur confiance en lui. Maintenant c'est moi qui vous dis : espérez,
dofia Luz, bientot je vous rendrai votre oncle !

— Oh ! fit-elle avec joie, serait-il possible ?
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— Espérez, vous dis-je ! Adieu, ma mere ! priez Dieu pour qu'il me seconde, je vais avoir
plus que jamais besoin de son secours !

Sans en dire davantage, le jeune homme se précipita au-dehors de la grotte, suivi de la
plus grande partie de ses compagnons.

— Qu'a-t-il donc voulu dire ? murmura dofia Luz avec anxiété.
— Venez, ma fille, répondit la vieille dame avec tristesse, allons prier pour lui !
Elle I'entraina doucement vers le réduit qu'elles habitaient.

Il ne restait dans la grotte qu'une dizaine d’hommes chargés de la défense des deux
femmes.
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XTI -- Les prisonniers

Lorsque les Peaux-Rouges et les chasseurs avaient envahi le camp des Mexicains, les
pirates, d'apres les ordres de leur chef, s'étaient disséminés dans toutes les directions, afin
d'échapper plus facilement aux recherches de leurs ennemis.

Le capitaine et les quatre hommes qui portaient le général et son Negre, tous deux liés et
baillonnés, avaient descendu la pente des rochers, au risque de se briser mille fois en
tombant dans les précipices qui s'ouvraient sous leurs pieds.

Arrivés a une certaine distance, rassurés par le silence qui régnait autour d'eux et plus
encore par les difficultés inouies qu'ils avaient vaincues afin d'atteindre le lieu ou ils se
trouvaient, ils s'arrétérent pour reprendre haleine.

Une obscurité profonde les enveloppait, au-dessus de leur téte ils apercevaient, a une
hauteur énorme, scintiller comme de pales étoiles, les torches portées par les chasseurs
qui les poursuivaient, mais qui n'avaient garde de se hasarder dans le chemin qu'ils
avaient pris.

— Bonne chance, dit le capitaine ; allons, enfants, nous pouvons nous reposer quelques
instants, nous n'avons, quant a présent, rien a craindre ; placez vos prisonniers ici, que
deux de vous se détachent pour aller reconnaitre les environs.

Ses ordres furent exécutés, quelques minutes plus tard les deux bandits revinrent annon-
cer qu'ils avaient découvert une excavation qui provisoirement pouvait leur offrir un abri.

— Diable ! fit le capitaine, il faut nous y rendre.
Préchant d'exemple il se mit en marche, les autres le suivirent.

Ils arriverent bient6t a un enfoncement qui paraissait assez spacieux et qui se trouvait a
quelques toises plus bas que I'endroit ou ils s'étaient arrétés d'abord.

Lorsqu'ils furent cachés sous cet abri, le premier soin du capitaine fut d'en boucher
hermétiquement 1'entrée avec une couverture, ce qui n'était pas difficile, cette entrée était
assez étroite, les bandits avaient été obligés de se courber pour y pénétrer.

— La, dit le capitaine, nous voici chez nous, de cette facon nous ne craignons pas les indis-
crets.

Tirant un briquet de sa poche, il alluma une torche de bois-chandelle dont, avec cette
prévision qui n'abandonne jamais les gens de cette espece, méme dans les circonstances
les plus critiques, il avait eu le soin de se munir.

Des qu'ils purent distinguer les objets, les bandits pousserent un cri de joie.

Ce que, dans l'obscurité, ils avaient pris pour une simple excavation, était une grotte
naturelle, comme on en rencontre tant dans ces contrées.
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— Eh ! eh ! dit le capitaine en ricanant, voyons donc un peu ot nous sommes ; restez la,
vous autres, surveillez avec soin les prisonniers, je vais reconnaitre notre nouveau do-
maine.

Apres avoir allumé une seconde torche, il explora la grotte.

Elle s'enfoncait sous la montagne par une descente en pente douce ; partout les parois en
étaient élevées, parfois elles s'élargissaient assez pour former des especes de salles.

Par des fentes imperceptibles elle devait recevoir 1'air extérieur, car la lumiere y brilait
facilement et le capitaine y respirait sans oppression de poitrine.

Plus le pirate avancait dans ses recherches, plus l'air devenait vif, ce qui lui faisait
supposer qu'il approchait d'une entrée quelconque.

Il marchait déja depuis plus de vingt minutes lorsqu'une bouffée de vent qui lui fouetta le
visage fit vaciller la flamme de sa torche.

— Hum ! murmura-t-il, voila une sortie, soyons prudent, éteignons les lumieéres, nous ne
savons pas qui nous pouvons rencontrer au-dehors.

Il écrasa sa torche sous ses pieds, resta quelques instants immobile, pour donner a ses
yeux le temps de s'habituer a I'obscurité.

C'était un homme prudent et sachant a fond son métier de bandit que de capitaine ; si le
plan qu'il avait formé pour l'attaque du camp avait échoué, il avait fallu pour cela un
concours de circonstances fortuites impossibles a prévoir.

Aussi, apres le premier moment de mauvaise humeur causée par 1'échec qu'il avait recu, il
avait bravement pris son parti, se réservant in petto de prendre sa revanche des que 1'occa-
sion s'en présenterait.

Du reste, la fortune semblait vouloir lui sourire de nouveau, en lui offrant, juste au
moment ou il en avait le plus pressant besoin, un abri presque introuvable.

Ce fut donc avec un mouvement de joie et d'espoir indicible qu'il attendit que ses yeux
fussent assez habitués a I'obscurité pour lui permettre de distinguer les objets, et savoir s'il
allait réellement trouver une sortie, qui le rendrait maitre d'une position presque inexpug-
nable.

Son attente ne fut pas trompée.

Des que I'éblouissement causé par la flamme de la torche fut dissipé, il apercut a une assez
grande distance devant lui une faible lueur.

Il marcha résolument en avant, au bout de quelques minutes il arriva a la sortie tant dési-

7

ree.

Décidément la fortune se déclarait de nouveau pour lui.
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La sortie de la grotte donnait sur le bord d'une petite riviere, dont 1'eau venait mourir
aupres du souterrain, de facon que les bandits pouvaient, en se jetant a la nage ou en
construisant un radeau, entrer et sortir sans laisser de traces, et déjouer ainsi toutes les re-
cherches.

Le capitaine connaissait trop bien les prairies de 1'Ouest, dans lesquelles il exercait depuis
pres de dix ans déja son honorable et lucrative profession, pour ne pas s'orienter
facilement et savoir en un instant ou il se trouvait.

Il reconnut que cette riviere coulait a une distance assez grande du camp des Mexicains,
dont ses méandres sans nombre tendaient encore a 1'éloigner. Il poussa un soupir de satis-
faction ; quand il eut bien reconnu les lieux, ne craignant plus d'étre découvert et
tranquille désormais sur sa position, il ralluma la torche et revint sur ses pas.

Ses compagnons, a l'exception d'un seul qui veillait sur les prisonniers, dormaient profon-
dément.

Le capitaine les éveilla.
— Alerte ! leur dit-il, il ne s'agit pas de dormir, nous avons autre chose a faire.

Les bandits se levérent de mauvaise grace, en se frottant les yeux et en baillant a se
démettre la machoire.

Le capitaine leur fit d'abord boucher solidement le trou qui leur avait livré passage, puis il
leur ordonna de le suivre avec les prisonniers, auxquels on avait délié les jambes, afin
qu'ils pussent marcher.

Ils s'arréterent dans une des nombreuses salles que le capitaine avait trouvées sur sa
route, un homme fut désigné pour garder les prisonniers qui furent laissés en ce lieu, et le
capitaine continua avec les trois autres bandits, a s'enfoncer dans la grotte.

— Vous voyez, leur dit-il en leur montrant la sortie, qu'a quelque chose malheur est bon,
puisque le hasard nous a fait découvrir un refuge, ou nul ne viendra nous chercher. Vous,
Franck, partez de suite pour le rendez-vous que j'avais assigné a vos camarades, vous les
conduirez ici, ainsi que tous ceux des notres qui ne faisaient pas partie de 1'expédition.
Quant a vous, Antonio, il faut que vous nous procuriez des vivres ; allez tous deux. Il est
inutile de vous dire que j'attends votre retour avec impatience.

Les deux bandits plongerent sans répliquer dans la riviere et disparurent.
Se tournant alors vers celui qui restait :

— Quant a nous, Gonzalez, lui dit-il, occupons-nous a ramasser du bois pour faire du feu,
et des feuilles pour faire des lits ; allons, a I'ceuvre ! a I'ceuvre !

Une heure plus tard, un feu clair pétillait dans la grotte et, sur de moelleux lits de feuilles
seches, les bandits dormaient d'un profond sommeil.
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Au lever du soleil le reste de la troupe arriva.
Ils étaient encore trente !

Le digne chef sentit son ceceur se dilater de joie, a la vue de la riche collection de coquins,
dont il pouvait encore disposer. Avec eux il ne désespéra pas de rétablir ses affaires et de
prendre bient6t une éclatante revanche.

Apres un copieux déjeuner composé de venaison largement arrosée de mezcal, le capitaine
songea enfin a s'occuper de ses prisonniers.

Il se rendit a la salle qui leur servait de cachot. Depuis qu'il était tombé aux mains des
bandits, le général était resté silencieux, insensible en apparence aux mauvais traitements
auxquels il était en butte.

Les blessures qu'il avait regues, completement négligées, s'étaient envenimées, elles le
faisaient horriblement souffrir, mais il ne proférait pas une plainte.

Un chagrin cuisant le minait depuis qu'il était prisonnier, il voyait renversé, sans
espérance de pouvoir le remettre un jour a exécution, le projet qui l'avait amené dans les
prairies.

Tous ses compagnons étaient morts, lui-méme ne savait quel sort l'attendait.

La seule chose qui apportait une légere consolation a ses peines, c'était la certitude que sa
niece avait réussi a s'échapper.

Mais qu'était-elle devenue dans ce désert, ou I'on ne rencontre que des bétes fauves ou des
Indiens plus féroces qu'elles ? Comment cette jeune fille, habituée a toutes les aises de la
vie, supporterait-elle les hasards de cette existence de privations ?

Cette idée redoublait encore ses souffrances.
Le capitaine fut effrayé de 1'état dans lequel il le trouva.

— Allons, général, lui dit-il, du courage, que diable ! La chance change souvent, j'en sais
quelque chose, moi ! Carai, il ne faut pas se désespérer, personne ne peut prévoir ce que
demain lui réserve ! Donnez-moi votre parole d’honneur de ne pas chercher a vous
échapper, je vous rends immédiatement la liberté de vos membres.

— Je ne puis vous donner cette parole, répondit le général avec fermeté, je ferais un faux
serment ; je vous jure au contraire de chercher a fuir par tous les moyens possibles.

— Bravo ! bien répondu, dit en riant le pirate, a votre place je répondrais de méme ;
seulement, je crois qu'en ce moment, avec la meilleure volonté, il vous serait impossible de
faire un pas ; aussi, malgré ce que vous venez de me dire, je vais vous donner la liberté
ainsi qu'a votre domestique, vous en ferez ce que vous pourrez, liberté de vos membres
seulement, bien entendu.
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D'un revers de son machete, il coupa les cordes qui liaient les bras du général, puis il
rendit le méme service au Negre Jupiter.

Celui-ci, des qu'il fut libre de ses mouvements, commenca a sauter et a rire en montrant

deux rangées de dents formidables et d'une éblouissante blancheur.

— Allons, soyez sage, moricaud, lui dit le pirate, restez tranquille ici, si vous ne voulez pas
recevoir une balle dans la téte.

— Je ne partirai pas sans mon maitre, répondit Jupiter en roulant ses gros yeux effarés.

— Clest cela ! reprit le pirate en ricanant, voila qui est convenu, ce dévouement vous fait
honneur, moricaud.

Revenant alors au général, le capitaine bassina ses plaies avec de 1'eau fraiche, le pansa
avec soin ; puis, apres avoir fait placer devant les prisonniers des vivres, auxquels le Negre
seul fit honneur, le pirate se retira.

Vers le milieu de la journée, le capitaine réunit autour de lui les principaux de la bande.

— Caballeros, leur dit-il, nous ne pouvons pas le nier, nous avons perdu la premiére
partie, les prisonniers que nous avons faits son loin de rembourser nos frais, nous ne
devons point rester sous le coup d'un échec, qui nous déshonore et nous rend ridicules. Je
vais entamer une seconde partie ; cette fois, si je ne la gagne pas, j'aurai du malheur ;
pendant mon absence, surveillez bien les prisonniers. Faites attention a la derniére recom-
mandation que je vous fais : si demain a minuit je ne suis pas de retour sain et sauf au
milieu de vous, a minuit et quart, vous fusillerez les deux prisonniers sans rémission ;

vous m'avez bien compris, n'est-ce pas ? Sans rémission.

— Soyez tranquille, capitaine, répondit Franck au nom de ses camarades, vous pouvez
partir, vos ordres seront exécutés.

— J'y compte, mais surtout ne les fusillez ni une minute plus t6t ni une minute plus tard.
— Alheure juste.

— C'est convenu, allons adieu, ne vous impatientez pas trop de ne pas me voir.

Sur ce, le capitaine quitta la grotte pour se rendre aupres du Cceur-Loyal.

Nous avons vu ce que le bandit était allé faire aupres du trappeur.
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XII -- Ruse de guerre

Apres son étrange proposition aux chasseurs, le chef des pirates avait repris en toute hate
le chemin de son repaire.

Mais il était trop habitué a la vie des prairies pour ne pas se douter que plusieurs de ses
ennemis suivraient de loin sa piste. Aussi avait-il mis en usage pour les fourvoyer toutes
les ruses que lui fournissait son esprit inventif : faisant des détours sans nombre, revenant
incessamment sur ses pas ; et, comme on le dit vulgairement, reculant de dix metres pour
avancer d'un.

Ces nombreuses précautions avaient excessivement retardé sa marche.

Arrivé sur les bords de la riviere dont les eaux baignaient 1'entrée de la caverne, il jeta un
dernier regard autour de lui, pour s'assurer qu'aucun ceil indiscret ne surveillait ses mou-
vements.

Tout était calme, rien de suspect n'apparaissait, il se préparait a lancer a l'eau le radeau
caché sous les feuilles, lorsqu'un léger bruit dans les buissons attira son attention.

Le pirate tressaillit, saisissant vivement un pistolet a sa ceinture, il I'arma et s'avanca
résolument vers 1'endroit d'ou partait ce bruit inquiétant.

Un homme courbé vers la terre était occupé avec une petite béche a arracher des herbes et
des plantes.

Le pirate sourit et repassa son pistolet a sa ceinture.
Il avait reconnu le docteur, qui se livrait avec acharnement a sa passion favorite.
Celui-ci tout a son travail ne 1'avait pas apercu.

Apres l'avoir un instant considéré avec dédain, le pirate lui tournait le dos, lorsqu'une idée
lui vint, qui le fit au contraire s'avancer vers le savant, sur 1'épaule duquel il laissa
rudement tomber sa main.

A cet attouchement brutal, le pauvre docteur se redressa effaré, en laissant de terreur
tomber plantes et béche.

— Hola ! mon brave homme, lui dit le capitaine d'un air narquois, quelle rage vous tient
donc d'herboriser ainsi, a toute heure du jour et de la nuit ?

— Comment ? répondit le savant, que voulez-vous dire ?
— Dame ! c'est bien simple, ne savez-vous pas qu'il n'est pas loin de minuit ?

— C'est vrai, répondit naivement le savant, mais la lune est si belle !...
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— Que vous l'avez prise pour le soleil, interrompit le pirate avec un éclat de rire ; mais,
ajouta-t-il en redevenant subitement sérieux, il ne s'agit pas de cela, bien qu'a moitié fou,
je me suis laissé dire que vous étiez assez bon médecin.

— J'ai fait mes preuves, monsieur, répondit le docteur vexé de 1'épithete.
— Tres bien, vous étes 'homme qu'il me faut.

Le savant s'inclina de mauvaise grace, il était évident que l'attention le flattait médiocre-
ment.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il, étes-vous malade ?

— Pas moi, grace a Dieu ! mais un de vos amis qui en ce moment est mon prisonnier, ainsi
vous allez me suivre.

— Mais ?... voulut objecter le docteur.

— Je n'admets pas d'excuse, suivez-moi, sinon je vous brile la cervelle ; du reste, rassurez-
vous, vous ne courrez aucun risque, mes hommes auront pour vous tous les égards
auxquels la science a droit.

Comme il n'y avait pas de résistance possible, le bonhomme prit son parti de bonne grace,
de si bonne grace méme que, pendant une seconde, il laissa errer sur ses levres un sourire,
qui aurait donné fort a réfléchir au pirate s'il avait pu l'apercevoir.

Le capitaine enjoignit au savant de passer devant lui, et tous deux gagnérent la riviere.

A l'instant ou ils quittaient la place ot venait d'avoir lieu leur conversation, les branches
d'un buisson s'écarterent avec précaution, une téte rasée, et ne conservant au sommet
qu'une longue touffe de cheveux dans laquelle une plume était plantée, apparut, puis un
corps, puis un homme tout entier, qui bondit comme un jaguar a leur poursuite.

Cet homme était la Téte-d'Aigle.

Il assista silencieux a I'embarquement des deux Blancs, les vit entrer dans la grotte, puis il
disparut a son tour dans 1'épaisseur des bois aprés avoir murmuré a voix basse le mot :

— Och ! -- bon -- la supréme expression de joie dans le langage des Comanches.

Le docteur avait tout simplement servi d'appat pour attirer le pirate et le faire tomber dans
le piege tendu par le chef indien.

Maintenant le digne savant était-il d'intelligence avec la Téte-d'Aigle ? c'est ce que nous
saurons bient6t.

Le lendemain au point du jour le pirate fit faire une battue générale aux environs de la
grotte.

Aucune piste n'existait.
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Le capitaine se frotta les mains, son expédition avait doublement réussi, puisqu'il était
parvenu a rentrer dans la caverne sans étre suivi.

Certain de ne rien avoir a redouter, il ne voulut plus garder aupres de lui tant d'hommes
inactifs, placant provisoirement sa troupe sous les ordres de Franck, vieux bandit émérite
dans lequel il avait toute confiance, il ne garda que dix hommes sirs aupres de lui et
renvoya le reste.

Bien que l'affaire qu'il traitait en ce moment fiit intéressante, que son succes lui parit
assuré, il ne voulait pas cependant négliger ses autres occupations et nourrir dans la
paresse une vingtaine de bandits qui d'un moment a l'autre, poussés par l'oisiveté,
pouvaient lui jouer un mauvais tour.

On voit que le capitaine était non seulement un homme prudent, mais encore qu'il
connaissait a fond ses honorables associés.

Lorsque les pirates eurent quitté la grotte, le capitaine fit signe au docteur de le suivre et le
conduisit aupres du général.

Apres les avoir présentés l'un a l'autre, avec ces politesses ironiques dont il avait
I'habitude, le bandit les laissa seuls et se retira.

Seulement, avant de s'éloigner, le capitaine tira un pistolet de sa ceinture et I'appuyant sur
la poitrine du savant :

— Bien que vous soyez a moitié fou, lui dit-il, comme vous pourriez cependant avoir
quelques velléités de me trahir, retenez bien ceci, cher monsieur : c'est qu'a la moindre
démarche équivoque que je vous verrai tenter, je vous ferai sauter la cervelle ; vous étes
averti, maintenant agissez comme vous voudrez.

Et repassant son pistolet a sa ceinture, il se retira en ricanant.

Le docteur écouta cette admonestation, avec un visage contrit mais avec un sourire
narquois qui, malgré lui, glissa sur ses lévres ; heureusement il ne fut pas apercu par le ca-
pitaine.

Le général et son Negre Jupiter se trouvaient relégués dans une salle assez éloignée de
I'entrée de la grotte.

Ils étaient seuls.
Le capitaine avait jugé inutile de les faire garder a vue.

Assis tous deux sur un amas de feuilles séches, la téte basse et les bras croisés, ils
réfléchissaient profondément.

A la vue du savant, le visage sombre du général s'éclaira d'un fugitif sourire d'espoir.

— Vous voila, docteur, lui dit-il en lui tendant une main que celui-ci serra silencieusement,

dois-je me réjouir ou m'attrister de votre présence ?
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— Sommes-nous seuls ? demanda le médecin sans répondre a la question du général.
— Jele crois, fit-il étonné ; dans tous les cas il est facile de vous en assurer.

Le docteur roda de tous les cotés, furetant avec soin dans tous les coins, enfin il revint
aupres des prisonniers.

— Nous pouvons causer, dit-il.

Le savant était habituellement si enfoncé dans ses calculs scientifiques, il était tellement
distrait de sa nature, que les prisonniers n'avaient en lui qu'une confiance fort minime.

— Et ma niece ? demanda le général avec inquiétude.

— Rassurez-vous, elle est en sfireté aupres d'un chasseur nommé le Ceeur-Loyal, qui a pour
elle le plus profond respect.

Le général poussa un soupir de soulagement, cette bonne nouvelle lui rendait tout son
courage.

— Oh ! dit-il, qu'importe maintenant que je sois prisonnier ! puisque ma niece est sauvée,
je puis tout souffrir.

— Non, non ! dit vivement le docteur, il faut au contraire vous échapper a tout prix, d'ici a
demain.

— Pourquoi ?

— Répondez-moi d'abord.

— Je ne demande pas mieux.

— Vos blessures me semblent assez légeres, elles sont en voie de guérison.
— En effet.

— Vous croyez-vous capable de marcher ?

— Oh ! oui.

— Entendons-nous, je veux dire capable de faire une longue route ?

— Je le crois, s'il le fallait absolument.

— Eh ! eh ! fit le Negre qui jusqu'a ce moment était demeuré silencieux, est-ce que je ne
suis pas assez fort pour porter mon maitre, moi, s'il ne pouvait plus marcher ?

Le général lui serra la main.

— C'est vrai ! Au fait, dit le docteur, ainsi, voila qui va bien, seulement il faut vous échap-
per.

— Je ne demande pas mieux, mais comment ?
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— Ah ! voila, fit le savant en se grattant le front, comment, je ne sais pas, moi ! Mais soyez
tranquille, je trouverai un moyen. Je ne sais pas lequel, par exemple.

Des pas se firent entendre, le capitaine parut.
— Eh bien ! demanda-t-il, comment vont les malades ?
— Pas trop bien, répondit le docteur.

— Bah ! bah ! reprit le pirate, tout cela s'arrangera ; du reste, le général sera bientot libre,
alors il pourra se soigner tout a son aise. Allons, venez, docteur, j'espere que je vous ai
laissé assez longtemps causer avec votre ami.

Le médecin le suivit sans répondre, apres avoir fait au général un dernier geste pour lui
recommander la prudence.

La journée se passa sans incident.

Les prisonniers attendaient la nuit avec impatience ; malgré eux la confiance du docteur
les avait gagnés, ils espéraient.

Vers le soir le digne savant reparut. Il marchait d'un pas délibéré, son visage était

rayonnant, il tenait une torche a la main.

— Eh ! qu'avez-vous donc, docteur ? lui demanda le général, je vous trouve l'air tout
joyeux.

— Je suis joyeux en effet, général, répondit-il en souriant, parce que j'ai trouvé le moyen de
vous faire évader, ainsi que moi, bien entendu !

— Et ce moyen ?

— Est déja a demi exécuté, fit-il avec un petit rire sec qui lui était particulier lorsqu'il était
satisfait.

— Que voulez-vous dire ?

— Pardieu ! une chose bien simple, mais que vous ne devineriez jamais ; tous nos bandits
dorment, nous sommes les maitres de la grotte.

— Il serait possible ! mais s'ils s'éveillent ?

— Pour cela, soyez tranquille, ils se réveilleront, cela ne fait pas un doute, mais point avant
six heures d'ici, au moins.

— Comment cela ?

— Parce que je me suis chargé moi-méme de leur verser le sommeil, c'est-a-dire qu'a leur
souper, je leur ai servi une décoction d'opium, qui les a fait tomber comme des masses de
plomb, depuis ils ronflent comme des soufflets de forge.

— Oh ! c'est parfait ! s'écria le général.
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— N'est-ce pas ? dit le docteur avec modestie ; dame ! j'ai voulu réparer le mal que je vous
avais causé par ma négligence ! Je ne suis pas un soldat, moi, je suis un pauvre médecin, je
me suis servi de mes armes, vous voyez que dans l'occasion elles en valent d'autres.

— Elles valent mieux cent fois ! Docteur, vous étes un homme adorable.
— Allons, allons, ne perdons pas de temps.
— C'est juste, partons ! mais le capitaine, qu'en avez-vous fait ?

— Pour lui, le diable seul sait ou il est. Il nous a quittés cet apres-diner sans rien dire a
personne, mais je me doute de I'endroit ou il se rend, et je me trompe fort ou nous le
verrons bientot.

— Enfin, tout est pour le mieux, en route.

Les trois hommes se mirent en marche. Malgré le moyen employé par le docteur, le
général et le Negre n'étaient pas sans inquiétude.

Ils arriverent a la salle qui servait de dortoir aux bandits, ils dormaient étendus ca et 1a.
Les fugitifs passerent.

Arrivés a l'entrée de la grotte, au moment ou ils allaient détacher le radeau pour traverser
la riviére, ils virent aux rayons palissants de la lune, un autre radeau monté par une
quinzaine d'hommes qui se dirigeaient lentement de leur c6té.

La retraite leur était coupée.
Comment résister a un aussi grand nombre d'adversaires ?
— Fatalité ! murmura le général avec désespoir.

— Oh ! fit piteusement le docteur, un plan de fuite qui m'avait donné tant de peine a élabo-

rer!

Les fugitifs se jeterent dans un renfoncement des rochers afin de ne pas étre apercus, et ils
attendirent, le cceur palpitant, le débarquement des arrivants, dont les manceuvres leur
paraissaient de plus en plus suspectes.
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XIII -- La loi des prairies

Un espace considérable de terrain, situé devant l'entrée de la grotte habitée par le Coeur-
Loyal, avait été déblayé, les arbres abattus et cent cinquante ou deux cents huttes dressées.

La tribu entiere des Comanches campait en cet endroit.
Trappeurs, chasseurs et guerriers peaux-rouges s'entendaient a merveille.

Au milieu de ce village improvisé, ou les huttes en peaux de bison peintes de différentes
couleurs étaient alignées avec une certaine symétrie, une plus vaste que les autres,
surmontée de scalps fichés a de longues perches, dans laquelle on entretenait continuelle-
ment un grand feu, servait de hutte du conseil.

La plus grande animation régnait dans le village.

Les guerriers indiens étaient peints et armés en guerre, comme s'ils se préparaient a
marcher au combat.

Les chasseurs avaient revétu leurs plus beaux costumes, nettoyé leurs armes avec le plus
grand soin, ils pensaient peut-étre devoir bient6t s'en servir.

Les chevaux completement harnachés étaient entravés a I'amble, préts a étre montés, et
gardés par une dizaine de guerriers.

On voyait les Peaux-Rouges et les chasseurs aller et venir d'un air affairé et préoccupé.

Chose rare et presque inusitée parmi les Indiens, des sentinelles étaient placées de
distance en distance pour signaler 1'approche d'un étranger quel qu'il fat.

Enfin tout donnait a supposer qu'il se préparait une de ces cérémonies particulieres aux

prairies.
Mais, chose étrange ! le Coeur-Loyal, la Téte-d'Aigle et 1'Elan-Noir étaient absents.

Seul, Belhumeur surveillait les appréts que 1'on faisait tout en causant avec le vieux chef
comanche nommé Eshis ou le Soleil.

Mais leur visage était sévere, leur front réveur, ils semblaient en proie a une vive préoccu-
pation.

C'était le jour marqué par le capitaine des pirates pour que dona Luz lui fat livrée.
Le capitaine oserait-il venir ? ou bien sa proposition n'était-elle qu'une rodomontade ?

Ceux qui connaissaient le pirate, et le nombre en était grand -- presque tous avaient
souffert de ses déprédations --, penchaient pour I'affirmative.

Cet homme était doué -- c'était du reste la seule qualité qu'on lui reconntit -- d'un courage
féroce et d'une volonté de fer.
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Une fois qu'il avait affirmé qu'il ferait une chose, il la faisait quand méme.

Et puis, qu'avait-il a redouter en venant une seconde fois au milieu de ses ennemis ? Ne
tenait-il pas le général en son pouvoir ? Le général dont la vie répondait de la sienne ; on
savait qu'il n'hésiterait pas a le sacrifier a sa stireté.

Il était environ huit heures du matin, un soleil éblouissant répandait a profusion ses
rayons resplendissants sur le tableau que nous avons essayé de décrire.

Doia Luz sortit de la grotte, appuyée sur le bras de la mere du Coeur-Loyal et suivie par n6
Eusébio.

Les deux femmes étaient tristes, pales, leurs traits fatigués, leurs yeux rougis montraient
qu'elles avaient pleuré.

Deés qu'il les apercut, Belhumeur s'avanca vers elles et les salua.
— Mon fils n'est pas encore de retour ? demanda la vieille dame d'un air inquiet.

— Pas encore, répondit le chasseur, mais rassurez-vous, madame, il ne peut tarder a arri-

Ver.

— Mon Dieu ! je ne sais pourquoi, mais il me semble qu'il doit étre retenu loin de nous par
un événement facheux.

— Non, madame, je le saurais ; lorsque je l'ai quitté cette nuit afin de vous tranquilliser et
de faire exécuter les ordres qu'il m'a donnés, il était dans une excellente situation, ainsi,

croyez-moi, rassurez-vous, surtout ayez confiance.

— Hélas ! murmura la pauvre femme, je vis depuis vingt ans dans des transes continuelles,
chaque soir je redoute de ne pas revoir mon fils le lendemain ; mon Dieu ! n'aurez-vous
donc pas pitié de moi !

— Remettez-vous, madame, lui dit affectueusement dofia Luz en 1'embrassant doucement,
oh ! je le sens 1a, si le Cceur-Loyal court un danger en ce moment, c'est pour sauver mon
pauvre oncle ; mon Dieu, ajouta-t-elle avec ferveur, faites qu'il réussisse !

— Bientot, mesdames, tout s'éclaircira, rapportez-vous-en a moi, vous savez que je ne

voudrais pas vous tromper.

— Oui, dit la vieille dame, vous étes bon, vous aimez mon fils, et vous ne seriez pas ici s'il
avait quelque chose a redouter.

— Vous me jugez bien, madame, je vous en remercie, je ne puis en ce moment rien vous
dire, mais je vous en supplie, ayez un peu de patience, qu'il vous suffise de savoir qu'il
travaille pour rendre la sefiora heureuse.

— Oh! oui, dit la mere, toujours bon, toujours dévoué !

— Aussi I'a-t-on nommé le Ceeur-Loyal, murmura la jeune fille en rougissant.
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— Et jamais nom ne fut mieux mérité, madame, dit le chasseur avec conviction, il faut
avoir vécu longtemps avec lui, le connaitre autant que je le connais pour bien l'apprécier.

— Merci a mon tour pour ce que vous dites de mon fils, Belhumeur, répondit la vieille
dame en serrant la main calleuse du chasseur.

— Je ne dis que la vérité, madame, je suis juste, voila tout, oh ! cela irait mieux dans les
prairies si tous les chasseurs lui ressemblaient.

— Mon Dieu, le temps passe, n'arrivera-t-il donc pas ? murmura-t-elle en regardant autour
d'elle avec une impatience fébrile.

— Bientot, madame.

— Je veux étre la premiere a le voir et a le saluer a son arrivée !
— Malheureusement cela est impossible.

— Pourquoi donc ?

— Votre fils m'a chargé de vous prier, ainsi que la sefiora, de vous retirer dans la grotte, il
désire que vous n'assistiez pas a la scéne qui va se passer ici.

— Mais, dit dofia Luz avec anxiété, comment saurai-je si mon oncle est sauvé ?

— Rassurez-vous, seforita, vous ne resterez pas longtemps dans l'inquiétude, mais, je vous
en prie, ne demeurez pas ici plus longtemps, rentrez ! rentrez !

— Peut-étre cela vaut-il mieux, observa la vieille dame, obéissons, mignonne, ajouta-t-elle
en souriant a la jeune fille, rentrons, puisque mon fils 1'exige.

Dofia Luz la suivit sans résistance, mais en jetant derriere elle des regards furtifs pour
tacher d'apercevoir celui qu'elle aimait.

— Que l'on est heureux d'avoir une mere ! murmura Belhumeur en étouffant un soupir et
en suivant des yeux les deux femmes qui disparaissaient dans 'ombre de la grotte.

Tout a coup les sentinelles indiennes pousserent un cri qui fut immédiatement répété par
un homme placé devant la hutte du conseil.

A ce signal les chefs comanches se levérent et sortirent de la hutte dans laquelle ils étaient

réunis.

Les chasseurs et les guerriers indiens saisirent leurs armes, se rangerent de chaque c6té de
la grotte et attendirent.

Un nuage de poussiere roulait vers le camp avec une rapidité extréme.

Le nuage se dissipa bientot et laissa voir une troupe de cavaliers qui accouraient a toute
bride.

Ces cavaliers portaient pour la plupart le costume des gambusinos mexicains.
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A leur téte caracolait, sur un magnifique cheval noir comme la nuit, un homme que tous
reconnurent immédiatement.

C'était le capitaine Ouaktehno qui venait audacieusement a la téte de sa troupe réclamer
I'exécution de I'odieux marché qu'il avait imposé trois jours auparavant.

Ordinairement dans les prairies, lorsque deux troupes se rencontrent, ou lorsque des
guerriers ou des chasseurs visitent un village, il est d'usage d'exécuter une espece de fan-

tasia en se lancant a fond de train les uns contre les autres, en criant, en tirant des coups
de fusil.

Cette fois, rien de tout cela n'eut lieu.

Les Comanches et les chasseurs resterent mornes et silencieux, attendant sans bouger
l'arrivée des pirates.

Cette froide et seche réception n'étonna pas le capitaine ; bien que ses sourcils se
froncassent 1égerement, il feignit de ne pas s'en apercevoir et entra intrépidement dans le
village a la téte de sa troupe.

Arrivés en face des chefs rangés devant la hutte du conseil, les vingt cavaliers s'arréterent
subitement comme s'ils eussent été changés en statues de bronze.

Cette manceuvre hardie fut exécutée avec une dextérité si grande que les chasseurs, bons
connaisseurs en équitation, réprimerent difficilement un cri d'admiration.

A peine les pirates furent-ils arrétés que les rangs des chasseurs et des guerriers placés a
droite et a gauche de la hutte se déployérent en éventail et se refermerent derriére eux.

Les vingt pirates se trouvaient par ce mouvement exécuté avec une prestesse incroyable,
enfermés dans un cercle formé par plus de cinq cents hommes bien armés et parfaitement
montés.

Le capitaine eut un frisson d'inquiétude a la vue de cette manceuvre, il se repentit presque
d'étre venu ; mais, surmontant cette émotion involontaire, il sourit avec dédain ; il se
croyait certain de ne rien avoir a redouter.

Il salua légerement les chefs placés devant lui, et s'adressant a Belhumeur d'une voix
ferme :

— Ou est la jeune fille ? demanda-t-il.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit le chasseur en ricanant, je ne crois pas qu'il y
ait ici une jeune fille sur laquelle vous ayez des droits quelconques.

— Que signifie cela, et que se passe-t-il ici ? murmura le capitaine en jetant autour de lui
un regard de défiance. Le Coeur-Loyal a-t-il oublié la visite que je lui ai faite il y a trois
jours ?
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— Le Ceeur-Loyal n'oublie jamais rien, dit Belhumeur d'une voix ferme, mais ce n'est pas
de lui qu'il s'agit ; comment avez-vous eu l'audace de vous présenter parmi nous a la téte
d'un ramassis de brigands ?

— Bien, fit le capitaine raillant, je vois que vous voulez me répondre par une fin de non
recevoir ; quant a la menace que renferme la derniere partie de votre phrase, je m'en
préoccupe fort peu.

— Vous avez tort, monsieur, car puisque vous avez commis l'imprudence de vous remettre
vous-méme entre nos mains, nous ne serons pas assez simples, je vous en avertis, pour
vous laisser échapper.

— Oh ! oh! fit le pirate, quel jeu jouons-nous donc ?
— Vous allez 'apprendre, monsieur.
— J'attends, répondit le pirate, en jetant autour de lui un regard provocateur.

— Dans ces déserts ou toutes les lois humaines se taisent, reprit le chasseur d'une voix
vibrante, la loi de Dieu seule doit étre en vigueur, cette loi dit ceil pour ceil, dent pour dent,

vous le savez.
— Apres ? fit le pirate d'un ton sec.

— Depuis dix ans, continua impassiblement Belhumeur, a la téte d'une troupe de bandits
sans foi ni loi, vous étes devenu la terreur des prairies, pillant et assassinant les hommes
blancs et les hommes rouges, car vous n'étes d'aucun pays, le vol et la rapine sont votre
seule regle, voyageurs, trappeurs, chasseurs, gambusinos ou Indiens, vous ne respectez
personne si le meurtre peut vous procurer un peu d'or ; il y a quelques jours a peine, vous
avez pris d'assaut le camp de paisibles voyageurs mexicains et vous les avez massacrés
sans pitié. Cette carriere du crime devait avoir un terme, ce terme est enfin arrivé. Nous
tous, Indiens et chasseurs, nous nous sommes réunis ici pour vous juger et vous appliquer
la loi implacable des prairies.

— ceil pour ceil, dent pour dent, criérent les assistants en brandissant leurs armes.

— Vous vous trompez grandement, mes maitres, répondit le pirate avec assurance, si vous
croyez que je tendrai paisiblement la gorge au couteau comme un veau qu'on mene a
I'abattoir, je me méfiais de ce qui arrive, voila pourquoi je suis si bien accompagné. J'ai
avec moi vingt hommes résolus qui sauront se défendre, vous ne nous tenez pas encore !

— Regardez autour de vous, monsieur, et voyez ce qui vous reste a faire.
Le pirate jeta les yeux en arriere, cinq cents fusils étaient dirigés sur sa troupe.

Un frisson parcourut ses membres, une paleur mortelle couvrit son visage, le pirate
comprit qu'il se trouvait en face d'un danger terrible ; mais apres une seconde de réflexion,
il reprit tout son sang-froid et s'adressant au chasseur, il répondit d'une voix railleuse :
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— Allons done, pourquoi ces menaces qui ne peuvent m'effrayer ? vous savez fort bien que
je suis a l'abri de vos coups. Vous l'avez dit, il y a quelques jours, j'ai attaqué des voyageurs
mexicains, mais vous n'ignorez pas que le plus important de ces voyageurs est tombé en
mon pouvoir ! Osez toucher a un seul cheveu de ma téte, et le général, 1'oncle de la jeune
fille que vous voulez en vain ravir a ma puissance paiera immédiatement de sa vie l'insulte
qui me sera faite. Croyez-moi donc, messieurs, cessez de chercher plus longtemps a m'ef-
frayer, rendez-moi de bonne grace celle que je viens vous demander, ou je vous jure Dieu
que dans une heure le général aura vécu !

Tout a coup un homme fendit la foule et se placant devant le pirate :
— Vous vous trompez, lui dit-il, le général est libre !
Cet homme était le Coeur-Loyal.

Un frémissement de joie parcourut les rangs des chasseurs et des Indiens, tandis qu'un
frisson de terreur agitait les pirates.
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XIV -- Le chatiment

Le général et ses deux compagnons n'étaient pas longtemps restés dans l'incertitude.

Le radeau apres plusieurs hésitations aborda enfin, et une quinzaine d'hommes, le fusil en
avant, se précipiterent dans la grotte en poussant de grands cris.

Les fugitifs s'élancerent vers eux avec joie.

Ils avaient reconnu a la téte des arrivants le Coeur-Loyal, le chef des Comanches et 1'Elan-
Noir.

Voici ce qui était arrivé :

Aussitot le docteur entré dans la grotte a la suite du capitaine, la Téte-d'Aigle, sar
désormais d'avoir découvert la retraite des pirates, avait été rejoindre ses amis, auxquels il
avait fait part du succes de son stratageme. Belhumeur avait été dépéché au Ceeur-Loyal
qui s'était haté de venir ; tous de concert avaient résolu d'assaillir les bandits dans leur
antre, tandis que d'autres détachements de chasseurs et de guerriers peaux-rouges, dissé-
minés dans la prairie et cachés dans les rochers, surveilleraient les abords de la grotte
pour empécher les pirates de s'échapper.

Nous avons vu le résultat de cette expédition.

Apres avoir donné le premier moment tout a la joie et au plaisir d'avoir réussi sans coup
férir, le général avertit ses libérateurs qu'une dizaine de bandits dormaient dans la grotte,
sous l'influence de I'opium que le valeureux docteur leur avait versé.

Les pirates furent solidement garrottés et emmenés ; puis apres avoir rappelé les divers
détachements, toute la troupe reprit au galop le chemin du camp.

Grande avait été la surprise du capitaine a l'exclamation du Cceur-Loyal, mais cette
surprise se changea en épouvante, lorsqu'il vit paraitre le général qu'il croyait si bien gardé
par ses gens.

Il comprit que toutes ses mesures étaient rompues, toutes ses ruses déjouées, que cette
fois il était perdu sans ressources.

Un flot de sang lui monta a la gorge, ses yeux lancerent des éclairs, et se tournant vers le
Ceceur-Loyal :

— Bien joué ! lui dit-il d'une voix rauque et saccadée, mais tout n'est pas fini entre nous,
vive Dieu ! j'aurai ma revanche !

Il fit un geste comme pour lancer son cheval.
Mais le Ceeur-Loyal I'arréta résolument par la bride.

— Nous n'avons pas terminé, lui dit-il.
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Le pirate le regarda un instant les yeux injectés de sang, et d'une voix entrecoupée par la
colere, tout en ramenant violemment son cheval pour obliger le chasseur a lacher prise.

— Que me voulez-vous encore ? dit-il.

Le Ceeur-Loyal, grace a un poignet de fer, maintint le cheval qui se cabrait avec fureur.
— Vous étes jugé, répondit-il, on va vous appliquer la loi des prairies.

Le pirate poussa un ricanement terrible et saisissant ses pistolets a sa ceinture :

— Malheur a qui me touche, s'écria-t-il avec rage, livrez-moi passage !

— Non, répondit le chasseur impassible, vous étes bien pris, mon maitre, aujourd'hui vous
ne m'échapperez pas.

— A mort donc ! s'écria le pirate en dirigeant un de ses pistolets sur le Coeur-Loyal.

Mais prompt comme la pensée, Belhumeur qui suivait ses mouvements avec anxiété, se
jeta devant son ami avec une vitesse décuplée par la gravité de la situation.

Le coup partit. La balle atteignit le Canadien qui tomba baigné dans son sang.
— Un ! cria le pirate avec un rire féroce.
— Deux ! hurla la Téte-d'Aigle, et par un bond de panthere il sauta sur le cheval du pirate.

Avant que le capitaine pit faire un mouvement pour se défendre, 1'Indien le saisit de sa
main gauche par ses longs cheveux dont il forma une touffe et lui renversa brusquement la

téte en arriere.
— Malédiction ! s'écria le pirate en cherchant vainement a se débarrasser de son ennemi.
Alors il se passa une chose qui glaca d'horreur tous les assistants.

Le cheval que le Cceur-Loyal avait laché, livré a lui-méme, furieux des secousses qu'il avait
recues et du double poids qui lui était imposé, s'élanca, fou de colere, brisant et renversant
dans sa course insensée tous les obstacles qui s'opposaient a son passage.

Mais toujours il entrainait cramponnés a ses flancs les deux hommes qui luttaient pour se
tuer I'un 'autre, et qui sur le dos de I'animal effrayé se tordaient comme deux serpents.

La Téte-d'Aigle avait, comme nous l'avons dit, renversé en arriere la téte du pirate, il lui
appuya le genou sur les reins, poussa son hideux cri de guerre, et brandit d'un geste
terrible son couteau autour du front de son ennemi.

— Tue-moi donc, misérable ! cria le pirate, et d'un mouvement brusque, il leva sa main
gauche encore armée d'un pistolet, mais la balle se perdit dans l'espace.

Le chef comanche regarda fixement le capitaine.

— Tu es un lache ! dit-il avec dégofit, et une vieille femme qui a peur de la mort !
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En méme temps qu'il poussait fortement le bandit avec le genou, il lui enfongait le couteau
dans le crane.

Le capitaine poussa un cri déchirant, qui se méla au hurlement de triomphe du chef;
Le cheval buta contre une racine et tomba : les deux ennemis roulerent sur le sol.

Un seul se releva.

Ce fut le chef comanche qui brandissait la chevelure sanglante du pirate.

Cependant celui-ci n'était pas mort. Presque fou de rage et de fureur, aveuglé par le sang
qui lui ruisselait dans les yeux, il se releva et se précipita sur son adversaire qui ne
s'attendait pas a une pareille attaque.

Alors enlacés 1'un a l'autre, ils cherchérent a se renverser et a s'enfoncer dans le corps le
couteau dont ils étaient armés.

Plusieurs chasseurs s'élancerent pour les séparer.
Lorsqu'ils arrivérent tout était fini.

Le capitaine gisait sur le sol avec le couteau de la Téte-d'Aigle, planté jusqu'au manche
dans le cceur.

Les pirates tenus en respect par les chasseurs blancs et les guerriers indiens qui les
cernaient, n'essayerent pas une résistance impossible.

Lorsqu'il eut vu tomber son capitaine, Franck au nom de ses compagnons, déclara qu'ils se
rendaient.

Sur un signe du Ceeur-Loyal ils jetérent leurs armes et furent garrottés.

Belhumeur, le brave canadien dont le dévouement avait sauvé la vie de son ami, avait recu
une blessure grave, mais qui heureusement n'était pas mortelle. On s'était empressé de le
relever et de le porter dans la grotte, ou la mere du chasseur lui prodiguait des secours.

La Téte-d'Aigle s'approcha du Ceeur-Loyal qui restait pensif et sombre appuyé contre un
arbre.

— Les chefs sont réunis autour du feu du conseil, lui dit-il, ils attendent mon frére.
— Je suis mon frere, répondit laconiquement le chasseur.

Lorsque les deux hommes entrerent dans la hutte, tous les chefs étaient assemblés ; parmi
eux se trouvaient le général, I'Elan-Noir, et quelques autres trappeurs.

Le calumet fut apporté au milieu du cercle par le porte-pipe ; il s'inclina avec respect vers
les quatre points cardinaux et présenta ensuite a tour de role le long tuyau a chaque chef.

Lorsque le calumet eut fait le tour du cercle, le porte-pipe vida la cendre dans le feu en
murmurant quelques paroles mystiques et se retira.
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Alors le vieux chef nommé le Soleil se leva, et, apres avoir salué les membres du conseil :

— Chefs et guerriers, dit-il, écoutez les paroles que souffle ma poitrine et que le Maitre de
la vie a mises dans mon cceur. Que comptez-vous faire des vingt prisonniers qui sont dans
vos mains ? Les relacherez-vous afin qu'ils continuent leur vie de meurtre et de rapine ?
qu'ils enlévent vos femmes, volent vos chevaux et tuent vos freres ? Les conduirez-vous
aux villages en pierre des grands coeurs blancs de 1'est ? La route est longue, semée de
dangers, entrecoupée de montagnes et de rivieres rapides, les prisonniers peuvent s'échap-
per pendant ce voyage, vous surprendre dans votre sommeil et vous massacrer. Et puis,
vous le savez, guerriers, arrivés aux villages en pierre, les longs couteaux les relacheront, il
n'existe pas de justice pour les hommes rouges. Non, guerriers, le Maitre de la vie, qui
enfin a livré ces hommes féroces en notre pouvoir, veut qu'ils meurent. Il a marqué le
terme de leurs crimes. Lorsque nous trouvons un jaguar ou un ours gris sur notre route,
nous les tuons ; ces hommes sont plus cruels que les jaguars et les ours gris, ils doivent
compte du sang qu'ils ont versé, ceil pour ceil, dent pour dent. Qu'ils soient donc attachés
au poteau des tortures. Je jette un turbo -- collier -- de wampums rouges dans le conseil.
Ai-je bien parlé, hommes puissants ?

Apres ces paroles, le vieux chef se rassit. Il y eut un moment de silence solennel. 11 était
évident que tous les assistants partageaient son avis.

Le Cceur-Loyal attendit quelques minutes, il vit que personne ne se préparait a répondre
au discours du Soleil, alors il se leva et prit la parole :

— Chefs et guerriers comanches et vous trappeurs blancs, mes freres, dit-il, d'une voix
douce et triste, les paroles prononcées par le vénérable sachem sont justes, malheureuse-
ment la siireté des prairies exige la mort de nos prisonniers. Cette extrémité est terrible,
cependant nous sommes obligés de nous y soumettre, si nous voulons jouir en paix du
fruit de nos rudes travaux. Mais si nous nous voyons contraints d'appliquer la loi impla-
cable du désert, ne nous montrons pas barbares a plaisir, punissons puisqu'il le faut, mais
punissons en gens de cceur, non en hommes cruels. Montrons a ces bandits que nous fai-
sons justice, qu'en les tuant ce n'est pas nous que nous vengeons, mais la société tout
entiere. D'ailleurs leur chef, le plus coupable d'eux tous, est tombé sous les coups de la
Téte-d'Aigle, soyons cléments sans cesser d'étre justes. Laissons-leur le choix de leur mort.
Pas de supplice inutile. Le Maitre de la vie nous sourira, il sera content de ses enfants
rouges auxquels il accordera des chasses abondantes. J'ai dit : ai-je bien parlé, hommes
puissants *(1) * ?

Les membres du conseil avaient écouté avec attention les paroles du jeune homme. Les
chefs avaient souri avec bienveillance aux nobles sentiments qu'il exprimait, car tous,
Indiens et trappeurs, 'aimaient et le respectaient.

La Téte-d'Aigle se leva.
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— Mon frére le Ceeur-Loyal a bien parlé, dit-il, ses années sont en petit nombre, mais sa
sagesse est grande. Nous sommes heureux de trouver l'occasion de lui prouver notre
amitié, nous la saisissons avec empressement. Nous ferons ce qu'il désire.

— Merci, répondit le Coeur-Loyal avec effusion, merci, mes freres, la nation comanche est
une grande et noble nation, que j'aime, je suis heureux d'avoir été adopté par elle.

Le conseil fut levé, les chefs sortirent de la hutte.

Les prisonniers, réunis en un groupe, étaient étroitement gardés par un détachement de
guerriers.

Le crieur public rassembla tous les membres de la tribu et les chasseurs disséminés dans
le village.

Lorsque chacun fut réuni, la Téte-d'Aigle prit la parole, et s'adressant aux pirates :

— Chiens des visages pales, leur dit-il, le conseil des grands chefs de la nation puissante
des Comanches, dont les vastes territoires de chasse couvrent une grande partie de la
terre, a décidé de votre sort. Tachez, apres avoir vécu comme des bétes fauves, de ne pas
mourir comme des vieilles femmes peureuses, soyez braves, peut-étre alors le Maitre de la
vie aura-t-il pitié de vous et vous recevra-t-il apres votre mort dans l'eskennane, ce lieu de
délices ou chassent pendant I'éternité les braves qui ont regardé la mort en face.

— Nous sommes préts, répondit impassiblement Franck, attachez-nous au poteau,
inventez les plus atroces tortures ; vous ne nous verrez point palir.

— Notre frere le Ceeur-Loyal, continua le chef, a intercédé pour vous. Vous ne serez pas
attachés au poteau, les chefs vous laissent le choix de votre mort.

Alors se révéla ce trait caractéristique des moeurs des Blancs, qui habitant depuis long-
temps les prairies, ont fini par renier les coutumes de leurs ancétres pour prendre celles
des Indiens.

La proposition faite par la Téte-d'Aigle révolta l'orgueil des pirates.

— De quel droit, s'écria Franck, le Coeur-Loyal intercede-t-il pour nous ? Croit-il donc que
nous ne sommes pas des hommes ? que les tortures pourront nous arracher des cris ou
des plaintes indignes de nous ? Non ! non ! que 1'on nous conduise au supplice, celui que
vous nous infligerez ne sera jamais aussi cruel que ceux que nous faisions subir aux
guerriers de votre nation, lorsqu'ils tombaient entre nos mains.

A ces paroles hautaines, un frémissement de colere parcourut les rangs des Indiens, tandis
que les pirates poussaient au contraire des cris de joie et de triomphe.

— Chiens ! lapins ! disaient-ils, les Comanches sont des vieilles femmes auxquels on
donnera des jupons.

Le Ceeur-Loyal s'avanca.
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Le silence se rétablit.

— Vous avez mal compris les paroles du chef, fit-il, en vous laissant le choix de votre mort,
c'est non pas une insulte, mais une marque de déférence que I'on vous donne ; voici mon
poignard, on va vous détacher, qu'il passe de main en main et qu'il s'enfonce a tour de role
dans toutes vos poitrines ! 'homme qui, libre, sans hésiter se tue d'un seul coup, est plus
brave que celui qui attaché au poteau des tortures, ne pouvant supporter la douleur,
insulte son bourreau afin de recevoir une mort prompte.

Une immense acclamation accueillit ces paroles du chasseur.

Les pirates se consulterent un instant du regard, puis tous d'un mouvement spontané, ils
firent le signe de la croix et crierent d'une seule voix :

— Nous acceptons !

Cette foule un instant auparavant tumultueuse et bruyante, devint silencieuse et attentive,
dominée par l'attente de la tragédie terrible qui allait se jouer devant elle.

— Déliez les prisonniers, commanda le Coeur-Loyal. Cet ordre fut immédiatement exécuté.
— Votre poignard ! dit Franck.
Le chasseur le lui donna.

— Merci et adieu, fit le pirate d'une voix ferme, et entrouvrant ses vétements, il enfonca
lentement et en souriant, comme s'il savourait la mort, le poignard jusqu'au manche dans

sa poitrine.

Une paleur livide envahit graduellement son visage, ses yeux roulérent dans leurs orbites,
en lancant des regards égarés, ils chancela comme un homme ivre et roula sur le sol.

Il était mort.

— A moi ! dit le pirate qui venait aprés lui et arrachant de la plaie le poignard tout fumant,
il se I'enfonca dans le coeur.

Il tomba sur le corps du premier.

Apres celui-la ce fut le tour d'un autre, puis un autre encore et ainsi de suite, aucun
n'hésita, aucun ne montra de faiblesse, tous tombérent en souriant et en remerciant le
Ceceur-Loyal de la mort qu'ils lui devaient.

Les assistants étaient épouvantés de cette terrible exécution, mais fascinés par cet
effroyable spectacle, enivrés pour ainsi dire par I'odeur du sang, ils étaient la, les yeux
hagards, la poitrine haletante, sans pouvoir détourner les regards.

Bientot il ne resta plus qu'un pirate, celui-ci considéra un instant le monceau de cadavres
qui gisait aupres de lui, retirant alors le poignard de la poitrine de celui qui 1'avait précé-
dé :
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— On est heureux, dit-il en souriant, de mourir en aussi bonne compagnie, mais ou diable
va-t-on apres la mort ? Bah ! que je suis béte, je vais le savoir.

Et d'un geste prompt comme la pensée il se poignarda.

Il tomba raide mort.

Cet effroyable abattage n'avait pas duré un quart d'heure *(1) * !

Pas un des pirates n'avait redoublé, tous s'étaient tués du premier coup !

— A moi ce poignard, dit la Téte-d'Aigle en le retirant tout fumant du corps palpitant du
dernier bandit, c'est une bonne arme pour un guerrier, et il le passa froidement a sa
ceinture, apres l'avoir essuyé dans I'herbe.

Les corps des pirates furent scalpés et portés hors du camp.

On les abandonna aux vautours et aux urubus auxquels ils devaient fournir une ample
pature, et qui, attirés par I'odeur du sang, tournaient déja au-dessus d'eux, en poussant de
lugubres cris de joie.

La troupe redoutable du capitaine Ouaktehno était anéantie.
Malheureusement, il y en avait d'autres dans les prairies.

Apres l'exécution, les Indiens rentrerent insoucieusement dans leurs huttes ; pour eux ce
n'avait été qu'un de ces spectacles auxquels depuis longtemps ils sont habitués, et qui
n'ont plus le pouvoir d'attendrir leurs nerfs.

Au lieu que les trappeurs, malgré la rude vie qu'ils menent et 1'habitude qu'ils ont de voir
verser le sang ou de le verser eux-mémes, se disperserent, la poitrine oppressée et le cceur
serré par cette affreuse boucherie.

Le Cceur-Loyal et le général se dirigerent vers la grotte.

Les dames renfermées dans l'intérieur du souterrain ignoraient la terrible scene qui venait
de se jouer et la sanglante expiation qui l'avait terminée.
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XV -- Le pardon

L'entrevue du général et de sa niece fut des plus touchantes.

Le vieux soldat si rudement éprouvé depuis quelque temps, fut heureux de presser dans
ses bras cette naive enfant qui formait toute sa famille et qui par miracle avait échappé aux
malheurs qui I'avaient assaillie.

Longtemps ils s'oublierent tous deux dans une douce causerie ; le général s'informait avec
intérét de la facon dont elle avait vécu pendant qu'il était prisonnier, la jeune fille le
questionnait sur les périls qu'il avait courus et les mauvais traitements qu'il avait souf-
ferts.

— Maintenant, mon oncle, lui demanda-t-elle en terminant, quelle est votre intention ?

— Hélas ! mon enfant, répondit-il avec tristesse en étouffant un soupir, il nous faut sans
retard quitter ces épouvantables contrées et regagner le Mexique.

Le cceur de la jeune fille se serra, bien qu'elle reconniit intérieurement la nécessité d'un
prompt retour. Partir, c'était quitter celui qu'elle aimait, se séparer sans espoir de réunion
possible, de I'homme dont chaque minute passée dans une douce intimité lui avait fait
apprécier de plus en plus I'admirable caractere, et qui était devenu a présent indispensable
a sa vie et a son bonheur.

— Qu'as-tu, mon enfant ? tu es triste, tes yeux sont pleins de larmes, lui demanda son
oncle en lui pressant la main avec intérét.

— Hélas ! mon oncle, répondit-elle avec un accent plaintif, comment ne serais-je pas triste
apres tout ce qui s'est passé depuis quelques jours ? j'ai le coeur brisé.

— C'est vrai, les événements affreux dont nous avons été les témoins et les victimes sont
plus que suffisants pour t'attrister, mais tu es bien jeune encore, mon enfant, dans
quelque temps, ces événements ne resteront plus dans ta pensée que comme le souvenir
de faits que, grace au ciel, tu n'auras plus a redouter dans l'avenir.

— Ainsi nous partirons bientot ?

— Demain, s'il est possible, que ferais-je ici désormais ? le ciel lui-méme se déclare contre
moi, puisqu'il m'oblige a renoncer a cette expédition dont le succes aurait fait le bonheur
de mes vieux jours ; mais Dieu ne veut pas que je sois consolé, que sa volonté soit faite,
ajouta-t-il avec résignation.

— Que voulez-vous dire, mon oncle ? demanda la jeune fille avec vivacité.

— Rien qui puisse t'intéresser a présent, mon enfant, il vaut donc mieux que tu l'ignores et
que je sois seul a souffrir ; je suis vieux, j'en ai I'habitude, fit-il avec mélancolie.

— Mon pauvre oncle !
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— Merci de I'amitié que tu me témoignes, mon enfant, mais laissons ce sujet qui t'attriste,
parlons un peu, si tu y consens, des braves gens auxquels nous avons tant d'obligations.

— Le Ceeur-Loyal, murmura dofia Luz en rougissant.

— Oui, répondit le général, le Coeur-Loyal et sa meére, digne femme que je n'ai pu encore
remercier a cause de la blessure de ce pauvre Belhumeur et a laquelle, m'as-tu dit, tu dois
de n'avoir souffert aucune privation.

— Elle a eu pour moi les soins d'une tendre mere.

— Comment pourrai-je jamais m'acquitter envers elle et son noble fils ? elle est heureuse
d'avoir un tel enfant ; hélas ! cette joie ne m'est pas donnée, je suis seul ! dit le général en
laissant tomber avec accablement sa téte dans ses mains.

— Et moi ? fit la jeune fille d'une voix caline.

— Oh ! toi, répondit-il en I'embrassant avec tendresse, tu es ma fille chérie, mais je n'ai pas
defils !...

— C'est vrai ! murmura-t-elle réveuse.

— Le Cceur-Loyal, reprit le général, est une nature trop exceptionnelle pour accepter rien
de moi, que faire ? comment m'acquitter envers lui ? reconnaitre comme je le dois les
immenses services qu'il nous a rendus ?

Il y eut un moment de silence.

Doiia Luz se pencha vers le général et le baisant au front, elle lui dit d'une voix basse et
tremblante en cachant son visage sur son épaule :

— Mon oncle, il me vient une idée.
— Parle, ma mignonne, répondit-il, parle sans crainte, c'est peut-étre Dieu qui t'inspire.

— Vous n'avez pas de fils auquel vous puissiez léguer votre nom et votre immense fortune,
n'est-ce pas, mon oncle ?

— Hélas ! murmura-t-il, j'ai cru un instant pouvoir en retrouver un, mais cet espoir s'est
évanoui pour toujours, tu le sais, enfant, je suis seul !

— Le Ceeur-Loyal pas plus que sa meére, ne voudront rien accepter de vous.

— C'est vrai.

— Cependant je crois qu'il y aurait un moyen de les obliger, de les forcer méme.
— Et ce moyen ? dit-il vivement.

— Mon oncle, puisque vous regrettez tant de n'avoir pas de fils auquel vous puissiez apres
vous laisser votre nom, pourquoi n'adopteriez-vous pas le Ceeur-Loyal ?

Le général la regarda, elle était toute rouge et toute frémissante.
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— Oh ! mignonne, dit-il en I'embrassant avec tendresse, ton idée est charmante, mais elle
est impraticable ; je serais heureux et fier d'avoir un fils comme le Coeur-Loyal, toi-méme
me l'as dit, sa mere 1'adore, elle doit étre jalouse de son amour, jamais elle ne consentira a
le partager avec un étranger.

— Peut-étre ! murmura-t-elle.

— Et puis, ajouta le général, quand méme, ce qui est impossible, sa mére par amour pour
lui, afin de lui donner un rang dans la société, accepterait, les meres sont capables des plus
nobles sacrifices pour assurer le bonheur de leurs enfants, il refuserait, lui ; crois-tu donc,
chérie, que cet homme élevé dans le désert, dont toute la vie s'est passée au milieu de
scenes imprévues et saisissantes, en face d'une nature sublime, consentira, pour un peu
d'or qu'il méprise et un nom qui lui est inutile, a renoncer a cette belle vie d'aventure si
pleine d'émotions douces et terribles qui est devenue un besoin pour lui ? Non, non, il
étoufferait dans nos villes ; a une organisation d'élite comme la sienne, notre civilisation
serait mortelle, oublie cette idée, chere fille, hélas ! j'en suis convaincu, il refuserait.

— Qui sait ? fit-elle en hochant la téte.

— Dieu m'est témoin, reprit le général avec force, que je serais heureux de réussir, tous
mes veeux seraient comblés, mais pourquoi se bercer de folles chimeres ? il refusera, te
dis-je ! et je suis forcé d'en convenir, il aura raison !

— Essayez toujours, mon oncle, répondit-elle avec insistance, si votre proposition est
repoussée, vous aurez au moins prouvé au Ceeur-Loyal que vous n'étes pas ingrat, et que
vous avez su l'apprécier a sa juste valeur.

— Tu le veux ? dit le général qui ne demandait pas mieux que d'étre convaincu.

— Je le désire, mon oncle, fit-elle en I'embrassant pour cacher sa joie et sa rougeur, je ne
sais pourquoi ; mais il me semble que vous réussirez.

— Soit donc, murmura le général avec un sourire triste, prie le Coeur-Loyal et sa mere de
venir me trouver.

— Dans cinq minutes je vous les ameéne, s'écria-t-elle radieuse.

Et, bondissant comme une gazelle, la jeune fille disparut en courant a travers les détours
de la grotte.

Des qu'il fut seul, le général baissa son front pensif et tomba dans de sombres et profondes
méditations.

Quelques minutes plus tard, le Coeur-Loyal et sa mére amenés par dofia Luz étaient devant
lui.

Le général releva la téte, salua les arrivants avec courtoisie et, d'un signe, pria sa niece de
se retirer.
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La jeune fille s'éloigna toute palpitante.

Il ne régnait dans cette partie de la grotte qu'un demi-jour, qui ne permettait pas de voir
parfaitement les objets ; par un caprice étrange, la mere du Ceeur-Loyal avait posé son re-
bozo de facon qu'il lui couvrait presque entierement le visage.

Aussi, malgré 'attention avec laquelle il la considéra, le général ne put parvenir a voir ses
traits.

— Vous nous avez demandés, général, dit gaiement le Cceur-Loyal, vous le voyez, nous
nous sommes hatés de nous rendre a votre désir.

— Merci de cet empressement, mon ami, répondit le général, d'abord recevez ici 1'expres-
sion de ma reconnaissance, pour les importants services que vous m'avez rendus, ce que je
vous dis a vous, mon ami, -- je vous supplie de me permettre de vous donner ce titre --
s'adresse aussi a votre bonne et excellente meére, pour les soins si tendres qu'elle a
prodigués a ma niéce.

— Général, répondit le chasseur avec émotion, je vous remercie de ces gracieuses paroles,
qui payent amplement ce que vous croyez me devoir. En vous venant en aide, j'ai accompli
le voeu que j'ai fait de ne jamais laisser mon prochain sans secours ; croyez-le bien, je ne
désire d'autre récompense que votre estime, je suis assez payé du peu que j'ai fait par la
satisfaction que j'éprouve en ce moment.

— Je voulais pourtant, permettez-moi d'insister, je voulais pourtant vous récompenser
d'une autre facon.

— Me récompenser ! s'écria le fougueux jeune homme en reculant, la rougeur au front.

— Laissez-moi terminer, reprit vivement le général, si ensuite la proposition que je désire
vous soumettre vous déplait, eh bien, vous me répondrez alors, aussi franchement que

moi-méme je vais m'expliquer.
— Parlez, général, je vous écoute.

— Mon ami, mon voyage dans les prairies avait un but sacré que je n'ai pu atteindre ! vous
en connaissez la raison, les hommes qui m'avaient suivi sont morts a mes cotés. Resté
presque seul, je me vois forcé de renoncer a une recherche qui, si elle avait été couronnée
de succes, aurait fait le bonheur des quelques jours qui me restent encore a vivre. Dieu me
chatie cruellement. J'ai vu mourir tous mes enfants ; un seul me resterait encore peut-
étre, mais celui-1a, dans un moment d'orgueil insensé, je 1'ai chassé de ma présence ;
aujourd'hui que je suis arrivé au déclin de la vie, ma maison est vide, mon foyer est désert.
Je suis seul, hélas ! sans parents, sans amis, sans un héritier auquel je puisse apres moi
léguer non ma fortune, mais mon nom, qu'une longue suite d'aieux m'ont transmis sans
tache. Voulez-vous remplacer aupres de moi cette famille qui me manque, répondez,
Ceceur-Loyal, voulez-vous étre mon fils ?
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En prononcant. ces dernieres paroles, le général s'était levé, il avait saisi la main du jeune
homme et la serrait fortement, il avait des larmes dans les yeux.

A cette offre inattendue, le chasseur était resté étonné, palpitant, ne sachant que répondre.

Sa mere rejeta vivement son rebozo en arriére, et montrant son visage resplendissant et
transfiguré, pour ainsi dire, par une joie immense, elle se placa entre les deux hommes,
posa sa main sur I'épaule du général, le regarda fixement, et d'une voix que 1'émotion
faisait trembler :

— Enfin ! s'écria-t-elle, don Ramon de Garillas ! vous redemandez donc ce fils que depuis

vingt ans vous avez si cruellement abandonné !
— Femme, que voulez-vous dire ? fit le général, d'une voix haletante.

— Je veux dire, don Ramon, reprit-elle avec un accent d'une supréme majesté, que je suis
dofia Jesusita, votre femme, que le Cceur-Loyal est votre fils Rafaél que vous avez maudit.

— Oh ! s'écria le général en tombant a deux genoux sur le sol, le visage baigné de larmes,
pardon ! pardon ! mon fils !

— Mon pere ! s'écria le Coeur-Loyal en se précipitant vers lui et en cherchant a le relever,
que faites-vous ?

— Mon fils, dit le vieillard, presque fou de douleur et de joie, je ne quitterai pas cette
posture avant d'avoir obtenu mon pardon.

— Relevez-vous, don Ramon, fit dofia Jesusita d'une voix douce ; il y a longtemps que dans
le cceur de la mere et dans celui du fils, il ne reste plus pour vous qu'amour et respect.

— Oh ! s'écria le vieillard en les embrassant tour a tour avec ivresse, c'est trop de bonheur,
je ne mérite pas d'étre si heureux apres ma cruelle conduite.

— Mon pere, répondit noblement le chasseur, c'est grace au chatiment mérité que vous
m'avez infligé que je suis devenu un honnéte homme, oubliez donc le passé qui n'est plus
qu'un réve, pour ne songer qu'a l'avenir qui vous sourit.

En ce moment, parut dofia Luz, craintive et timide.

Deés qu'il 'apercut, le général s'élanca vers elle, la prit par la main, et I'amenant a dona
Jesusita qui lui tendait les bras :
— Ma niece, lui dit-il avec un visage radieux, tu peux aimer sans crainte le Cceur-Loyal, il

est bien réellement mon fils. Dieu a permis dans sa bonté infinie que je le retrouve au
moment ot je désespérais d"un tel bonheur !

La jeune fille poussa un cri de joie et cacha confuse son visage dans le sein de dofia
Jesusita, en abandonnant sa main a Rafaél, qui la couvrit de baisers en tombant a ses
pieds.
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Postface

C'était quelques mois a peine apres l'expédition du comte de Raousset-Boulbon.
A cette époque, le titre de Francais était porté haut dans la Sonora.

Tous les voyageurs de notre nation, que le hasard amenait dans cette partie de I'Amérique,
étaient certains, n'importe ou ils s'arrétaient, de rencontrer 1'accueil le plus affectueux et le
plus sympathique.

Poussé par mon humeur vagabonde, sans autre but que celui de voir du pays, j'avais quitté
Mexico.

Monté sur un excellent mustang, que m'avait lassé et dont m'avait fait présent un coureur
des bois de mes amis, j'avais traversé tout le continent américain ; c'est-a-dire que j'avais
fait a petites journées et toujours seul, suivant mon habitude, un parcours de quelques
centaines de lieues, traversant des montagnes couvertes de neige, des déserts immenses,
des rivieres rapides et des torrents fougueux, simplement pour venir en amateur visiter les
villes espagnoles qui bordent le littoral de 'océan Pacifique.

J'étais en marche déja depuis cinquante-sept jours ; voyageant en véritable flaneur,
m'arrétant ou mon caprice m'invitait a planter ma tente.

Cependant j'approchais du but que je m'étais fixé, je me trouvais a quelques lieues a peine
d'Hermosillo, cette ville qui, ceinte de murailles, possédant une population de quinze mille
ames, défendue par onze cents hommes de troupes réglées commandées par le général
Bravo, un des meilleurs et des plus courageux officiers du Mexique, avait été audacieuse-
ment attaquée par le comte de Raousset a la téte de moins de deux cent cinquante
Francais, et enlevée a la baionnette en deux heures.

Le soleil était couché, I'obscurité devenait de seconde en seconde plus grande. Mon pauvre
cheval fatigué d'une traite de plus de quinze lieues, que je surmenais depuis quelques
jours dans l'intention d'arriver plus t6t a Guaymas, n'avancgait que péniblement, butant a
chaque pas contre les cailloux pointus de la route.

J'étais moi-méme excessivement fatigué, je mourais presque de faim, de sorte que je n'en-
visageais qu'avec une mine fort piteuse la perspective de passer encore une nuit a la belle
étoile.

Je craignais de m'égarer dans les ténebres ; en vain je cherchais a I'horizon une lumiere
qui piit me guider vers une habitation. Je savais rencontrer plusieurs haciendas -- fermes
-- aux environs de la ville d'Hermosillo.

Ainsi que tous les hommes qui ont longtemps mené une vie errante, pendant laquelle ils
ont été sans cesse le jouet d'événements plus ou moins facheux, je suis doué d'une bonne
dose de philosophie, chose indispensable lorsqu'on voyage, en Amérique surtout, ou la
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plupart du temps on est livré a sa propre industrie sans avoir la ressource de pouvoir
compter sur un secours étranger.

Je pris mon parti en brave, renoncant avec un soupir de regret a l'espoir d'un souper et
d'un abri ; comme la nuit s'assombrissait de plus en plus, qu'il était inutile de marcher
davantage dans les ténebres, peut-étre dans une direction diamétralement opposée a celle
que j'aurais di suivre, je cherchai des yeux autour de moi une place convenable pour
établir mon bivouac, allumer du feu et trouver un peu d'herbe pour ma monture, qui ainsi
que moi mourait de faim.

Ce n'était pas chose facile dans ces campagnes calcinées par un soleil dévorant et cou-
vertes d'un sable fin comme de la poussiere ; cependant apres de longues recherches je
découvris un arbre chétif a 1'abri duquel avait poussé une assez maigre végétation.

J'allais mettre pied a terre quand mon oreille fut frappée du bruit lointain du pas d'un
cheval qui semblait suivre la méme route que moi et s'avancait rapidement.

Je restai immobile.

La rencontre d'un cavalier la nuit dans les campagnes mexicaines donne toujours ample

matiére a réflexion.

L'étranger que 1'on rencontre ainsi peut étre un honnéte homme, mais il y a tout a parier

que c'est un coquin.

Dans le doute, j'armai mes revolvers et j'attendis.

Mon attente ne fut pas longue.

Au bout de cinq minutes le cavalier m'avait rejoint.

— Buenas noches, caballero -- bonsoir, monsieur, -- me dit-il en passant.

Il y avait dans la facon dont ce salut m'était jeté quelque chose de si franc que mes
soupcons s'évanouirent subitement.

Je répondis.
— Ou allez-vous donc aussi tard ? reprit-il.

— Ma foi, répliquai-je naivement, je serais charmé de le savoir, je crois m'étre égaré ; dans
le doute, je me prépare a passer la nuit au pied de cet arbre.

— Triste gite, fit le cavalier en hochant la téte.

— Oui, répondis-je philosophiquement, mais faute de mieux je m'en contenterai ; je meurs
de faim, mon cheval est rendu de fatigue, nous ne nous soucions nullement 1'un et 1'autre
d'errer plus longtemps a la recherche d'une hospitalité problématique, surtout a cette
heure de la nuit.

236



— Hum ! fit I'inconnu, en jetant un regard sur mon mustang qui, la téte baissée, cherchait
a happer quelques brins d'herbe du bout des levres, votre cheval me parait de race, est-il
donc si fatigué qu'il ne puisse encore fournir une course d'une couple de milles, tout au
plus ?

— Il marchera deux heures s'il le faut, dis-je en souriant.

— Suivez-moi donc alors, au nom de Dieu, reprit I'inconnu d'un ton jovial, je vous promets

a tous deux bon gite et bon souper.
— J'accepte, et merci, dis-je en faisant sentir I'éperon a ma monture.
La noble béte qui sembla comprendre de quoi il s'agissait, prit un trot assez relevé.

L'inconnu était, autant que je pouvais en juger, un homme d'une quarantaine d'années, a
la physionomie ouverte et aux traits intelligents ; il portait le costume des habitants de la
campagne, un chapeau de feutre a large bord dont la forme était ceinte d'un galon d'or
large de trois doigts, un zarapé bariolé tombait de ses épaules sur ses cuisses et couvrait la
croupe de son cheval, enfin de lourds éperons en argent étaient attachés par des courroies
a ses bottes vaqueras.

De méme que tous les Mexicains, il avait pendu au coté gauche un machete, espece de
sabre court et droit, assez semblable aux poignards de nos fantassins.

La conversation s'anima bientot entre nous et ne tarda, pas a devenir expansive.

Au bout d'une demi-heure a peine, j'apercus a quelque distance devant moi, sortir des
ténebres la masse imposante d'une importante habitation ; c'était 'hacienda dans laquelle
mon guide inconnu m'avait promis bon accueil, bon gite et bon souper.

Mon cheval renacla a plusieurs reprises et de lui-méme pressa son allure.

Je jetai un regard curieux autour de moi, je distinguai alors les hautes futaies d'une huerta
bien entretenue et toutes les apparences du confort.

Je rendis intérieurement grace a ma bonne étoile qui m'avait fait faire une si bonne ren-
contre.

A notre approche un cavalier placé sans doute en vedette poussa un qui-vive retentissant,
tandis que sept ou huit rastreros de pure race, venaient, en hurlant de joie, bondir autour
de mon guide et me flairer les uns apres les autres.

— C'est moi, répondit mon compagnon.

— Eh ! arrivez donc, Belhumeur, reprit la vedette, voici plus d'une heure que I'on vous at-
tend.

— Allez prévenir le maitre que j'ameéne un voyageur, cria mon guide, et surtout, I'Elan-
Noir, n'oubliez pas de lui dire que c'est un Francais.
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— Comment le savez-vous ? lui demandai-je vexé, car je me pique de parler tres purement
I'espagnol.

— Pardi ! fit-il en riant, nous sommes presque compatriotes.
— Comment cela ?
— Dame ! je suis canadien, vous comprenez, j'ai de suite reconnu l'accent.

Pendant I'échange de ces quelques paroles, nous étions arrivés a la porte de 1'hacienda ou
plusieurs personnes nous attendaient pour nous recevoir.

Il parait que I'annonce de ma qualité de francais, faite par mon compagnon, avait produit
une certaine sensation.

Dix ou douze domestiques tenaient des torches a la faveur desquelles je pus distinguer que
six ou huit personnes au moins, hommes et femmes, se pressaient pour nous recevoir.

Le maitre de I'hacienda, que je reconnus de suite, s'avanca vers moi en donnant le bras a
une dame qui avait di étre d'une grande beauté et qui pouvait encore passer pour belle,
bien qu'elle efit pres de quarante ans.

Son mari était un homme de cinquante ans, d'une taille élevée, doué d'une physionomie
male caractérisée ; autour d'eux se tenaient les yeux écarquillés cinq ou six enfants
charmants qui leur ressemblaient trop pour ne pas leur appartenir.

Un peu en arriere enfin et a demi cachés dans I'ombre étaient une dame de soixante-dix

ans a peu pres et un vieillard presque centenaire.

J'embrassai d'un seul coup d'ceil I'ensemble de cette famille dont 1'aspect avait quelque
chose de patriarcal qui attirait la sympathie et le respect.

— Monsieur, me dit gracieusement 1'hacendero en saisissant la bride de mon cheval pour
m'aider a mettre pied a terre, Esa casa se de V -- cette maison est a vous. Je ne puis que
remercier mon ami Belhumeur d'avoir réussi a vous amener chez moi.

— Je vous avoue, monsieur, répondis-je en souriant, qu'il n'a pas eu grand-peine, et que
j'ai accepté avec reconnaissance l'offre qu'il a bien voulu me faire.

— Si vous le permettez, monsieur, comme il se fait tard, reprit 1'hacendero, que surtout
vous avez besoin de repos, nous allons passer dans la salle a manger ; nous étions sur le
point de nous mettre a table quand on m'a annoncé votre arrivée.

— Monsieur, je vous remercie mille fois, répondis-je en m'inclinant, votre gracieux accueil
m'a fait oublier toutes mes fatigues.

— Nous reconnaissons la politesse francaise, me dit la dame avec un charmant sourire.

J'offris le bras a la maitresse de la maison, et I'on passa dans la salle a manger, ot sur une
table immense était servi un repas homérique dont le fumet appétissant me rappela que
depuis pres de douze heures j'étais a jeun.
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L'on s'assit.
Quarante personnes au moins étaient réunies autour de la table.

Dans cette hacienda on conservait encore le patriarcal usage, qui commence a se perdre,
de faire manger les domestiques avec les maitres de la maison.

Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais me séduisait dans cette demeure ; elle avait
un parfum d'honnéteté qui faisait doucement battre le coeur.

Lorsque le premier appétit fut calmé, la conversation un peu languissante d'abord devint
générale.

— Eh bien ! Belhumeur, demanda I'aieul 4 mon guide qui, assis a c6té de moi, faisait vigou-
reusement fonctionner sa fourchette, avez-vous trouvé la piste du jaguar ?

— Non seulement j'ai trouvé une piste, général, mais je crains bien que le jaguar ne soit pas
seul et qu'il ait un compagnon.

— Oh ! oh ! fit le vieillard, en étes-vous sur ?

— Je puis me tromper, général, cependant je ne le crois pas, demandez au Coeur-Loyal,
j'avais une certaine réputation la-bas dans les prairies de 1'Ouest.

— Mon pere, dit 1'hacendero en faisant un signe d'affirmation, Belhumeur doit avoir
raison, c'est un trop vieux chasseur pour commettre une école.

— Alors il faudra faire une battue pour nous délivrer de ces voisins dangereux ; n'étes-vous
pas de cet avis, don Rafaél ?

— C'était mon intention, mon pére, je suis heureux que ce soit aussi la votre, I'Elan-Noir
est averti, tout doit étre prét déja.

— L'on peut se mettre en chasse quand on voudra, tout est en ordre, dit un individu d'un
certain age assis non loin de moi.

La porte s'ouvrit, un homme entra.

Sa venue fut saluée par des cris de joie ; don Rafaél se leva vivement et alla vers lui, suivi
de sa femme.

Je fus d'autant plus étonné de cet empressement que ce nouveau venu n'était autre qu'un
Indien bravo, ou indépendant ; il portait le costume complet des guerriers de sa nation. Je
crus reconnaitre, grace aux nombreux séjours que j'ai faits parmi les Peaux-Rouges, que
celui-ci appartenait a I'une des nombreuses tribus comanches.

— Oh ! la Téte-d'Aigle ! la Téte-d'Aigle ! s'écrierent les enfants en I'entourant avec joie.

L'Indien les prit dans ses bras les uns apres les autres, les embrassa et s'en débarrassa en
leur donnant quelques-unes de ces babioles que les aborigenes de I'Amérique travaillent
avec un gott si exquis.
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Puis il s'avanca en souriant, salua la nombreuse compagnie qui se trouvait dans la salle
avec une grace parfaite, et prit place entre le maitre et la maitresse de la maison.

— Nous vous attendions avant le coucher du soleil, chef, lui dit la dame amicalement, ce
n'est pas bien de vous étre fait attendre.

— La Téte-d'Aigle était sur la piste des jaguars, dit sentencieusement le chef, il ne faut pas
que ma fille ait peur, les jaguars sont morts.

— Comment ! vous avez déja tué les jaguars ? chef, dit vivement don Rafaé€l.
— Mon frere verra ; les peaux sont tres belles, elles sont dans la cour.

— Allons ! allons ! chef, dit l'aieul en lui tendant la main, je vois que vous voulez toujours
étre notre Providence.

— Mon pere parle bien, fit le chef en s'inclinant, le Maitre de la vie le conseille ; la famille
de mon pere est ma famille.

Apres le repas, je fus conduit par don Rafa€l dans une confortable chambre a coucher, ou
je ne tardai pas a m'endormir, vivement intrigué par tout ce que j'avais vu et entendu
pendant cette soirée.

Le lendemain, mes hotes ne consentirent jamais a me laisser partir ; je dois avouer que je
n'insistai pas beaucoup pour continuer mon voyage. Non seulement j'étais charmé du
bienveillant accueil que j'avais recu, mais encore une curiosité secrete me poussait a rester
quelques jours.

Une semaine s'écoula.

Don Rafaél et sa famille m'accablaient de prévenances gracieuses, la vie se passait pour
moi dans un enchantement continuel.

Je ne sais pourquoi, mais depuis mon arrivée dans 1'hacienda, tout ce dont j'étais témoin
augmentait encore cette curiosité qui m'avait saisi des le premier moment.

Il me semblait qu'au fond du bonheur que je voyais rayonner sur les visages de cette
heureuse famille, il y avait une longue suite d'infortunes.

Ce n'étaient pas, a ce que je croyais, des gens dont la vie s'était toujours écoulée calme et
tranquille, je me figurais, je ne sais pour quelle raison, qu'apreés avoir été longtemps
éprouvés, ils avaient enfin trouvé le port.

Leurs visages étaient empreints de cette majesté que donnent seules de grandes douleurs ;
et les rides qui sillonnaient leurs fronts me paraissaient bien profondes pour ne pas avoir
été creusées par le chagrin.

Cette idée s'était si bien ancrée dans ma cervelle que, malgré tous mes efforts pour la
chasser, elle revenait sans cesse plus tenace et plus incisive.
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En peu de jours j'étais devenu l'ami de la famille, rien de ce qui me regardait ne leur était
plus étranger ; ils m'avaient admis a partager completement leur intimité, j'avais inces-
samment une question sur les levres ; jamais je n'osais la formuler, tant je craignais de
commettre une indiscrétion grave ou de raviver d'anciennes douleurs.

Un soir que don Rafaél et moi nous revenions de la chasse, a quelques pas de la maison il
posa son bras sur le mien.

— Qu'avez-vous, don Gustavio, me dit-il, vous étes sombre, préoccupé, vous ennuyez-vous
donc avec nous ?

— Vous ne le croyez pas, répondis-je vivement, je ne sais au contraire comment vous

avouer que je n'ai jamais été aussi heureux qu'aupres de vous.
— Restez-y, alors, s'écria-t-il franchement, il y a encore place pour un ami a notre foyer.

— Merci ! lui dis-je en lui serrant la main, je le voudrais, mais, hélas ! c'est impossible.
Comme le juif de la 1égende, j'ai en moi un démon qui me crie incessamment : marche ! Je
dois accomplir ma destinée !

Et je soupirai.

— Ecoutez ! reprit-il, soyez franc ! dites-moi ce qui vous préoccupe ; depuis quelques jours
vous nous inquiétez tous, personne n'osait vous en parler, ajouta-t-il en souriant ; ma foi,
j'ai pris mon courage a deux mains, comme vous dites, vous autres Francais, et je me suis
décidé a vous questionner.

— Eh bien ! lui répondis-je, puisque vous l'exigez, je vous le dirai ; seulement, veuillez, je
vous prie, ne pas prendre ma franchise en mauvaise part, et étre persuadé qu'il entre au
moins autant d'intérét que de curiosité dans mon fait.

— Voyons, fit-il avec un sourire indulgent, confessez-vous a moi, ne craignez rien, je vous
donnerai l'absolution, allez.

— J'aime mieux en avoir le coeur net, et tout vous dire.
— Cest cela, parlez.

— Je* *me figure, je ne sais pourquoi, que vous n'avez pas toujours été aussi heureux que
vous l'étes aujourd'hui, et que ce n'est que par de longs malheurs que vous avez acheté le
bonheur dont vous jouissez.

Un sourire triste se dessina sur ses lévres.

— Pardonnez-moi, m'écriai-je vivement, l'indiscrétion que je viens de commettre, ce que je
craignais est arrivé ! qu'il ne soit plus question, je vous prie, de cette sotte affaire entre

nous.
J'étais réellement désolé.

Don Rafaél me répondit avec bonté :
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— Pourquoi ? je ne trouve rien d'indiscret dans votre question, l'intérét que vous nous
portez vous a engagé a nous la faire, il n'y a que lorsqu'on aime les gens que 1'on est aussi
clairvoyant. Non, mon ami, vous ne vous étes pas trompé, nous avons tous été rudement
éprouvés. Puisque vous le désirez, vous saurez tout, peut-étre conviendrez-vous, apres
avoir entendu le récit de ce que nous avons souffert, que nous avons effectivement chere-
ment acheté le bonheur dont nous jouissons. Mais, entrons, l'on nous attend
probablement pour nous mettre a table.

Le soir, don Rafaél retint aupres de lui plusieurs personnes, et, apres avoir fait placer sur
une table des cigarettes et des bouteilles de mescal :

— Mon ami, me dit-il, je vais satisfaire votre curiosité. Belhumeur, 1'Elan-Noir, la Téte-
d'Aigle, mon pére et ma mere, ainsi que ma chere femme, qui ont tous été acteurs dans le
drame dont vous allez entendre le récit étrange, me viendront en aide, si ma mémoire me
fait défaut.

Alors, lecteur, don Rafa€l me conta ce que vous venez de lire.

J'avoue que ces aventures, dites par celui-la méme qui y avait joué le principal réle, devant
ceux qui y avaient pris une si grande part, j'avoue, dis-je, que ces aventures m'intéres-
serent au plus haut point, ce qui sans doute ne vous arrivera pas a vous ; elles perdent
nécessairement beaucoup dans ma bouche, car je ne puis y mettre cette animation qui en
faisait le charme principal.

Huit jours plus tard je quittai mes aimables hétes, mais, au lieu de m'embarquer a
Guaymas comme j'en avais d'abord le dessein, je partis en compagnie de la Téte-d'Aigle
pour une excursion dans ' Apacheria, excursion pendant laquelle le hasard me rendit
témoin de scenes extraordinaires que je vous conterai peut-étre un jour, si celles que vous
avez lues aujourd'hui ne vous ont pas trop ennuyé.

1 Nous donnons ici la traduction de ce discours qui peut intéresser le lecteur comme
spécimen du langage des Comanches.

« Meegvoitch kitchée manitoo, kaigait-kee zargetoone an nishinnorbay nogomé, shafuyyar
payshik artwwaay winnin tercushenan, cawween kitchée morgussey, an nishinnorbay no-
gome, cawwickar indenendum. Kaygait kitchée muskowway geosay haguarmissey waybe-
nan matchée oathty nee zargetoone saggonash artawway winnin kaygait hapadgey kitchee
morgussey an nishinnorbay ; kaig wotch annaboikassey nennerwind mornooch towvach

nee zargey debwoye kee appayomar, cuppar bebone nepewar appiminiqui omar » \
[NdA\].

1 Cette formule termine invariablement tous les discours des Indiens.

1 Toute cette scene est historique et d'une rigoureuse exactitude : I'auteur a assisté dans I'
Apacheria a une exécution semblable.
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