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Vers trois heures de l'après-midi, dans le mois d'octobre de l'année 1844, un homme âgé

d'une soixantaine d'années, mais à qui tout le monde eût donné plus que cet âge, allait le

long du boulevard des Italiens, le nez à la piste, les lèvres papelardes, comme un négociant

qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garçon content de lui-même au

sortir  d'un  boudoir.  C'est  à  Paris  la  plus  grande  expression  connue  de  la  satisfaction

personnelle chez l'homme. En apercevant de loin ce vieillard, les personnes qui sont là

tous les jours assises sur des chaises, livrées au plaisir d'analyser les passants, laissaient

toutes poindre dans leurs physionomies ce sourire particulier aux gens de Paris, et qui dit

tant de choses ironiques, moqueuses ou compatissantes, mais qui, pour animer le visage

du Parisien, blasé sur tous les spectacles possibles, exigent de hautes curiosités vivantes.

Un mot fera comprendre et la valeur archéologique de ce bonhomme et la raison du sou‐

rire qui se répétait comme un écho dans tous les yeux. On demandait à Hyacinthe, un

acteur célèbre par ses saillies,  où il  faisait faire les chapeaux à la vue desquels la salle

pouffe de rire : « — Je ne les fais point faire, je les garde ? » répondit-il. Eh bien ! il se

rencontre dans le million d'acteurs qui composent la grande troupe de Paris, des Hya‐

cinthes  sans  le  savoir  qui  gardent  sur  eux  tous  les  ridicules  d'un  temps,  et  qui  vous

apparaissent  comme la  personnification  de  toute  une  époque  pour  vous  arracher  une

bouffée de gaieté quand vous vous promenez en dévorant quelque chagrin amer causé par

la trahison d'un ex-ami.

En conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand même aux modes de

l'an 1806, ce passant rappelait l'Empire sans être par trop caricature. Pour les observa‐

teurs,  cette  finesse  rend  ces  sortes  d'évocations  extrêmement  précieuses.  Mais  cet

ensemble de petites choses voulait l'attention analytique dont sont doués les connaisseurs

en flânerie ; et, pour exciter le rire à distance, le passant devait offrir une de ces énormités

à crever les yeux, comme on dit, et que les acteurs recherchent pour assurer le succès de

leurs entrées . Ce vieillard, sec et maigre, portait un spencer couleur noisette sur un habit

verdâtre à boutons de métal blanc !... Un homme en spencer, en 1844, c'est, voyez-vous,

comme si Napoléon eût daigné ressusciter pour deux heures. 

Le spencer fut inventé, comme son nom l'indique, par un lord sans doute vain de sa jolie

taille. Avant la paix d'Amiens, cet Anglais avait résolu le problème de couvrir le buste sans

assommer le corps par le poids de cet affreux carrick qui finit aujourd'hui sur le dos des

vieux cochers de fiacre ; mais comme les fines tailles sont en minorité, la mode du spencer
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pour homme n'eut en France qu'un succès passager,  quoique ce fût une invention an‐

glaise. A la vue du spencer, les gens de quarante à cinquante ans revêtaient par la pensée

ce monsieur de bottes à revers, d'une culotte de casimir vert-pistache à nœud de rubans, et

se revoyaient dans le costume de leur jeunesse !  Les vieilles femmes se remémoraient

leurs conquêtes ! Quant aux jeunes gens, ils se demandaient pourquoi ce vieil Alcibiade

avait coupé la queue à son paletot. Tout concordait si bien à ce spencer que vous n'eussiez

pas hésité à nommer ce passant un homme-Empire, comme on dit un meuble-Empire ;

mais il ne symbolisait l'Empire que pour ceux à qui cette magnifique et grandiose époque

est connue, au moins de visu ; car il exigeait une certaine fidélité de souvenirs quant aux

modes. L'Empire est déjà si loin de nous, que tout le monde ne peut pas se le figurer dans

sa réalité gallo-grecque. 

Le chapeau mis en arrière découvrait presque tout le front avec cette espèce de crânerie

par laquelle  les  administrateurs  et  les  pékins essayèrent  alors  de répondre à  celle  des

militaires.  C'était  d'ailleurs  un  horrible  chapeau  de  soie  à  quatorze  francs,  aux  bords

intérieurs  duquel  de  hautes  et  larges  oreilles  imprimaient  des  marques  blanchâtres,

vainement combattues par la brosse. Le tissu de soie mal appliqué, comme toujours, sur le

carton de la forme, se plissait en quelques endroits, et semblait être attaqué de la lèpre, en

dépit de la main qui le pansait tous les matins.

Sous ce chapeau, qui paraissait près de tomber, s'étendait une de ces figures falotes et

drôlatiques comme les Chinois seuls en savent inventer pour leurs magots. Ce vaste visage

percé comme une écumoire, où les trous produisaient des ombres, et refouillé comme un

masque romain, démentait toutes les lois de l'anatomie. Le regard n'y sentait point de

charpente. Là où le dessin voulait des os, la chair offrait des méplats gélatineux, et là où

les figures présentent ordinairement des creux, celle-là se contournait en bosses flasques.

Cette face grotesque, écrasée en forme de potiron, attristée par des yeux gris surmontés de

deux lignes rouges au lieu de sourcils, était commandée par un nez à la Don Quichotte,

comme une plaine est dominée par un bloc erratique. Ce nez exprime, ainsi que Cervantes

avait dû le remarquer, une disposition native à ce dévouement aux grandes choses qui

dégénère en duperie. Cette laideur, poussée tout au comique, n'excitait cependant point le

rire. La mélancolie excessive qui débordait par les yeux pâles de ce pauvre homme attei‐

gnait le moqueur et lui glaçait la plaisanterie sur les lèvres. On pensait aussitôt que la

nature avait interdit à ce bonhomme d'exprimer la tendresse, sous peine de faire rire une

femme ou de l'affliger. Le Français se tait devant ce malheur, qui lui paraît le plus cruel de

tous les malheurs : ne pouvoir plaire !

Cet homme si disgracié par la nature était mis comme le sont les pauvres de la bonne

compagnie, à qui les riches essaient assez souvent de ressembler. Il portait des souliers

cachés par des guêtres,  faites sur le  modèle de celles  de la  garde impériale,  et  qui  lui

permettaient sans doute de garder les mêmes chaussettes pendant un certain temps. Son

pantalon en drap noir présentait des reflets rougeâtres, et sur les plis des lignes blanches
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ou luisantes qui, non moins que la façon, assignaient à trois ans la date de l'acquisition.

L'ampleur de ce vêtement déguisait assez mal une maigreur provenue plutôt de la consti‐

tution que d'un régime pythagoricien ; car le bonhomme, doué d'une bouche sensuelle à

lèvres  lippues,  montrait  en souriant  des  dents  blanches dignes d'un requin.  Le gilet  à

châle,  également  en  drap  noir,  mais  doublé  d'un  gilet  blanc  sous  lequel  brillait  en

troisième ligne le bord d'un tricot rouge, vous remettait  en mémoire les cinq gilets de

Garat.  Une énorme cravate en mousseline blanche dont le  nœud prétentieux avait  été

cherché par un Beau pour charmer les femmes charmantes de 1809, dépassait si bien le

menton que la figure semblait s'y plonger comme dans un abîme. Un cordon de soie tres‐

sée,  jouant  les  cheveux,  traversait  la  chemise  et  protégeait  la  montre  contre  un  vol

improbable. L'habit verdâtre, d'une propreté remarquable, comptait quelque trois ans de

plus  que  le  pantalon  ;  mais  le  collet  en  velours  noir  et  les  boutons  en  métal  blanc

récemment renouvelés trahissaient les soins domestiques poussés jusqu'à la minutie. 

Cette  manière de retenir  le  chapeau par l'occiput,  le  triple  gilet,  l'immense cravate où

plongeait  le  menton,  les  guêtres,  les  boutons  de  métal  sur  l'habit  verdâtre,  tous  ces

vestiges des modes impériales s'harmoniaient aux parfums arriérés de la coquetterie des

Incroyables, à je ne sais quoi de menu dans les plis, de correct et de sec dans l'ensemble,

qui sentait l'école de David, qui rappelait les meubles grêles de Jacob. On reconnaissait

d'ailleurs à la première vue un homme bien élevé en proie à quelque vice secret, ou l'un de

ces petits rentiers dont toutes les dépenses sont si nettement déterminées par la médiocri‐

té  du revenu,  qu'une vitre cassée,  un habit  déchiré,  ou la  peste philanthropique d'une

quête, suppriment leurs menus plaisirs pendant un mois. Si vous eussiez été là, vous vous

seriez  demandé  pourquoi  le  sourire  animait  cette  figure  grotesque  dont  l'expression

habituelle devait être triste et froide, comme celle de tous ceux qui luttent obscurément

pour  obtenir  les  triviales  nécessités  de  l'existence.  Mais  en  remarquant  la  précaution

maternelle avec laquelle ce vieillard singulier tenait de sa main droite un objet évidem‐

ment précieux, sous les deux basques gauches de son double habit, pour le garantir des

chocs imprévus ; en lui voyant surtout l'air affairé que prennent les oisifs chargés d'une

commission,  vous  l'auriez  soupçonné  d'avoir  retrouvé  quelque  chose  d'équivalent  au

bichon d'une marquise et de l'apporter triomphalement, avec la galanterie empressée d'un

homme-Empire, à la charmante femme de soixante ans qui n'a pas encore su renoncer à la

visite journalière de son attentif . Paris est la seule ville du monde où vous rencontriez de

pareils  spectacles,  qui  font  de  ses  boulevards  un  drame  continu  joué  gratis  par  les

Français, au profit de l'Art. 

D'après le galbe de cet homme osseux, et malgré son hardi spencer, vous l'eussiez difficile‐

ment  classé  parmi  les  artistes  parisiens,  nature  de  convention dont  le  privilége,  assez

semblable à celui du gamin de Paris, est de réveiller dans les imaginations bourgeoises les

jovialités les plus mirobolantes, puisqu'on a remis en humeur ce vieux mot drolatique. Ce

passant était pourtant un grand prix, l'auteur de la première cantate couronnée à l'Insti‐

tut,  lors  du  rétablissement  de  l'Académie  de  Rome,  enfin  monsieur  Sylvain  Pons  !...
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l'auteur de célèbres romances roucoulées par nos mères, de deux ou trois opéras joués en

1815 et 1816, puis de quelques partitions inédites.  Ce digne homme finissait  chef d'or‐

chestre à un théâtre des boulevards. Il était, grâce à sa figure, professeur dans quelques

pensionnats de demoiselles, et n'avait pas d'autres revenus que ses appointements et ses

cachets. Courir le cachet à cet âge !... Combien de mystères dans cette situation peu roma‐

nesque !

Ce dernier porte-spencer portait donc sur lui plus que les symboles de l'Empire, il portait

encore  un  grand  enseignement  écrit  sur  ses  trois  gilets.  Il  montrait  gratis  une  des

nombreuses victimes du fatal et funeste système nommé Concours qui règne encore en

France après cent ans de pratique sans résultat. Cette presse des intelligences fut inventée

par Poisson de Marigny, le frère de madame de Pompadour, nommé, vers 1746, directeur

des Beaux-Arts. Or, tâchez de compter sur vos doigts les gens de génie fournis depuis un

siècle  par  les  lauréats  ?  D'abord,  jamais  aucun  effort  administratif  ou  scolaire  ne

remplacera les miracles du hasard auquel on doit les grands hommes. C'est, entre tous les

mystères de la génération, le plus inaccessible à notre ambitieuse analyse moderne. Puis,

que penseriez-vous des Égyptiens qui, dit-on, inventèrent des fours pour faire éclore des

poulets,  s'ils  n'eussent point  immédiatement donné la  becquée à ces  mêmes poulets  ?

Ainsi se comporte cependant la France qui tâche de produire des artistes par la serre-

chaude du Concours ; et, une fois le statuaire, le peintre, le graveur, le musicien obtenus

par ce procédé mécanique, elle ne s'en inquiète pas plus que le dandy ne se soucie le soir

des fleurs qu'il a mises à sa boutonnière. Il se trouve que l'homme de talent est Greuze ou

Watteau,  Félicien David ou Pagnest,  Géricault  ou Decamps,  Auber ou David d'Angers,

Eugène Delacroix ou Meissonier, gens peu soucieux des grands prix et poussés en pleine

terre sous les rayons de ce soleil invisible, nommé la Vocation.

Envoyé par l'État à Rome, pour devenir un grand musicien, Sylvain Pons en avait rapporté

le goût des antiquités et des belles choses d'art. Il se connaissait admirablement en tous

ces travaux, chefs-d'œuvre de la main et de la Pensée, compris depuis peu dans ce mot

populaire, le Bric-à-Brac. Cet enfant d'Euterpe revint donc à Paris, vers 1810, collection‐

neur féroce, chargé de tableaux, de statuettes, de cadres, de sculptures en ivoire, en bois,

d'émaux, porcelaines, etc., qui, pendant son séjour académique à Rome, avaient absorbé

la plus grande partie de l'héritage paternel, autant par les frais de transport que par les

prix d'acquisition. Il avait employé de la même manière la succession de sa mère durant le

voyage qu'il fit en Italie, après ces trois ans officiels passés à Rome. Il voulut visiter à loisir

Venise,  Milan,  Florence,  Bologne,  Naples,  séjournant  dans  chaque  ville  en  rêveur,  en

philosophe, avec l'insouciance de l'artiste qui, pour vivre, compte sur son talent, comme

les filles de joie comptent sur leur beauté. Pons fut heureux pendant ce splendide voyage

autant que pouvait l'être un homme plein d'âme et de délicatesse, à qui sa laideur interdi‐

sait des succès auprès des femmes , selon la phrase consacrée en 1809, et qui trouvait les

choses de la vie toujours au-dessous du type idéal qu'il s'en était créé ; mais il avait pris

son parti sur cette discordance entre le son de son âme et les réalités. Ce sentiment du
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beau, conservé pur et vif dans son cœur, fut sans doute le principe des mélodies ingé‐

nieuses,  fines,  pleines  de  grâce  qui  lui  valurent  une réputation de 1810 à  1814.  Toute

réputation qui se fonde en France sur la vogue, sur la mode, sur les folies éphémères de

Paris, produit des Pons. Il n'est pas de pays où l'on soit si sévère pour les grandes choses,

et si dédaigneusement indulgent pour les petites. Bientôt noyé dans les flots d'harmonie

allemande, et dans la production rossinienne, si Pons fut encore, en 1824, un musicien

agréable et connu par quelques dernières romances, jugez de ce qu'il pouvait être en 1831 !

Aussi, en 1844, l'année où commença le seul drame de cette vie obscure, Sylvain Pons

avait-il  atteint  à  la  valeur  d'une  croche  antédiluvienne  ;  les  marchands  de  musique

ignoraient complétement son existence, quoiqu'il fît à des prix médiocres la musique de

quelques pièces à son théâtre et aux théâtres voisins. 

Ce bonhomme rendait d'ailleurs justice aux fameux maîtres de notre époque ; une belle

exécution de quelques morceaux d'élite le faisait pleurer ; mais sa religion n'arrivait pas à

ce point où elle frise la manie, comme chez les Kreisler d'Hoffmann ; il n'en laissait rien

paraître, il jouissait en lui-même à la façon des Hatchischins , ou des Tériaskis. Le génie

de l'admiration, de la compréhension, la seule faculté par laquelle un homme ordinaire

devient le frère d'un grand poëte, est si rare à Paris, où toutes les idées ressemblent à des

voyageurs passant dans une hôtellerie,  que l'on doit accorder à Pons une respectueuse

estime. Le fait de l'insuccès du bonhomme peut sembler exorbitant, mais il avouait naïve‐

ment sa faiblesse relativement à l'harmonie : il avait négligé l'étude du Contrepoint ; et

l'orchestration moderne, grandie outre mesure, lui parut inabordable au moment où, par

de nouvelles études, il aurait pu se maintenir parmi les compositeurs modernes, devenir,

non pas Rossini, mais Hérold. Enfin, il  trouva dans les plaisirs du collectionneur de si

vives compensations à la faillite de la gloire, que s'il lui eût fallu choisir entre la possession

de ses curiosités et le nom de Rossini,  le croirait-on ? Pons aurait opté pour son cher

cabinet. Le vieux musicien pratiquait l'axiome de Chenavard, le savant collectionneur de

gravures précieuses, qui prétend qu'on ne peut avoir de plaisir à regarder un Ruysdaël, un

Hobbéma, un Holbein, un Raphaël, un Murillo, un Greuze, un Sébastien del Piombo, un

Giorgione, un Albert Durer, qu'autant que le tableau n'a coûté que cinquante francs. Pons

n'admettait  pas  d'acquisition  au-dessus  de  cent  francs  ;  et,  pour  qu'il  payât  un  objet

cinquante francs, cet objet devait en valoir trois mille. La plus belle chose du monde, qui

coûtait trois cents francs, n'existait plus pour lui. Rares avaient été les occasions, mais il

possédait les trois éléments du succès :  les jambes du cerf,  le temps des flâneurs et la

patience de l'israélite. 

Ce système, pratiqué pendant quarante ans, à Rome comme à Paris, avait porté ses fruits.

Après avoir dépensé, depuis son retour de Rome, environ deux mille francs par an, Pons

cachait à tous les regards une collection de chefs-d'œuvre en tout genre dont le catalogue

atteignait au fabuleux numéro 1907. De 1811 à 1816, pendant ses courses à travers Paris, il

avait trouvé pour dix francs ce qui se paye aujourd'hui mille à douze cents francs. C'était

des tableaux triés dans les quarante-cinq mille tableaux qui s'exposent par an dans les
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ventes parisiennes ; des porcelaines de Sèvres, pâte tendre, achetées chez les Auvergnats,

ces satellites de la Bande-Noire, qui ramenaient sur des charrettes les merveilles de la

France-Pompadour. Enfin, il avait ramassé les débris du dix-septième et du dix-huitième

siècle,  en rendant justice aux gens d'esprit  et  de génie de l'école française,  ces grands

inconnus, les Lepautre, les Lavallée-Poussin, etc., qui ont créé le genre Louis XV, le genre

Louis  XVI,  et  dont  les  œuvres  défraient  aujourd'hui  les  prétendues  inventions  de  nos

artistes,  incessamment courbés sur les  trésors du Cabinet  des Estampes pour faire du

nouveau en faisant d'adroits pastiches. Pons devait beaucoup de morceaux à ces échanges,

bonheur  ineffable  des  collectionneurs  !  Le  plaisir  d'acheter  des  curiosités  n'est  que  le

second, le premier c'est de les brocanter. Le premier, Pons avait collectionné les tabatières

et les miniatures. Sans célébrité dans la Bricabraquologie, car il ne hantait pas les ventes,

il ne se montrait pas chez les illustres marchands, Pons ignorait la valeur vénale de son

trésor. Feu Dusommerard avait bien essayé de se lier avec le musicien ; mais le prince du

Bric-à-Brac  mourut  sans  avoir  pu  pénétrer  dans  le  musée  Pons,  le  seul  qui  pût  être

comparé à la célèbre collection Sauvageot. Entre Pons et monsieur Sauvageot, il se rencon‐

trait quelques ressemblances. Monsieur Sauvageot, musicien comme Pons, sans grande

fortune aussi, a procédé de la même manière, par les mêmes moyens, avec le même amour

de l'art, avec la même haine contre ces illustres riches qui se font des cabinets pour faire

une habile concurrence aux marchands. De même que son rival, son émule, son antago‐

niste pour toutes ces œuvres de la Main, pour ces prodiges du travail, Pons se sentait au

cœur une avarice insatiable, l'amour de l'amant pour une belle maîtresse, et la revente ,

dans les salles de la rue des Jeûneurs, aux coups de marteau des commissaires priseurs,

lui semblait un crime de lèse Bric-à-Brac. Il possédait son musée pour en jouir à toute

heure, car les âmes créées pour admirer les grandes œuvres ont la faculté sublime des

vrais amants ; ils éprouvent autant de plaisir aujourd'hui qu'hier, ils ne se lassent jamais,

et les chefs-d'œuvre sont, heureusement, toujours jeunes. Aussi l'objet tenu si paternelle‐

ment devait-il être une de ces trouvailles que l'on emporte, avec quel amour ! amateurs,

vous le savez ! 

Aux premiers contours de cette esquisse biographique, tout le monde va s'écrier :  « —

Voilà, malgré sa laideur, l'homme le plus heureux de la terre ! » En effet, aucun ennui,

aucun spleen ne résiste au moxa qu'on se pose à l'âme en se donnant une manie. Vous

tous qui ne pouvez plus boire à ce que, dans tous les temps, on a nommé la coupe du

plaisir , prenez à tâche de collectionner quoi que ce soit (on a collectionné des affiches !),

et vous retrouverez le lingot du bonheur en petite monnaie. Une manie, c'est le plaisir

passé  à  l'état  d'idée  !  Néanmoins,  n'enviez  pas  le  bonhomme  Pons,  ce  sentiment

reposerait, comme tous les mouvements de ce genre, sur une erreur. 

Cet homme, plein de délicatesse, dont l'âme vivait par une admiration infatigable pour la

magnificence  du  Travail  humain,  cette  belle  lutte  avec  les  travaux  de  la  nature,  était

l'esclave de celui des sept péchés capitaux que Dieu doit punir le moins sévèrement : Pons

était gourmand. Son peu de fortune et sa passion pour le Bric-à-Brac lui commandaient
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un régime diététique tellement en horreur avec sa gueule fine , que le célibataire avait tout

d'abord tranché la question en allant dîner tous les jours en ville. Or, sous l'Empire, on eut

bien plus que de nos jours un culte pour les gens célèbres, peut-être à cause de leur petit

nombre et de leur peu de prétentions politiques. On devenait poëte, écrivain, musicien à si

peu de frais ! Pons, regardé comme le rival probable des Nicolo, des Paër et des Berton,

reçut  alors  tant  d'invitations,  qu'il  fut  obligé  de  les  écrire  sur  un  agenda,  comme  les

avocats écrivent leurs causes. Se comportant d'ailleurs en artiste, il offrait des exemplaires

de ses romances à tous ses amphitryons, il touchait le forté chez eux, il leur apportait des

loges à Feydeau, théâtre pour lequel il travaillait ; il y organisait des concerts ; il jouait

même quelquefois du violon chez ses parents en improvisant un petit bal. Les plus beaux

hommes de la France échangeaient en ce temps-là des coups de sabre avec les plus beaux

hommes de la coalition ; la laideur de Pons s'appela donc originalité , d'après la grande loi

promulguée par Molière dans le fameux couplet d'Éliante. Quand il avait rendu quelque

service à quelque belle dame , il s'entendit appeler quelquefois un homme charmant, mais

son bonheur n'alla jamais plus loin que cette parole. 

Pendant cette période, qui dura six ans environ, de 1810 à 1816, Pons contracta la funeste

habitude  de  bien  dîner,  de  voir  les  personnes  qui  l'invitaient  se  mettant  en  frais,  se

procurant des primeurs, débouchant leurs meilleurs vins, soignant le dessert, le café, les

liqueurs, et le traitant de leur mieux, comme on traitait sous l'Empire, où beaucoup de

maisons imitaient les splendeurs des rois, des reines, des princes dont regorgeait Paris. On

jouait beaucoup alors à la royauté, comme on joue aujourd'hui a la Chambre en créant une

foule  de  Sociétés  à  présidents,  vice-présidents  et  secrétaires  ;  Société  linière,  vinicole,

séricicole, agricole, de l'industrie, etc. On est arrivé jusqu'à chercher des plaies sociales

pour constituer les guérisseurs en société ! Un estomac dont l'éducation se fait ainsi, réagit

nécessairement sur le moral et le corrompt en raison de la haute sapience culinaire qu'il

acquiert. La Volupté, tapie dans tous les plis du cœur, y parle en souveraine, elle bat en

brèche la volonté, l'honneur, elle veut à tout prix sa satisfaction. On n'a jamais peint les

exigences de la Gueule, elles échappent à la critique littéraire par la nécessité de vivre ;

mais on ne se figure pas le nombre des gens que la Table a ruinés. La Table est, à Paris,

sous ce rapport, l'émule de la courtisane ; c'est, d'ailleurs, la Recette dont celle-ci est la

Dépense. Lorsque, d'invité perpétuel, Pons arriva, par sa décadence comme artiste, à l'état

de pique-assiette, il  lui fut impossible de passer de ces tables si bien servies au brouet

lacédémonien d'un restaurant à quarante sous. Hélas ! il lui prit des frissons en pensant

que son indépendance tenait  à  de  si  grands sacrifices,  et  il  se  sentit  capable  des  plus

grandes lâchetés pour continuer à bien vivre, à savourer toutes les primeurs à leur date,

enfin à gobichonner (mot populaire, mais expressif) de bons petits plats soignés. Oiseau

picoreur,  s'enfuyant le  gosier  plein,  et  gazouillant  un air  pour tout  remercîment.  Pons

éprouvait  d'ailleurs  un  certain  plaisir  à  bien  vivre  aux  dépens  de  la  société  qui  lui

demandait, quoi ? de la monnaie de singe. Habitué, comme tous les célibataires qui ont le

chez soi en horreur et qui vivent chez les autres, à ces formules, à ces grimaces sociales par
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lesquelles  on  remplace  les  sentiments  dans  le  monde,  il  se  servait  des  compliments

comme de menue monnaie ; et, à l'égard des personnes, il se contentait des étiquettes sans

plonger une main curieuse dans les sacs. 

Cette phase assez supportable dura dix autres années ; mais quelles années ! Ce fut un

automne pluvieux. Pendant tout ce temps, Pons se maintint gratuitement à table, en se

rendant nécessaire dans toutes les maisons où il allait. Il entra dans une voie fatale en

s'acquittant d'une multitude de commissions,  en remplaçant les portiers et  les  domes‐

tiques  dans  mainte  et  mainte  occasion.  Préposé  de  bien  des  achats,  il  devint  l'espion

honnête et innocent détaché d'une famille dans une autre ; mais on ne lui sut aucun gré de

tant de courses et de tant de lâchetés. — Pons est un garçon, disait-on, il ne sait que faire

de son temps, il est trop heureux de trotter pour nous... Que deviendrait-il ?

Bientôt se déclara la froideur que le vieillard répand autour de lui. Cette bise se commu‐

nique, elle produit son effet dans la température morale, surtout lorsque le vieillard est

laid et pauvre. N'est-ce pas être trois fois vieillard ? Ce fut l'hiver de la vie, l'hiver au nez

rouge, aux joues hâves, avec toutes sortes d'onglées !

De 1836 à 1843, Pons se vit invité rarement. Loin de rechercher le parasite, chaque famille

l'acceptait comme on accepte un impôt ; on ne lui tenait plus compte de rien, pas même de

ses services réels. Les familles où le bonhomme accomplissait ses évolutions, toutes sans

respect pour les arts, en adoration devant les résultats, ne prisaient que ce qu'elles avaient

conquis depuis 1830 : des fortunes ou des positions sociales éminentes. Or, Pons n'ayant

pas  assez  de  hauteur  dans l'esprit  ni  dans les  manières  pour  imprimer la  crainte  que

l'esprit ou le génie cause au bourgeois,  avait naturellement fini par devenir moins que

rien, sans être néanmoins tout à fait méprisé. Quoiqu'il éprouvât dans ce monde de vives

souffrances, comme tous les gens timides, il les taisait. Puis, il s'était habitué par degrés à

comprimer  ses  sentiments,  à  se  faire  de  son  cœur  un  sanctuaire  où  il  se  retirait.  Ce

phénomène, beaucoup de gens superficiels le traduisent par le mot égoïsme. La ressem‐

blance est assez grande entre le solitaire et l'égoïste pour que les médisants paraissent

avoir raison contre l'homme de cœur, surtout à Paris, où personne dans le monde n'ob‐

serve, où tout est rapide comme le flot, où tout passe comme un ministère !

Le  cousin  Pons  succomba  donc  sous  un  acte  d'accusation  d'égoïsme  porté  en  arrière

contre lui, car le monde finit toujours par condamner ceux qu'il accuse. Sait-on combien

une défaveur imméritée accable les gens timides ? Qui peindra jamais les malheurs de la

Timidité ! Cette situation, qui s'aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse

empreinte sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de capitulations infâmes. Mais

les lâchetés que toute passion exige sont autant de liens ; plus la passion en demande, plus

elle vous attache ; elle fait de tous les sacrifices comme un idéal trésor négatif où l'homme

voit d'immenses richesses. Après avoir reçu le regard insolemment protecteur d'un bour‐

geois roide de bêtise, Pons dégustait comme une vengeance le verre de vin de Porto, la
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caille au gratin qu'il avait commencé de savourer, se disant à lui-même : — Ce n'est pas

trop payé !

Aux yeux du moraliste,  il  se rencontrait  cependant en cette vie des circonstances atté‐

nuantes. En effet, l'homme n'existe que par une satisfaction quelconque. Un homme sans

passion, le juste parfait, est un monstre, un demi-ange qui n'a pas encore ses ailes. Les

anges  n'ont  que  des  têtes  dans  la  mythologie  catholique.  Sur  terre,  le  juste,  c'est

l'ennuyeux Grandisson, pour qui la Vénus des carrefours elle-même se trouverait  sans

sexe. Or, excepté les rares et vulgaires aventures de son voyage en Italie, où le climat fut

sans doute la raison de ses succès, Pons n'avait jamais vu de femmes lui sourire. Beaucoup

d'hommes ont cette fatale destinée. Pons était monstre-né ; son père et sa mère l'avaient

obtenu dans leur vieillesse, et il portait les stigmates de cette naissance hors de saison sur

son teint cadavéreux qui semblait avoir été contracté dans le bocal d'esprit-de-vin où la

science  conserve  certains  fœtus  extraordinaires.  Cet  artiste,  doué  d'une  âme  tendre,

rêveuse, délicate, forcé d'accepter le caractère que lui imposait sa figure, désespéra d'être

jamais aimé. Le célibat fut donc chez lui moins un goût qu'une nécessité. La gourmandise,

le péché des moines vertueux, lui tendit les bras ; il s'y précipita comme il s'était précipité

dans l'adoration des œuvres d'art et dans son culte pour la musique. La bonne chère et le

Bric-à-Brac furent pour lui la monnaie d'une femme ; car la musique était son état, et

trouvez un homme qui aime l'état  dont il  vit  ?  A la longue,  il  en est  d'une profession

comme du mariage, on n'en sent plus que les inconvénients.

Brillat-Savarin a justifié par parti pris les goûts des gastronomes ; mais peut-être n'a-t-il

pas assez insisté sur le plaisir réel que l'homme trouve à table. La digestion, en employant

les forces humaines, constitue un combat intérieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut aux

plus hautes jouissances de l'amour. On sent un si vaste déploiement de la capacité vitale,

que le cerveau s'annule au profit du second cerveau, placé dans le diaphragme, et l'ivresse

arrive par l'inertie même de toutes les facultés. Les boas gorgés d'un taureau sont si bien

ivres  qu'ils  se  laissent  tuer.  Passé  quarante  ans,  quel  homme ose  travailler  après  son

dîner ?... Aussi tous les grands hommes ont-ils été sobres. Les malades en convalescence

d'une  maladie  grave,  à  qui  l'on  mesure  si  chichement  une  nourriture  choisie,  ont  pu

souvent observer l'espèce de griserie gastrique causée par une seule aile de poulet. Le sage

Pons,  dont  toutes  les  jouissances  étaient  concentrées  dans  le  jeu  de  son  estomac,  se

trouvait toujours dans la situation de ces convalescents : il demandait à la bonne chère

toutes les sensations qu'elle peut donner, et il les avait jusqu'alors obtenues tous les jours.

Personne n'ose dire adieu à une habitude. Beaucoup de suicides se sont arrêtés sur le seuil

de la Mort par le souvenir du café où ils vont jouer tous les soirs leur partie de dominos.

En 1835,  le  hasard  vengea  Pons  de  l'indifférence  du  beau sexe,  il  lui  donna ce  qu'on

appelle,  en style  familier  un bâton de vieillesse.  Ce vieillard de naissance trouva dans

l'amitié un soutien pour sa vie, il contracta le seul mariage que la société lui permît de

faire, il épousa un homme, un vieillard, un musicien comme lui. Sans la divine fable de La
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Fontaine,  cette  esquisse  aurait  eu  pour  titre  LES  DEUX AMIS.  Mais  n'eût-ce  pas  été

comme  un  attentat  littéraire,  une  profanation  devant  laquelle  tout  véritable  écrivain

reculera  ?  Le  chef-d'œuvre  de  notre  fabuliste,  à  la  fois  la  confidence  de  son  âme  et

l'histoire de ses rêves, doit avoir le privilége éternel de ce titre. Cette page, au fronton de

laquelle  le  poète a  gravé ces trois  mots :  LES DEUX AMIS,  est  une de ces propriétés

sacrées,  un  temple  où  chaque  génération  entrera  respectueusement  et  que  l'univers

visitera, tant que durera la typographie.

L'ami de Pons était un professeur de piano, dont la vie et les mœurs sympathisaient si bien

avec les siennes, qu'il disait l'avoir connu trop tard pour son bonheur ; car leur connais‐

sance, ébauchée à une distribution de prix, dans un pensionnat, ne datait que de 1834.

Jamais peut-être deux âmes ne se trouvèrent si pareilles dans l'océan humain qui prit sa

source au paradis terrestre contre la volonté de Dieu. Ces deux musiciens devinrent en peu

de temps l'un pour l'autre une nécessité. Réciproquement confidents l'un de l'autre, ils

furent en huit  jours comme deux frères.  Enfin Schmucke ne croyait  pas plus qu'il  pût

exister un Pons, que Pons ne se doutait qu'il existât un Schmucke. Déjà, ceci suffirait à

peindre ces deux braves gens, mais toutes les intelligences ne goûtent pas les brièvetés de

la synthèse. Une légère démonstration est nécessaire pour les incrédules.

Ce pianiste, comme tous les pianistes, était un Allemand, Allemand comme le grand Listz

et le grand Mendelssohn, Allemand comme Steibelt, Allemand comme Mozart et Dusseck,

Allemand comme Meyer, Allemand comme Dœlber, Allemand comme Thalberg, comme

Dreschok, comme Hiller, comme Léopold Mayer, comme Crammer, comme Zimmerman

et Kalkbrenner, comme Herz, Woëtz, Karr, Wolff, Pixis, Clara Wieck, et particulièrement

tous les Allemands. Quoique grand compositeur, Schmucke ne pouvait être que démons‐

trateur, tant son caractère se refusait à l'audace nécessaire à l'homme de génie pour se

manifester en musique. La naïveté de beaucoup d'Allemands n'est  pas continue, elle a

cessé ; celle qui leur est restée à un certain âge, est prise, comme on prend l'eau d'un canal,

à la source de leur jeunesse, et ils s'en servent pour fertiliser leur succès en toute chose,

science,  art  ou  argent,  en  écartant  d'eux  la  défiance.  En  France,  quelques  gens  fins

remplacent cette naïveté d'Allemagne par la bêtise de l'épicier parisien. Mais Schmucke

avait gardé toute sa naïveté d'enfant, comme Pons gardait sur lui les reliques de l'Empire,

sans  s'en  douter.  Ce  véritable  et  noble  Allemand  était  à  la  fois  le  spectacle  et  les

spectateurs, il se faisait de la musique à lui-même. Il habitait Paris, comme un rossignol

habite sa forêt, et il y chantait seul de son espèce, depuis vingt ans, jusqu'au moment où il

rencontra dans Pons un autre lui-même. (Voir UNE FILLE D'ÈVE.)

Pons et Schmucke avaient en abondance, l'un comme l'autre, dans le cœur et dans le ca‐

ractère,  ces  enfantillages  de  sentimentalité  qui  distinguent  les  Allemands  :  comme  la

passion des fleurs, comme l'adoration des effets naturels, qui les porte à planter de grosses

bouteilles dans leurs jardins pour voir en petit  le paysage qu'ils  ont en grand sous les

yeux ; comme cette prédisposition aux recherches qui fait faire à un savant germanique
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cent lieues dans ses guêtres pour trouver une vérité qui le regarde en riant, assise à la

marge du puits sous le jasmin de la cour ; comme enfin ce besoin de prêter une signifiance

psychique aux riens  de  la  création,  qui  produit  les  œuvres  inexplicables  de  Jean-Paul

Richter, les griseries imprimées d'Hoffmann et les garde-fous in-folio que l'Allemagne met

autour des questions les plus simples, creusées en manière d'abîmes, au fond desquels il

ne se trouve qu'un Allemand. Catholiques tous deux, allant à la messe ensemble, ils ac‐

complissaient leurs devoirs religieux, comme des enfants n'ayant jamais rien à dire à leurs

confesseurs. Ils croyaient fermement que la musique, la langue du ciel, était aux idées et

aux sentiments, ce que les idées et les sentiments sont à la parole, et ils conversaient à

l'infini sur ce système, en se répondant l'un à l'autre par des orgies de musique pour se

démontrer à eux-mêmes leurs propres convictions, à la manière des amants. Schmucke

était  aussi  distrait  que Pons était  attentif.  Si  Pons était  collectionneur,  Schmucke était

rêveur ; celui-ci étudiait les belles choses morales, comme l'autre sauvait les belles choses

matérielles.  Pons  voyait  et  achetait  une  tasse  de  porcelaine  pendant  le  temps  que

Schmucke mettait à se moucher, en pensant à quelque motif de Rossini, de Bellini, de

Beethoven, de Mozart, et cherchant dans le monde des sentiments où pouvait se trouver

l'origine ou la réplique de cette phrase musicale. Schmucke, dont les économies étaient

administrées par la distraction, Pons, prodigue par passion, arrivaient l'un et l'autre au

même résultat : zéro dans la bourse à la Saint-Sylvestre de chaque année.

Sans cette amitié, Pons eût succombé peut-être à ses chagrins ; mais dès qu'il eut un cœur

où décharger le sien, la vie devint supportable pour lui. La première fois qu'il exhala ses

peines dans le cœur de Schmucke, le bon Allemand lui conseilla de vivre comme lui, de

pain et de fromage, chez lui, plutôt que d'aller manger des dîners qu'on lui faisait payer si

cher. Hélas ! Pons n'osa pas avouer à Schmucke que, chez lui, le cœur et l'estomac étaient

ennemis, que l'estomac s'accommodait de ce qui faisait souffrir le cœur, et qu'il lui fallait à

tout prix un bon dîner à déguster, comme à un homme galant une maîtresse à... lutiner.

Avec le temps, Schmucke finit par comprendre Pons, car il était trop Allemand pour avoir

la rapidité d'observation dont jouissent les Français, et il n'en aima que mieux le pauvre

Pons.  Rien ne fortifie  l'amitié  comme lorsque,  de deux amis,  l'un se  croit  supérieur  à

l'autre. Un ange n'aurait eu rien à dire en voyant Schmucke, quand il se frotta les mains au

moment où il découvrit dans son ami l'intensité qu'avait prise la gourmandise. En effet, le

lendemain le bon Allemand orna le déjeuner de friandises qu'il alla chercher lui-même, et

il eut soin d'en avoir tous les jours de nouvelles pour son ami ; car depuis leur réunion ils

déjeunaient tous les jours ensemble au logis.

Il ne faudrait pas connaître Paris pour imaginer que les deux amis eussent échappé à la

raillerie  parisienne,  qui  n'a  jamais  rien  respecté.  Schmucke  et  Pons,  en  mariant  leurs

richesses et leurs misères, avaient eu l'idée économique de loger ensemble, et ils suppor‐

taient  également  le  loyer  d'un  appartement  fort  inégalement  partagé,  situé  dans  une

tranquille  maison de  la  tranquille  rue  de  Normandie,  au  Marais.  Comme ils  sortaient

souvent ensemble, qu'ils faisaient souvent les mêmes boulevards côte à côte, les flâneurs
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du quartier les avaient surnommés les deux casse-noisettes .  Ce sobriquet dispense de

donner  ici  le  portrait  de  Schmucke,  qui  était  à  Pons  ce  que  la  nourrice  de  Niobé,  la

fameuse statue du Vatican, est à la Vénus de la Tribune. 

Madame Cibot, la portière de cette maison, était le pivot sur lequel roulait le ménage des

deux casse-noisettes ;  mais elle  joue un si  grand rôle dans le  drame qui  dénoua cette

double existence, qu'il convient de réserver son portrait au moment de son entrée dans

cette Scène.

Ce qui reste à dire sur le moral de ces deux êtres en est précisément le plus difficile à faire

comprendre aux quatre-vingt-dix-neuf centièmes des lecteurs dans la quarante-septième

année du dix-neuvième siècle, probablement à cause du prodigieux développement finan‐

cier produit par l'établissement des chemins de fer. C'est peu de chose et c'est beaucoup.

En  effet,  il  s'agit  de  donner  une  idée  de  la  délicatesse  excessive  de  ces  deux  cœurs.

Empruntons une image aux rails-ways, ne fût-ce que par façon de remboursement des em‐

prunts qu'ils nous font. Aujourd'hui les convois en brûlant leurs rails y broient d'imper‐

ceptibles grains de sable. Introduisez ce grain de sable invisible pour les voyageurs dans

leurs reins, ils ressentiront les douleurs de la plus affreuse maladie, la gravelle ; on en

meurt. Eh bien ! ce qui, pour notre société lancée dans sa voie métallique avec une vitesse

de  locomotive,  est  le  grain  de  sable  invisible  dont  elle  ne  prend  nul  souci,  ce  grain

incessamment jeté dans les fibres de ces deux êtres, et à tout propos, leur causait comme

une  gravelle  au  cœur.  D'une  excessive  tendresse  aux  douleurs  d'autrui,  chacun  d'eux

pleurait de son impuissance ; et, pour leurs propres sensations, ils étaient d'une finesse de

sensitive  qui  arrivait  à  la  maladie.  La  vieillesse,  les  spectacles  continuels  du  drame

parisien, rien n'avait endurci ces deux âmes fraîches, enfantines et pures. Plus ces deux

êtres allaient, plus vives étaient leurs souffrances intimes. Hélas ! il en est ainsi chez les

natures chastes, chez les penseurs tranquilles et chez les vrais poètes qui ne sont tombés

dans aucun excès.

Depuis la réunion de ces deux vieillards, leurs occupations, à peu près semblables, avaient

pris cette allure fraternelle qui distingue à Paris les chevaux de fiacre. Levés vers les sept

heures du matin en été  comme en hiver,  après leur déjeuner ils  allaient  donner leurs

leçons dans les pensionnats où ils se suppléaient au besoin. Vers midi, Pons se rendait à

son théâtre quand une répétition l'y appelait, et il donnait à la flânerie tous ses instants de

liberté. Puis les deux amis se retrouvaient le soir au théâtre où Pons avait placé Schmucke.

Voici comment.

Au moment où Pons rencontra Schmucke, il  venait  d'obtenir,  sans l'avoir demandé, le

bâton de maréchal des compositeurs inconnus, un bâton de chef d'orchestre ! Grâce au

comte Popinot, alors ministre, cette place fut stipulée pour le pauvre musicien, au moment

où ce héros bourgeois de la révolution de Juillet fit donner un privilége de théâtre à l'un de

ces amis dont rougit  un parvenu,  quand,  roulant en voiture,  il  aperçoit  dans Paris  un

ancien  camarade  de  jeunesse,  triste-à-patte,  sans  sous-pieds,  vêtu  d'une  redingote  à

12



teintes invraisemblables, et le nez à des affaires trop élevées pour des capitaux fuyards.

Ancien commis-voyageur, cet ami, nommé Gaudissard, avait été jadis fort utile au succès

de la grande maison Popinot. Popinot, devenu comte, devenu pair de France après avoir

été deux fois ministre, ne renia point L'ILLUSTRE GAUDISSARD ! Bien plus, il voulut

mettre le voyageur en position de renouveler sa garde-robe et de remplir sa bourse ; car la

politique,  les  vanités  de  la  cour  citoyenne  n'avaient  point  gâté  le  cœur  de  cet  ancien

droguiste. Gaudissard, toujours fou des femmes, demanda le privilége d'un théâtre alors

en  faillite,  et  le  ministre,  en  le  lui  donnant,  eut  soin  de  lui  envoyer  quelques  vieux

amateurs du beau sexe, assez riches pour créer une puissante commandite amoureuse de

ce que cachent les maillots. Pons, parasite de l'hôtel Popinot, fut un appoint du privilége.

La compagnie Gaudissard, qui fit d'ailleurs fortune, eut en 1834 l'intention de réaliser au

Boulevard cette grande idée : un opéra pour le peuple. La musique des ballets et des pièces

féeries exigeait un chef d'orchestre passable et quelque peu compositeur. L'administration

à laquelle succédait la compagnie Gaudissard était depuis trop long-temps en faillite pour

posséder un copiste. Pons introduisit donc Schmucke au théâtre en qualité d'entrepreneur

des copies, métier obscur qui veut de sérieuses connaissances musicales. Schmucke, par le

conseil de Pons, s'entendit avec le chef de ce service à l'Opéra-Comique, et n'en eut point

les soins mécaniques. L'association de Schmucke et de Pons produisit un résultat mer‐

veilleux. Schmucke, très-fort comme tous les Allemands sur l'harmonie, soigna l'instru‐

mentation dans les  partitions dont  le  chant  fut  fait  par  Pons.  Quand les  connaisseurs

admirèrent quelques fraîches compositions qui servirent d'accompagnement à deux ou

trois grandes pièces à succès, ils les expliquèrent par le mot progrès , sans en chercher les

auteurs.  Pons et  Schmucke s'éclipsèrent  dans la  gloire,  comme certaines  personnes se

noient dans leur baignoire. A Paris, surtout depuis 1830, personne n'arrive sans pousser,

quibuscumque  viis  ,  et  très-fort,  une  masse  effrayante  de  concurrents  ;  il  faut  alors

beaucoup trop de force dans les reins, et les deux amis avaient cette gravelle au cœur, qui

gêne tous les mouvements ambitieux. 

Ordinairement  Pons  se  rendait  à  l'orchestre  de  son  théâtre  vers  huit  heures,  heure  à

laquelle se donnent les pièces en faveur, et dont les ouvertures et les accompagnements

exigeaient la tyrannie du bâton. Cette tolérance existe dans la plupart des petits théâtres ;

mais  Pons était  à  cet  égard d'autant  plus à  l'aise,  qu'il  menait  dans ses  rapports  avec

l'administration un grand désintéressement. Schmucke suppléait d'ailleurs Pons au be‐

soin.  Avec le  temps,  la  position de Schmucke à l'orchestre s'était  consolidée.  L'illustre

Gaudissard avait reconnu, sans en rien dire, et la valeur et l'utilité du collaborateur de

Pons. On avait été obligé d'introduire à l'orchestre un piano comme aux grands théâtres.

Le piano, touché gratis par Schmucke, fut établi auprès du pupitre du chef d'orchestre, où

se plaçait le surnuméraire volontaire. Quand on connut ce bon Allemand, sans ambition ni

prétention,  il  fut  accepté  par  tous  les  musiciens.  L'administration,  pour  un  modique

traitement,  chargea  Schmucke  des  instruments  qui  ne  sont  pas  représentés  dans  l'or‐

chestre des théâtres du Boulevard, et qui sont souvent nécessaires, comme le piano, la
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viole d'amour, le cor anglais, le violoncelle, la harpe, les castagnettes de la cachucha, les

sonnettes et les inventions de Sax, etc. Les Allemands, s'ils ne savent pas jouer des grands

instruments de la Liberté, savent jouer naturellement de tous les instruments de musique.

Les deux vieux artistes,  excessivement aimés au théâtre,  y vivaient en philosophes.  Ils

s'étaient mis sur les yeux une taie pour ne jamais voir les maux inhérents à une troupe

quand il s'y trouve un corps de ballet mêlé à des acteurs et des actrices, l'une des plus

affreuses combinaisons que les nécessités de la recette aient créées pour le tourment des

directeurs, des auteurs et des musiciens. Un grand respect des autres et de lui-même avait

valu  l'estime générale  au  bon et  modeste  Pons.  D'ailleurs,  dans  toute  sphère,  une  vie

limpide, une honnêteté sans tache commandent une sorte d'admiration aux cœurs les plus

mauvais. A Paris une belle vertu a le succès d'un gros diamant, d'une curiosité rare. Pas un

acteur, pas un auteur, pas une danseuse, quelque effrontée qu'elle pût être, ne se serait

permis la moindre mystification ou quelque mauvaise plaisanterie contre Pons ou contre

son ami. Pons se montrait quelquefois au foyer ; mais Schmucke ne connaissait que le

chemin souterrain qui menait de l'extérieur du théâtre à l'orchestre. Dans les entr'actes,

quand il assistait à une représentation, le bon vieux Allemand se hasardait à regarder la

salle et  questionnait  parfois la première flûte,  un jeune homme né à Strasbourg d'une

famille allemande de Kehl, sur les personnages excentriques dont sont presque toujours

garnies les Avant-scènes. Peu à peu l'imagination enfantine de Schmucke, dont l'éducation

sociale fut entreprise par cette flûte, admit l'existence fabuleuse de la Lorette, la possibilité

des  mariages  au  Treizième  Arrondissement,  les  prodigalités  d'un  premier  sujet,  et  le

commerce interlope des ouvreuses. Les innocences du vice parurent à ce digne homme le

dernier  mot  des  dépravations  babyloniennes,  et  il  y  souriait  comme à  des  arabesques

chinoises. Les gens habiles doivent comprendre que Pons et Schmucke étaient exploités,

pour se servir d'un mot à la mode ; mais ce qu'ils perdirent en argent, ils le gagnèrent en

considération, en bons procédés.

Après le succès d'un ballet qui commença la rapide fortune de la compagnie Gaudissard,

les directeurs envoyèrent à Pons un groupe en argent attribué à Benvenuto Cellini, dont le

prix effrayant avait  été l'objet  d'une conversation au foyer.  Il  s'agissait  de douze cents

francs ! Le pauvre honnête homme voulut rendre ce cadeau ! Gaudissard eut mille peines

à le lui faire accepter. — « Ah ! si nous pouvions, dit-il à son associé, trouver des acteurs de

cet échantillon-là ! » Cette double vie, si calme en apparence, était troublée uniquement

par le vice auquel sacrifiait Pons, ce besoin féroce de dîner en ville. Aussi toutes les fois

que Schmucke se trouvait au logis quand Pons s'habillait,  le bon Allemand déplorait-il

cette funeste habitude. — « Engore si ça l'encraissait ! » s'écriait-il souvent. Et Schmucke

rêvait au moyen de guérir son ami de ce vice dégradant, car les amis véritables jouissent,

dans l'ordre moral,  de la  perfection dont est  doué l'odorat  des chiens ;  ils  flairent  les

chagrins de leurs amis, ils en devinent les causes, ils s'en préoccupent. 
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Pons, qui portait toujours, au petit doigt de la main droite, une bague à diamant tolérée

sous l'Empire, et devenue ridicule aujourd'hui, Pons, beaucoup trop troubadour et trop

Français, n'offrait pas dans sa physionomie la sérénité divine qui tempérait l'effroyable

laideur  de  Schmucke.  L'Allemand  avait  reconnu  dans  l'expression  mélancolique  de  la

figure de son ami, les difficultés croissantes qui rendaient ce métier de parasite de plus en

plus pénible. En effet, en octobre 1844, le nombre des maisons où dînait Pons était natu‐

rellement  très-restreint.  Le  pauvre  chef  d'orchestre,  réduit  à  parcourir  le  cercle  de  la

famille, avait, comme on va le voir, beaucoup trop étendu la signification du mot famille.

L'ancien lauréat était le cousin germain de la première femme de monsieur Camusot, le

riche marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, une demoiselle Pons, unique héri‐

tière d'un des fameux Pons frères, les brodeurs de la cour, maison où le père et la mère du

musicien étaient commanditaires après l'avoir fondée avant la Révolution de 1789, et qui

fut achetée par monsieur Rivet, en 1815, du père de la première madame Camusot. Ce

Camusot, retiré des affaires depuis dix ans, se trouvait en 1844 membre du conseil général

des manufactures, député, etc. Pris en amitié par la tribu des Camusot, le bonhomme Pons

se considéra comme étant  cousin des enfants  que le  marchand de soieries  eut  de son

second lit, quoiqu'ils ne fussent rien, pas même alliés.

La deuxième madame Camusot étant une demoiselle Cardot, Pons s'introduisit à titre de

parent des Camusot dans la nombreuse famille des Cardot, deuxième tribu bourgeoise, qui

par ses alliances formait toute une société non moins puissante que celle des Camusot.

Cardot le notaire, frère de la seconde madame Camusot, avait épousé une demoiselle Chif‐

freville. La célèbre famille des Chiffreville, la reine des produits chimiques, était liée avec

la grosse droguerie dont le coq fut pendant long-temps monsieur Anselme Popinot que la

révolution de juillet avait lancé, comme on sait, au cœur de la politique la plus dynastique.

Et Pons de venir à la queue des Camusot et des Cardot chez les Chiffreville ; et, de là chez

les Popinot, toujours en qualité de cousin des cousins.

Ce simple aperçu des dernières relations du vieux musicien fait comprendre comment il

pouvait être encore reçu familièrement en 1844 : 1o Chez monsieur le comte Popinot, pair

de France, ancien ministre de l'agriculture et du commerce ; 2o Chez monsieur Cardot,

ancien notaire, maire et député d'un arrondissement de Paris ; 3o Chez le vieux monsieur

Camusot, député, membre du conseil municipal de Paris et du conseil général des manu‐

factures, en route vers la pairie ; 4o Chez monsieur Camusot de Marville, fils du premier

lit, et partant le vrai, le seul cousin réel de Pons, quoique petit cousin.

Ce Camusot, qui, pour se distinguer de son père et de son frère du second lit, avait ajouté à

son nom celui de la terre de Marville, était, en 1844, président de chambre à la cour royale

de Paris.

L'ancien notaire Cardot,  ayant marié sa fille  à  son successeur,  nommé Berthier,  Pons,

faisant partie de la charge, sut garder ce dîner, par-devant notaire, disait-il.
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Voilà le firmament bourgeois que Pons appelait sa famille, et où il avait si péniblement

conservé droit de fourchette.

De ces dix maisons, celle où l'artiste devait être le mieux accueilli, la maison du président

Camusot, était l'objet de ses plus grands soins. Mais, hélas ! la présidente, fille du feu sieur

Thirion, huissier du cabinet des rois Louis XVIII et Charles X, n'avait jamais bien traité le

petit-cousin de son mari. A tâcher d'adoucir cette terrible parente, Pons avait perdu son

temps, car après avoir donné gratuitement des leçons à mademoiselle Camusot, il lui avait

été impossible de faire une musicienne de cette fille un peu rousse. Or, Pons, la main sur

l'objet précieux, se dirigeait en ce moment chez son cousin le président, où il croyait en

entrant,  être  aux  Tuileries,  tant  les  solennelles  draperies  vertes,  les  tentures  couleur

carmélite et les tapis en moquette, les meubles graves de cet appartement où respirait la

plus sévère magistrature, agissaient sur son moral. Chose étrange ! il se sentait à l'aise à

l'hôtel Popinot, rue Basse-du-Rempart, sans doute à cause des objets d'art qui s'y trou‐

vaient ; car l'ancien ministre avait, depuis son avénement en politique, contracté la manie

de  collectionner  les  belles  choses,  sans  doute  pour  faire  opposition  à  la  politique  qui

collectionne secrètement les actions les plus laides.

Le président de Marville demeurait rue de Hanovre, dans une maison achetée depuis dix

ans par la présidente, après la mort de son père et de sa mère, les sieur et dame Thirion,

qui  lui  laissèrent  environ cent  cinquante mille  francs d'économies.  Cette  maison,  d'un

aspect assez sombre sur la rue où la façade est à l'exposition du nord, jouit de l'exposition

du midi  sur  la  cour,  ensuite  de  laquelle  se  trouve  un assez  beau jardin.  Le  magistrat

occupe  tout  le  premier  étage  qui,  sous  Louis  XV,  avait  logé  l'un  des  plus  puissants

financiers de ce temps. Le second étant loué à une riche et vieille dame, cette demeure

présente un aspect  tranquille  et  honorable qui  sied à la  magistrature.  Les restes de la

magnifique  terre  de  Marville,  à  l'acquisition  desquels  le  magistrat  avait  employé  ses

économies de vingt ans ainsi que l'héritage de sa mère, se composent du château, splen‐

dide monument comme il s'en rencontre encore en Normandie, et d'une bonne ferme de

douze mille  francs.  Un parc  de cent  hectares  entoure le  château.  Ce luxe,  aujourd'hui

princier, coûte un millier d'écus au président, en sorte que la terre ne rapporte guère que

neuf mille francs en sac , comme on dit. Ces neuf mille francs et son traitement donnaient

alors au président une fortune d'environ vingt mille francs de rente, en apparence suffi‐

sante, surtout en attendant la moitié qui devait lui revenir dans la succession de son père,

où il représentait à lui seul le premier lit ; mais la vie de Paris et les convenances de leur

position avaient obligé monsieur et madame de Marville à dépenser la presque totalité de

leurs revenus. Jusqu'en 1834, ils s'étaient trouvés gênés. 

Cet inventaire explique pourquoi mademoiselle de Marville, jeune fille âgée de vingt-trois

ans, n'était pas encore mariée, malgré cent mille francs de dot, et malgré l'appât de ses

espérances, habilement et souvent, mais vainement, présenté. Depuis cinq ans, le cousin

Pons  écoutait  les  doléances  de  la  présidente  qui  voyait  tous  les  substituts  mariés,  les
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nouveaux juges au tribunal déjà pères, après avoir inutilement fait briller les espérances

de mademoiselle de Marville aux yeux peu charmés du jeune vicomte Popinot, fils aîné du

coq de  la  droguerie,  au  profit  de  qui,  selon les  envieux du quartier  des  Lombards,  la

révolution de juillet avait été faite, au moins autant qu'à celui de la branche cadette.

Arrivé  rue Choiseul  et  sur  le  point  de  tourner  la  rue de Hanovre,  Pons éprouva cette

inexplicable émotion qui tourmente les consciences pures, qui leur inflige les supplices

ressentis par les plus grands scélérats à l'aspect d'un gendarme, et causée uniquement par

la  question  de  savoir  comment  le  recevrait  la  présidente.  Ce  grain  de  sable,  qui  lui

déchirait les fibres du cœur, ne s'était jamais arrondi ; les angles en devenaient de plus en

plus aigus, et les gens de cette maison en ravivaient incessamment les arêtes. En effet, le

peu de cas que les Camusot faisaient de leur cousin Pons, sa démonétisation au sein de la

famille,  agissait  sur  les  domestiques  qui,  sans  manquer  d'égards  envers  lui,  le

considéraient comme une variété du Pauvre.

L'ennemi capital de Pons était une certaine Madeleine Vivet, vieille fille sèche et mince, la

femme de chambre de madame C. de Marville et de sa fille. Cette Madeleine, malgré la

couperose de son teint, et peut-être à cause de cette couperose et de sa longueur vipérine,

s'était mis en tête de devenir madame Pons. Madeleine étala vainement vingt mille francs

d'économies aux yeux du vieux célibataire, Pons avait refusé ce bonheur par trop coupero‐

sé. Aussi cette Didon d'antichambre, qui voulait devenir la cousine de ses maîtres, jouait-

elle les plus méchants tours au pauvre musicien. Madeleine s'écriait très-bien : « — Ah !

voilà le pique-assiette ! » en entendant le bonhomme dans l'escalier et en tâchant d'être

entendue par lui. Si elle servait à table, en l'absence du valet de chambre, elle versait peu

de vin et beaucoup d'eau dans le verre de sa victime, en lui donnant la tâche difficile de

conduire à sa bouche, sans en rien verser, un verre près de déborder. Elle oubliait de servir

le bonhomme, et se le faisait dire par la présidente (de quel ton ?... le cousin en rougis‐

sait), ou elle lui renversait de la sauce sur ses habits. C'était enfin la guerre de l'inférieur

qui se sait impuni, contre un supérieur malheureux. A la fois femme de charge et femme

de chambre, Madeleine avait suivi monsieur et madame Camusot depuis leur mariage.

Elle avait vu ses maîtres dans la pénurie de leurs commencements, en province, quand

monsieur était juge au tribunal d'Alençon ; elle les avait aidés à vivre lorsque, président au

tribunal de Mantes, monsieur Camusot vint à Paris en 1828, où il fut nommé juge d'ins‐

truction.  Elle appartenait  donc trop à la famille pour ne pas avoir  des raisons de s'en

venger. Ce désir de jouer à l'orgueilleuse et ambitieuse présidente le tour d'être la cousine

de monsieur, devait cacher une de ces haines sourdes, engendrée par un de ces graviers

qui font les avalanches.

– Madame, voilà votre monsieur Pons, et en spencer encore ! vint dire Madeleine à la

présidente, il devrait bien me dire par quel procédé il le conserve depuis vingt-cinq ans !

En entendant un pas d'homme dans le petit salon, qui se trouvait entre son grand salon et

sa chambre à coucher, madame Camusot regarda sa fille et haussa les épaules.
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– Vous me prévenez toujours avec tant d'intelligence, Madeleine, que je n'ai plus le temps

de prendre un parti, dit la présidente.

– Madame, Jean est sorti, j'étais seule, monsieur Pons a sonné, je lui ai ouvert la porte, et,

comme il est presque de la maison, je ne pouvais pas l'empêcher de me suivre ; il est là qui

se débarrasse de son spencer.

–  Ma  pauvre  Minette,  dit  la  présidente  à  sa  fille,  nous  sommes  prises,  nous  devons

maintenant dîner ici.

–  Voyons,  reprit-elle,  en  voyant  à  sa  chère  Minette  une  figure  piteuse,  faut-il  nous

débarrasser de lui pour toujours ?

– Oh ! pauvre homme ! répondit mademoiselle Camusot, le priver d'un de ses dîners !

Le petit salon retentit de la fausse tousserie d'un homme qui voulait dire ainsi : Je vous

entends.

– Eh bien ! qu'il entre ! dit madame Camusot à Madeleine en faisant un geste d'épaules.

– Vous êtes venu de si bonne heure, mon cousin, dit Cécile Camusot en prenant un petit

air câlin, que vous nous avez surprises au moment où ma mère allait s'habiller.

Le cousin Pons, à qui le mouvement d'épaules de la présidente n'avait pas échappé, fut si

cruellement atteint, qu'il ne trouva pas un compliment à dire, et il se contenta de ce mot

profond : — Vous êtes toujours charmante, ma petite cousine ! Puis se tournant vers la

mère et la saluant : — Chère cousine, reprit-il, vous ne sauriez m'en vouloir de venir un

peu plus tôt que de coutume, je vous apporte ce que vous m'avez fait le plaisir de me de‐

mander.

Et le pauvre Pons, qui sciait en deux le président, la présidente et Cécile chaque fois qu'il

les appelait cousin ou cousine , tira de la poche de côté de son habit une ravissante petite

boîte oblongue en bois de Sainte-Lucie, divinement sculptée. 

– Ah ! je l'avais oublié ! dit sèchement la présidente.

Cette exclamation n'était-elle pas atroce ? n'ôtait-elle pas tout mérite au soin du parent,

dont le seul tort était d'être un parent pauvre ?

– Mais, reprit-elle, vous êtes bien bon, mon cousin. Vous dois-je beaucoup d'argent pour

cette petite bêtise ?

Cette demande causa comme un tressaillement intérieur au cousin, il avait la prétention

de solder tous ses dîners par l'offrande de ce bijou.

– J'ai cru que vous me permettiez de vous l'offrir, dit-il d'une voix émue.

– Comment ! comment ! reprit la présidente ; mais, entre nous, pas de cérémonies, nous

nous connaissons assez pour laver notre linge ensemble. Je sais que vous n'êtes pas assez
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riche pour faire la guerre à vos dépens. N'est-ce pas déjà beaucoup que vous ayez pris la

peine de perdre votre temps à courir chez les marchands ?...

– Vous ne voudriez pas de cet éventail,  ma chère cousine, si vous deviez en donner la

valeur, répliqua le pauvre homme offensé, car c'est un chef-d'œuvre de Watteau qui l'a

peint des deux côtés ; mais soyez tranquille, ma cousine, je n'ai pas payé la centième partie

du prix d'art.

Dire à un riche :  « Vous êtes pauvre !  » c'est  dire à l'archevêque de Grenade que ses

homélies  ne  valent  rien.  Madame la  présidente  était  beaucoup trop orgueilleuse  de  la

position de son mari, de la possession de la terre de Marville, et de ses invitations aux bals

de la cour, pour ne pas être atteinte au vif par une semblable observation, surtout partant

d'un misérable musicien vis-à-vis de qui elle se posait en bienfaitrice.

– Ils sont donc bien bêtes les gens à qui vous achetez ces choses-là ?... dit vivement la pré‐

sidente.

– On ne connaît pas à Paris de marchands bêtes, répliqua Pons presque sèchement.

– C'est alors vous qui avez beaucoup d'esprit, dit Cécile pour calmer le débat.

– Ma petite cousine, j'ai l'esprit de connaître Lancret, Pater, Watteau, Greuze ; mais j'avais

surtout le désir de plaire à votre chère maman.

Ignorante  et  vaniteuse,  madame  de  Marville  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  recevoir  la

moindre chose de son pique-assiette, et son ignorance la servait admirablement, elle ne

connaissait pas le nom de Watteau. Si quelque chose peut exprimer jusqu'où va l'amour-

propre des collectionneurs, qui, certes, est un des plus vifs, car il rivalise avec l'amour-

propre d'auteur, c'est l'audace que Pons venait d'avoir en tenant tête à sa cousine, pour la

première  fois  depuis  vingt  ans.  Stupéfait  de  sa  hardiesse,  Pons  reprit  une contenance

pacifique  en  détaillant  à  Cécile  les  beautés  de  la  fine  sculpture  des  branches  de  ce

merveilleux  éventail.  Mais,  pour  être  dans  tout  le  secret  de  la  trépidation  cordiale  à

laquelle le bonhomme était en proie, il est nécessaire de donner une légère esquisse de la

présidente.

A  quarante-six  ans,  madame  de  Marville,  autrefois  petite,  blonde,  grasse  et  fraîche,

toujours petite, était devenue sèche. Son front busqué, sa bouche rentrée, que la jeunesse

décorait jadis de teintes fines, changeaient alors son air, naturellement dédaigneux, en un

air rechigné. L'habitude d'une domination absolue au logis avait rendu sa physionomie

dure et désagréable. Avec le temps, le blond de la chevelure avait tourné au châtain aigre.

Les yeux, encore vifs et caustiques, exprimaient une morgue judiciaire chargée d'une envie

contenue. En effet,  la présidente se trouvait presque pauvre au milieu de la société de

bourgeois parvenus où dînait Pons. Elle ne pardonnait pas au riche marchand droguiste,

ancien  président  du  tribunal  de  commerce,  d'être  devenu  successivement  député,  mi‐

nistre, comte et pair. Elle ne pardonnait pas à son beau-père de s'être fait nommer, au

détriment de son fils aîné, député de son arrondissement, lors de la promotion de Popinot
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à la pairie. Après dix-huit ans de services à Paris, elle attendait encore pour Camusot la

place de conseiller à la Cour de cassation, d'où l'excluait d'ailleurs une incapacité connue

au Palais.  Le  ministre  de  la  justice  de  1844 regrettait  la  nomination de  Camusot  à  la

présidence, obtenue en 1834 ; mais on l'avait placé à la chambre des mises en accusation

où, grâce à sa routine d'ancien juge d'instruction, il rendait des services en rendant des

arrêts.  Ces mécomptes,  après avoir  usé la  présidente de Marville,  qui  ne s'abusait  pas

d'ailleurs  sur  la  valeur  de  son mari,  la  rendaient  terrible.  Son caractère,  déjà  cassant,

s'était aigri. Plus vieillie que vieille, elle se faisait âpre et sèche comme une brosse pour

obtenir, par la crainte, tout ce que le monde se sentait disposé à lui refuser. Mordante à

l'excès, elle avait peu d'amies. Elle imposait beaucoup, car elle s'était entourée de quelques

vieilles dévotes de son acabit qui la soutenaient à charge de revanche. Aussi les rapports

du pauvre Pons avec ce diable en jupons étaient-ils ceux d'un écolier avec un maître qui ne

parle  que  par  férules.  La  présidente  ne  s'expliquait  donc  pas  la  subite  audace  de  son

cousin, elle ignorait la valeur du cadeau.

– Où donc avez-vous trouvé cela ? demanda Cécile en examinant le bijou.

--  Rue de Lappe,  chez un brocanteur qui  venait  de le  rapporter  d'un château qu'on a

dépecé près de Dreux. Aulnay, un château que madame de Pompadour habitait quelque‐

fois,  avant  de  bâtir  Ménars  ;  on  en  a  sauvé  les  plus  splendides  boiseries  que  l'on

connaisse ; elles sont si belles que Liénard, notre célèbre sculpteur en bois, en a gardé,

comme nec-plus-ultra de l'art, deux cadres ovales pour modèles... Il y avait là des trésors.

Mon brocanteur a trouvé cet éventail dans un bonheur-du-jour en marqueterie que j'au‐

rais acheté, si je faisais collection de ces œuvres-là ; mais c'est inabordable ! un meuble de

Reisener vaut de trois à quatre mille francs ! On commence à reconnaître à Paris que les

fameux  marqueteurs  allemands  et  français  des  seizième,  dix-septième et  dix-huitième

siècles ont composé de véritables tableaux en bois.  Le mérite du collectionneur est  de

devancer la mode. Tenez ! d'ici à cinq ans, on payera à Paris les porcelaines de Franken‐

thal, que je collectionne depuis vingt ans, deux fois plus cher que la pâte tendre de Sèvres. 

– Qu'est-ce que le Frankenthal ? dit Cécile.

– C'est le nom de la fabrique de porcelaines de l'Électeur Palatin ; elle est plus ancienne

que notre manufacture de Sèvres, comme les fameux jardins de Heidelberg, ruinés par

Turenne, ont eu le malheur d'exister avant ceux de Versailles. Sèvres a beaucoup copié

Frankenthal..  Les  Allemands,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  ont  fait,  avant  nous,

d'admirables choses en Saxe et dans le Palatinat.

La mère et la fille se regardaient comme si Pons leur eût parlé chinois, car on ne peut se

figurer combien les Parisiens sont ignorants et exclusifs ; ils ne savent que ce qu'on leur

apprend, quand ils veulent l'apprendre.

– Et à quoi reconnaissez-vous le Frankenthal ?
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– Et la signature ! dit Pons avec feu. Tous ces ravissants chefs-d'œuvre sont signés. Le

Frankenthal porte un C et un T (Charles-Théodore) entrelacés et surmontés d'une cou‐

ronne de prince. Le vieux Saxe a ses deux épées et le numéro d'ordre en or. Vincennes

signait avec un cor. Vienne a un V fermé et barré. Berlin a deux barres. Mayence a la roue.

Sèvres les deux LL, et la porcelaine à la reine un A qui veut dire Antoinette, surmonté de la

couronne royale. Au dix-huitième siècle, tous les souverains de l'Europe ont rivalisé dans

la fabrication de la porcelaine. On s'arrachait les ouvriers. Watteau dessinait des services

pour la manufacture de Dresde, et ses œuvres ont acquis des prix fous. (Il faut s'y bien

connaître,  car,  aujourd'hui,  Dresde  les  répète  et  les  recopie.)  Alors  on  a  fabriqué  des

choses admirables et qu'on ne refera plus...

– Ah bah !

-- Oui, cousine ! on ne refera plus certaines marqueteries, certaines porcelaines, comme

on ne refera plus des Raphaël,  des Titien,  ni  des Rembrandt,  ni  des Van Eyck, ni  des

Cranach !...  Tenez !  les  Chinois sont bien habiles,  bien adroits,  eh bien !  ils  recopient

aujourd'hui les belles œuvres de leur porcelaine dite Grand-Mandarin ... Eh bien ! deux

vases de Grand-Mandarin ancien, du plus grand format, valent six, huit, dix mille francs,

et on a la copie moderne pour deux cents francs ! 

– Vous plaisantez !

– Cousine, ces prix vous étonnent, mais ce n'est rien. Non-seulement un service complet

pour un dîner de douze personnes en pâte tendre de Sèvres, qui n'est pas de la porcelaine,

vaut cent mille francs, mais c'est le prix de facture. Un pareil service se payait cinquante

mille livres, à Sèvres, en 1750. J'ai vu des factures originales.

– Revenons à cet éventail, dit Cécile à qui le bijou paraissait trop vieux.

– Vous comprenez que je me suis mis en chasse, dès que votre chère maman m'a fait

l'honneur de me demander un éventail, reprit Pons. J'ai vu tous les marchands de Paris

sans y rien trouver de beau ; car, pour la chère présidente, je voulais un chef-d'œuvre, et je

pensais  à  lui  donner  l'éventail  de  Marie-Antoinette,  le  plus  beau de  tous  les  éventails

célèbres. Mais hier, je fus ébloui par ce divin chef-d'œuvre, que Louis XV a bien certaine‐

ment commandé. Pourquoi suis-je allé chercher un éventail, rue de Lappe ! chez un Auver‐

gnat ! qui vend des cuivres, des ferrailles, des meubles dorés ! Moi, je crois à l'intelligence

des objets d'art, ils connaissent les amateurs, ils les appellent, ils leur font : Chit ! chit !...

La  présidente  haussa  les  épaules  en  regardant  sa  fille,  sans  que  Pons  pût  voir  cette

mimique rapide.

-- Je les connais tous, ces rapiats-là ! « Qu'avez-vous de nouveau, papa Monistrol ? Avez-

vous des dessus de porte ? » ai-je demandé à ce marchand, qui me permet de jeter les yeux

sur ses acquisitions avant les grands marchands. A cette question, Monistrol me raconte

comment Liénard, qui sculptait dans la chapelle de Dreux de fort belles choses pour la

liste civile, avait sauvé à la vente d'Aulnay les boiseries sculptées des mains des marchands
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de Paris, occupés de porcelaines et de meubles incrustés. — « Je n'ai pas eu grand'chose,

me dit-il, mais je pourrai gagner mon voyage avec cela. » Et il me montra le bonheur-du-

jour, une merveille ! C'est des dessins de Boucher exécutés en marqueterie avec un art...

C'est à se mettre à genoux devant ! « Tenez, monsieur, me dit-il, je viens de trouver dans

un petit tiroir fermé, dont la clef manquait et que j'ai forcé, cet éventail ! vous devriez bien

me dire à qui je peux le vendre... » Et il me tire cette petite boîte en bois de Sainte-Lucie

sculpté. « Voyez ! c'est de ce Pompadour qui ressemble au gothique fleuri. » « Oh ! lui ai-je

répondu,  la  boîte  est  jolie,  elle  pourrait  m'aller,  la  boîte  !  car  l'éventail,  mon  vieux

Monistrol, je n'ai point de madame Pons à qui donner ce vieux bijou ; d'ailleurs, on en fait

des neufs, bien jolis. On peint aujourd'hui ces vélins-là d'une manière miraculeuse et assez

bon marché. Savez-vous qu'il y a deux mille peintres à Paris ! » Et je dépliais négligem‐

ment l'éventail, contenant mon admiration, regardant froidement ces deux petits tableaux

d'un laissez-aller, d'une exécution à ravir. Je tenais l'éventail de madame de Pompadour !

Watteau s'est exterminé à composer cela ! « Combien voulez-vous du meuble ? » — Oh !

mille francs, on me les donne déjà ! » Je lui dis un prix de l'éventail qui correspondait aux

frais présumés de son voyage. Nous nous regardons alors dans le blanc des yeux, et je vois

que je tiens mon homme. Aussitôt je remets l'éventail dans sa boîte, afin que l'Auvergnat

ne se mette pas à l'examiner, et je m'extasie sur le travail de cette boîte qui, certes, est un

vrai bijou. « Si je l'achète, dis-je à Monistrol, c'est à cause de cela, voyez-vous, il n'y a que

la boite qui me tente. Quant à ce bonheur-du-jour, vous en aurez plus de mille francs,

voyez donc comme ces cuivres sont ciselés ! c'est des modèles... On peut exploiter cela... ça

n'a pas été reproduit,  on faisait  tout unique pour madame de Pompadour...  » Et mon

homme, allumé pour son bonheur-du-jour, oublie l'éventail, il me le laisse à rien pour prix

de la révélation que je lui fais de la beauté de ce meuble de Riesener. Et voilà ! Mais il faut

bien de la pratique pour conclure de pareils marchés ! C'est des combats d'œil à œil, et

quel œil que celui d'un juif ou d'un Auvergnat ! 

L'admirable pantomime, la verve du vieil artiste qui faisaient de lui, racontant le triomphe

de sa finesse sur l'ignorance du brocanteur, un modèle digne du pinceau hollandais, tout

fut perdu pour la présidente et pour sa fille qui se dirent, en échangeant des regards froids

et dédaigneux : — Quel original !...

– Ça vous amuse donc ? demanda la présidente.

Pons, glacé par cette question, éprouva l'envie de battre la présidente.

– Mais, ma chère cousine, reprit-il, c'est la chasse aux chefs-d'œuvre ! Et on se trouve face

à face  avec  des  adversaires  qui  défendent  le  gibier  !  c'est  ruse  contre  ruse !  Un chef-

d'œuvre doublé d'un Normand, d'un juif ou d'un Auvergnat ; mais c'est comme dans les

contes de fées, une princesse gardée par des enchanteurs !

– Et comment savez-vous que c'est de Wat... comment dites-vous ?

22



– Watteau !  ma cousine, un des plus grands peintres français du dix-huitième siècle !

Tenez, ne voyez-vous pas la signature ? dit-il en montrant une des bergeries qui représen‐

tait une ronde dansée par de fausses paysannes et par des bergers grands seigneurs. C'est

d'un entrain ! Quelle verve ! quel coloris ! Et c'est fait ! tout d'un trait ! comme un paraphe

de maître d'écriture ; on ne sent plus le travail ! Et de l'autre côté, tenez ! un bal dans un

salon ! C'est l'hiver et l'été ! Quels ornements ! et comme c'est conservé ! Vous voyez, la

virole est en or, et elle est terminée de chaque côté par un tout petit rubis que j'ai décras‐

sé !

– S'il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accepter de vous un objet d'un si grand

prix. Il vaut mieux vous en faire des rentes, dit la présidente qui ne demandait cependant

pas mieux que de garder ce magnifique éventail.

– Il est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de la Vertu ! dit le bonhomme en

retrouvant de l'assurance. Il aura fallu cent ans pour opérer ce miracle. Soyez sûre qu'à la

cour aucune princesse n'aura rien de comparable à ce chef-d'œuvre ; car il est, malheureu‐

sement,  dans  la  nature  humaine  de  faire  plus  pour  une  Pompadour  que  pour  une

vertueuse reine !...

– Eh bien ! je l'accepte, dit en riant la présidente. Cécile, mon petit ange, va donc voir avec

Madeleine à ce que le dîner soit digne de notre cousin...

La  présidente  voulait  balancer  le  compte.  Cette  recommandation  faite  à  haute  voix,

contrairement aux règles du bon goût, ressemblait si bien à l'appoint d'un payement, que

Pons rougit comme une jeune fille prise en faute. Ce gravier un peu trop gros lui roula

pendant quelque temps dans le cœur. Cécile, jeune personne très-rousse, dont le main‐

tien, entaché de pédantisme, affectait la gravité judiciaire du président et se sentait de la

sécheresse de sa mère, disparut en laissant le pauvre Pons aux prises avec la terrible prési‐

dente.

– Elle est bien gentille, ma petite Lili, dit la présidente en employant toujours l'abréviation

enfantine donnée jadis au nom de Cécile.

– Charmante ! répondit le vieux musicien en tournant ses pouces.

– Je ne comprends rien au temps où nous vivons, répondit la présidente. A quoi cela sert-

il donc d'avoir pour père un président à la Cour royale de Paris, et commandeur de la

Légion-d'Honneur, pour grand'père un député millionnaire, un futur pair de France, le

plus riche des marchands de soieries en gros ?

Le dévouement du président à la dynastie nouvelle lui avait valu récemment le cordon de

commandeur, faveur attribuée par quelques jaloux à l'amitié qui l'unissait à Popinot. Ce

ministre, malgré sa modestie, s'était, comme on le voit, laissé faire comte.

– A cause de mon fils, dit-il à ses nombreux amis.
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– On ne veut que de l'argent aujourd'hui, répondit le cousin Pons, on n'a d'égards que

pour les riches, et...

–  Que  serait-ce  donc,  s'écria  la  présidente,  si  le  ciel  m'avait  laissé  mon  pauvre  petit

Charles ?...

– Oh ! avec deux enfants, vous seriez pauvre ! reprit le cousin. C'est l'effet du partage égal

des biens ; mais, soyez tranquille, ma belle cousine, Cécile finira par bien se marier. Je ne

vois nulle part de jeune fille si accomplie.

Voilà jusqu'où Pons avait ravalé son esprit chez ses amphitryons : il y répétait leurs idées,

et il les leur commentait platement, à la manière des chœurs antiques. Il n'osait pas se

livrer à l'originalité qui distingue les artistes et qui dans sa jeunesse abondait en traits fins

chez lui, mais que l'habitude de s'effacer avait alors presque abolie, et qu'on rembarrait,

comme tout à l'heure, quand elle reparaissait.

– Mais, je me suis mariée avec vingt mille francs de dot, seulement...

– En 1819, ma cousine ? dit Pons en interrompant. Et c'était vous, une femme de tête, une

jeune fille protégée par le roi Louis XVIII !

– Mais enfin ma fille est un ange de perfection, d'esprit ; elle est pleine de cœur, elle a cent

mille francs en mariage, sans compter les plus belles espérances, et elle nous reste sur les

bras...

Madame de Marville parla de sa fille et d'elle-même pendant vingt minutes, en se livrant

aux doléances particulières aux mères qui sont en puissance de filles à marier. Depuis

vingt ans que le vieux musicien dînait chez son unique cousin Camusot, le pauvre homme

attendait  encore un mot sur ses  affaires,  sur  sa vie,  sur  sa santé.  Pons était  d'ailleurs

partout  une  espèce  d'égout  aux  confidences  domestiques,  il  offrait  les  plus  grandes

garanties dans sa discrétion connue et nécessaire, car un seul mot hasardé lui aurait fait

fermer la porte de dix maisons ; son rôle d'écouteur était donc doublé d'une approbation

constante ; il souriait à tout, il n'accusait, il ne défendait personne ; pour lui, tout le monde

avait raison. Aussi ne comptait-il plus comme un homme, c'était un estomac ! Dans cette

longue tirade, la présidente avoua, non sans quelques précautions, à son cousin, qu'elle

était disposée à prendre pour sa fille presque aveuglément les partis qui se présenteraient.

Elle  alla  jusqu'à  regarder  comme une bonne affaire,  un homme de quarante-huit  ans,

pourvu qu'il eût vingt mille francs de rente.

– Cécile est dans sa vingt-troisième année, et si le malheur voulait qu'elle atteignît à vingt-

cinq ou vingt-six ans, il serait excessivement difficile de la marier. Le monde se demande

alors  pourquoi  une  jeune  personne  est  restée  si  long-temps  sur  pied.  On  cause  déjà

beaucoup trop dans notre société de cette situation. Nous avons épuisé les raisons vul‐

gaires : « Elle est bien jeune. — Elle aime trop ses parents pour les quitter. — Elle est

heureuse  à  la  maison.  — Elle  est  difficile,  elle  veut  un  beau nom !  »  Nous  devenons

ridicules, je le sens bien. D'ailleurs, Cécile est lasse d'attendre, elle souffre, pauvre petite...
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– Et de quoi ? demanda sottement Pons.

– Mais,  reprit  la  mère d'un ton de duègne,  elle  est  humiliée  de voir  toutes  ses  amies

mariées avant elle.

– Ma cousine, qu'y a-t-il donc de changé depuis la dernière fois que j'ai eu le plaisir de

dîner ici,  pour que vous songiez à des gens de quarante-huit ans ? dit  humblement le

pauvre musicien.

– Il y a, répliqua la présidente, que nous devions avoir une entrevue chez un conseiller à la

cour, dont le fils a trente ans, dont la fortune est considérable, et pour qui monsieur de

Marville  aurait  obtenu,  moyennant  finance,  une  place  de  référendaire  à  la  Cour  des

comptes. Le jeune homme y est déjà surnuméraire. Et l'on vient de nous dire que ce jeune

homme avait fait la folie de partir pour l'Italie, à la suite d'une duchesse du Bal Mabille.

C'est un refus déguisé. On ne veut pas nous donner un jeune homme dont la mère est

morte, et qui jouit déjà de trente mille francs de rente, en attendant la fortune du père.

Aussi, devez-vous nous pardonner notre mauvaise humeur, cher cousin : vous êtes arrivé

en pleine crise.

Au moment où Pons cherchait une de ces complimenteuses réponses qui lui venaient tou‐

jours trop tard chez les amphitryons dont il avait peur, Madeleine entra, remit un petit

billet à la présidente, et attendit une réponse. Voici ce que contenait le billet :

« Si nous supposions, ma chère maman, que ce petit mot nous est envoyé du Palais par

mon père qui te dirait d'aller dîner avec moi chez son ami pour renouer l'affaire de mon

mariage, le cousin s'en irait, et nous pourrions donner suite à nos projets chez les Popi‐

not. »

– Qui donc monsieur m'a-t-il dépêché ? demanda vivement la présidente.

– Un garçon de salle du Palais, répondit effrontément la sèche Madeleine.

Par  cette  réponse,  la  vieille  soubrette  indiquait  à  sa  maîtresse  qu'elle  avait  ourdi  ce

complot, de concert avec Cécile impatientée.

– Dites que ma fille et moi, nous y serons à cinq heures et demie.

Madeleine une fois sortie, la présidente regarda le cousin Pons avec cette fausse aménité

qui fait sur une âme délicate l'effet que du vinaigre et du lait mélangés produisent sur la

langue d'un friand.

– Mon cher  cousin,  le  dîner  est  ordonné,  vous le  mangerez  sans nous,  car  mon mari

m'écrit  de  l'audience  pour  me  prévenir  que  le  projet  de  mariage  se  reprend  avec  le

conseiller, et nous allons y dîner...  Vous concevez que nous sommes sans aucune gêne

ensemble. Agissez ici comme si vous étiez chez vous. Vous voyez la franchise dont j'use

avec vous pour qui je n'ai pas de secret... Vous ne voudriez pas faire manquer le mariage

de ce petit ange ?
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– Moi, ma cousine, qui voudrais au contraire lui trouver un mari ; mais dans le cercle où je

vis...

– Oui, ce n'est pas probable, repartit insolemment la présidente. Ainsi, vous restez ? Cécile

vous tiendra compagnie pendant que je m'habillerai.

– Oh ! ma cousine, je puis dîner ailleurs, dit le bonhomme.

Quoique cruellement affecté de la manière dont s'y prenait la présidente pour lui repro‐

cher son indigence, il était encore plus effrayé par la perspective de se trouver seul avec les

domestiques.

– Mais pourquoi ?... le dîner est prêt, les domestiques le mangeraient.

En entendant cette horrible phrase, Pons se redressa comme si la décharge de quelque pile

galvanique l'eût  atteint,  salua froidement sa cousine et  alla  reprendre son spencer.  La

porte de la chambre à coucher de Cécile qui donnait dans le petit salon était entre-bâillée,

en sorte qu'en regardant devant lui dans une glace, Pons aperçut la jeune fille prise d'un

fou rire, parlant à sa mère par des coups de tête et des mines qui révélèrent quelque lâche

mystification au vieil artiste. Pons descendit lentement l'escalier en retenant ses larmes : il

se voyait chassé de cette maison, sans savoir pourquoi. — Je suis trop vieux maintenant, se

disait-il, le monde a horreur de la vieillesse et de la pauvreté, deux laides choses. Je ne

veux plus aller nulle part sans invitation. Mot héroïque !...

La porte de la cuisine située au rez-de-chaussée, en face de la loge du concierge, restait

souvent ouverte, comme dans les maisons occupées par les propriétaires, et dont la porte

cochère est toujours fermée ; le bonhomme put donc entendre les rires de la cuisinière et

du valet de chambre, à qui Madeleine racontait le tour joué à Pons, car elle ne supposa

point que le bonhomme évacuerait la place si promptement. Le valet de chambre approu‐

vait hautement cette plaisanterie envers un habitué de la maison qui, disait-il, ne donnait

jamais qu'un petit écu aux étrennes !

– Oui, mais s'il prend la mouche et qu'il ne revienne pas, fit observer la cuisinière, ce sera

toujours trois francs de perdus pour nous autres au jour de l'an...

– Hé ! comment le saurait-il ? dit le valet de chambre en réponse à la cuisinière.

– Bah ! reprit Madeleine, un peu plus tôt, un peu plus tard, qu'est-ce que cela nous fait ? Il

ennuie tellement les maîtres dans les maisons où il dîne, qu'on le chassera de partout.

En ce moment le vieux musicien cria : « Le cordon s'il vous plaît ! » à la portière. Ce cri

douloureux fut accueilli par un profond silence à la cuisine.

– Il écoutait, dit le valet de chambre.

-- Hé bien ! tant pire , ou plutôt tant mieux, répliqua Madeleine, c'est un rat fini. 

Le pauvre homme, qui n'avait rien perdu des propos tenus à la cuisine, entendit encore ce

dernier mot. Il revint chez lui par les boulevards dans l'état où serait une vieille femme
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après une lutte acharnée avec des assassins. Il marchait, en se parlant à lui-même, avec

une vitesse convulsive, car l'honneur saignant le poussait comme une paille emportée par

un vent furieux. Enfin, il se trouva sur le boulevard du Temple à cinq heures, sans savoir

comment il y était venu ; mais, chose extraordinaire, il ne se sentit pas le moindre appétit.

Maintenant,  pour comprendre la  révolution que le  retour  de Pons à  cette  heure allait

produire chez lui, les explications promises sur madame Cibot sont ici nécessaires.

La rue de Normandie est une de ces rues au milieu desquelles on peut se croire en pro‐

vince : l'herbe y fleurit, un passant y fait événement, et tout le monde s'y connaît. Les

maisons datent de l'époque où, sous Henri IV, on entreprit un quartier dont chaque rue

portât le nom d'une province, et au centre duquel devait se trouver une belle place dédiée

à la France. L'idée du quartier de l'Europe fut la répétition de ce plan. Le monde se répète

en toute chose partout, même en spéculation. La maison où demeuraient les deux musi‐

ciens est un ancien hôtel entre cour et jardin ; mais le devant, sur la rue, avait été bâti lors

de  la  vogue  excessive  dont  a  joui  le  Marais  durant  le  dernier  siècle.  Les  deux  amis

occupaient tout le deuxième étage dans l'ancien hôtel. Cette double maison appartenait à

monsieur Pillerault, un octogénaire, qui en laissait la gestion à monsieur et madame Cibot,

ses portiers depuis vingt-six ans. Or, comme on ne donne pas des émoluments assez forts

à un portier du Marais, pour qu'il puisse vivre de sa loge, le sieur Cibot joignait à son sou

pour livre et à sa bûche prélevée sur chaque voie de bois, les ressources de son industrie

personnelle ; il était tailleur, comme beaucoup de concierges. Avec le temps, Cibot avait

cessé  de  travailler  pour  les  maîtres  tailleurs  ;  car,  par  suite  de  la  confiance  que  lui

accordait la petite bourgeoisie du quartier, il jouissait du privilége inattaqué de faire les

raccommodages, les reprises perdues, les mises à neuf de tous les habits dans un péri‐

mètre de trois rues. La loge était vaste et saine, il y attenait une chambre. Aussi le ménage

Cibot passait-il pour un des plus heureux parmi messieurs les concierges de l'arrondisse‐

ment.

Cibot, petit homme rabougri, devenu presque olivâtre à force de rester toujours assis, à la

turque,  sur  une table  élevée à  la  hauteur  de la  croisée  grillagée qui  voyait  sur  la  rue,

gagnait à son métier environ quarante sous par jour. Il  travaillait encore, quoiqu'il  eût

cinquante-huit ans ; mais cinquante-huit ans, c'est le plus bel âge des portiers ; ils se sont

faits à leur loge, la loge est devenue pour eux ce qu'est l'écaille pour les huîtres, et ils sont

connus dans le quartier ! 

Madame Cibot, ancienne belle écaillère, avait quitté son poste au Cadran-Bleu par amour

pour  Cibot,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  après  toutes  les  aventures  qu'une belle  écaillère

rencontre sans les chercher. La beauté des femmes du peuple dure peu, surtout quand

elles restent en espalier à la porte d'un restaurant.  Les chauds rayons de la cuisine se

projettent  sur  les  traits  qui  durcissent,  les  restes  de  bouteilles  bus  en  compagnie  des

garçons s'infiltrent dans le teint,  et  nulle fleur ne mûrit plus vite que celle d'une belle

écaillère. Heureusement pour madame Cibot, le mariage légitime et la vie de concierge
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arrivèrent à temps pour la conserver ; elle demeura comme un modèle de Rubens, en gar‐

dant une beauté virile que ses rivales de la rue de Normandie calomniaient, en la quali‐

fiant de grosse dondon. Ces tons de chair pouvaient se comparer aux appétissants glacis

des mottes de beurre d'Isigny ; et nonobstant son embonpoint, elle déployait une incom‐

parable agilité dans ses fonctions. Madame Cibot atteignait à l'âge où ces sortes de femmes

sont obligées de se faire la barbe. N'est-ce pas dire qu'elle avait quarante-huit ans ? Une

portière à moustaches est une des plus grandes garanties d'ordre et de sécurité pour un

propriétaire. Si Delacroix avait pu voir madame Cibot posée fièrement sur son balai, certes

il en eût fait une Bellone ! 

La position des époux Cibot, en style d'acte d'accusation, devait, chose singulière ! affecter

un jour celle des deux amis ; aussi l'historien, pour être fidèle, est-il obligé d'entrer dans

quelques détails au sujet de la loge. La maison rapportait environ huit mille francs, car elle

avait trois appartements complets, doubles en profondeur, sur la rue, et trois dans l'ancien

hôtel entre cour et jardin. En outre, un ferrailleur nommé Rémonencq occupait une bou‐

tique sur la rue. Ce Rémonencq, passé depuis quelques mois à l'état de marchand de curio‐

sités, connaissait si bien la valeur bric-à-braquoise de Pons, qu'il le saluait du fond de sa

boutique, quand le musicien entrait ou sortait. Ainsi, le sou pour livre donnait environ

quatre cents francs au ménage Cibot, qui trouvait en outre gratuitement son logement et

son bois. Or, comme les salaires de Cibot produisaient environ sept à huit cents francs en

moyenne par  an,  les  époux se  faisaient,  avec leurs  étrennes,  un revenu de seize  cents

francs, à la lettre mangés par les Cibot qui vivaient mieux que ne vivent les gens du peuple.

— « On ne vit  qu'une fois !  » disait  la Cibot.  Née pendant la révolution, elle ignorait,

comme on le voit, le catéchisme.

De ses rapports avec le Cadran-Bleu , cette portière, à l'œil orange et hautain, avait gardé

quelques connaissances en cuisine qui rendaient son mari l'objet de l'envie de tous ses

confrères. Aussi, parvenus à l'âge mûr, sur le seuil de la vieillesse, les Cibot ne trouvaient-

ils  pas  devant  eux  cent  francs  d'économie.  Bien  vêtus,  bien  nourris,  ils  jouissaient

d'ailleurs dans le quartier d'une considération due à vingt-six ans de probité stricte. S'ils

ne  possédaient  rien,  ils  n'avaient  nune  centime  à  autrui,  selon  leur  expression,  car

madame Cibot prodiguait les N dans son langage. Elle disait à son mari : « — Tu n'es n'un

amour ! » Pourquoi ? Autant vaudrait demander la raison de son indifférence en matière

de religion. Fiers tous les deux de cette vie au grand jour, de l'estime de six ou sept rues et

de l'autocratie que leur laissait leur propriétaire sur la maison, ils gémissaient en secret de

ne pas avoir aussi des rentes. Cibot se plaignait de douleurs dans les mains et dans les

jambes, et madame Cibot déplorait que son pauvre Cibot fût encore contraint de travailler

à son âge. Un jour viendra qu'après trente ans d'une vie pareille, un concierge accusera le

gouvernement d'injustice,  il  voudra qu'on lui  donne la décoration de la Légion-d'Hon‐

neur ! Toutes les fois que les commérages du quartier leur apprenaient que telle servante,

après huit ou dix ans de service, était couchée sur un testament pour trois ou quatre cents

francs en viager, c'était des doléances de loge en loge, qui peuvent donner une idée de la
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jalousie dont sont dévorées les professions infimes à Paris. — Ah çà ! il ne nous arrivera

jamais, à nous autres, d'être mis sur des testaments ! Nous n'avons pas de chance ! Nous

sommes plus utiles que les domestiques, cependant. Nous sommes des gens de confiance,

nous faisons les recettes, nous veillons au grain ; mais nous sommes traités ni plus ni

moins que des chiens, et voilà ! — Il n'y a qu'heur et malheur, disait Cibot en rapportant

un habit.  — Si  j'avais  laissé  Cibot  à  sa  loge,  et  que je  me fusse  mise  cuisinière,  nous

aurerions trente mille francs de placés, s'écriait madame Cibot en causant avec sa voisine

les mains sur ses grosses hanches. J'ai mal entendu la vie, histoire d'être logée et chauffée

dedans une bonne loge et de ne manquer de rien. 

Lorsqu'en 1836, les deux amis vinrent occuper à eux deux le deuxième étage de l'ancien

hôtel, ils occasionnèrent une sorte de révolution dans le ménage Cibot. Voici comment.

Schmucke avait, aussi bien que son ami Pons, l'habitude de prendre les portiers ou por‐

tières des maisons où il logeait pour faire faire son ménage. Les deux musiciens furent

donc du même avis en s'installant rue de Normandie pour s'entendre avec madame Cibot,

qui devint leur femme de ménage, à raison de vingt-cinq francs par mois, douze francs

cinquante centimes pour chacun d'eux. Au bout d'un an, la portière émérite régna chez les

deux vieux garçons, comme elle régnait sur la maison de monsieur Pillerault, le grand-

oncle de madame la comtesse Popinot ; leurs affaires furent ses affaires, et elle disait :

« Mes deux messieurs . » Enfin, en trouvant les deux Casse-noisettes doux comme des

moutons, faciles à vivre, point défiants, de vrais enfants, elle se mit, par suite de son cœur

de femme du peuple,  à  les  protéger,  à  les  adorer,  à  les  servir  avec  un dévouement  si

véritable,  qu'elle  leur  lâchait  quelques  semonces,  et  les  défendait  contre  toutes  les

tromperies qui grossissent à Paris les dépenses de ménage. Pour vingt-cinq francs par

mois, les deux garçons, sans préméditation et sans s'en douter, acquirent une mère. En

s'apercevant de toute la valeur de madame Cibot, les deux musiciens lui avaient naïvement

adressé des éloges,  des remercîments,  de petites étrennes qui  resserrèrent les liens de

cette  alliance  domestique.  Madame  Cibot  aimait  mille  fois  mieux  être  appréciée  à  sa

valeur que payée ; sentiment qui, bien connu, bonifie toujours les gages. Cibot faisait à

moitié  prix  les  courses,  les  raccommodages,  tout  ce  qui  pouvait  le  concerner  dans  le

service des deux messieurs de sa femme. 

Enfin, dès la seconde année, il y eut, dans l'étreinte du deuxième étage et de la loge, un

nouvel élément de mutuelle amitié. Schmucke conclut avec madame Cibot un marché qui

satisfit à sa paresse et à son désir de vivre sans s'occuper de rien. Moyennant trente sous

par jour ou quarante-cinq francs par mois, madame Cibot se chargea de donner à déjeuner

et à dîner à Schmucke. Pons, trouvant le déjeuner de son ami très-satisfaisant, passa de

même un marché de dix-huit francs pour son déjeuner. Ce système de fournitures, qui jeta

quatre-vingt-dix francs environ par mois dans les recettes de la loge, fit des deux locataires

des êtres inviolables, des anges, des chérubins, des dieux. Il est fort douteux que le roi des

Français, qui s'y connaît, soit servi comme le furent alors les deux Casse-noisettes. Pour

eux, le lait sortait pur de la boîte, ils lisaient gratuitement les journaux du premier et du
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troisième étage, dont les locataires se levaient tard et à qui l'on eût dit, au besoin, que les

journaux n'étaient pas arrivés. Madame Cibot tenait d'ailleurs l'appartement, les habits, le

palier, tout dans un état de propreté flamande, Schmucke jouissait, lui, d'un bonheur qu'il

n'avait jamais espéré ; madame Cibot lui rendait la vie facile ; il donnait environ six francs

par mois pour le blanchissage dont elle se chargeait,  ainsi  que des raccommodages.  Il

dépensait quinze francs de tabac par mois. Ces trois natures de dépenses formaient un

total  mensuel  de soixante-six francs,  lesquels,  multipliés par douze,  donnent sept cent

quatre-vingt-douze francs. Joignez-y deux cent vingt francs de loyer et d'impositions, vous

avez mille douze francs. Cibot habillait Schmucke, et la moyenne de cette dernière fourni‐

ture allait à cent cinquante francs. Ce profond philosophe vivait donc avec douze cents

francs par an. Combien de gens, en Europe, dont l'unique pensée est de venir demeurer à

Paris, seront agréablement surpris de savoir qu'on peut y être heureux avec douze cents

francs de rente, rue de Normandie, au Marais, sous la protection d'une madame Cibot !

Madame Cibot fut stupéfaite en voyant rentrer le bonhomme Pons à cinq heures du soir.

Non-seulement ce fait n'avait jamais eu lieu, mais encore son monsieur ne la vit pas, ne la

salua point. 

– Ah bien ! Cibot, dit-elle à son mari, monsieur Pons est millionnaire ou fou !

-- Ça m'en a l'air, répliqua Cibot en laissant tomber une manche d'habit où il faisait ce que,

dans l'argot des tailleurs, on appelle un poignard . 

Au moment où Pons rentrait machinalement chez lui, madame Cibot achevait le dîner de

Schmucke. Ce dîner consistait en un certain ragoût, dont l'odeur se répandait dans toute la

cour. C'était des restes de bœuf bouilli achetés chez un rôtisseur tant soit peu regrattier, et

fricassés au beurre avec des oignons coupés en tranches minces, jusqu'à ce que le beurre

fût  absorbé par  la  viande et  par  les  oignons,  de  manière  à  ce  que ce  mets  de  portier

présentât  l'aspect  d'une  friture.  Ce  plat,  amoureusement  concoctionné  pour  Cibot  et

Schmucke, entre qui la Cibot le partageait, accompagné d'une bouteille de bière et d'un

morceau de fromage, suffisait au vieux maître de musique allemand. Et croyez bien que le

roi Salomon, dans sa gloire, ne dînait pas mieux que Schmucke. Tantôt ce plat de bouilli

fricassé aux oignons, tantôt des reliefs de poulet sauté, tantôt une persillade et du poisson

à une sauce inventée par la Cibot, et à laquelle une mère aurait mangé son enfant sans s'en

apercevoir, tantôt de la venaison, selon la qualité ou la quantité de ce que les restaurants

du  boulevard  revendaient  au  rôtisseur  de  la  rue  Boucherat,  tel  était  l'ordinaire  de

Schmucke, qui se contentait, sans mot dire, de tout ce que lui servait la ponne montame

Zipod . Et, de jour en jour, la bonne madame Cibot avait diminué cet ordinaire jusqu'à

pouvoir le faire pour la somme de vingt sous. 

– Je vas savoir ce qui lui n'est arrivé, n'a ce pauvre cher homme, dit madame Cibot à son

époux, car v'là le dîner de monsieur Schmucke tout paré.
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Madame Cibot couvrit le plat de terre creux d'une assiette en porcelaine commune ; puis

elle  arriva,  malgré  son âge,  à  l'appartement  des  deux amis,  au moment  où Schmucke

ouvrait à Pons.

--  Qu'as-du,  mon  pon  ami  ?  dit  l'Allemand  effrayé  par  le  bouleversement  de  la

physionomie de Pons. 

– Je te dirai tout ; mais je viens dîner avec toi..

-- Tinner ! tinner ! s'écria Schmucke enchanté. Mais c'esdre imbossiple !  ajouta-t-il  en

pensant aux habitudes gastrolâtriques de son ami. 

Le vieil Allemand aperçut alors madame Cibot qui écoutait, selon son droit de femme de

ménage légitime. Saisi par une de ces inspirations qui ne brillent que dans le cœur d'un

ami véritable, il alla droit à la portière, et l'emmena sur le palier.

-- Montame Zipod, ce pon Bons aime les ponnes chosses, hâlez au Gatran Pleu, temandez

ein bedid tinner vin : tes angeois, di magaroni ! Anvin ein rebas de Liquillis ! 

– Qu'est-ce que c'est ? demanda madame Cibot.

-- Eh pien ! reprit Schmucke, c'esde ti feau à la pourchoise, eine pon boisson, ein poudeille

te fin te Porteaux, dout ce qu'il y aura te meilleur en vriantise : gomme tes groguettes te

risse ed ti lard vîmé ! Bayez ! ne tittes rien che fus rentrai tutte l'archand temain madin . 

Schmucke rentra d'un air joyeux en se frottant les mains ; mais sa figure reprit graduelle‐

ment une expression de stupéfaction, en entendant le récit des malheurs qui venaient de

fondre en un moment sur le cœur de son ami. Schmucke essaya de consoler Pons, en lui

dépeignant le monde à son point de vue. Paris était une tempête perpétuelle, les hommes

et les femmes y étaient emportés par un mouvement de valse furieuse, et il ne fallait rien

demander au monde, qui ne regarde qu'à l'extérieur, « ed bas ad l'indérière », dit-il. Il

raconta pour la centième fois que, d'année en année, les trois seules écolières qu'il eût

aimées, par lesquelles il  était chéri,  pour lesquelles il  donnerait sa vie, de qui même il

tenait une petite pension de neuf cents francs, à laquelle chacune contribuait pour une

part égale d'environ trois cents francs, avaient si bien oublié, d'année en année, de le venir

voir, et se trouvaient emportées par le courant de la vie parisienne avec tant de violence,

qu'il n'avait pas pu être reçu par elles depuis trois ans, quand il se présentait. (Il est vrai

que Schmucke se présentait chez ces grandes dames à dix heures du matin.) Enfin, les

quartiers de ses rentes étaient payés chez des notaires. 

-- Ed cebentant, c'esde tes cueirs t'or , reprit-il. Anvin, c'esd mes bedides saindes Céciles,

tes phames jarmantes, montame de Bordentuère, montame de Fentenesse, montame Ti

Dilet.  Quante  che  des  fois,  c'esd  aus  Jambs-Élusées,  sans  qu'elles  me foient..  ed  elles

m'aiment pien, et che pourrais aller tinner chesse elles, elles seraient bien gondendes. Che

beusse aller à leur gambagne ; mais je breffère te peaucoup edre afec mon hami Bons,

barce que che te fois quant che feux, ed tus les churs . 
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Pons prit la main de Schmucke, la mit entre ses mains, il la serra par un mouvement où

l'âme se  communiquait  tout  entière,  et  tous deux ils  restèrent  ainsi  pendant  quelques

minutes, comme des amants qui se revoient après une longue absence.

-- Tinne izi, dus les churs ! ... reprit Schmucke qui bénissait intérieurement la dureté de la

présidente. Diens ! nus pricabraquerons ensemple, et le tiaple ne meddra chamais sa queu

tan notre ménache . 

Pour l'intelligence de ce mot vraiment héroïque : nous pricabraquerons ensemble ! il faut

avouer que Schmucke était d'une ignorance crasse en Bric-à-braquologie. Il fallait toute la

puissance de son amitié pour qu'il ne cassât rien dans le salon et dans le cabinet abandon‐

nés à Pons pour lui servir de musée. Schmucke, appartenant tout entier à la musique,

compositeur pour lui-même, regardait toutes les petites bêtises de son ami, comme un

poisson,  qui  aurait  reçu  un  billet  d'invitation,  regarderait  une  exposition  de  fleurs  au

Luxembourg. Il respectait ces œuvres merveilleuses à cause du respect que Pons manifes‐

tait en époussetant son trésor. Il répondait : « Ui ! c'esde pien choli ! » aux admirations de

son ami, comme une mère répond des phrases insignifiantes aux gestes d'un enfant qui ne

parle pas encore. Depuis que les deux amis vivaient ensemble, Schmucke avait vu Pons

changeant sept fois d'horloge en en troquant toujours une inférieure contre une plus belle.

Pons possédait alors la plus magnifique horloge de Boule, une horloge en ébène incrustée

de  cuivres  et  garnie  de  sculptures,  de  la  première  manière  de  Boule.  Boule  a  eu  deux

manières, comme Raphaël en a eu trois. Dans la première, il mariait le cuivre à l'ébène ;

et, dans la seconde, contre ses convictions il sacrifiait à l'écaille ; il a fait des prodiges pour

vaincre  ses  concurrents,  inventeurs  de  la  marqueterie  en  écaille.  Malgré  les  savantes

démonstrations de Pons, Schmucke n'apercevait pas la moindre différence entre la magni‐

fique horloge de la première manière de Boule et les dix autres. Mais, à cause du bonheur

de Pons, Schmucke avait plus de soin de tous ces prinporions que son ami n'en prenait lui-

même. Il ne faut donc pas s'étonner que le mot sublime de Schmucke ait eu le pouvoir de

calmer le désespoir de Pons, car le : — Nus pricapraquerons ! de l'Allemand voulait dire :

— Je mettrai de l'argent dans le bric-à-brac, si tu veux dîner ici. 

– Ces messieurs sont servis, vint dire avec un aplomb étonnant madame Cibot.

On comprendra facilement la surprise de Pons en voyant et savourant le dîner dû à l'ami‐

tié  de  Schmucke.  Ces  sortes  de  sensations,  si  rares  dans  la  vie,  ne  viennent  pas  du

dévouement continu par lequel deux hommes se disent perpétuellement l'un à l'autre :

« Tu as en moi un autre toi-même » (car  on s'y  fait)  ;  non,  elles  sont  causées par la

comparaison de ces témoignages du bonheur de la vie intime avec les barbaries de la vie

du monde.  C'est  le  monde qui  lie  à  nouveau,  sans  cesse,  deux amis  ou deux amants,

lorsque deux grandes âmes se sont mariées par l'amour ou par l'amitié. Aussi Pons essuya-

t-il deux grosses larmes ! et Schmucke, de son coté, fut obligé d'essuyer ses yeux mouillés.

Ils ne se dirent rien, mais ils s'aimèrent davantage, et ils se firent de petits signes de tête

dont  les  expressions  balsamiques  pansèrent  les  douleurs  du  gravier  introduit  par  la
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présidente dans le cœur de Pons. Schmucke se frottait les mains à s'emporter l'épiderme,

car il avait conçu l'une de ces inventions qui n'étonnent un Allemand que lorsqu'elle est

rapidement éclose dans son cerveau congelé par le respect dû aux princes souverains.

-- Mon pon Bons ? dit Schmucke. 

– Je te devine, tu veux que nous dînions tous les jours ensemble...

--  Che  fitrais  edre  assez  ruche  bir  de  vaire  fifre  tu  les  churs  gomme  ça  ...  répondit

mélancoliquement le bon Allemand. 

Madame Cibot, à qui Pons donnait de temps en temps des billets pour les spectacles du

boulevard,  ce  qui  le  mettait  dans  son cœur  à  la  même hauteur  que  son pensionnaire

Schmucke, fit alors la proposition que voici : — Pardine, dit-elle, pour trois francs, sans le

vin, je puis vous faire tous les jours, pour vous deux, n'un dîner n'à licher les plats, et les

rendre nets comme s'ils étaient lavés.

-- Le vrai est , répondit Schmucke que che tine mieix afec ce que me guisine montame

Zipod que les chens qui mangent le vrigod di Roi ... 

Dans son espérance, le respectueux Allemand alla jusqu'à imiter l'irrévérence des petits

journaux, en calomniant le prix fixe de la table royale.

– Vraiment ? dit Pons. Eh bien ! j'essaierai demain !

En entendant cette promesse, Schmucke sauta d'un bout de la table à l'autre, en entraî‐

nant la nappe, les plats, les carafes, et saisit Pons par une étreinte comparable à celle d'un

gaz s'emparant d'un autre gaz pour lequel il a de l'affinité.

-- Kel ponhire ! s'écria-t-il. 

– Monsieur dînera tous les jours ici ! dit orgueilleusement madame Cibot attendrie.

Sans connaître l'événement auquel elle devait l'accomplissement de son rêve, l'excellente

madame  Cibot  descendit  à  sa  loge  et  y  entra  comme  Josépha  entre  en  scène  dans

Guillaume Tell . Elle jeta les plats et les assiettes, et s'écria : — Cibot, cours chercher deux

demi-tasses, au Café Turc ! et dis au garçon de fourneau que c'est pour moi ! Puis elle

s'assit en se mettant les mains sur ses puissants genoux, et regardant par la fenêtre le mur

qui faisait face à la maison, elle s'écria : — J'irai, ce soir, consulter madame Fontaine !...

Madame Fontaine tirait les cartes à toutes les cuisinières, femmes de chambre, laquais,

portiers, etc., du Marais. — Depuis que ces deus messieurs sont venus chez nous, nous

avons deux mille francs de placés à la caisse d'épargne. En huit ans ! quelle chance ! Faut-

il ne rien gagner au dîner de monsieur Pons, et l'attacher à son ménage ? La poule à mame

Fontaine me dira cela. 

En ne voyant pas d'héritiers, ni à Pons ni à Schmucke, depuis trois ans environ madame

Cibot  se  flattait  d'obtenir  une  ligne  dans  le  testament  de  ses  messieurs  ,  et  elle  avait

redoublé de zèle dans cette pensée cupide, poussée très-tard au milieu de ses moustaches,
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jusqu'alors pleines de probité. En allant dîner en ville tous les jours, Pons avait échappé

jusqu'alors à l'asservissement complet dans lequel la portière voulait tenir ses messieurs .

La vie  nomade de ce  vieux troubadour-collectionneur  effarouchait  les  vagues  idées  de

séduction qui  voltigeaient  dans la  cervelle  de madame Cibot  et  qui  devinrent  un plan

formidable, à compter de ce mémorable dîner. Un quart d'heure après, madame Cibot re‐

parut dans la salle à manger, armée de deux excellentes tasses de café que flanquaient

deux petits verres de kirch-wasser. 

-- Fife montame Zipod ! s'écria Schmucke, elle m'a tefiné . 

Après quelques lamentations du pique-assiette que combattit Schmucke par les câlineries

que le pigeon sédentaire dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis sortirent en‐

semble.

Schmucke ne voulut pas quitter son ami dans la situation où l'avait mis la conduite des

maîtres et des gens de la maison Camusot. Il connaissait Pons et savait que des réflexions

horriblement tristes pouvaient le saisir à l'orchestre sur son siège magistral et détruire le

bon effet de sa rentrée au nid. Schmucke, en ramenant le soir, vers minuit, Pons au logis,

le tenait sous le bras ; et comme un amant fait pour une maîtresse adorée, il indiquait à

Pons  les  endroits  où  finissait,  où  recommençait  le  trottoir  ;  il  l'avertissait  quand  un

ruisseau se présentait ; il aurait voulu que les pavés fussent en coton, que le ciel fût bleu,

que les anges fissent entendre à Pons la musique qu'ils lui jouaient. Il avait conquis la

dernière province qui n'était pas à lui dans ce cœur !

Pendant trois mois environ, Pons dîna tous les jours avec Schmucke. D'abord il fut forcé

de retrancher quatre-vingts francs par mois sur la somme de ses acquisitions, car il lui

fallut trente-cinq francs de vin environ avec les quarante-cinq francs que le dîner coûtait.

Puis, malgré les soins et les lazzis allemands de Schmucke, le vieil artiste regretta les plats

soignés,  les  petits  verres  de  liqueurs,  le  bon  café,  le  babil,  les  politesses  fausses,  les

convives et les médisances des maisons où il dînait. On ne rompt pas au déclin de la vie

avec une habitude qui dure depuis trente-six ans. Une pièce de vin de cent trente francs

verse un liquide peu généreux dans le verre d'un gourmet ; aussi, chaque fois que Pons

portait son verre à ses lèvres, se rappelait-il avec mille regrets poignants les vins exquis de

ses amphitryons. Donc, au bout de trois mois, les atroces douleurs qui avaient failli briser

le cœur délicat de Pons étaient amorties, il ne pensait plus qu'aux agréments de la société ;

de même qu'un vieux homme à femmes regrette une maîtresse quittée coupable de trop

d'infidélités ! Quoiqu'il essayât de cacher la mélancolie profonde qui le dévorait, le vieux

musicien paraissait évidemment attaqué par une de ces inexplicables maladies, dont le

siége est dans le moral. Pour expliquer cette nostalgie produite par une habitude brisée, il

suffira  d'indiquer  un  des  mille  riens  qui,  semblables  aux  mailles  d'une  cotte  d'armes,

enveloppent l'âme dans un réseau de fer. Un des plus vifs plaisirs de l'ancienne vie de

Pons, un des bonheurs du pique-assiette d'ailleurs, était la surprise , l'impression gastro‐

nomique du plat extraordinaire, de la friandise ajoutée triomphalement dans les maisons
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bourgeoises par la maîtresse qui veut donner un air de festoiement à son dîner ! Ce délice

de l'estomac manquait à Pons, madame Cibot lui racontait le menu par orgueil. Le piquant

périodique de la vie de Pons avait totalement disparu. Son dîner se passait sans l'inatten‐

du de ce qui, jadis, dans les ménages de nos aïeux, se nommait le plat couvert ! Voilà ce

que Schmucke ne pouvait pas comprendre. Pons était trop délicat pour se plaindre, et s'il y

a quelque chose de plus triste que le génie méconnu, c'est l'estomac incompris. Le cœur

dont l'amour est rebuté, ce drame dont on abuse, repose sur un faux besoin ; car si la

créature nous délaisse, on peut aimer le créateur, il a des trésors à nous dispenser. Mais

l'estomac !... Rien ne peut être comparé à ses souffrances ; car, avant tout, la vie ! Pons

regrettait  certaines  crèmes,  de  vrais  poëmes  !  certaines  sauces  blanches,  des  chefs-

d'œuvre ! certaines volailles truffées, des amours ! et par-dessus tout les fameuses carpes

du Rhin qui ne se trouvent qu'à Paris et avec quels condiments ! Par certains jours Pons

s'écriait : — « O Sophie ! » en pensant à la cuisinière du comte Popinot. Un passant, en

entendant ce soupir, aurait cru que le bonhomme pensait à une maîtresse, et il s'agissait

de quelque chose de plus rare, d'une carpe grasse ! accompagnée d'une sauce, claire dans

la saucière, épaisse sur la langue, une sauce à mériter le prix Montyon ! Le souvenir de ces

dîners  mangés  fit  donc  considérablement  maigrir  le  chef  d'orchestre  attaqué  d'une

nostalgie gastrique. 

Dans le commencement du quatrième mois, vers la fin de janvier 1845, le jeune flûtiste,

qui se nommait Wilhem comme presque tous les Allemands, et Schwab pour se distinguer

de tous les  Wilhem, ce  qui  ne le  distinguait  pas  de tous les  Schwab,  jugea nécessaire

d'éclairer  Schmucke  sur  l'état  du  chef  d'orchestre  dont  on  se  préoccupait  au  théâtre.

C'était le jour d'une première représentation où donnaient les instruments dont jouait le

vieux maître allemand.

– Le bonhomme Pons décline, il y a quelque chose dans son sac qui sonne mal, l'œil est

triste, le mouvement de son bras s'affaiblit, dit Wilhem Schwab en montrant le bonhomme

qui montait à son pupitre d'un air funèbre.

-- C'esdre gomme ça à soissande ans, tuchurs , répondit Schmucke. 

Schmucke, semblable à cette mère des chroniques de la Canongate qui, pour jouir de son

fils vingt-quatre heures de plus, le fait fusiller, était capable de sacrifier Pons au plaisir de

le voir dîner tous les jours avec lui.

– Tout le monde au théâtre s'inquiète, et, comme le dit mademoiselle Héloïse Brisetout,

notre première danseuse, il ne fait presque plus de bruit en se mouchant.

Le vieux musicien paraissait donner du cor, quand il se mouchait, tant son nez long et

creux sonnait dans le foulard. Ce tapage était la cause d'un des plus constants reproches

de la présidente au cousin Pons.

-- Che tonnerais pien tes chausses pir l'amisser , dit Schmucke, l'annui le cagne . 
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– Ma foi, dit Wilhem Schwab, monsieur Pons me semble un être si supérieur à nous autres

pauvres diables, que je n'osais pas l'inviter à ma noce. Je me marie...

-- Ed gommend ? demanda Schmucke. 

–  Oh  !  très-honnêtement,  répondit  Wilhem  qui  trouva  dans  la  question  bizarre  de

Schmucke une raillerie dont ce parfait chrétien était incapable.

– Allons, messieurs, à vos places ! dit Pons qui regarda dans l'orchestre sa petite armée

après avoir entendu le coup de sonnette du directeur.

On exécuta l'ouverture de la FIANCÉE DU DIABLE, une pièce féerie qui eut deux cents re‐

présentations. Au premier entr'acte, Wilhem et Schmucke se virent seuls dans l'orchestre

désert. L'atmosphère de la salle comportait trente-deux degrés Réaumur.

-- Gondez-moi tonc fotre husdoire , dit Schmucke à Wilhelm. 

– Tenez, voyez-vous à l'avant-scène, ce jeune homme ?... le reconnaissez-vous ?

-- Ti tud .. 

– Ah ! parce qu'il a des gants jaunes, et qu'il brille de tous les rayons de l'opulence ; mais

c'est mon ami, Fritz Brunner de Francfort-sur-Mein..

-- Celui qui fenaid foir les bièces à l'orguesdre, brès te fus ? 

– Le même. N'est-ce pas, que c'est à ne pas croire à une pareille métamorphose ?

Ce héros de l'histoire promise était un de ces Allemands dont la figure contient à la fois la

raillerie sombre du Méphistophélès de Gœthe et la bonhomie des romans d'Auguste La‐

fontaine de pacifique mémoire ; la ruse et la naïveté, l'âpreté des comptoirs et le laissez-

aller raisonné d'un membre du Jockey-Club ; mais surtout le dégoût qui met le pistolet à la

main de Werther, beaucoup plus ennuyé des princes allemands que de Charlotte. C'était

véritablement une figure typique de l'Allemagne : beaucoup de juiverie et beaucoup de

simplicité, de la bêtise et du courage, un savoir qui produit l'ennui, une expérience que le

moindre enfantillage rend inutile, l'abus de la bière et du tabac ; mais, pour relever toutes

ces  antithèses,  une  étincelle  diabolique  dans  de  beaux  yeux  bleus  fatigués.  Mis  avec

l'élégance d'un banquier, Fritz Brunner offrait aux regards de toute la salle une tête chauve

d'une couleur titiannesque, de chaque côté de laquelle se bouclaient les quelques cheveux

d'un blond ardent que la débauche et la misère lui avaient laissés pour qu'il eût le droit de

payer un coiffeur au jour de sa restauration financière. Sa figure, jadis belle et fraîche,

comme celle du Jésus-Christ des peintres, avait pris des tons aigres que des moustaches

rouges, une barbe fauve rendaient presque sinistres. Le bleu pur de ses yeux s'était troublé

dans sa lutte avec le chagrin. Enfin les mille prostitutions de Paris avaient estompé les

paupières  et  le  tour  de  ses  yeux,  où jadis  une mère  regardait  avec  ivresse  une divine

réplique des siens. Ce philosophe prématuré, ce jeune vieillard était l'œuvre d'une ma‐

râtre.
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Ici commence l'histoire curieuse d'un fils prodigue de Francfort-sur-Mein, le fait le plus

extraordinaire et le plus bizarre qui soit jamais arrivé dans cette ville sage, quoique cen‐

trale.

Monsieur Gédéon Brunner, père de ce Fritz, un de ces célèbres aubergistes de Francfort-

sur-Mein qui pratiquent, de complicité avec les banquiers, des incisions autorisées par les

lois  sur  la  bourse  des  touristes,  honnête  calviniste  d'ailleurs,  avait  épousé  une  juive

convertie, à la dot de laquelle il dut les éléments de sa fortune. Cette juive mourut, laissant

son fils Fritz, à l'âge de douze ans, sous la tutelle du père et sous la surveillance d'un oncle

maternel, marchand de fourrures à Leipsick, le chef de la maison Virlaz et compagnie.

Brunner le père fut obligé, par cet oncle qui n'était pas aussi doux que ses fourrures, de

placer la fortune du jeune Fritz en beaucoup de marcs banco dans la maison Al-Sartchild,

et sans y toucher. Pour se venger de cette exigence israélite, le père Brunner se remaria, en

alléguant l'impossibilité de tenir son immense auberge sans l'œil et le bras d'une femme. Il

épousa la fille d'un autre aubergiste, dans laquelle il  vit une perle ;  mais il  n'avait pas

expérimenté ce qu'était une fille unique, adulée par un père et une mère. La deuxième

madame Brunner fut ce que sont les jeunes Allemandes, quand elles sont méchantes et

légères. Elle dissipa sa fortune, et vengea la première madame Brunner en rendant son

mari l'homme le plus malheureux dans son intérieur qui fût connu sur le territoire de la

ville  libre de Francfort-sur-Mein où,  dit-on,  les millionnaires vont faire rendre une loi

municipale qui contraigne les femmes à les chérir exclusivement. Cette Allemande aimait

les  différents  vinaigres  que les  Allemands appellent  communément vins  du Rhin.  Elle

aimait les articles-Paris. Elle aimait à monter à cheval. Elle aimait la parure. Enfin la seule

chose coûteuse qu'elle n'aimât pas, c'était les femmes. Elle prit en aversion le petit Fritz, et

l'aurait  rendu  fou,  si  ce  jeune  produit  du  calvinisme  et  du  mosaïsme  n'avait  pas  eu

Francfort pour berceau, et la maison Virlaz de Leipsick pour tutelle ; mais l'oncle Virlaz,

tout à ses fourrures, ne veillait qu'aux marcs banco, il laissa l'enfant en proie à la marâtre.

Cette  hyène  était  d'autant  plus  furieuse  contre  ce  chérubin,  fils  de  la  belle  madame

Brunner,  que,  malgré  des  efforts  dignes  d'une  locomotive,  elle  ne  pouvait  pas  avoir

d'enfant. Mue par une pensée diabolique, cette criminelle Allemande lança le jeune Fritz, à

l'âge de vingt et un ans, dans des dissipations anti-germaniques. Elle espéra que le cheval

anglais, le vinaigre du Rhin et les Marguerites de Gœthe dévoreraient l'enfant de la juive et

sa fortune ; car l'oncle Virlaz avait laissé un bel héritage à son petit Fritz au moment où

celui-ci  devint  majeur.  Mais  si  les  roulettes  des  Eaux  et  les  amis  du  Vin,  au  nombre

desquels  était  Wilhem  Schwab,  achevèrent  le  capital  Virlaz,  le  jeune  enfant  prodigue

demeura pour servir,  selon les vœux du Seigneur,  d'exemple aux puînés de la  ville  de

Francfort-sur-Mein, où toutes les familles l'emploient comme un épouvantail pour garder

leurs enfants sages et effrayés dans leurs comptoirs de fer doublés de marcs banco. Au lieu

de mourir à la fleur de l'âge, Fritz Brunner eut le plaisir de voir enterrer sa marâtre dans

un de ces charmants cimetières où les Allemands, sous prétexte d'honorer leurs morts, se

livrent à leur passion effrénée pour l'horticulture. La seconde madame Brunner mourut
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donc avant ses auteurs, le vieux Brunner en fut pour l'argent qu'elle avait extrait de ses

coffres, et pour des peines telles, que cet aubergiste, d'une constitution herculéenne, se vit,

à soixante-sept ans, diminué comme si le fameux poison des Borgia l'avait attaqué. Ne pas

hériter de sa femme après l'avoir supportée pendant dix années, fit de cet aubergiste une

autre  ruine de Heidelberg,  mais  radoubée incessamment par  les  Rechnungs des  voya‐

geurs, comme on radoube celles de Heidelberg pour entretenir l'ardeur des touristes qui

affluent pour voir cette belle ruine, si bien entretenue. On en causait à Francfort comme

d'une faillite, on s'y montrait Brunner au doigt en se disant : — Voilà où peut nous mener

une mauvaise femme de qui l'on n'hérite pas, et un fils élevé à la française. 

En Italie et en Allemagne, les Français sont la raison de tous les malheurs, la cible de

toutes les balles ; mais le dieu poursuivant sa carrière ... (Le reste comme dans l'ode de

Lefranc de Pompignan.) 

La colère du propriétaire du grand hôtel  de Hollande ne tomba pas seulement sur les

voyageurs dont les mémoires ( Rechnung ) se ressentirent de son chagrin. Quand son fils

fut totalement ruiné, Gédéon, le regardant comme la cause indirecte de tous ses malheurs,

lui  refusa le  pain et  l'eau,  le  sel,  le  feu,  le  logement  et  la  pipe !  ce  qui,  chez  un père

aubergiste et allemand, est le dernier degré de la malédiction paternelle. Les autorités du

pays  ne  se  rendant  pas  compte  des  premiers  torts  du  père,  et  voyant  en  lui  l'un  des

hommes les plus malheureux de Francfort-sur-Mein, lui vinrent en aide ; ils expulsèrent

Fritz du territoire de cette ville libre, en lui faisant une querelle d'Allemand. La justice

n'est pas plus humaine ni plus sage à Francfort qu'ailleurs, quoique cette ville soit le siége

de la Diète germanique. Rarement un magistrat remonte le fleuve des crimes et des infor‐

tunes pour savoir qui tenait l'urne d'où le premier filet d'eau s'épancha. Si Brunner oublia

son fils, les amis du fils imitèrent l'aubergiste. 

Ah ! si cette histoire avait pu se jouer devant le trou du souffleur pour cette assemblée, au

sein de laquelle les journalistes,  les lions et quelques Parisiennes se demandaient d'où

sortait la figure profondément tragique de cet Allemand surgi dans le Paris élégant en

pleine première représentation, seul, dans une avant-scène, c'eût été bien plus beau que la

pièce féerie de la FIANCÉE DU DIABLE, quoique ce fût la deux cent millième représenta‐

tion de la sublime parabole jouée en Mésopotamie, trois mille ans avant Jésus-Christ.

Fritz alla de pied à Strasbourg, et il y rencontra ce que l'enfant prodigue de la Bible n'a pas

trouvé dans la patrie de la Sainte-Écriture. En ceci se révèle la supériorité de l'Alsace, où

battent tant de cœurs généreux pour montrer à l'Allemagne la beauté de la combinaison

de l'esprit français et de la solidité germanique. Wilhem, depuis quelques jours héritier de

ses père et mère, possédait cent mille francs. Il ouvrit ses bras à Fritz, il lui ouvrit son

cœur, il lui ouvrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse. Décrire le moment où Fritz, poudreux,

malheureux et quasi-lépreux, rencontra, de l'autre côté du Rhin, une vraie pièce de vingt

francs dans la main d'un véritable ami, ce serait vouloir entreprendre une ode, et Pindare

seul pourrait la lancer en grec sur l'humanité pour y réchauffer l'amitié mourante. Mettez
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les noms de Fritz et Wilhem avec ceux de Damon et Pythias, de Castor et Pollux, d'Oreste

et Pylade, de Dubreuil et Pmejà, de Schmucke et Pons, et de tous les noms de fantaisie que

nous donnons aux deux amis du Monomotapa, car La Fontaine, en homme de génie qu'il

était, en a fait des apparences sans corps, sans réalité ; joignez ces deux noms nouveaux à

ces illustrations avec d'autant plus de raison que Wilhem mangea,  de compagnie avec

Fritz,  son  héritage,  comme Fritz  avait  bu  le  sien  avec  Wilhem,  mais  en  fumant,  bien

entendu, toutes les espèces de tabacs connus.

Les deux amis avalèrent cet héritage, chose étrange ! dans les brasseries de Strasbourg, de

la manière la plus stupide, la plus vulgaire, avec des figurantes du théâtre de Strasbourg et

des Alsaciennes qui, de leurs petits balais, n'avaient que le manche. Et ils se disaient tous

les matins l'un à l'autre : — Il faut cependant nous arrêter, prendre un parti, faire quelque

chose avec ce qui nous reste ! — Bah ! encore aujourd'hui, disait Fritz, mais demain... Oh !

demain... Dans la vie des dissipateurs, Aujourd'hui est un bien grand fat, mais Demain est

un grand lâche qui s'effraie du courage de son prédécesseur ; Aujourd'hui, c'est le Capitan

de  l'ancienne  comédie,  et  Demain,  c'est  le  Pierrot  de  nos  pantomimes.  Arrivés  à  leur

dernier  billet  de  mille  francs,  les  deux  amis  prirent  une  place  aux  messageries  dites

royales, qui les conduisirent à Paris, où ils se logèrent dans les combles de l'hôtel du Rhin,

rue du Mail, chez Graff, un ancien premier garçon de Gédéon Brunner. Fritz entra commis

à six cents francs chez les frères Keller, banquiers, où Graff le recommanda. Graff, maître

de l'hôtel du Rhin, est le frère du fameux tailleur Graff. Le tailleur prit Wilhem en qualité

de teneur de livres. Graff trouva ces deux places exiguës aux deux enfants prodigues, en

souvenir de son apprentissage à l'hôtel de Hollande. Ces deux faits : un ami ruiné reconnu

par un ami riche, et un aubergiste allemand s'intéressant à deux compatriotes sans le sou,

feront croire à quelques personnes que cette histoire est un roman ; mais toutes les choses

vraies ressemblent d'autant plus à des fables, que la fable prend de notre temps des peines

inouïes pour ressembler à la vérité.

Fritz,  commis à six  cents francs,  Wilhem, teneur de livres aux mêmes appointements,

s'aperçurent de la difficulté de vivre dans une ville aussi courtisane que Paris. Aussi, dès la

deuxième année de leur séjour, en 1837, Wilhem, qui possédait un joli talent de flûtiste,

entra-t-il dans l'orchestre dirigé par Pons, pour pouvoir mettre quelquefois du beurre sur

son pain.  Quant  à  Fritz,  il  ne  put  trouver  un supplément  de  paye  qu'en  déployant  la

capacité financière d'un enfant issu des Virlaz. Malgré son assiduité, peut-être à cause de

ses talents, le Francfourtois n'atteignit à deux mille francs qu'en 1843. La Misère, cette

divine marâtre, et pour ces deux jeunes gens ce que leurs mères n'avaient pu faire, elle

leur  apprit  l'économie,  le  monde  et  la  vie  ;  elle  leur  donna  cette  grande,  cette  forte

éducation qu'elle dispense à coups d'étrivières aux grands hommes, tous malheureux dans

leur  enfance.  Fritz  et  Wilhem,  étant  des  hommes  assez  ordinaires,  n'écoutèrent  point

toutes les leçons de la Misère, ils se défendirent de ses atteintes, ils lui trouvèrent le sein

dur, les bras décharnés, et ils n'en dégagèrent point cette bonne fée Urgèle qui cède aux
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caresses des gens de génie. Néanmoins ils apprirent toute la valeur de la fortune, et se

promirent de lui couper les ailes, si jamais elle revenait à leur porte.

– Eh bien !  papa Schmucke, tout va vous être expliqué en un mot,  reprit  Wilhem qui

raconta longuement cette histoire en allemand au pianiste. Le père Brunner est mort. Il

était, sans que son fils ni monsieur Graff, chez qui nous logeons, en sussent rien, l'un des

fondateurs des chemins de fer badois, avec lesquels il a réalisé des bénéfices immenses, et

il laisse quatre millions. Je joue ce soir de la flûte pour la dernière fois. Si ce n'était pas

une première représentation, je m'en serais allé depuis quelques jours, mais je n'ai pas

voulu faire manquer ma partie.

-- C'esdre pien, cheûne homme , dit Schmucke. Mais qui ébisez-fus ? 

–  La  fille  de  monsieur  Graff,  notre  hôte,  le  propriétaire  de  l'hôtel  du  Rhin.  J'aime

mademoiselle Émilie depuis sept ans, elle a lu tant de romans immoraux qu'elle a refusé

tous les partis pour moi, sans savoir ce qui en adviendrait. Cette jeune personne sera très-

riche, elle est l'unique héritière des Graff,  les tailleurs de la rue de Richelieu. Fritz me

donne cinq fois ce que nous avons mangé ensemble à Strasbourg, cinq cent mille francs !

Il met un million de francs dans une maison de banque, où monsieur Graff le tailleur place

cinq cent mille francs aussi ; le père de ma promise me permet d'y employer la dot, qui est

de deux cent cinquante mille francs, et il nous commandite d'autant. La maison Brunner,

Schwab et compagnie aura donc deux millions cinq cent mille francs de capital. Fritz vient

d'acheter pour quinze cent mille francs d'actions de la banque de France, pour y garantir

notre compte. Ce n'est pas toute la fortune de Fritz, il lui reste encore les maisons de son

père à Francfort, qui sont estimées un million, et il a déjà loué le grand hôtel de Hollande

à un cousin des Graff.

-- Fus recartez fodre hami drisdement , répondit Schmucke qui avait écouté Wilhem avec

attention ; seriez-fus chaloux de lui ? 

-- Je suis jaloux, mais c'est du bonheur de Fritz, dit Wilhem. Est-ce là le masque d'un

homme satisfait ? J'ai peur de Paris pour lui ; je lui voudrais voir prendre le parti que je

prends. L'ancien démon peut se réveiller en lui. De nos deux têtes, ce n'est pas la sienne où

il  est  entré le plus de plomb. Cette toilette,  cette lorgnette,  tout cela m'inquiète.  Il  n'a

regardé que les lorettes dans la salle. Ah ! si vous saviez comme il est difficile de marier

Fritz ; il a en horreur ce qu'on appelle en France faire la cour , et il faudrait le lancer dans

la famille, comme en Angleterre on lance un homme dans l'éternité. 

Pendant le tumulte qui signale la fin de toutes les premières représentations, la flûte fit

son invitation à son chef d'orchestre. Pons accepta joyeusement. Schmucke aperçut alors,

pour la première fois depuis trois mois, un sourire sur la face de son ami ; il le ramena rue

de Normandie dans un profond silence, car il reconnut à cet éclair de joie la profondeur du

mal  qui  rongeait  Pons.  Qu'un homme vraiment  noble,  si  désintéressé,  si  grand par  le

sentiment,  eût  de  telles  faiblesses  !...  voilà  ce  qui  stupéfiait  le  stoïcien Schmucke,  qui
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devint horriblement triste, car il sentit la nécessité de renoncer à voir tous les jours son

« pon Bons » à table devant lui ! dans l'intérêt du bonheur de Pons ; et il ne savait si ce

sacrifice serait possible ; cette idée le rendait fou. 

Le fier silence que gardait Pons, réfugié sur le mont Aventin de la rue de Normandie, avait

nécessairement frappé la présidente, qui, délivrée de son parasite, s'en tourmentait peu,

elle pensait avec sa charmante fille que le cousin avait compris la plaisanterie de sa petite

Lili  ;  mais  il  n'en fut  pas  ainsi  du président.  Le  président  Camusot  de  Marville,  petit

homme gros, devenu solennel depuis son avancement en la cour, admirait Cicéron, préfé‐

rait l'Opéra-Comique aux Italiens, comparait les acteurs les uns aux autres, suivait la foule

pas à pas, répétait comme de lui tous les articles du journal ministériel, et en opinant, il

paraphrasait  les  idées du conseiller  après lequel  il  parlait.  Ce magistrat,  suffisamment

connu sur ses principaux traits de son caractère, obligé par sa position à tout prendre au

sérieux,  tenait  surtout  aux  liens  de  famille.  Comme la  plupart  des  maris  entièrement

dominés par leurs femmes, le président affectait dans les petites choses une indépendance

que respectait sa femme. Si pendant un mois le président se contenta des raisons banales

que lui  donna la  présidente,  relativement à  la  disparition de Pons,  il  finit  par trouver

singulier que le vieux musicien, un ami de quarante ans, ne vint plus, précisément après

avoir  fait  un présent  aussi  considérable  que l'éventail  de  madame de Pompadour.  Cet

éventail, reconnu par le comte Popinot pour un chef-d'œuvre, valut à la présidente, et aux

Tuileries, où l'on se passa ce bijou de main en main, des compliments qui flattèrent exces‐

sivement son amour-propre ; on lui détailla les beautés des dix branches en ivoire dont

chacune offrait des sculptures d'une finesse inouïe. Une dame russe (les Russes se croient

toujours en Russie) offrit, chez le comte Popinot, six mille francs à la présidente de cet

éventail extraordinaire, en souriant de le voir en de telles mains, car c'était, il faut l'avouer,

un éventail de duchesse.

– On ne peut pas refuser à ce pauvre cousin, dit Cécile à son père le lendemain de cette

offre, de se bien connaître à ces petites bêtises-là...

– Des petites bêtises ! s'écria le président. Mais l'État va payer trois cent mille francs la

collection de feu monsieur le conseiller Dusommerard, et dépenser, avec la ville de Paris

par moitié, près d'un million en achetant et réparant l'hôtel Cluny pour loger ces petites

bêtises-là. Ces petites bêtises-là, ma chère enfant, sont souvent les seuls témoignages qui

nous restent de civilisations disparues. Un pot étrusque, un collier, qui valent quelquefois,

l'un quarante, l'autre cinquante mille francs, sont des petites bêtises qui nous révèlent la

perfection des arts au temps du siége de Troie, en nous démontrant que les Étrusques

étaient des Troyens réfugiés en Italie.

Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président, il procédait avec sa femme et sa

fille par de lourdes ironies.

– La réunion des connaissances qu'exigent ces petites bêtises,  Cécile,  reprit-il,  est  une

science qui s'appelle l'archéologie. L'archéologie comprend l'architecture, la sculpture, la
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peinture,  l'orfévrerie,  la  céramique,  l'ébénisterie,  art  tout  moderne,  les  dentelles,  les

tapisseries, enfin toutes les créations du travail humain.

– Le cousin Pons est donc un savant ? dit Cécile.

-- Ah çà ! pourquoi ne le voit-on plus ? demanda le président de l'air d'un homme qui

ressent une commotion produite par mille observations oubliées dont la réunion subite

fait balle , pour employer une expression aux chasseurs. 

– Il aura pris la mouche pour des riens, répondit la présidente. Je n'ai peut-être pas été

sensible autant que je le devais au cadeau de cet éventail. Je suis, vous le savez, assez igno‐

rante...

– Vous ! une des plus fortes élèves de Servin, s'écria le président, vous ne connaissez pas

Watteau ?

–  Je  connais  David,  Gérard,  Gros,  et  Girodet,  et  Guérin,  et  monsieur  de  Forbin,  et

monsieur Turpin de Crissé...

– Vous auriez dû...

– Qu'aurais-je dû, monsieur ? demanda la présidente en regardant son mari d'un air de

reine de Saba.

– Savoir ce qu'est Watteau, ma chère, il est très à la mode, répondit le président avec une

humilité qui dénotait toutes les obligations qu'il avait à sa femme.

Cette conversation avait eu lieu quelques jours avant la première représentation de LA

FIANCÉE DU DIABLE, où tout l'orchestre fut frappé de l'état maladif de Pons. Mais alors

les  gens  habitués  à  voir  Pons  à  leur  table,  à  le  prendre  pour  messager,  s'étaient  tous

interrogés, et il s'était répandu dans le cercle où le bonhomme gravitait une inquiétude

d'autant plus grande, que plusieurs personnes l'aperçurent à son poste au théâtre. Malgré

le soin avec lequel Pons évitait dans ses promenades ses anciennes connaissances quand il

en  rencontrait,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  l'ancien  ministre,  le  comte  Popinot,  chez

Monistrol, un des illustres et audacieux marchands du nouveau boulevard Beaumarchais,

dont parlait naguère Pons à la présidente, et dont le narquois enthousiasme fait renchérir

de jour en jour les curiosités, qui, disent-ils, deviennent si rares qu'on n'en trouve plus.

– Mon cher  Pons,  pourquoi  ne  vous  voit-on plus  ?  Vous nous manquez beaucoup,  et

madame Popinot ne sait que penser de cet abandon.

– Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m'a fait comprendre dans une maison,

chez un parent, qu'à mon âge on est de trop dans le monde. On ne m'a jamais reçu avec

beaucoup d'égards, mais du moins on ne m'avait pas encore insulté. Je n'ai jamais deman‐

dé rien à personne, dit-il avec la fierté de l'artiste. En retour de quelques politesses, je me

rendais souvent utile à ceux qui m'accueillaient ; mais il paraît que je me suis trompé, je

serais taillable et corvéable à merci pour l'honneur que je recevais en allant dîner chez mes
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amis, chez mes parents... Eh bien ! j'ai donné ma démission de pique-assiette. Chez moi je

trouve tous les jours ce qu'aucune table ne m'a offert, un véritable ami !

Ces paroles, empreintes de l'amertume que le vieil artiste avait encore la faculté d'y mettre

par  le  geste  et  par  l'accent,  frappèrent  tellement  le  pair  de  France,  qu'il  prit  le  digne

musicien à part.

– Ah çà, mon vieil ami, que vous est-il arrivé ? Ne pouvez-vous me confier ce qui vous a

blessé ? Vous me permettrez de vous faire observer que, chez moi, vous devez avoir trouvé

des égards...

– Vous êtes la seule exception que je fasse,  dit  le bonhomme. D'ailleurs,  vous êtes un

grand seigneur, un homme d'État, et vos préoccupations excuseraient tout, au besoin.

Pons,  soumis  à  l'adresse  diplomatique  conquise  par  Popinot  dans  le  maniement  des

hommes et des affaires, finit par raconter ses infortunes chez le président de Marville.

Popinot épousa si vivement les griefs de la victime, qu'il en parla chez lui tout aussitôt à

madame Popinot, excellente et digne femme, qui fit des représentations à la présidente

aussitôt qu'elle la rencontra. L'ancien ministre ayant, de son côté, dit quelques mots à ce

sujet  au  président,  il  y  eut  une  explication  en  famille  chez  les  Camusot  de  Marville.

Quoique Camusot ne fût pas tout à fait le maître chez lui, sa remontrance était trop fondée

en droit et en fait , pour que sa femme et sa fille n'en reconnussent pas la vérité ; toutes les

deux, elles s'humilièrent et rejetèrent la faute sur les domestiques. Les gens, mandés et

gourmandés, n'obtinrent leur pardon que par des aveux complets, qui démontrèrent au

président combien le Cousin Pons avait raison en restant chez soi. Comme les maîtres de

maison dominés par leurs femmes, le président déploya toute sa majesté maritale et judi‐

ciaire, en déclarant à ses gens qu'ils seraient chassés, et qu'ils perdraient ainsi tous les

avantages que leurs longs services pouvaient leur valoir chez lui, si, désormais, son cousin

Pons et tous ceux qui lui faisaient l'honneur de venir chez lui n'étaient pas traités comme

lui-même. Cette parole fit sourire Madeleine. 

– Vous n'avez même, dit  le  président,  qu'une chance de salut,  c'est  de désarmer mon

cousin par des excuses. Allez lui dire que votre maintien ici dépend entièrement de lui, car

je vous renvoie tous, s'il ne vous pardonne.

Le lendemain, le président partit d'assez bonne heure pour pouvoir faire une visite à son

cousin avant l'audience. Ce fut un événement que l'apparition de monsieur le président de

Marville annoncé par madame Cibot. Pons, qui recevait cet honneur pour la première fois

de sa vie, pressentit une réparation.

– Mon cher cousin, dit le président après les compliments d'usage, j'ai fini par savoir la

cause de votre retraite. Votre conduite augmente, si c'est possible, l'estime que j'ai pour

vous. Je ne vous dirai qu'un mot à cet égard. Mes domestiques sont tous renvoyés. Ma

femme et ma fille sont au désespoir ; elles veulent vous voir, pour s'expliquer avec vous.

En ceci, mon cousin, il y a un innocent, et c'est un vieux juge ; ne me punissez donc pas
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pour l'escapade d'une petite fille étourdie qui voulait dîner chez les Popinot, surtout quand

je viens vous demander la paix, en reconnaissant que tous les torts sont de notre côté...

Une  amitié  de  trente-six  ans,  en  la  supposant  altérée,  a  bien  encore  quelques  droits.

Voyons ?.. signez la paix en venant dîner avec nous ce soir...

Pons s'embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en faisant observer à son cousin qu'il

assistait le soir aux fiançailles d'un musicien de son orchestre, qui jetait la flûte aux orties

pour devenir banquier.

– Eh bien ! demain.

– Mon cousin, madame la comtesse Popinot m'a fait l'honneur de m'inviter par une lettre

d'une amabilité...

– Après-demain donc... reprit le président.

– Après-demain, l'associé de ma première flûte, un Allemand, un monsieur Brunner rend

aux fiancés la politesse qu'il reçoit d'eux aujourd'hui...

– Vous êtes bien assez aimable pour qu'on se dispute ainsi le plaisir de vous recevoir, dit le

président. Eh bien ! dimanche prochain ! à huitaine... comme on dit au Palais.

– Mais nous dînons chez un monsieur Graff, le beau-père de la flûte...

– Eh bien ! à samedi ! D'ici là, vous aurez eu le temps de rassurer une petite fille qui a déjà

versé des larmes sur sa faute. Dieu ne demande que le repentir, serez-vous plus exigeant

que le Père Éternel avec cette pauvre petite Cécile ?...

Pons, pris par ses côtés faibles, se rejeta dans des formules plus que polies, et reconduisit

le président jusque sur le palier. Une heure après, les gens du président arrivèrent chez le

bonhomme Pons ; ils se montrèrent ce que sont les domestiques, lâches et patelins : ils

pleurèrent ! Madeleine prit à part monsieur Pons, et se jeta résolument à ses pieds.

-- C'est moi,  monsieur,  qui ai  tout fait,  et  monsieur sait  bien que je l'aime, dit-elle en

fondant en larmes. C'est à la vengeance, qui me bouillait dans le sang, que monsieur doit

s'en prendre de toute cette malheureuse affaire. Nous perdrons nos viagers ! ... Monsieur,

j'étais folle, et je ne voudrais pas que mes camarades souffrissent de ma folie... Je vois

bien, maintenant, que le sort ne m'a pas faite pour être à monsieur. Je me suis raisonnée,

j'ai  eu trop d'ambition,  mais je  vous aime toujours,  monsieur.  Pendant dix ans je  n'ai

pensé qu'au bonheur de faire le vôtre et de soigner tout ici. Quelle belle destinée !... Oh ! si

monsieur savait combien je l'aime ! Mais monsieur a dû s'en apercevoir à toutes mes mé‐

chancetés.  Si  je  mourais  demain,  qu'est-ce  qu'on trouverait  ?...  un testament  en votre

faveur, monsieur... Oui, monsieur, dans ma malle, sous mes bijoux ! 

En faisant mouvoir cette corde, Madeleine livra le vieux garçon aux jouissances d'amour-

propre que causera toujours une passion inspirée, quand même elle déplaît. Après avoir

pardonné noblement à Madeleine, il reçut tout le monde à merci en disant qu'il parlerait à

sa cousine la présidente pour obtenir que tous les gens restassent chez elle. Pons se vit
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avec un plaisir ineffable rétabli dans toutes ses jouissances habituelles, sans avoir commis

de lâcheté. Le monde était venu vers lui, la dignité de son caractère allait y gagner ; mais

en expliquant son triomphe à son ami Schmucke, il eut la douleur de le voir triste, et plein

de doutes inexprimés. Néanmoins, à l'aspect du changement subit qui eut lieu dans la

physionomie de Pons, le bon Allemand finit par se réjouir en immolant le bonheur qu'il

avait goûté de posséder pendant près de quatre mois son ami tout entier. Les maladies

morales ont sur les maladies physiques un avantage immense, elles guérissent instantané‐

ment, par l'accomplissement du désir qui les cause, comme elles naissent par la privation :

Pons, dans cette matinée, ne fut plus le même homme. Le vieillard triste, moribond, fit

place au Pons satisfait, qui naguère apportait à la présidente l'éventail de la marquise de

Pompadour. Mais Schmucke tomba dans des rêveries profondes sur ce phénomène sans le

comprendre, car le stoïcisme vrai ne s'expliquera jamais la courtisanerie française. Pons

était  un vrai  Français  de  l'Empire,  en  qui  la  galanterie  du dernier  siècle  s'unissait  au

dévouement pour la femme, tant célébré dans les romances de Partant pour la Syrie , etc.

Schmucke enterra son chagrin dans son cœur sous les fleurs de sa philosophie allemande ;

mais  en  huit  jours  il  devint  jaune  et  madame Cibot  usa  d'artifices  pour  introduire  le

médecin  du quartier  auprès  de  Schmucke.  Ce  médecin  craignit  un  ictère  ,  et  il  laissa

madame Cibot foudroyée par ce mot savant dont l'explication est jaunisse ! 

Pour la première fois peut-être, les deux amis allaient dîner ensemble en ville, mais, pour

Schmucke, c'était faire une excursion en Allemagne. En effet, Johann Graff, le maître de

l'hôtel du Rhin, et sa fille Émilie, Wolfgang Graff, le tailleur et sa femme, Fritz Brunner et

Wilhem Schwab étaient  Allemands.  Pons et  le  notaire  se  trouvaient  les  seuls  Français

admis au banquet. Les tailleurs qui possédaient un magnifique hôtel situé rue de Riche‐

lieu, entre la rue Neuve-des-Petits-Champs et la rue Villedot, avaient élevé leur nièce, dont

le père craignit avec raison le contact des gens de toute espèce qui viennent dans un hôtel.

Ces dignes tailleurs, qui aimaient cette enfant comme si c'eût été leur fille, donnaient le

rez-de-chaussée  au  jeune  ménage.  Là  devait  s'établir  la  maison  de  Banque  Brunner,

Schwab et compagnie. Comme ces arrangements dataient d'un mois environ, temps voulu

pour recueillir l'héritage dévolu à Brunner, auteur de toute cette félicité, l'appartement des

futurs époux avait été richement mis à neuf et meublé par le fameux tailleur. Les bureaux

de la maison de Banque étaient ménagés dans l'aile qui réunissait une magnifique maison

de produit bâtie sur la rue à l'ancien hôtel sis entre cour et jardin.

En allant de la rue de Normandie à la rue Richelieu, Pons obtint du distrait Schmucke les

détails de cette nouvelle histoire de l'enfant prodigue, pour qui la Mort avait tué l'auber‐

giste gras. Pons, fraîchement réconcilié avec ses plus proches parents, fut aussitôt atteint

du désir de marier Fritz Brunner avec Cécile de Marville. Le hasard voulut que le notaire

des  frères  Graff  fût  précisément  le  gendre  et  le  successeur  de  Cardot,  ancien  second

premier clerc de l'Étude, chez qui dînait souvent Pons.
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– Ah ! c'est vous, monsieur Berthier, dit le vieux musicien en tendant la main à son ex-am‐

phitryon.

– Et pourquoi ne nous faites-vous plus le plaisir de venir dîner chez nous ? demanda le

notaire. Ma femme était inquiète de vous. Nous vous avons vu à la première représenta‐

tion de la FIANCÉE DU DIABLE, et notre inquiétude est devenue de la curiosité.

– Les vieillards sont susceptibles, répondit le bonhomme, ils ont le tort d'être d'un siècle

en retard ; mais qu'y faire ?... c'est bien assez d'en représenter un, ils ne peuvent pas être

de celui qui les voit mourir.

– Ah ! dit le notaire d'un air fin, on ne court pas deux siècles à la fois.

– Ah çà ! demanda le bonhomme en attirant le jeune notaire dans un coin, pourquoi ne

mariez-vous pas ma cousine Cécile de Marville ?...

-- Ah ! pourquoi... reprit le notaire. Dans ce siècle, où le luxe a pénétré jusque dans les

loges  de  concierge,  les  jeunes  gens hésitent  à  joindre leur  sort  à  celui  de  la  fille  d'un

président à la Cour royale de Paris, quand on ne lui constitue que cent mille francs de dot.

On ne connaît pas encore de femme qui ne coûte à son mari que trois mille francs par an,

dans  la  classe  où  sera  placé  le  mari  de  mademoiselle  de  Marville.  Les  intérêts  d'une

semblable dot peuvent donc à peine solder les dépenses de toilette d'une future épouse.

Un garçon, doué de quinze à vingt mille francs de rente, demeure dans un joli entre-sol, le

monde ne lui demande aucun tapage, il peut n'avoir qu'un seul domestique, il applique

tous ses revenus à ses plaisirs, il n'a d'autre décorum à garder que celui dont se charge son

tailleur.  Caressé  par  toutes  les  mères  prévoyantes,  il  est  un  des  rois  de  la  fashion

parisienne. Au contraire, une femme exige une maison montée, elle prend la voiture pour

elle ; si elle va au spectacle, elle veut une loge, là où le garçon ne payait que sa stalle ; enfin

elle devient toute la représentation de la fortune que le garçon représentait naguère à lui

seul. Supposez aux époux trente mille francs de rente ? dans le monde actuel, le garçon

riche devient un pauvre diable qui regarde au prix d'une course à Chantilly. Introduisez

des enfants ?... la gêne se déclare. Comme monsieur et madame de Marville commencent

à peine la cinquantaine, les espérances ont quinze ou vingt ans d'échéance ; aucun garçon

ne se soucie de les garder si long-temps en portefeuille ; le calcul gangrène si bien le cœur

des étourdis qui dansent la polka chez Mabille avec des lorettes, que tous les jeunes gens à

marier étudient les  deux faces de ce problème sans avoir  besoin de nous pour le  leur

expliquer.  Entre  nous,  mademoiselle  de  Marville  laisse  à  ses  prétendus  le  cœur  assez

tranquille  pour  que  la  tête  soit  à  sa  place,  et  ils  se  livrent  tous  à  ces  réflexions  anti-

matrimoniales. Si quelque jeune homme, jouissant de sa raison et de vingt mille francs de

rente, se dessine in petto un programme d'alliance pour satisfaire à d'ambitieuses pensées,

mademoiselle de Marville y répond fort peu... 

– Et pourquoi ? demanda le musicien stupéfait.
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–  Ah  !...  répondit  le  notaire,  aujourd'hui,  presque  tous  ces  garçons,  fussent-ils  laids

comme nous deux, mon cher Pons, ont l'impertinence de vouloir une dot de six cent mille

francs,  des filles de grande maison, très-belles,  très-spirituelles,  très-bien élevées,  sans

tare, parfaites.

– Ma cousine se mariera donc difficilement ?

– Elle restera fille, tant que le père et la mère ne se décideront pas à lui donner Marville en

dot ; et, s'ils l'avaient voulu, elle serait déjà la vicomtesse Popinot... Mais voici monsieur

Brunner, nous allons lire l'acte de société de la maison Brunner et le contrat de mariage.

Une fois les présentations et les compliments faits, Pons, engagé par les parents à signer

au contrat, entendit la lecture des actes, et, vers cinq heures et demie, on passa dans la

salle à manger. Le dîner fut un de ces repas somptueux comme en donnent les négociants

quand ils font trêve aux affaires, et qui d'ailleurs attestait les relations de Graff, le maître

de l'hôtel  du Rhin,  avec les premiers fournisseurs de Paris.  Jamais Pons ni  Schmucke

n'avaient connu pareille chère. Il y eut des plats à ravir la pensée ! ... des nouilles d'une

délicatesse inédite, des éperlans d'une friture incomparable, un ferra de Genève à la vraie

sauce génevoise, et une crème pour plum-pudding à étonner le fameux docteur qui l'a, dit-

on, inventée à Londres. On sortit de table à dix heures du soir. Ce qui s'était bu de vin du

Rhin  et  de  vins  français  étonnerait  des  dandies,  car  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  les

Allemands peuvent absorber de liquides en restant calmes et tranquilles. Il faut dîner en

Allemagne et voir les bouteilles se succédant les unes aux autres comme le flot succède au

flot  sur  une  belle  plage  de  la  Méditerranée,  et  disparaissant  comme si  les  Allemands

avaient la puissance absorbante de l'éponge et du sable ; mais harmonieusement, sans le

tapage français ;  le discours reste sage comme l'improvisation d'un usurier, les visages

rougissent comme ceux des fiancées peintes dans les fresques de Cornélius ou de Schnorr,

c'est-à-dire imperceptiblement, et les souvenirs s'épanchent comme la fumée des pipes,

avec lenteur. 

Vers dix heures et demie, Pons et Schmucke se trouvèrent sur un banc dans le jardin,

chacun à côté de l'ancienne flûte, sans trop savoir qui les avait amenés à s'expliquer leurs

caractères, leurs opinions et leurs malheurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences,

Wilhem parla de son désir de marier Fritz, mais avec une force, avec une éloquence vi‐

neuse.

– Que dites-vous de ce programme pour votre ami Brunner ? s'écria Pons à l'oreille de

Wilhem : une jeune personne charmante, raisonnable,  vingt-quatre ans, appartenant à

une famille de la plus haute distinction, le père occupe une des places les plus élevées de la

magistrature, il y a cent mille francs de dot, et des espérances pour un million.

– Attendez ! répondit Schwab, je vais en parler à l'instant à Fritz.

Et  les  deux  musiciens  virent  Brunner  et  son  ami  tournant  dans  le  jardin,  passant  et

repassant sous leurs yeux, l'un écoutant l'autre alternativement. Pons, dont la tête était un
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peu lourde et qui, sans être absolument ivre, avait autant de légèreté dans les idées que de

pesanteur dans leur enveloppe, observa Fritz Brunner à travers ce nuage diaphane que

cause le vin, et voulut voir sur cette physionomie des aspirations vers le bonheur de la

famille. Schwab présenta bientôt à monsieur Pons, son ami, son associé, lequel remercia

beaucoup le vieillard de la peine qu'il daignait prendre. Une conversation s'engagea, dans

laquelle Schmucke et Pons, ces deux célibataires, exaltèrent le mariage, et se permirent,

sans y entendre malice, ce calembour : « que c'était la fin de l'homme. » Quand on servit

des glaces, du thé, du punch et des gâteaux dans le futur appartement des futurs époux,

l'hilarité fut au comble parmi ces estimables négociants, presque tous gris, en apprenant

que le commanditaire de la maison de banque allait imiter son associé.

Schmucke et Pons à deux heures du matin, rentrèrent chez eux par les boulevards, en phi‐

losophant à perte de raison sur l'arrangement musical des choses en ce bas monde.

Le lendemain,  Pons alla  chez  sa  cousine la  présidente,  en proie  à  la  joie  profonde de

rendre le bien pour le mal. Pauvre chère belle âme !... Certainement il atteignit au sublime,

et tout le monde en conviendra, car nous sommes dans un siècle où l'on donne le prix

Montyon à ceux qui font leur devoir, en suivant les préceptes de l'Évangile. — Ah ! ils

auront  d'immenses  obligations  à  leur  pique-assiette,  se  disait-il  en  tournant  la  rue  de

Choiseul.

Un homme moins absorbé que Pons dans son contentement, un homme du monde, un

homme défiant eût observé la présidente et sa fille en revenant dans cette maison ; mais ce

pauvre musicien était un enfant, un artiste plein de naïveté, ne croyant qu'au bien moral

comme il croyait au beau dans les arts ; il fut enchanté des caresses que lui firent Cécile et

la présidente. Ce bonhomme qui, depuis douze ans, voyait jouer le vaudeville, le drame et

la comédie sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces de la comédie sociale sur lesquelles

sans  doute  il  était  blasé.  Ceux  qui  hantent  le  monde  parisien  et  qui  ont  compris  la

sécheresse d'âme et de corps de la présidente, ardente seulement aux honneurs et enragée

d'être vertueuse, sa fausse dévotion et la hauteur de caractère d'une femme habituée à

commander chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle portait au cousin de son

mari, depuis le tort qu'elle s'était donné. Toutes les démonstrations de la présidente et de

sa fille furent donc doublées d'un formidable désir de vengeance, évidemment ajournée.

Pour la première fois de sa vie, Amélie avait eu tort vis-à-vis du mari qu'elle régentait.

Enfin elle devait se montrer affectueuse pour l'auteur de sa défaite !... Il n'y a d'analogue à

cette situation que certaines hypocrisies qui durent des années dans le sacré collége des

cardinaux ou dans les chapitres des chefs d'ordres religieux. A trois heures, au moment où

le président revint du Palais, Pons avait à peine fini de raconter les incidents merveilleux

de sa connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le repas de la veille qui n'avait fini

que le matin, et tout ce qui concernait ledit Frédéric Brunner. Cécile était allée droit au

fait,  en s'enquérant  de la  manière dont s'habillait  Frédéric  Brunner,  de la  taille,  de la
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tournure, de la couleur des cheveux et des yeux, et lorsqu'elle eut conjecturé que Frédéric

avait l'air distingué, elle admira la générosité de son caractère.

–  Donner  cinq  cent  mille  francs  à  son  compagnon  d'infortune  !  oh  !  maman,  j'aurai

voiture et loge aux Italiens.

Et Cécile devint presque jolie en pensant à la réalisation de toutes les prétentions de sa

mère pour elle, et à l'accomplissement des espérances dont elle désespérait.

Quant à la présidente, elle dit ce seul mot : — Chère petite fillette , tu peux être mariée

dans quinze jours. 

Toutes les mères appellent leurs filles qui ont vingt-trois ans, des fillettes ! 

– Néanmoins, dit le président, encore faut-il  le temps de prendre des renseignements,

jamais je ne donnerai ma fille au premier venu...

– Quant aux renseignements, c'est chez Berthier que se sont faits les actes, répondit le

vieil artiste. Quant au jeune homme, ma chère cousine, vous savez ce que vous m'avez dit !

Eh bien, il a quarante ans passés, la moitié de la tête est sans cheveux, il veut trouver dans

la famille un port contre les orages, je ne l'en ai pas détourné ; tous les goûts sont dans la

nature...

– Raison de plus pour voir monsieur Frédéric Brunner, répliqua le président. Je ne veux

pas donner ma fille à quelque valétudinaire.

– Eh bien ! ma cousine, vous allez juger de mon prétendu, dans cinq jours, si vous voulez ;

car, dans vos idées, une entrevue suffirait...

Cécile et la présidente firent un geste d'enchantement.

– Frédéric,  qui est un amateur très-distingué, m'a prié de lui laisser voir en détail  ma

petite collection, reprit le cousin Pons. Vous n'avez jamais vu mes tableaux, mes curiosi‐

tés, venez, dit-il à ses deux parentes, vous serez là comme des dames amenées par mon

ami Schmucke, et vous ferez connaissance avec le futur, sans être compromises. Frédéric

peut parfaitement ignorer qui vous êtes.

– A merveille ! s'écria le président.

On peut deviner les égards qui furent prodigués au parasite jadis dédaigné. Le pauvre

homme fut, ce jour-là, le cousin de la présidente. L'heureuse mère, noyant sa haine dans

les flots de sa joie, trouva des regards, des sourires, des paroles qui mirent le bonhomme

en extase à cause du bien qu'il faisait, et à cause de l'avenir qu'il entrevoyait. Ne devait-il

pas trouver dans les maisons Brunner, Schwab, Graff, des dîners semblables à celui de la

signature du contrat ? Il apercevait une vie de cocagne et une suite merveilleuse de plats

couverts ! de surprises gastronomiques, de vins exquis ! 
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– Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, dit le président à sa femme

quand  Pons  fut  parti,  nous  devons  lui  constituer  une  rente  équivalente  à  ses

appointements de chef d'orchestre.

– Certainement, dit la présidente.

Cécile fut chargée, dans le cas où elle agréerait le jeune homme, de faire accepter cette

ignoble munificence au vieux musicien.

Le lendemain, le président, désireux d'avoir des preuves authentiques de la fortune de

monsieur Frédéric Brunner, alla chez le notaire. Berthier, prévenu par la présidente, avait

fait venir son nouveau client, le banquier Schwab, l'ex-flûte. Ébloui d'une pareille alliance

pour  son ami  (on sait  combien les  Allemands respectent  les  distinctions  sociales  !  en

Allemagne, une femme est madame la générale, madame la conseillère, madame l'avo‐

cate), Schwab fut coulant comme un collectionneur qui croit fourber un marchand.

– Avant tout, dit le père de Cécile à Schwab, comme je donnerai par contrat ma terre de

Marville  à  ma  fille,  je  désirerais  la  marier  sous  le  régime  dotal.  Monsieur  Brunner

placerait alors un million en terres pour augmenter Marville, en constituant un immeuble

dotal qui mettrait l'avenir de ma fille et celui de ses enfants à l'abri des chances de la

Banque.

Berthier se caressa le menton en pensant : — Il va bien, monsieur le président.

Schwab, après s'être fait expliquer l'effet du régime dotal, se porta fort pour son ami. Cette

clause accomplissait le vœu qu'il avait entendu former à Fritz de trouver une combinaison

qui l'empêchât jamais de retomber dans la misère.

–  Il  se  trouve  en ce  moment  pour  douze  cent  mille  francs  de  fermes  et  d'herbages  à

vendre, dit le président.

– Un million en actions de la Banque suffira bien, dit Schwab, pour garantir le compte de

notre maison à la Banque, Fritz ne veut pas mettre plus de deux millions dans les affaires,

il fera ce que vous demandez, monsieur le président.

Le  président  rendit  ses  deux  femmes  presque  folles  en  leur  apprenant  ces  nouvelles.

Jamais capture si riche ne s'était montrée si complaisante au filet conjugal.

– Tu seras madame Brunner de Marville, dit le père à sa fille, car j'obtiendrai pour ton

mari la permission de joindre ce nom au sien, et plus tard il aura des lettres de naturalité.

Si je deviens pair de France, il me succédera !

La présidente employa cinq jours à apprêter sa fille.  Le jour de l'entrevue, elle habilla

Cécile elle-même, elle l'équipa de ses mains avec le soin que l'amiral de la flotte bleue mit

à armer le yacht de plaisance de la reine d'Angleterre quand elle partit pour son voyage

d'Allemagne.
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De leur côté, Pons et Schwab nettoyèrent, époussetèrent le musée de Pons, l'appartement,

les  meubles,  avec  l'agilité  de  matelots  brossant  un vaisseau d'amiral.  Pas  un grain  de

poussière  dans  les  bois  sculptés.  Tous  les  cuivres  reluisaient.  Les  glaces  des  pastels

laissaient voir nettement les œuvres de Latour, de Greuze et de Liautard, l'illustre auteur

de la Chocolatière, le miracle de cette peinture, hélas ! si passagère. L'inimitable émail des

bronzes florentins chatoyait. Les vitraux coloriés resplendissaient de leurs fines couleurs.

Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase à l'âme dans ce concert de chefs-d'œuvre

organisé par deux musiciens aussi poëtes l'un que l'autre.

Assez  habiles  pour  éviter  les  difficultés  d'une entrée  en scène,  les  femmes vinrent  les

premières, elles voulaient être sur leur terrain. Pons présenta son ami Schmucke à ses

parentes,  auxquelles  il  parut  être  un idiot.  Occupées comme elles  l'étaient  d'un fiancé

quatre fois  millionnaire,  les  deux ignorantes prêtèrent une attention médiocre aux dé‐

monstrations artistiques du bonhomme Pons. Elles regardaient d'un œil indifférent les

émaux de Petitot espacés dans les champs en velours rouge de trois cadres merveilleux.

Les fleurs de Van Huysum, de David de Heim, les insectes d'Abraham Mignon, les Van

Eyck, les Albert Durer, les vrais Cranach, le Giorgione, le Sébastien del Piombo, Backuy‐

sen, Hobbéma, Géricault, les raretés de la peinture, rien ne piquait leur curiosité, car elles

attendaient le soleil qui devait éclairer ces richesses ; néanmoins, elles furent surprises de

la beauté de quelques bijoux étrusques et de la valeur réelle des tabatières. Elles s'exta‐

siaient par complaisance en tenant à la main des bronzes florentins, quand madame Cibot

annonça monsieur Brunner ! Elles ne se retournèrent point et profitèrent d'une superbe

glace de Venise encadrée dans de monstrueux morceaux d'ébène sculptés, pour examiner

le phénix des prétendus.

Frédéric, prévenu par Wilhem, avait massé le peu de cheveux qui lui restait. Il portait un

joli pantalon d'une nuance douce quoique sombre, un gilet de soie d'une élégance suprême

et d'une coupe neuve, une chemise à points à jour d'une toile faite à la main par une

Frisonne, une cravate bleue à filets blancs. La chaîne de sa montre sortait de chez Florent

et Chanor, ainsi que la pomme de sa canne. Quant à l'habit, le père Graff l'avait taillé lui-

même dans le plus beau drap. Des gants de Suède annonçaient l'homme qui avait déjà

mangé la fortune de sa mère. On aurait deviné le petit coupé bas, à deux chevaux, du

banquier en voyant miroiter ses bottes vernies, si l'oreille des deux commères n'en avait

entendu déjà le roulement dans la rue de Normandie.

Quand le débauché de vingt ans est la chrysalide d'un banquier, il éclôt à quarante ans un

observateur, d'autant plus fin, que Brunner avait compris tout le parti qu'un Allemand

peut tirer de sa naïveté. Il eut, pour cette matinée, l'air rêveur d'un homme qui se trouve

entre la vie de famille à prendre et les dissipations de la vie de garçon à continuer. Chez un

Allemand francisé, cette physionomie parut à Cécile le superlatif du romanesque. Elle vit

un Werther dans l'enfant des Virlaz. Quelle est la jeune fille qui ne se permet pas un petit

roman dans l'histoire de son mariage ? Cécile se regarda comme la plus heureuse des
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femmes, quand Brunner, à l'aspect des magnifiques œuvres collectionnées pendant qua‐

rante ans de patience, s'enthousiasma, les estima, pour la première fois, à leur valeur, à la

grande satisfaction de Pons. — C'est un poète ! se dit mademoiselle de Marville, il voit là

des millions. Un poète est un homme qui ne compte pas, qui laisse sa femme maîtresse

des capitaux, un homme facile à mener et qu'on occupe de niaiseries.

Chaque carreau des deux croisées de la  chambre du bonhomme était  un vitrail  suisse

colorié, dont le moindre valait mille francs, et il comptait seize de ces chefs-d'œuvre à la

recherche desquels voyagent aujourd'hui les amateurs. En 1815, ces vitraux se vendaient

entre six et dix francs. Le prix des soixante tableaux qui composaient cette divine collec‐

tion,  chefs-d'œuvre purs,  sans un repeint,  authentiques,  ne pouvait  être connu qu'à la

chaleur des enchères. Autour de chaque tableau s'épanouissait un cadre d'une immense

valeur, et l'on en voyait de toutes les façons : le cadre vénitien avec ses gros ornements

semblables à ceux de la vaisselle actuelle des Anglais, le cadre romain si remarquable par

ce que les artistes appellent le  fla-fla  !  le  cadre espagnol à rinceaux hardis,  les  cadres

flamands et allemands avec leurs naïfs personnages, le cadre d'écaille incrusté d'étain, de

cuivre, de nacre, d'ivoire ; le cadre en ébène, le cadre en buis, le cadre en cuivre, le cadre

Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, enfin une collection unique des plus beaux

modèles. Pons, plus heureux que les conservateurs des Trésors de Dresde et de Vienne,

possédait un cadre du fameux Brustolone, le Michel-Ange du bois. 

Naturellement  mademoiselle  de  Marville  demanda des  explications  à  chaque  curiosité

nouvelle. Elle se fit initier à la connaissance de ces merveilles par Brunner. Elle fut si naïve

dans ses exclamations, elle parut si heureuse d'apprendre de Frédéric la valeur, la beauté

d'une peinture,  d'une sculpture,  d'un bronze,  que l'Allemand dégela  :  sa  figure  devint

jeune. Enfin, de part et d'autre, on alla plus loin qu'on ne le voulait dans cette première

rencontre, toujours due au hasard.

Cette séance dura trois heures. Brunner offrit la main à Cécile pour descendre l'escalier.

En descendant les marches avec une sage lenteur, Cécile, qui causait toujours beaux-arts,

fut étonnée de l'admiration de son prétendu pour les brimborions de son cousin Pons.

– Vous croyez donc que tout ce que nous venons de voir vaut beaucoup d'argent ?

–  Eh  !  mademoiselle,  si  monsieur  votre  cousin  voulait  me  vendre  sa  collection,  j'en

donnerais  ce  soir  huit  cent  mille  francs,  et  je  ne  ferais  pas  une mauvaise  affaire.  Les

soixante tableaux monteraient seuls à une somme plus forte en vente publique.

– Je le crois, puisque vous me le dites, répondit-elle, et il faut bien que cela soit, car c'est

ce dont vous vous êtes le plus occupé.

–  Oh  !  mademoiselle  !...  s'écria  Brunner.  Pour  toute  réponse  à  ce  reproche,  je  vais

demander à madame votre mère la permission de me présenter chez elle pour avoir le

bonheur de vous revoir.
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-- Est-elle spirituelle, ma fillette ! pensa la présidente qui marchait sur les talons de sa

fille. — Ce sera avec le plus grand plaisir, monsieur, ajouta-t-elle à haute voix. J'espère que

vous viendrez  avec  notre  cousin Pons à  l'heure  du dîner  ;  monsieur  le  président  sera

charmé de faire votre connaissance... — Merci, cousin. Elle pressa le bras de Pons d'une

façon tellement significative, que la phrase sacramentelle : « C'est entre nous à la vie à la

mort  !  »  n'eût  pas  été  si  forte.  Elle  embrassa Pons par  l'œillade qui  accompagna ce  :

« Merci, cousin. » 

Après avoir mis la jeune personne en voiture, et quand le coupé de remise eut disparu

dans la rue Charlot, Brunner parla bric-à-brac à Pons qui parlait mariage.

– Ainsi, vous ne voyez pas d'obstacle ?... dit Pons.

– Ah ! répliqua Brunner ; la petite est insignifiante, la mère est un peu pincée... nous ver‐

rons.

– Une belle fortune à venir, fit observer Pons. Plus d'un million...

– A lundi ! répéta le millionnaire. Si vous vouliez vendre votre collection de tableaux, j'en

donnerais bien cinq à six cent mille francs...

– Ah ! s'écria le bonhomme qui ne se savait pas si riche ; mais je ne pourrais pas me

séparer de ce qui fait mon bonheur... Je ne vendrais ma collection que livrable après ma

mort.

– Eh bien ! nous verrons...

– Voilà deux affaires en train, dit le collectionneur qui ne pensait qu'au mariage.

Brunner salua Pons et disparut, emporté par son brillant équipage. Pons regarda fuir le

petit coupé sans faire attention à Rémonencq qui fumait sa pipe sur le pas de la porte.

Le soir même, chez son beau-père que la présidente de Marville alla consulter, elle trouva

la famille Popinot.  Dans son désir de satisfaire une petite vengeance bien naturelle au

cœur des mères, quand elles n'ont pas réussi à capturer un fils de famille, madame de

Marville fit  entendre que Cécile faisait un mariage superbe. — Qui Cécile épouse-t-elle

donc ? fut une demande qui courut sur toutes les lèvres. Et alors, sans croire trahir ses

secrets, la présidente dit tant de petits mots, fit tant de confidences à l'oreille, confirmées

par madame Berthier d'ailleurs, que voici ce qui se disait le lendemain dans l'empyrée

bourgeois où Pons accomplissait ses évolutions gastronomiques.

Cécile de Marville se marie avec un jeune Allemand qui se fait banquier par humanité, car

il est riche de quatre millions ; c'est un héros de roman, un vrai Werther, charmant, un

bon cœur, ayant fait ses folies, qui s'est épris de Cécile à en perdre la tête, c'est un amour à

première vue, et d'autant plus sûr, que Cécile avait pour rivales toutes les madones peintes

de Pons, etc. etc.
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Le surlendemain,  quelques  personnes  vinrent  complimenter  la  présidente  uniquement

pour savoir si la dent d'or existait, et la présidente fit ces variations admirables que les

mères pourront consulter, comme autrefois on consultait le parfait secrétaire . 

– Un mariage n'est  fait,  disait-elle  à  madame Chiffreville,  que quand on revient  de la

Mairie et de l'Église, et nous n'en sommes encore qu'à des entrevues ; aussi compté-je

assez sur votre amitié pour ne pas parler de nos espérances...

– Vous êtes bien heureuse, madame la présidente, les mariages se concluent aujourd'hui

bien difficilement.

– Que voulez-vous ? C'est un hasard ; mais les mariages se font souvent ainsi.

– Eh bien ! vous mariez donc Cécile ? disait madame Cardot.

-- Oui, répondait la présidente en comprenant la malice du donc . Nous étions exigeants,

c'est  ce  qui  retardait  l'établissement  de  Cécile.  Mais  nous  trouvons  tout  :  fortune,

amabilité,  bon  caractère,  et  un  joli  homme.  Ma  chère  petite  fille  méritait  bien  cela

d'ailleurs. Monsieur Brunner est un charmant garçon, plein de distinction ; il aime le luxe,

il connaît la vie, il est fou de Cécile, il l'aime sincèrement ; et, malgré ses trois ou quatre

millions,  Cécile  l'accepte...  Nous  n'avions  pas  de  prétentions  si  élevées,  mais...  — Les

avantages ne gâtent rien... 

– Ce n'est pas tant la fortune que l'affection inspirée par ma fille qui nous décide, disait la

présidente à madame Lebas. Monsieur Brunner est si pressé, qu'il veut que le mariage se

fasse dans les délais légaux.

– C'est un étranger...

– Oui, madame ; mais j'avoue que je suis bien heureuse. Non, ce n'est pas un gendre, c'est

un  fils  que  j'aurai.  Monsieur  Brunner  est  d'une  délicatesse  vraiment  séduisante.  On

n'imagine pas l'empressement qu'il  a mis à se marier sous le régime dotal...  C'est  une

grande sécurité pour les familles. Il achète pour douze cent mille francs d'herbages qui

seront réunis un jour à Marville.

Le lendemain,  c'était  d'autres variations sur le  même thème.  Ainsi,  monsieur Brunner

était un grand seigneur, faisant tout en grand seigneur ; il ne comptait pas ; et, si monsieur

de Marville pouvait obtenir des lettres de grande naturalité (le ministère lui devait bien un

petit bout de loi), le gendre deviendrait pair de France. On ne connaissait pas la fortune de

monsieur Brunner, il avait les plus beaux chevaux et les plus beaux équipages de Paris,

etc . 

Le plaisir que les Camusot prenaient à publier leurs espérances, disait assez combien ce

triomphe était inespéré.

Aussitôt après l'entrevue chez le cousin Pons, monsieur de Marville, poussé par sa femme,

décida le ministre de la justice, son premier président et le procureur-général à dîner chez

lui le jour de la présentation du phénix des gendres. Les trois grands personnages acce‐
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ptèrent, quoique invités à bref délai ; chacun d'eux comprit le rôle que leur faisait jouer le

père de famille, et ils lui vinrent en aide avec plaisir. En France on porte assez volontiers

secours aux mères de famille qui pêchent un gendre riche. Le comte et la comtesse Popi‐

not se prêtèrent également à compléter le luxe de cette journée, quoique cette invitation

leur parût être de mauvais goût. Il y eut en tout onze personnes. Le grand-père de Cécile,

le  vieux Camusot  et  sa  femme ne pouvaient  manquer à  cette  réunion,  destinée par  la

position des convives à engager définitivement monsieur Brunner, annoncé, comme on l'a

vu, comme un des plus riches capitalistes de l'Allemagne, un homme de goût (il aimait la

fillette ), le futur rival des Nucingen, des Keller, des du Tillet, etc. 

– C'est notre jour, dit avec une simplicité fort étudiée la présidente à celui qu'elle regardait

comme son gendre en lui nommant les convives, nous n'avons que des intimes. D'abord, le

père de mon mari, qui, vous le savez, doit être promu pair de France ; puis monsieur le

comte et la comtesse Popinot, dont le fils ne s'est pas trouvé assez riche pour Cécile, et

nous n'en sommes pas moins bons amis, notre ministre de la justice, notre premier pré‐

sident, notre procureur-général,  enfin nos amis...  Nous serons obligés de dîner un peu

tard, à cause de la Chambre où la séance ne finit jamais qu'à six heures.

Brunner regarda Pons d'une manière significative, et Pons se frotta les mains, en homme

qui dit : — Voilà nos amis, mes amis !...

La présidente, en femme habile, eut quelque chose de particulier à dire à son cousin, afin

de laisser Cécile un instant en tête-à-tête avec son Werther. Cécile bavarda considérable‐

ment, et s'arrangea pour que Frédéric aperçût un dictionnaire allemand, une grammaire

allemande, un Gœthe qu'elle avait cachés.

– Ah ! vous apprenez l'allemand ? dit Brunner en rougissant.

Il n'y a que les Françaises pour inventer ces sortes de trappes.

– Oh ! dit-elle, êtes-vous méchant !... ce n'est pas bien, monsieur, de fouiller ainsi dans

mes cachettes. Je veux lire Gœthe dans l'original, répondit-elle. Et il  y a deux ans que

j'apprends l'allemand.

– La grammaire  est  donc bien difficile  à  comprendre,  car  il  n'y  a  pas  dix  feuillets  de

coupés... répondit naïvement Brunner.

Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir sa rougeur. Un Allemand ne résiste

pas à ces sortes de témoignages, il prit Cécile par la main, la ramena tout interdite sous

son  regard,  et  la  regarda  comme  les  fiancés  se  regardent  dans  les  romans  d'Auguste

Lafontaine, de pudique mémoire.

– Vous êtes adorable ! dit-il.

Celle-ci  fit  un geste mutin qui  signifiait  :  — Et vous donc !  qui  ne vous aimerait  ?  —

Maman, ça va bien ! dit-elle à l'oreille de sa mère qui revint avec Pons.
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L'aspect d'une famille pendant une soirée pareille ne se décrit pas. Chacun était content de

voir une mère qui mettait la main sur un bon parti pour sa fille. On félicitait par des mots

à double entente ou à double détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre, et

Cécile qui comprenait tout, et le président qui quêtait des compliments. Tout le sang de

Pons lui tinta dans les oreilles, il crut voir tous les becs de gaz de la rampe de son théâtre

quand Cécile lui dit à voix basse avec les plus ingénieux ménagements l'intention de son

père,  relativement à une rente viagère de douze cents francs que le vieil  artiste refusa

positivement, en objectant la révélation que Brunner lui avait faite de sa fortune mobi‐

lière.

Le ministre, le premier président, le procureur général, les Popinot, tous les gens affairés

s'en allèrent. Il ne resta bientôt plus que le vieux monsieur Camusot, et Cardot, l'ancien

notaire, assisté de son gendre Berthier. Le bonhomme Pons, se voyant en famille, remer‐

cia fort maladroitement le président et la présidente de la proposition que Cécile venait de

lui faire. Les gens de cœur sont ainsi, tout à leur premier mouvement. Brunner, qui vit

dans cette rente offerte ainsi, comme une prime, fit sur lui-même un retour israélite, et

prit une attitude qui dénotait la rêverie plus que froide du calculateur.

– Ma collection ou son prix appartiendra toujours à votre famille,  que j'en traite avec

notre ami Brunner ou que je la garde, disait Pons en apprenant à la famille étonnée qu'il

possédait de si grandes valeurs.

Brunner  observa  le  mouvement  qui  eut  lieu  chez  tous  ces  ignorants,  en  faveur  d'un

homme qui passait d'un état taxé d'indigence à une fortune, comme il avait observé déjà

les gâteries de la mère et du père pour leur Cécile, idole de la maison, et il se plut alors à

exciter les surprises et les exclamations de ces dignes bourgeois.

– J'ai dit à mademoiselle que les tableaux de monsieur Pons valaient cette somme pour

moi ; mais au prix que les objets d'art uniques ont acquis, personne ne peut prévoir la

valeur  à  laquelle  cette  collection  atteindrait  en  vente  publique.  Les  soixante  tableaux

monteraient à un million, j'en ai vu plusieurs de cinquante mille francs.

– Il fait bon être votre héritier, dit l'ancien notaire à Pons.

– Mais mon héritier, c'est ma cousine Cécile, répliqua le bonhomme en persistant dans sa

parenté.

Un mouvement d'admiration se manifesta pour le vieux musicien.

– Ce sera une très-riche héritière, dit en riant Cardot qui partit.

On laissa Camusot le père, le président, la présidente, Cécile, Brunner, Berthier et Pons

ensemble ; car on présuma que la demande officielle de la main de Cécile allait se faire. En

effet, lorsque ces personnes furent seules, Brunner commença par une demande, qui parut

d'un bon augure aux parents.
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– J'ai cru comprendre, dit Brunner en s'adressant à la présidente, que mademoiselle était

fille unique...

– Certainement, répondit-elle avec orgueil.

– Vous n'aurez de difficultés avec personne, répondit le bonhomme Pons pour décider

Brunner à formuler sa demande.

Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la froideur la plus étrange. Il semblait

que la présidente eût avoué que sa fillette était épileptique. Le président, jugeant que sa

fille ne devait pas être là, lui fit un signe que Cécile comprit, elle sortit.  Brunner resta

muet. On se regarda. La situation devint gênante. Le vieux Camusot, homme d'expérience,

emmena l'Allemand dans la chambre de la présidente, sous prétexte de lui montrer l'éven‐

tail trouvé par Pons, en devinant qu'il surgissait quelques difficultés, et il demanda par un

geste à son fils, à sa belle-fille et à Pons de le laisser avec le futur. 

– Voilà ce chef-d'œuvre ! dit le vieux marchand de soieries en montrant l'éventail.

– Cela vaut cinq mille francs, répondit Brunner après l'avoir contemplé.

– N'étiez-vous pas venu, monsieur, reprit le futur pair de France, pour demander la main

de ma petite-fille ?

– Oui, monsieur, dit Brunner, et je vous prie de croire qu'aucune alliance ne peut être plus

flatteuse pour moi que celle-là. Je ne trouverai jamais une jeune personne plus belle, plus

aimable, qui me convienne mieux que mademoiselle Cécile ; mais...

– Ah ! pas de mais, dit le vieux Camusot, ou voyons sur-le-champ la traduction de vos

mais, mon cher monsieur...

– Monsieur ! reprit gravement Brunner, je suis bien heureux que nous ne soyons engagés

ni les uns ni les autres, car la qualité de fille unique, si précieuse pour tout le monde,

excepté pour moi, qualité que j'ignorais, croyez-moi, est un empêchement absolu...

– Comment, monsieur, dit le vieillard stupéfait, d'un avantage immense, vous en faites un

tort ? Votre conduite est vraiment extraordinaire, et je voudrais bien en connaître les rai‐

sons.

– Monsieur,  reprit  l'Allemand avec  flegme,  je  suis  venu ce  soir  ici  avec  l'intention de

demander, à monsieur le président, la main de sa fille. Je voulais faire un sort brillant à

mademoiselle Cécile en lui offrant tout ce qu'elle eût consenti à accepter de ma fortune ;

mais une fille unique est un enfant que l'indulgence de ses parents habitue à faire ses

volontés,  et  qui  n'a  jamais  connu  la  contrariété.  Il  en  est  ici  comme  dans  plusieurs

familles, où j'ai pu jadis observer le culte qu'on avait pour ces espèces de divinités : non-

seulement votre petite-fille est l'idole de la maison, mais encore madame la présidente y

porte les... vous savez quoi ! Monsieur, j'ai vu le ménage de mon père devenir par cette

cause, un enfer. Ma marâtre, cause de tous mes malheurs, fille unique, adorée, la plus

charmante des fiancées, est devenue un diable incarné. Je ne doute pas que mademoiselle
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Cécile ne soit une exception à mon système mais je ne suis plus un jeune homme, j'ai

quarante ans, et la différence de nos âges entraîne des difficultés qui ne me permettent pas

de rendre heureuse une jeune personne habituée à  voir  faire  à  madame la  présidente

toutes ses volontés, et que madame la présidente écoute comme un oracle. De quel droit

exigerais-je le changement des idées et des habitudes de mademoiselle Cécile ? Au lieu

d'un père et d'une mère complaisants à ses moindres caprices, elle rencontrera l'égoïsme

d'un quadragénaire ; si elle résiste, c'est le quadragénaire qui sera vaincu. J'agis donc en

honnête  homme,  je  me  retire.  D'ailleurs,  je  désire  être  entièrement  sacrifié,  s'il  est

toutefois nécessaire d'expliquer pourquoi je n'ai fait qu'une visite ici...

– Si tels sont vos motifs, monsieur, dit le futur pair de France, quelque singuliers qu'ils

soient, ils sont plausibles...

– Monsieur, ne mettez pas en doute ma sincérité, reprit vivement Brunner en l'interrom‐

pant. Si vous connaissez une pauvre fille dans une famille chargée d'enfants, bien élevée

néanmoins, sans fortune, comme il s'en trouve beaucoup en France, et que son caractère

m'offre des garanties, je l'épouse.

Pendant le silence qui suivit cette déclaration Frédéric Brunner quitta le grand-père de

Cécile, revint saluer poliment le président et la présidente, et se retira. Vivant commen‐

taire du salut de son Werther, Cécile se montra pâle comme une moribonde, elle avait tout

écouté, cachée dans la garde-robe de sa mère.

– Refusée !... dit-elle à l'oreille de sa mère.

– Et pourquoi ? demanda la présidente à son beau-père embarrassé.

– Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des enfants gâtés, répondit le vieillard. Et

il n'a pas tout à fait tort, ajouta-t-il en saisissant cette occasion de blâmer sa belle-fille, qui

l'ennuyait fort depuis vingt ans.

– Ma fille en mourra ! vous l'aurez tuée !... dit la présidente à Pons en retenant sa fille qui

trouva joli de justifier ces paroles en se laissant aller dans les bras de sa mère.

Le président et sa femme traînèrent Cécile dans un fauteuil, où elle acheva de s'évanouir.

Le grand-père sonna les domestiques.

– J'aperçois la trame ourdie par monsieur, dit la mère furieuse en désignant le pauvre

Pons.

Pons se dressa comme s'il avait entendu retentir à ses oreilles la trompette du jugement

dernier.

– Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent comme deux fontaines de bile verte,

monsieur a voulu répondre à une innocente plaisanterie par une injure. A qui fera-t-on

croire que cet Allemand soit dans son bon sens ? Ou il  est complice d'une atroce ven‐

geance,  ou  il  est  fou.  J'espère,  monsieur  Pons,  qu'à  l'avenir  vous  nous  épargnerez  le

58



déplaisir  de  vous  voir  dans  une  maison  où  vous  avez  essayé  de  porter  la  honte  et  le

déshonneur.

Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du tapis et tournait ses pouces.

–  Eh  bien  !  vous  êtes  encore  là,  monstre  d'ingratitude  !...  s'écria  la  présidente  en  se

retournant. Nous n'y serons jamais, monsieur ni moi, si jamais monsieur se présentait !

dit-elle aux domestiques en leur montrant Pons. Allez chercher le docteur, Jean. Et vous,

Madeleine, de l'eau de corne de cerf !

Pour la présidente, les raisons alléguées par Brunner n'étaient que le prétexte sous lequel

il s'en cachait d'inconnues ; mais la rupture du mariage n'en devenait que plus certaine.

Avec cette rapidité de pensée qui distingue les femmes dans les grandes circonstances,

madame de Marville avait trouvé la seule manière de réparer cet échec en attribuant à

Pons une vengeance préméditée. Cette conception infernale par rapport à Pons, satisfai‐

sait à l'honneur de la famille. Fidèle à sa haine contre Pons, elle avait fait d'un simple

soupçon de femme, une vérité. En général, les femmes ont une foi particulière, une morale

à elles,  elles croient à la réalité de tout ce qui sert  leurs intérêts et  leurs passions.  La

présidente alla bien plus loin, elle persuada pendant toute la soirée au président sa propre

croyance, et le magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabilité de son cousin. Tout

le monde trouvera la conduite de la présidente horrible ; mais en pareille circonstance,

chaque mère imitera madame Camusot, elle aimera mieux sacrifier l'honneur d'un étran‐

ger que celui de sa fille. Les moyens changeront, le but sera le même.

Le  musicien  descendit  avec  rapidité  l'escalier  ;  mais  il  marcha  d'un  pas  lent  par  les

boulevards, jusqu'au théâtre où il entra machinalement ; il se mit à son pupitre machinale‐

ment et dirigea machinalement l'orchestre. Durant les entr'actes, il répondit si vaguement

à Schmucke, que Schmucke dissimula ses inquiétudes, il pensa que Pons était devenu fou.

Chez une nature aussi enfantine que celle de Pons, la scène qui venait de se passer prenait

les proportions d'une catastrophe...  Réveiller  une effroyable haine,  là  où il  avait  voulu

donner le bonheur, c'était un renversement total d'existence. Il avait enfin reconnu dans

les yeux, dans le geste, dans la voix de la présidente, une inimitié mortelle.

Le lendemain, madame Camusot de Marville prit un grand parti, d'ailleurs exigé par la

circonstance et auquel le président souscrivit. On résolut de donner en Cécile la terre de

Marville, l'hôtel de la rue de Hanovre et cent mille francs. Dans la matinée, la présidente

alla voir la comtesse Popinot, en comprenant qu'il fallait répondre à un pareil échec par un

mariage  tout  fait.  Elle  raconta  la  vengeance  épouvantable  et  l'affreuse  mystification

préparées par Pons. Tout parut croyable quand on apprit que le prétexte de cette rupture

était la condition de fille unique. Enfin, la présidente fit reluire avec art l'avantage de se

nommer Popinot de Marville et l'énormité de la dot. Au pris où sont les biens en Norman‐

die, à deux pour cent, cet immeuble représentait environ neuf cent mille francs, et l'hôtel

de la rue de Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs. Aucune famille raison‐

nable ne pouvait refuser une pareille alliance ; aussi le comte Popinot et sa femme l'acce‐
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ptèrent-ils ; puis, en gens intéressés à l'honneur de la famille dans laquelle ils entraient, ils

promirent leur concours pour expliquer la catastrophe arrivée la veille.

Or, chez le même vieux Camusot, grand-père de Cécile, devant les mêmes personnes qui

s'y  trouvaient  quelques  jours  auparavant  et  auxquelles  la  présidente  avait  chanté  ses

litanies-Brunner, cette même présidente, à qui chacun craignait de parler, alla bravement

au-devant des explications.

– Vraiment aujourd'hui, disait-elle, on ne saurait prendre trop de précautions quand il

s'agit de mariage, et surtout quand on a affaire à des étrangers.

– Et pourquoi, madame ?

– Que vous est-il arrivé ? demanda madame Chiffreville.

– Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brunner, qui avait l'audace d'aspirer à la

main de Cécile ?... C'est le fils d'un cabaretier allemand, le neveu d'un marchand de peaux

de lapins.

– Est-ce possible ? Vous, si sagace !.. dit une dame.

– Ces aventuriers sont si fins ! Mais nous avons tout su par Berthier. Cet Allemand a pour

ami un pauvre diable qui joue de la flûte ! Il est lié avec un homme qui tient un garni, rue

du Mail, avec des tailleurs... Nous avons appris qu'il a mené la vie la plus crapuleuse, et

aucune fortune ne peut suffire à un drôle qui a déjà mangé celle de sa mère..

– Mais mademoiselle votre fille eût été bien malheureuse !... dit madame Berthier.

– Et comment vous a-t-il été présenté ? demanda la vieille madame Lebas.

– C'est une vengeance de monsieur Pons ; il nous a présenté ce beau monsieur-là pour

nous livrer au ridicule... Ce Brunner, ça veut dire Fontaine (on nous le donnait pour un

grand seigneur), est d'une assez triste santé, chauve, les dents gâtées ; aussi m'a-t-il suffi

de le voir une fois pour me défier de lui.

–  Mais  cette  grande  fortune  dont  vous  me  parliez  ?  demanda  timidement  une  jeune

femme.

-- La fortune n'est pas aussi considérable qu'on le dit. Les tailleurs, le maître d'hôtel et lui,

tous ont gratté leurs caisses pour faire une maison de Banque... Aujourd'hui, qu'est-ce que

la Banque, quand on la commence ? c'est la licence de se ruiner. Une femme qui se couche

millionnaire peut se réveiller réduite à ses propres . Du premier mot, à première vue, nous

avons eu notre opinion faite sur ce monsieur qui ne sait rien de nos usages. On voit à ses

gants, à son gilet, que c'est un ouvrier, le fils d'on gargotier allemand, sans noblesse dans

les sentiments, un buveur de bière, et qui fume !... ah ! madame ! vingt-cinq pipes par

jour. Quel eut été le sort de ma pauvre Lili ?... J'en frémis encore. Dieu nous a sauvées !

Cécile n'aimait d'ailleurs pas ce monsieur... Pouvions-nous attendre une pareille mystifica‐

tion d'un parent, d'un habitué de notre maison, qui dîne chez nous deux fois par semaine
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depuis vingt ans ! que nous avons couvert de bienfaits, et qui jouait si bien la comédie qu'il

a nommé Cécile son héritière devant le garde des sceaux, le procureur général, le premier

président... Ce Brunner et monsieur Pons s'entendaient pour s'attribuer l'un à l'autre des

millions !... Non, je vous l'assure, vous toutes, mesdames, vous eussiez été prises à cette

mystification d'artiste ! 

En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, des Camusot et leurs adhérents

avaient remporté dans le monde un triomphe facile, car personne n'y prit la défense du

misérable Pons, du parasite, du sournois, de l'avare, du faux bonhomme enseveli sous le

mépris,  regardé comme une vipère réchauffée au sein des familles,  comme un homme

d'une méchanceté rare, un saltimbanque dangereux qu'on devait oublier.

Un mois environ après le refus du faux Werther, le pauvre Pons, sorti pour la première

fois de son lit où il était resté en proie à une fièvre nerveuse, se promenait le long des

boulevards, au soleil, appuyé sur le bras de Schmucke. Au boulevard du Temple, personne

ne riait plus des deux Casse-noisettes, à l'aspect de la destruction de l'un et de la touchante

sollicitude de l'autre pour son ami convalescent. Arrivés sur le boulevard Poissonnière,

Pons avait repris des couleurs, en respirant cette atmosphère des boulevards, où l'air a

tant  de  puissance  ;  car,  là  où  la  foule  abonde,  le  fluide  est  si  vital,  qu'à  Rome  on  a

remarqué le manque de mala aria dans l'infect Getto où pullulent les Juifs. Peut-être aussi

l'aspect  de  ce  qu'il  se  plaisait  jadis  à  voir  tous  les  jours,  le  grand  spectacle  de  Paris,

agissait-il sur le malade. En face du théâtre des Variétés, Pons laissa Schmucke, car ils

allaient  côte  à  côte  ;  mais  le  convalescent  quittait  de  temps  en  temps  son  ami  pour

examiner les nouveautés fraîchement exposées dans les boutiques. Il se trouva nez à nez

avec le  comte Popinot,  qu'il  aborda de la façon la plus respectueuse,  l'ancien ministre

étant un des hommes que Pons estimait et vénérait le plus. 

– Ah ! monsieur, répondit sévèrement le pair de France, je ne comprends pas que vous

ayez assez peu de tact pour saluer une personne alliée à la famille où vous avez tenté

d'imprimer la honte et le ridicule par une vengeance comme les artistes savent en inven‐

ter... Apprenez, monsieur, qu'à dater d'aujourd'hui nous devons être complétement étran‐

gers l'un à l'autre. Madame la comtesse Popinot partage l'indignation que votre conduite

chez les Marville a inspirée à toute la société.

L'ancien ministre passa, laissant Pons foudroyé. Jamais les passions, ni la justice, ni la

politique, jamais les grandes puissances sociales ne consultent l'état de l'être sur qui elles

frappent. L'homme d'État, pressé par l'intérêt de famille d'écraser Pons, ne s'aperçut point

de la faiblesse physique de ce redoutable ennemi.

-- Qu'as-du, mon baufre ami ? s'écria Schmucke en devenant aussi pâle que Pons. 

– Je viens de recevoir un nouveau coup de poignard dans le cœur, répondit le bonhomme

en s'appuyant sur le bras de Schmucke. Je crois qu'il n'y a que le bon Dieu qui ait le droit
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de  faire  le  bien,  voilà  pourquoi  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  sa  besogne  en  sont  si

cruellement punis.

Ce sarcasme d'artiste fut un suprême effort de cette excellente créature qui voulut dissiper

l'effroi peint sur la figure de son ami.

-- Che le grois , répondit simplement Schmucke. 

Ce fut inexplicable pour Pons, à qui ni les Camusot ni les Popinot n'avaient envoyé de

billet de faire part du mariage de Cécile. Sur le boulevard des Italiens, Pons vit venir à lui

monsieur Cardot. Pons, averti par l'allocution du pair de France, se garda bien d'arrêter ce

personnage,  chez  qui,  l'année  dernière,  il  dînait  une  fois  tous  les  quinze  jours,  il  se

contenta de le saluer ; mais le maire, le député de Paris, regarda Pons d'un air indigné

sans lui rendre son salut.

– Va donc lui demander ce qu'ils ont tous contre moi, dit le bonhomme à Schmucke qui

connaissait dans tous ses détails la catastrophe survenue à Pons.

-- Monsir , dit finement Schmucke à Cardot, mône hâmi Bons relèfe d'eine malatie, et fu

ne l'afez sans tude bas regonni . 

– Parfaitement.

-- Mais qu'afez fus tonc à tu rebroger ? 

– Vous avez pour ami un monstre d'ingratitude, un homme qui, s'il vit encore, c'est que,

comme dit le proverbe : La mauvaise herbe croit en dépit de tout. Le monde a bien raison

de se défier des artistes, ils sont malins et méchants comme des singes. Votre ami a essayé

de déshonorer sa propre famille, de perdre de réputation une jeune fille pour se venger

d'une innocente plaisanterie, je ne veux plus avoir la moindre relation avec lui ; je tâcherai

d'oublier que je l'ai connu, qu'il existe. Ces sentiments, monsieur, sont ceux de toutes les

personnes de ma famille, de la sienne, et des gens qui faisaient au sieur Pons l'honneur de

le recevoir...

--  Mais,  monsir,  fus  ètes  ein  home  rézonaple  ;  ed,  si  fus  le  bermeddez,  che  fais  fus

egsbliguer l'avaire ... 

– Restez, si vous en avez le cœur, son ami, libre à vous, monsieur, répliqua Cardot ; mais

n'allez pas plus avant, car je crois devoir vous prévenir que j'envelopperai dans la même

réprobation ceux qui tenteraient de l'excuser, de le défendre.

-- Te le chisdivier ? 

– Oui, car sa conduite est injustifiable, comme elle est inqualifiable.

Sur ce bon mot, le député de la Seine continua son chemin sans vouloir entendre une

syllabe de plus.
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– J'ai déjà les deux pouvoirs de l'État contre moi, dit en souriant le pauvre Pons quand

Schmucke eut fini de lui redire ces sauvages imprécations.

-- Doud esd gondre nus , répliqua douloureusement Schmucke. Hâlons nus-en, bir ne ba

rengondrer t'audres pèdes . 

C'était la première fois de sa vie, vraiment ovine, que Schmucke proférait de telles paroles.

Jamais sa mansuétude quasi-divine n'avait été troublée, il eût souri naïvement à tous les

malheurs qui seraient venus à lui ; mais voir maltraiter son sublime Pons, cet Aristide

inconnu, ce génie résigné, cette âme sans fiel, ce trésor de bonté, cet or pur !... il éprouvait

l'indignation  d'Alceste,  et  il  appelait  les  amphitryons  de  Pons,  des  bêtes  !  Chez  cette

paisible nature, ce mouvement équivalait à toutes les fureurs de Roland. Dans une sage

prévision, Schmucke fit retourner Pons vers le boulevard du Temple ; et Pons se laissa

conduire, car le malade était dans la situation de ces lutteurs qui ne comptent plus les

coups. Le hasard voulut que rien ne manquât en ce monde contre le pauvre musicien.

L'avalanche qui roulait sur lui devait tout contenir : la chambre des pairs, la chambre des

députés, la famille, les étrangers, les forts, les faibles, les innocents ! 

Sur le boulevard Poissonnière, en revenant chez lui, Pons vit venir la fille de ce même

monsieur Cardot, une jeune femme qui avait assez éprouvé de malheur pour être indul‐

gente. Coupable d'une faute tenue secrète, elle s'était faite l'esclave de son mari. De toutes

les maîtresses de maison où il dînait, madame Berthier était la seule que Pons nommât de

son petit nom ; il lui disait : — « Félicie ! » et il croyait parfois être compris par elle. Cette

douce créature parut contrariée de rencontrer le cousin Pons ; car, malgré l'absence de

toute parenté avec la famille de la seconde femme de son cousin le vieux Camusot, il était

traité de cousin ; mais, ne pouvant l'éviter, Félicie Berthier s'arrêta devant le moribond.

– Je ne vous croyais pas méchant, mon cousin ; mais si, de tout ce que j'entends dire de

vous, le quart seulement est vrai, vous êtes un homme bien faux... Oh ! ne vous justifiez

pas ! ajouta-t-elle vivement en voyant faire à Pons un geste, c'est inutile par deux raisons :

la première, c'est que je n'ai le droit d'accuser, ni de juger, ni de condamner personne,

sachant par moi-même que ceux qui paraissent avoir le plus de torts peuvent offrir des

excuses ; la seconde, c'est que vos raisons ne serviraient à rien. Monsieur Berthier, qui a

fait le contrat de mademoiselle Marville et du vicomte Popinot, est tellement irrité contre

vous que, s'il apprenait que je vous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la dernière

fois, il me gronderait. Tout le monde est contre vous.

–  Je  le  vois  bien,  madame  !  répondit  d'une  voix  émue  le  pauvre  musicien  qui  salua

respectueusement la femme du notaire.

Et il reprit péniblement le chemin de la rue de Normandie en s'appuyant sur le bras de

Schmucke avec une pesanteur qui trahit au vieil Allemand une défaillance physique coura‐

geusement  combattue.  Cette  troisième  rencontre  fut  comme  le  verdict  prononcé  par

l'agneau qui repose aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le symbole des
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Peuples, est le dernier mot du ciel. Les deux amis arrivèrent chez eux sans avoir échangé

une parole. En certaines circonstances de la vie, on ne peut que sentir son ami près de soi.

La consolation parlée aigrit la plaie, elle en révèle la profondeur. Le vieux pianiste avait,

comme vous le  voyez,  le  génie  de  l'amitié,  la  délicatesse  de  ceux qui,  ayant  beaucoup

souffert, savent les coutumes de la souffrance.

Cette promenade devait être la dernière du bonhomme Pons. Le malade tomba d'une ma‐

ladie dans une autre. D'un tempérament sanguin-bilieux, la bile passa dans le sang, il fut

pris par une violente hépatite. Ces deux maladies successives étant les seules de sa vie, il

ne connaissait point de médecin ; et, dans une pensée toujours excellente d'abord, mater‐

nelle même, la sensible et dévouée Cibot amena le médecin du quartier.  A Paris,  dans

chaque quartier, il existe un médecin dont le nom et la demeure ne sont connus que de la

classe inférieure, des petits bourgeois, des portiers, et qu'on nomme conséquemment le

médecin du quartier. Ce médecin, qui fait les accouchements et qui saigne, est en méde‐

cine ce qu'est dans les Petites-Affiches le domestique pour tout faire . Obligé d'être bon

pour les pauvres, assez expert à cause de sa longue pratique, il est généralement aimé. Le

docteur Poulain, amené chez ce malade par madame Cibot,  et  reconnu par Schmucke,

écouta, sans y faire attention, les doléances du vieux musicien, qui, pendant toute la nuit,

s'était  gratté  la  peau devenue tout  à  fait  insensible.  L'état  des  yeux,  cerclés  de  jaune,

s'accordait avec ce symptôme. 

– Vous avez eu, depuis deux jours, quelque violent chagrin, dit le docteur à son malade.

– Hélas ! oui, répondit Pons.

–  Vous  avez  la  maladie  que  monsieur  a  failli  avoir,  dit-il  en  montrant  Schmucke,  la

jaunisse ; mais ce ne sera rien, ajouta le docteur Poulain en écrivant une ordonnance.

Malgré ce dernier mot si consolant, le docteur avait jeté sur le malade un de ces regards

hippocratiques, où la sentence de mort, quoique cachée sous une commisération de cos‐

tume, est toujours devinée par des yeux intéressés à savoir la vérité. Aussi Madame Cibot,

qui  plongea dans les  yeux du docteur  un coup d'œil  d'espion,  ne se  méprit-elle  pas  à

l'accent de la phrase médicale ni à la physionomie hypocrite de docteur Poulain, et elle le

suivit à sa sortie.

– Croyez-vous que ce ne sera rien ? dit madame Cibot au docteur sur le palier.

– Ma chère madame Cibot, votre monsieur est un homme mort, non par suite de l'inva‐

sion de la bile dans le sang, mais à cause de sa faiblesse morale. Avec beaucoup de soins,

cependant, votre malade peut encore s'en tirer ; il faudrait le sortir d'ici, l'emmener voya‐

ger...

– Et avec quoi ?... dit la portière. Il n'a pour tout potage que sa place, et son ami vit de

quelques petites rentes que lui font de grandes dames auxquelles il aurait, à l'entendre,

rendu des services, des dames très-charitables. C'est deux enfants que je soigne depuis

neuf ans.
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– Je passe ma vie à voir des gens qui meurent, non pas de leurs maladies, mais de cette

grande et incurable blessure, le manque d'argent. Dans combien de mansardes ne suis-je

pas obligé, loin de faire payer ma visite, de laisser cent sous sur la cheminée !...

-- Pauvre cher monsieur Poulain... dit madame Cibot. Ah ! si vous n'aviez les cent mille

livres de rente que possèdent certains grigous du quartier, qui sont de vrais décharnés des

enfers (déchaînés), vous seriez le représentant du bon Dieu sur la terre. 

Le médecin parvenu, par l'estime de messieurs les concierges de son Arrondissement, à se

faire une petite clientèle qui suffisait à peine à ses besoins, leva les yeux au ciel et remercia

madame Cibot par une moue digne de Tartuffe.

– Vous dites donc, mon cher monsieur Poulain, qu'avec beaucoup de soins, notre cher

malade en reviendrait ?

– Oui, s'il n'est pas trop attaqué dans son moral par le chagrin qu'il a éprouvé.

-- Pauvre homme ! qui donc a pu le chagriner ? C'est n'un brave homme qui n'a son pareil

sur terre que dans son ami, monsieur Schmucke !... Je vais savoir de quoi n'il retourne ! Et

c'est moi qui me charge de savonner ceux qui m'ont sangé mon monsieur... 

– Écoutez, ma chère madame Cibot, dit le médecin qui se trouvait alors sur le pas de la

porte cochère, un des principaux caractères de la maladie de votre monsieur, c'est une

impatience constante à propos de rien, et, comme il n'est pas vraisemblable qu'il puisse

prendre une garde, c'est vous qui le soignerez. Ainsi...

-- Ch'est-i de mochieur Ponche que vouche parlez ? demanda le marchand de ferraille qui

fumait une pipe. 

Et il se leva de dessus la borne de la porte pour se mêler à la conversation de la portière et

du concierge.

– Oui, papa Rémonencq ! répondit madame Cibot à l'Auvergnat.

-- Eh bienne ! il est plus richeu que moucheu Monichtrolle, et que tes cheigneurs de la

curiochité...  Cheu  me  connaîche  achez  dedans  l'artique  pour  vous  direu  que  le  cher

homme a deche trégeors ! 

– Tiens, j'ai cru que vous vous moquiez de moi l'autre jour, quand je vous ai montré toutes

ces antiquailles-là pendant que mes messieurs étaient sortis, dit madame Cibot à Rémo‐

nencq.

A Paris, où les pavés ont des oreilles, où les portes ont une langue, où les barreaux des

fenêtres ont des yeux, rien n'est plus dangereux que de causer devant les portes cochères.

Les derniers mots qu'on se dit là, et qui sont à la conversation ce qu'un post-scriptum est à

une  lettre,  contiennent  des  indiscrétions  aussi  dangereuses  pour  ceux  qui  les  laissent

écouter que pour ceux qui les recueillent. Un seul exemple pourra suffire à corroborer

celui que présente cette histoire.
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Un jour, l'un des premiers coiffeurs du temps de l'Empire, époque à laquelle les hommes

soignaient beaucoup leurs cheveux, sortait d'une maison où il venait de coiffer une jolie

femme, et où il avait la pratique de tous les riches locataires. Parmi ceux-ci florissait un

vieux garçon armé d'une gouvernante qui détestait les héritiers de son Monsieur. Le ci-

devant jeune homme, gravement malade, venait de subir une consultation des plus fa‐

meux médecins qui ne s'appelaient pas encore les princes de la science. Sortis par hasard

en même temps que le coiffeur, les médecins, en se disant adieu sur le pas de la porte

cochère, parlaient, la science et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre eux quand

la farce de la consultation est jouée. — C'est un homme mort, dit le docteur Haudry. — Il

n'a pas un mois à vivre... répondit Desplein, à moins d'un miracle. Le coiffeur entendit ces

paroles. Comme tous les coiffeurs, il entretenait des intelligences avec les domestiques.

Poussé par une cupidité monstrueuse, il remonte aussitôt chez le ci-devant jeune homme,

et il promet à la servante-maîtresse une assez belle prime si elle peut décider son maître à

placer une grande partie de sa fortune en viager. Dans la fortune du vieux garçon mori‐

bond, âgé d'ailleurs de cinquante-six années, qui devaient compter double à cause de ses

campagnes amoureuses, il se trouvait une magnifique maison sise rue Richelieu, valant

alors deux cent cinquante mille francs. Cette maison, objet de la convoitise du coiffeur, lui

fut vendue moyennant une rente viagère de trente mille francs. Ceci se passait en 1806. Ce

coiffeur retiré,  septuagénaire aujourd'hui,  paye encore la  rente en 1846.  Comme le  ci-

devant jeune homme a quatre-vingt-seize ans, est en enfance, et qu'il a épousé sa madame

Évrard, il peut aller encore fort loin. Le coiffeur ayant donné quelque trente mille francs à

la bonne, l'immeuble lui coûte plus d'un million ; mais la maison vaut aujourd'hui près de

huit à neuf cent mille francs. 

A l'imitation de ce coiffeur, l'Auvergnat avait écouté les derniers mots dits par Brunner à

Pons sur le pas de sa porte, le jour de l'entrevue du fiancé-phénix avec Cécile ; il avait donc

désiré pénétrer dans le musée de Pons. Rémonencq, qui vivait en bonne intelligence avec

les Cibot, fut bientôt introduit dans l'appartement des deux amis en leur absence. Rémo‐

nencq, ébloui de tant de richesses, vit un coup à monter , ce qui veut dire dans l'argot des

marchands une fortune à voler, et il y songeait depuis cinq à six jours. 

-- Che badine chi peu , répondit-il à madame Cibot et au docteur Poulain, que nous cauge‐

rons de la choge, et que chi ce braveu mocheu veutte une rente viachère de chinquante

mille francs, che vous paille un pagnier de vin du paysse chi vous me ... 

– Y pensez-vous ? dit le médecin à Rémonencq, cinquante mille francs de rente viagère !...

Mais si le bonhomme est si riche, soigné par moi, gardé par madame Cibot, il peut guérir

alors... car les maladies de foie sont les inconvénients des tempéraments très-forts...

-- Ai-che dite chinquante ? Maiche un mocheu, là, dechus le passe de voustre porte, lui a

proupouché chet chent mille francs, et cheulement des tabelausse, fouchtra ! 

En entendant cette déclaration de Rémonencq, madame Cibot regarda le docteur Poulain

d'un air étrange, le diable allumait un feu sinistre dans ses yeux couleur orange.
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– Allons ! n'écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le médecin assez heureux de savoir

que son client pouvait payer toutes les visites qu'il allait faire.

-- Moncheu le doucteurre, chi ma chére madame Chibot, puiche que le moncheu est au

litte, veutte me laicher amenar mon ecchepert, che chuis chure de trouver l'archant, en

deuche heures, quand il s'achirait de chet chent milé franques ... 

– Bien, mon ami !  répondit le docteur.  Allons,  madame Cibot,  ayez soin de ne jamais

contrarier le malade ; il faut vous armer de patience, car tout l'irritera, le fatiguera, même

vos attentions pour lui ; attendez-vous à ce qu'il ne trouve rien de bien...

– Il sera joliment difficile, dit la portière.

– Voyons, écoutez-moi bien, reprit le médecin avec autorité. La vie de monsieur Pons est

entre les mains de ceux qui le soigneront ; aussi viendrai-je le voir peut-être deux fois,

tous les jours. Je commencerai ma tournée par lui...

Le médecin avait soudain passé de l'insouciance profonde où il  était sur le sort de ses

malades pauvres, à la sollicitude la plus tendre, en reconnaissant la possibilité de cette

fortune, d'après le sérieux du spéculateur.

– Il sera soigné comme un roi, répondit madame Cibot avec un factice enthousiasme.

La portière attendit que le médecin eût tourné la rue Charlot avant de reprendre la conver‐

sation avec Rémonencq. Le ferrailleur achevait sa pipe, le dos appuyé au chambranle de la

porte de sa boutique. Il n'avait pas pris cette position sans dessein, il voulait voir venir à

lui la portière.

Cette boutique, jadis occupée par un café, était restée telle que l'Auvergnat l'avait trouvée

en la prenant à bail. On lisait encore : CAFÉ DE NORMANDIE, sur le tableau long qui

couronne les vitrages de toutes les boutiques modernes. L'Auvergnat avait fait peindre,

gratis sans doute, au pinceau et avec une couleur noire par quelque apprenti peintre en

bâtiment, dans l'espace qui restait sous CAFÉ DE NORMANDIE, ces mots : Rémonencq,

ferrailleur, achète les marchandises d'occasion . Naturellement, les glaces, les tables, les

tabourets, les étagères, tout le mobilier du café de Normandie avait été vendu. Rémonencq

avait loué, moyennant six cents francs, la boutique toute nue, l'arrière-boutique, la cuisine

et une seule chambre en entresol, où couchait autrefois le premier garçon, car l'apparte‐

ment dépendant du café de Normandie fut compris dans une autre location. Du luxe pri‐

mitif déployé par le limonadier, il ne restait qu'un papier vert-clair uni dans la boutique, et

les fortes barres de fer de la devanture avec leurs boulons. 

Venu là,  en  1831,  après  la  révolution de  juillet,  Rémonencq commença par  étaler  des

sonnettes cassées,  des plats fêlés,  des ferrailles,  de vieilles balances,  des poids anciens

repoussés par la loi sur les nouvelles mesures que l'État seul n'exécute pas, car il laisse

dans la monnaie publique les pièces d'un et de deux sous qui datent du règne de Louis

XVI. Puis cet Auvergnat, de la force de cinq Auvergnats, acheta des batteries de cuisine,
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des vieux cadres, des vieux cuivres, des porcelaines écornées. Insensiblement, à force de

s'emplir et de se vider, la boutique ressembla aux farces de Nicolet, la nature des marchan‐

dises s'améliora. Le ferrailleur suivit cette prodigieuse et sûre martingale, dont les effets se

manifestent aux yeux des flâneurs assez philosophes pour étudier la progression crois‐

sante des valeurs qui garnissent ces intelligentes boutiques. Au fer-blanc, aux quinquets,

aux tessons succèdent des cadres et des cuivres. Puis viennent les porcelaines. Bientôt la

boutique, un moment changée en Crouteum , passe au muséum. Enfin, un jour, le vitrage

poudreux s'est éclairci, l'intérieur est restauré, l'Auvergnat quitte le velours et les vestes, il

porte des redingotes ! on l'aperçoit comme un dragon gardant son trésor ; il est entouré de

chefs-d'œuvre, il est devenu fin connaisseur, il a décuplé ses capitaux et ne se laisse plus

prendre à aucune ruse, il sait les tours du métier. Le monstre est là, comme une vieille an

milieu de vingt jeunes filles qu'elle offre au public. La beauté, les miracles de l'art sont

indifférents à cet homme à la fois fin et grossier qui calcule ses bénéfices et rudoie les

ignorants. Devenu comédien, il joue l'attachement à ses toiles, à ses marqueteries, ou il

feint la gêne, ou il suppose des prix d'acquisition, il offre de montrer des bordereaux de

vente.  C'est  un  Protée,  il  est  dans  la  même  heure  Jocrisse,  Janot,  Queue-Rouge,  ou

Mondor, ou Harpagon, ou Nicodème. 

Dès la troisième année, on vit chez Rémonencq d'assez belles pendules, des armures, de

vieux tableaux ;  et  il  faisait,  pendant ses  absences,  garder sa boutique par une grosse

femme fort laide, sa sœur venue du pays à pied, sur sa demande. La Rémonencq, espèce

d'idiote au regard vague et vêtue comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime sur

les prix que son frère indiquait ; elle vaquait d'ailleurs aux soins du ménage, et résolvait le

problème en apparence insoluble de vivre des brouillards de la Seine. Rémonencq et sa

sœur se nourrissaient de pain et de harengs, d'épluchures, de restes de légumes ramassés

dans les tas d'ordures que les restaurateurs laissent au coin de leurs bornes. A eux deux,

ils ne dépensaient pas, le pain compris, douze sous par jour, et la Rémonencq cousait ou

filait de manière à les gagner.

Ce commencement du négoce de Rémonencq, venu pour être commissionnaire à Paris, et

qui, de 1825 à 1831, fit les commissions des marchands de curiosités du boulevard Beau‐

marchais et des chaudronniers de la rue de Lappe, est l'histoire normale de beaucoup de

marchands de curiosités. Les Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces

quatre races d'hommes ont les mêmes instincts, ils font fortune par les mêmes moyens. Ne

rien dépenser, gagner de légers bénéfices, et cumuler intérêts et bénéfices, telle est leur

Charte. Et cette Charte est une vérité.

En ce moment, Rémonencq, réconcilié avec son ancien bourgeois Monistrol, en affaires

avec de gros marchands, allait chiner (le mot technique) dans la banlieue de Paris qui,

vous le savez, comporte un rayon de quarante lieues. Après quatorze ans de pratique, il

était à la tête d'une fortune de soixante mille francs, et d'une boutique bien garnie. Sans

casuel, rue de Normandie où la modicité du loyer le retenait, il vendait ses marchandises

68



aux marchands, en se contentant d'un bénéfice modéré. Toutes ses affaires se traitaient en

patois  d'Auvergne,  dit  Charabia  .  Cet  homme  caressait  un  rêve  !  Il  souhaitait  d'aller

s'établir sur les boulevards. Il voulait devenir un riche marchand de curiosités, et traiter

un jour directement avec les amateurs. Il contenait d'ailleurs un négociant redoutable. Il

gardait sur sa figure un enduit poussiéreux produit par la limaille de fer et collé par la

sueur, car il faisait tout lui-même ; ce qui rendait sa physionomie d'autant plus impéné‐

trable, que l'habitude de la peine physique l'avait doué de l'impassibilité stoïque des vieux

soldats de 1799. Au physique, Rémonencq apparaissait comme un homme court et maigre,

dont les petits yeux, disposés comme ceux des cochons, offraient, dans leur champ d'un

bleu froid, l'avidité concentrée, la ruse narquoise des Juifs, moins leur apparente humilité

doublée du profond mépris qu'ils ont pour les chrétiens. 

Les rapports entre les Cibot et les Rémonencq étaient ceux du bienfaiteur et de l'obligé.

Madame Cibot, convaincue de l'excessive pauvreté des Auvergnats, leur vendait à des prix

fabuleux les restes de Schmucke et de Cibot. Les Rémonencq payaient une livre de croûtes

sèches et  de mie de pain deux centimes et  demi,  un centime et  demi une écuellée de

pommes de terre, et ainsi du reste. Le rusé Rémonencq n'était jamais censé faire d'affaires

pour son compte.  Il  représentait  toujours  Monistrol,  et  se  disait  dévoré par  les  riches

marchands ; aussi les Cibot plaignaient-ils sincèrement les Rémonencq. Depuis onze ans

l'Auvergnat n'avait pas encore usé la veste en velours, le pantalon de velours et le gilet de

velours  qu'il  portait  ;  mais  ces  trois  parties  du  vêtement,  particulier  aux  Auvergnats,

étaient criblées de pièces, mises gratis par Cibot.

Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israël.

– Ne vous moquez-vous pas de moi, Rémonencq ? dit la portière. Est-ce que monsieur

Pons peut avoir une pareille fortune et mener la vie qu'il mène ? Il n'a pas cent francs chez

lui !...

-- Leje amateurs chont touches comme cha , répondit sentencieusement Rémonencq. 

– Ainsi, vous croyez, na vrai, que mon monsieur n'a pour sept cent mille francs..

-- Rien qu'eu dedans leche tableausse... il en a eune que ch'il en voulait chinquante mille

franques, queu che les trouveraisse quand che devrais me strangula. Vous chavez bien leje

petite cadres en cuivre esmaillé, pleine de velurse rouche, où chont des pourtraictes... Eh

bien ! ch'esce desche émauche de Petittotte que moncheu le minichtre du gouvarnemente,

uene anchien deroguisse, paille mille escus pièche ... 

– Il y en a trente ! dans les deux cadres, dit la portière dont les yeux se dilatèrent.

-- Eh bien ! chuchez de chon trégeor ? 

Madame  Cibot,  prise  de  vertige,  fit  volte-face.  Elle  conçut  aussitôt  l'idée  de  se  faire

coucher sur le testament du bonhomme Pons, à l'imitation de toutes les servantes-maî‐

tresses  dont  les  viagers  avaient  excité  tant  de  cupidités  dans  le  quartier  du  Marais.
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Habitant en idée une commune aux environs de Paris, elle s'y pavanait dans une maison

de campagne où elle soignait sa basse-cour, son jardin, et où elle finissait ses jours, servie

comme une reine, ainsi que son pauvre Cibot, qui méritait tant de bonheur, comme tous

les anges oubliés, incompris. 

Dans le mouvement brusque et naïf de la portière, Rémonencq aperçut la certitude d'une

réussite. Dans le métier de chineur (tel est le nom des chercheurs d'occasions, du verbe

chiner, aller à la recherche des occasions et conclure de bons marchés avec des détenteurs

ignorants) ; dans ce métier, la difficulté consiste à pouvoir s'introduire dans les maisons.

On ne se figure pas les ruses à la Scapin, les tours à la Sganarelle, et les séductions à la

Dorine qu'inventent les chineurs pour entrer chez le bourgeois. C'est des comédies dignes

du théâtre, et toujours fondées comme ici, sur la rapacité des domestiques. Les domes‐

tiques, surtout à la campagne ou dans les provinces, pour trente francs d'argent ou de

marchandises, font conclure des marchés où le chineur réalise des bénéfices de mille à

deux mille francs. Il y a tel service de vieux Sèvres, pâte tendre, dont la conquête, si elle

était racontée, montrerait toutes les ruses diplomatiques du congrès de Munster, toute

l'intelligence  déployée  à  Nimègue,  à  Utrecht,  à  Riswick,  à  Vienne,  dépassées  par  les

chineurs, dont le comique est bien plus franc que celui des négociateurs. Les chineurs ont

des moyens d'action qui plongent tout aussi profondément dans les abîmes de l'intérêt

personnel  que ceux si  péniblement cherchés par les  ambassadeurs pour déterminer la

rupture des alliances les mieux cimentées. 

-- Ch'ai choliment allumé la Chibot , dit le frère à la sœur en lui voyant reprendre sa place

sur une chaise dépaillée. Et doncques, che vais conchulleter le cheul qui s'y connaiche,

nostre Chuif, un bon Chuif qui ne nouche a presté qu'à quinche pour chent ! 

Rémonencq avait lu dans le cœur de la Cibot. Chez les femmes de cette trempe, vouloir,

c'est agir ; elles ne reculent devant aucun moyen pour arriver au succès ; elles passent de

la probité la  plus entière à la  scélératesse la plus profonde,  en un instant.  La probité,

comme tous nos sentiments, d'ailleurs, devrait se diviser en deux probités : une probité

négative, une probité positive. La probité négative serait celle des Cibot, qui sont probes

tant qu'une occasion de s'enrichir ne s'offre pas à eux. La probité positive serait celle qui

reste toujours dans la tentation jusqu'à mi-jambes sans y succomber, comme celle des

garçons de recettes. Une foule d'intentions mauvaises se rua dans l'intelligence et dans le

cœur de cette portière par l'écluse de l'intérêt ouverte à la diabolique parole du ferrailleur.

La Cibot monta, vola, pour être exact, de la loge à l'appartement de ses deux messieurs, et

se montra le visage masqué de tendresse, sur le seuil de la chambre où gémissaient Pons et

Schmucke. En voyant entrer la femme de ménage, Schmucke lui fit signe de ne pas dire un

mot des véritables opinions du docteur en présence du malade ;  car,  l'ami,  le sublime

Allemand avait lu dans les yeux du docteur ; et elle y répondit par un autre signe de tête,

en exprimant une profonde douleur.

– Eh bien ! mon cher monsieur, comment vous sentez-vous ? dit la Cibot.
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La portière se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les yeux fixés sur le malade

amoureusement ; mais quelles paillettes d'or en jaillissaient ! C'eût été terrible comme un

regard de tigre, pour un observateur.

– Mais bien mal ! répondit le pauvre Pons, je ne me sens plus le moindre appétit. Ah ! le

monde ! le monde s'écriait-il en pressant la main de Schmucke qui tenait, assis au chevet

du lit, la main de Pons, et avec qui sans doute le malade parlait des causes de sa maladie.

— J'aurais bien mieux fait, mon bon Schmucke, de suivre tes conseils ! de dîner ici tous les

jours depuis notre réunion !  de renoncer à cette société qui roule sur moi,  comme un

tombereau sur un œuf, et pourquoi ?...

– Allons, allons, mon bon monsieur, pas de doléances, dit la Cibot, le docteur m'a dit la vé‐

rité...

Schmucke tira la portière par la robe.

– Hé ! vous pouvez vous n'en tirer, mais navec beaucoup de soins... Soyez tranquille, vous

n'avez près de vous n'un bon ami, et,  sans me vanter,  n'une femme qui vous soignera

comme n'une mère soigne son premier enfant. J'ai tiré Cibot d'une maladie que monsieur

Poulain l'avait condamné, qu'il lui n'avait jeté, comme on dit, le drap sur le nez ? qu'il

n'était  n'abandonné  comme  mort...  Eh  bien  !  vous  qui  n'en  êtes  pas  là,  Dieu  merci,

quoique vous soyez assez malade, comptez sur moi... je vous n'en tirerais n'à moi seule !

Soyez tranquille, ne vous n'agitez pas comme ça. Elle ramena la couverture sur les mains

du malade. — N'allez ! mon fiston, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous passerons les

nuits,  là,  n'à  votre  chevet...  Vous serez  mieux gardé qu'un prince,  et...  d'ailleurs,  vous

n'êtes assez riche pour ne vous rien refuser de ce qu'il faut à votre maladie... Je viens de

m'arranger avec Cibot ; car, pauvre cher homme, qué qui ferait sans moi... Eh bien ! je lui

n'ai fait entendre raison, et nous vous aimons tant tous les deux, qu'il a consenti à ce que

je sois n'ici la nuit... Et pour un homme comme lui... c'est un fier sacrifice, allez ! car il

m'aime comme au premier jour. Je ne sais pas ce qu'il n'a ! c'est la loge ! tous deux à côté

de l'autre, toujours !... Ne vous découvrez donc pas ainsi... dit-elle en s'élançant à la tête

du lit et ramenant les couvertures sur la poitrine de Pons... Si vous n'êtes pas gentil, si

vous  ne  faites  pas  bien  tout  ce  qu'ordonnera  monsieur  Poulain,  qui  est,  voyez-vous,

l'image du bon Dieu sur la terre, je ne me mêle plus de vous... faut m'obéir...

-- Ui, montame Zipod ! il fus opéira , répondit Schmucke, gar ile feud fifre bir son pon

hami Schmucke, che le carandis . 

– Ne vous impatientez pas, surtout, car votre maladie, dit la Cibot, vous n'y pousse assez,

sans que vous n'augmentiez votre défaut de patience. Dieu nous envoie nos maux, mon

cher bon monsieur, il nous punit de nos fautes, vous n'avez bien quelques chères petites

fautes n'à vous reprocher !... Le malade inclina la tête négativement. — Oh ! n'allez ! vous

n'aurez aimé dans votre jeunesse, vous n'aurez fait vos fredaines, vous n'avez peut-être

quelque part n'un fruit de vos n'amours, qui n'est sans pain, ni feu, ni lieu... Monstres

71



d'hommes ! Ça n'aime n'un jour, et puis : — Frist ! Ça ne pense plus n'à rien, pas même

n'aux mois de nourrice ! Pauvres femmes !...

– Mais il n'y a que Schmucke et ma pauvre mère qui m'aient jamais aimé, dit tristement le

pauvre Pons.

– Allons ! vous n'êtes pas n'un saint ! vous n'avez été jeune et vous deviez n'être bien joli

garçon. A vingt ans... moi, bon comme vous l'êtes, je vous n'aurais n'aimé...

– J'ai toujours été laid comme un crapaud ! dit Pons au désespoir.

– Vous dites cela par modestie, car vous n'avez cela pour vous, que vous n'êtes modeste.

– Mais non, ma chère madame Cibot, je vous le répète, j'ai toujours été laid, et je n'ai

jamais été aimé...

– Par exemple ! vous ?... dit la portière. Vous voulez n'à cette heure me faire accroire que

vous n'êtes à votre âge, comme n'une rosière... à d'autres ! n'un musicien ! un homme de

théâtre ! mais ce serait nune femme qui me dirait cela, que je ne la croirais pas.

--  Montame Zibod !  fus allez l'irrider !  cria Schmucke en voyant Pons qui  se tortillait

comme un ver dans son lit. 

– Taisez-vous n'aussi, vous n'êtes deux vieux libertins... Vous n'avez beau n'être laids, il

n'y a si vilain couvercle qui ne trouve son pot ! comme dit le proverbe ! Cibot s'est bien fait

n'aimer d'une des plus belles écaillères de Paris... vous n'êtes infiniment mieux que lui...

Vous n'êtes bon ! vous... n'allons, vous n'avez fait vos farces ! Et Dieu vous punit d'avoir

abandonné vos enfants, comme Abraham !...  Le malade abattu trouva la force de faire

encore un geste de dénégation. — Mais soyez tranquille, ça ne vous empêchera de vivre

n'autant que Mathusalem.

– Mais laissez-moi donc tranquille ! cria Pons, je n'ai jamais su ce que c'était que d'être

aimé !... je n'ai pas eu d'enfants, je suis seul sur la terre...

– Na, bien vrai ?... demanda la portière, car vous n'êtes si bon, que les femmes, qui, voyez-

vous, n'aiment la bonté, c'est ce qui les attache... et il me semblait impossible que dans

votre bon temps...

– Emmène-la ! dit Pons à l'oreille de Schmucke, elle m'agace !

– Monsieur Schmucke alors, n'en a des enfants... Vous n'êtes tous comme ça, vous autres

vieux garçons...

– Moi ! s'écria Schmucke en se dressant sur ses jambes, mais...

– Allons, vous n'aussi, vous n'êtes sans héritiers, n'est-ce pas ! Vous n'êtes venus tous deux

comme des champignons sur cette terre.

-- Foyons, fenez ! répondit Schmucke. 
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Le bon Allemand prit héroïquement madame Cibot par la taille, et l'emmena dans le salon,

sans tenir compte de ses cris.

–  Vous  voudriez  n'à  notre  âge,  n'abuser  d'une pauvre  femme !...  criait  la  Cibot  en se

débattant dans les bras de Schmucke.

-- Ne griez pas ! 

– Vous, le meilleur des deux ! répondit la Cibot. Ah ! j'ai n'eu tort de parler d'amour n'à

des vieillards qui n'ont jamais connu de femmes ! j'ai n'allumé vos feux, monstre, s'écria-t-

elle en voyant les yeux de Schmucke brillant de colère. N'à la garde ! n'à la garde ! on

m'enlève.

-- Fus edes eine pedde ! répondit l'Allemand. Foyons, qu'a tid le togdeur ? ... 

–  Vous  me  brutalisez  ainsi,  dit  en  pleurant  la  Cibot  rendue  à  la  liberté,  moi  qui  me

jetterais dans le feu pour vous deux ! Ah bien ! n'on dit que les hommes se connaissent à

l'user... Comme c'est vrai ! C'est pas mon pauvre Cibot qui me malmènerait ainsi... Moi qui

fais de vous mes enfants ; car je n'ai pas d'enfants, et je disais hier, oui, pas plus tard

qu'hier,  à  Cibot :  — « Mon ami,  Dieu savait  bien ce qu'il  faisait  en nous refusant des

enfants, car j'ai deux enfants là-haut ! » Voilà, par la sainte croix de Dieu, sur l'âme de ma

mère, ce que je lui disais...

-- Eh ! mais qu'a tid le togdeur ? demanda rageusement Schmucke qui pour la première

fois de sa vie frappa du pied. 

– Eh bien ! il n'a dit, répondit madame Cibot en attirant Schmucke dans la salle à manger,

il n'a dit que notre cher bien-aimé chéri de n'amour de malade serait en danger de mourir,

s'il n'était pas bien soigné : mais je suis là, malgré vos brutalités ; car vous n'êtes brutal,

vous que je croyais si doux. N'en avez-vous de ce tempérament !... N'ah ! vous n'abuseriez

donc n'encore n'à votre âge d'une femme, gros polisson ?...

-- Bolizon ! moâ ?... Fus ne gombrenez toncques bas que che n'ame que Bons . 

– N'à la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n'est-ce pas ? dit-elle en souriant à

Schmucke. Vous ferez bien, car Cibot casserait les os à quiconque n'attenterait à son no‐

neur !

-- Zoignez-le pien, ma petite mondam Zibod , reprit Schmucke en essayant de prendre la

main à madame Cibot. 

– N'ah ! voyez-vous, n'encore ?

-- Égoudez-moi tonc ? dud ce que c'haurai zera à fus, zi nus le zauffons ... 

– Eh bien ! je vais chez l'apothicaire, chercher ce qu'il faut... car, voyez-vous, monsieur, ça

coûtera cette maladie ; net comment ferez-vous ?...

-- Che dravaillerai ! Che feux que Bons zoid soigné gomme ein brince ... 
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-- Il le sera, mon bon monsieur Schmucke ; et, voyez-vous, ne vous inquiétez de rien. Cibot

et moi, nous n'avons deux mille francs d'économie, elles sont à vous, et n'il y a longtemps

que je mets du mien ici, n'allez !... 

-- Ponne phâme ! s'écria Schmucke en s'essuyant les yeux, quel cueir ! 

– Séchez des larmes qui m'honorent, car voilà ma récompense, à moi ! dit mélodramati‐

quement la Cibot. Je suis la plus désintéressée de toutes les créatures, mais n'entrez pas

n'avec des larmes n'aux yeux, car monsieur Pons croirait qu'il est plus malade qu'il n'est.

Schmucke, ému de cette délicatesse, prit enfin la main de la Cibot et la lui serra.

– N'épargnez-moi ! dit l'ancienne écaillère en jetant à Schmucke un regard tendre.

-- Bons , dit le bon Allemand en rentrant, c'esd eine anche que montam Zibod, c'esd eine

anche pafard, mais c'esde eine anche . 

– Tu crois ?... je suis devenu défiant depuis un mois, répondit le malade en hochant la

tête. Après tous mes malheurs, on ne croit plus à rien qu'à Dieu et à toi !...

-- Cuéris, et nus fifrons dus trois gomme tes roisse ! s'écria Schmucke. 

– Cibot ! s'écria la portière essoufflée, en entrant dans sa loge. Ah ! mon ami, notre fortune

n'est  faite  !  Mes  deux  messieurs  n'ont  pas  d'héritiers,  ni  d'enfants  naturels,  ni  rien...

quoi !... Oh ! j'irai chez madame Fontaine me faire tirer les cartes, pour savoir ce que nous

n'aurons de rente !...

– Ma femme, répondit le petit tailleur, ne comptons pas sur les souliers d'un mort pour

être bien chaussés.

– Ah çà ! vas-tu m'asticoter, toi, dit-elle, en donnant une tape amicale à Cibot. Je sais ce

que je sais ! Monsieur Poulain n'a condamné monsieur Pons ! Et nous serons riches ! Je

serai sur le testament... Je m'en sarge ! Tire ton aiguille et veille n'à ta loge, tu ne feras

plus  long-temps ce  métier-là  !  Nous nous retirerons  n'à  la  campagne,  n'à  Batignolles.

N'une belle maison, n'un beau jardin, que tu t'amuseras à cultiver, et j'aurai n'une ser‐

vante !...

-- Eh bien ! voichine, comment cha va la haute , demanda Rémonencq, chavez-vousse che

que vautte chette collectchion ? ... 

–  Non,  non,  pas  encore  !  N'on  ne  va  pas  comme  ça  !  mon  brave  homme.  Moi,  j'ai

commencé par me faire dire des choses plus importantes...

-- Pluche impourtantes ! s'écria Rémonencq ; maiche, che qui este plus impourtant que

cette choge ... 

– Allons, gamin ! laisse-moi conduire la barque, dit la portière avec autorité.

--  Maiche,  tante  pour  chent,  chur  chette  chent  mille  franques,  vouche  auriez  de  quoi

reschter bourcheois pour le reschte de vostre vie ... 
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–  Soyez  tranquille,  papa  Rémonencq,  quand  il  faudra  savoir  ce  que  valent  toutes  les

choses que le bonhomme a amassées, nous verrons...

Et la portière, après être allée chez l'apothicaire pour y prendre les médicaments ordonnés

par le docteur Poulain, remit au lendemain sa consultation chez madame Fontaine, en

pensant qu'elle trouverait les facultés de l'oracle plus nettes, plus fraîches, en s'y trouvant

de bon matin avant tout le monde ; car il y a souvent foule chez madame Fontaine.

Après avoir  été  pendant quarante ans l'antagoniste  de la  célèbre mademoiselle  Lenor‐

mand, à qui d'ailleurs elle a survécu, madame Fontaine était alors l'oracle du Marais. On

ne se figure pas ce que sont les tireuses de cartes pour les classes inférieures parisiennes,

ni l'influence immense qu'elles exercent sur les déterminations des personnes sans ins‐

truction ; car les cuisinières, les portières, les femmes entretenues, les ouvriers, tous ceux

qui, dans Paris, vivent d'espérances, consultent les êtres privilégiés qui possèdent l'étrange

et inexpliqué pouvoir de lire dans l'avenir. La croyance aux sciences occultes est bien plus

répandue  que  ne  l'imaginent  les  savants,  les  avocats,  les  notaires,  les  médecins,  les

magistrats et les philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi ces instincts,

celui qu'on nomme si sottement superstition , est aussi bien dans le sang du peuple que

dans l'esprit des gens supérieurs. Plus d'un homme d'État consulte, à Paris, les tireuses de

cartes. Pour les incrédules, l'astrologie judiciaire (alliance de mots excessivement bizarre)

n'est  que  l'exploitation  d'un  sentiment  inné,  l'un  des  plus  forts  de  notre  nature,  la

Curiosité. Les incrédules nient donc complétement les rapports que la divination établit

entre la destinée humaine et la configuration qu'on en obtient par les sept ou huit moyens

principaux  qui  composent  l'astrologie  judiciaire.  Mais  il  en  est  des  sciences  occultes

comme de tant  d'effets  naturels  repoussés  par  les  esprits  forts  ou par  les  philosophes

matérialistes, c'est-à-dire ceux qui s'en tiennent uniquement aux faits visibles, solides, aux

résultats  de la  cornue ou des  balances  de la  physique et  de  la  chimie modernes ;  ces

sciences  subsistent,  elles  continuent  leur  marche,  sans  progrès  d'ailleurs,  car  depuis

environ deux siècles la culture en est abandonnée par les esprits d'élite. 

En ne regardant que le côté possible de la divination, croire que les événements antérieurs

de la vie d'un homme, que les secrets connus de lui seul peuvent être immédiatement re‐

présentés par des cartes  qu'il  mêle,  qu'il  coupe et  que le  diseur d'horoscope divise  en

paquets d'après des lois mystérieuses, c'est l'absurde ; mais c'est l'absurde qui condamnait

la vapeur, qui condamne encore la navigation aérienne, qui condamnait les inventions de

la  poudre  et  de  l'imprimerie,  celle  des  lunettes,  de  la  gravure,  et  la  dernière  grande

découverte,  la  daguerréotypie.  Si  quelqu'un fut  venu dire  à  Napoléon qu'un édifice  et

qu'un homme sont incessamment et à toute heure représentés par une image dans l'atmo‐

sphère, que tous les objets existants y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait logé

cet homme à Charenton, comme Richelieu logea Salomon de Caux à Bicêtre, lorsque le

martyr normand lui  apporta l'immense conquête de la navigation à vapeur.  Et c'est  là

cependant ce que Daguerre a prouvé par sa découverte. Eh bien ! si Dieu a imprimé, pour

75



certains yeux clairvoyants, la destinée de chaque homme dans sa physionomie, en prenant

ce mot comme l'expression totale du corps, pourquoi la main ne résumerait-elle pas la

physionomie, puisque la main est l'action humaine tout entière et son seul moyen de ma‐

nifestation ? De là la chiromancie. La société n'imite-t-elle pas Dieu ? Prédire à un homme

les événements de sa vie à l'aspect de sa main, n'est pas un fait plus extraordinaire chez

celui qui a reçu les facultés du Voyant, que le fait de dire à un soldat qu'il se battra, à un

avocat qu'il parlera, à un cordonnier qu'il fera des souliers ou des bottes, à un cultivateur

qu'il  fumera  la  terre  et  la  labourera.  Choisissons  un  exemple  frappant  ?  Le  génie  est

tellement  visible  en l'homme,  qu'en se  promenant  à  Paris,  les  gens les  plus  ignorants

devinent un grand artiste quand il  passe. C'est comme un soleil moral dont les rayons

colorent tout à son passage. Un imbécile ne se reconnaît-il pas immédiatement par des

impressions contraires à celles que produit l'homme de génie ? Un homme ordinaire passe

presque inaperçu. La plupart des observateurs de la nature sociale et parisienne peuvent

dire la profession d'un passant en le voyant venir. Aujourd'hui, les mystères du sabbat, si

bien peints par les peintres du seizième siècle, ne sont plus des mystères. Les Égyptiennes

ou les Égyptiens, pères des Bohémiens, cette nation étrange, venue des Indes, faisait tout

uniment prendre du hatschich à ses clients. Les phénomènes produits par cette conserve

expliquent  parfaitement  le  chevauchage  sur  les  balais,  la  fuite  par  les  cheminées,  les

visions  réelles  ,  pour  ainsi  dire,  des  vieilles  changées  en  jeunes  femmes,  les  danses

furibondes  et  les  délicieuses  musiques  qui  composaient  les  fantaisies  des  prétendus

adorateurs du diable. 

Aujourd'hui tant de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu'un jour

ces sciences seront professées comme on professe la chimie et l'astronomie. Il est même

singulier qu'au moment où l'on crée à Paris des chaires de slave, de mantchou, de littéra‐

tures aussi peu professables que les littératures du Nord, qui, au lieu de fournir des leçons,

devraient en recevoir, et dont les titulaires répètent d'éternels articles sur Shakspeare ou

sur le seizième siècle, on n'ait pas restitué, sous le nom d'Anthropologie, l'enseignement

de la philosophie occulte, l'une des gloires de l'ancienne Université. En ceci, l'Allemagne,

ce pays à la fois si grand et si enfant, a devancé la France, car on y professe cette science,

bien plus utile que les différentes PHILOSOPHIES, qui sont toutes la même chose. 

Que certains êtres aient le pouvoir d'apercevoir les faits à venir dans le germe des causes,

comme  le  grand  inventeur  aperçoit  une  industrie,  une  science  dans  un  effet  naturel

inaperçu du vulgaire, ce n'est plus une de ces violentes exceptions qui font rumeur, c'est

l'effet d'une faculté reconnue, et qui serait en quelque sorte le somnambulisme de l'esprit.

Si  donc  cette  proposition,  sur  laquelle  reposent  les  différentes  manières  de  déchiffrer

l'avenir,  semble absurde,  le fait  est  là.  Remarquez que prédire les gros événements de

l'avenir n'est pas, pour le Voyant, un tour de force plus extraordinaire que celui de deviner

le  passé.  Le  passé,  l'avenir  sont  également  impossibles  à  savoir,  dans  le  système  des

incrédules.  Si  les  événements  accomplis  ont  laissé  des  traces,  il  est  vraisemblable

d'imaginer  que  les  événements  à  venir  ont  leurs  racines.  Dès  qu'un  diseur  de  bonne
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aventure vous explique minutieusement les faits connus de vous seul, dans votre vie anté‐

rieure, il peut vous dire les événements que produiront les causes existantes. Le monde

moral  est  taillé  pour ainsi  dire  sur le  patron du monde naturel  ;  les  mêmes effets  s'y

doivent retrouver avec les différences propres à leurs divers milieux. Ainsi, de même que

les corps se projettent réellement dans l'atmosphère en y laissant subsister ce spectre saisi

par  le  daguerréotype qui  l'arrête  au passage ;  de  même,  les  idées,  créations réelles  et

agissantes,  s'impriment dans ce qu'il  faut  nommer l'atmosphère du monde spirituel,  y

produisent des effets, y vivent spectralement (car il est nécessaire de forger des mots pour

exprimer des phénomènes innommés), et dès lors certaines créatures douées de facultés

rares peuvent parfaitement apercevoir ces formes ou ces traces d'idées. 

Quant  aux  moyens  employés  pour  arriver  aux  visions  ,  c'est  là  le  merveilleux  le  plus

explicable, dès que la main du consultant dispose les objets à l'aide desquels on lui fait

représenter  les  hasards  de  sa  vie.  En  effet,  tout  s'enchaîne  dans  le  monde  réel.  Tout

mouvement y correspond à une cause, toute cause se rattache à l'ensemble ; et, consé‐

quemment, l'ensemble se représente dans le moindre mouvement. Rabelais, le plus grand

esprit de l'humanité moderne, cet homme qui résuma Pythagore, Hippocrate, Aristophane

et Dante, a dit, il y a maintenant trois siècles : L'homme est un microcosme. Trois siècles

après,  Swedenborg,  le  grand prophète suédois,  disait  que la  terre était  un homme. Le

prophète et le précurseur de l'incrédulité se rencontraient ainsi dans la plus grande des

formules. Tout est fatal dans la vie humaine, comme dans la vie de notre planète. Les

moindres  accidents,  les  plus  futiles,  y  sont  subordonnés.  Donc les  grandes choses,  les

grands desseins,  les  grandes pensées s'y  reflètent nécessairement dans les  plus petites

actions, et avec tant de fidélité, que si quelque conspirateur mêle et coupe un jeu de cartes,

il  y écrira le secret de sa conspiration pour le Voyant appelé bohème, diseur de bonne

aventure,  charlatan,  etc.  Dès  qu'on  admet  la  fatalité,  c'est-à-dire  l'enchaînement  des

causes, l'astrologie judiciaire existe et devient ce qu'elle était jadis, une science immense,

car elle comprend la faculté de déduction qui fit Cuvier si grand, mais spontanée, au lieu

d'être, comme chez ce beau génie, exercée dans les nuits studieuses du cabinet. 

L'astrologie judiciaire,  la  divination,  a  régné pendant sept siècles,  non pas comme au‐

jourd'hui sur les gens du peuple, mais sur les plus grandes intelligences, sur les souve‐

rains, sur les reines et sur les gens riches. Une des plus grandes sciences de l'antiquité, le

magnétisme animal, est sorti des sciences occultes, comme la chimie est sortie des four‐

neaux des alchimistes. La crânologie, la physiognomonie, la névrologie en sont également

issues ; et les illustres créateurs de ces sciences, en apparence nouvelles, n'ont eu qu'un

tort, celui de tous les inventeurs, et qui consiste à systématiser absolument des faits isolés,

dont  la  cause  génératrice  échappe encore  à  l'analyse.  Un jour  l'Église  catholique et  la

Philosophie moderne se sont trouvées d'accord avec la Justice pour proscrire, persécuter,

ridiculiser les mystères de la Cabale ainsi que ses adeptes, et il s'est fait une regrettable

lacune de cent ans dans le règne et l'étude des sciences occultes. Quoi qu'il  en soit,  le

peuple et beaucoup de gens d'esprit, les femmes surtout, continuent à payer leurs contri‐
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butions à la mystérieuse puissance de ceux qui peuvent soulever le voile de l'avenir ; ils

vont leur acheter de l'espérance, du courage, de la force, c'est-à-dire ce que la religion

seule  peut  donner.  Aussi  cette  science  est-elle  toujours  pratiquée,  non  sans  quelques

risques.  Aujourd'hui,  les  sorciers,  garantis  de  tout  supplice  par  la  tolérance  due  aux

encyclopédistes du dix-huitième siècle, ne sont plus justiciables que de la police correc‐

tionnelle, et dans le cas seulement où ils se livrent à des manœuvres frauduleuses, quand

ils effraient leurs pratiques dans le dessein d'extorquer de l'argent, ce qui constitue une

escroquerie. Malheureusement l'escroquerie et souvent le crime accompagnent l'exercice

de cette faculté sublime. Voici pourquoi.

Les dons admirables qui font le Voyant se rencontrent ordinairement chez les gens à qui

l'on décerne l'épithète de brutes. Ces brutes sont les vases d'élection où Dieu met les élixirs

qui  surprennent  l'humanité.  Ces  brutes  donnent  les  prophètes,  les  saint  Pierre,  les

l'Hermite. Toutes les fois que la pensée demeure dans sa totalité, reste bloc, ne se débite

pas en conversation, en intrigues, en œuvres de littérature, en imaginations de savant, en

efforts administratifs, en conceptions d'inventeur, en travaux guerriers, elle est apte à jeter

des feux d'une intensité prodigieuse, contenus comme le diamant brut garde l'éclat de ses

facettes. Vienne une circonstance ! cette intelligence s'allume, elle a des ailes pour franchir

les distances, des yeux divins pour tout voir ; hier, c'était un charbon, le lendemain, sous le

jet du fluide inconnu qui la traverse, c'est un diamant qui rayonne. Les gens supérieurs,

usés sur toutes les faces de leur intelligence, ne peuvent jamais, à moins de ces miracles

que Dieu se permet quelquefois, offrir cette puissance suprême. Aussi, les devins et les

devineresses sont-ils presque toujours des mendiants ou des mendiantes à esprits vierges,

des êtres en apparence grossiers, des cailloux roulés dans les torrents de la misère, dans

les ornières de la vie, où ils n'ont dépensé que des souffrances physiques. Le prophète, le

Voyant, c'est enfin Martin le laboureur, qui a fait trembler Louis XVIII en disant un secret

que le Roi pouvait seul savoir, c'est une mademoiselle Lenormand, une cuisinière comme

madame Fontaine, une négresse presque idiote, un pâtre vivant avec des bêtes à cornes,

un faquir assis au bord d'une pagode, et qui, tuant la chair, fait arriver l'esprit à toute la

puissance inconnue des facultés somnambulesques. C'est en Asie que de tout temps se

sont rencontrés les héros des sciences occultes.  Souvent alors ces gens qui,  dans l'état

ordinaire,  restent  ce  qu'ils  sont,  car  ils  remplissent  en  quelque  sorte  les  fonctions

physiques et chimiques des corps conducteurs de l'électricité, tour à tour métaux inertes

ou canaux pleins de fluides mystérieux ; ces gens, redevenus eux-mêmes, s'adonnent à des

pratiques, à des calculs qui les mènent en police correctionnelle, voire même, comme le

fameux Balthazar, en cour d'assises et au bagne. Enfin ce qui prouve l'immense pouvoir

que la Cartomancie exerce sur les gens du peuple, c'est que la vie ou la mort du pauvre

musicien dépendait de l'horoscope que madame Fontaine allait tirer à madame Cibot.

Quoique certaines répétitions soient inévitables dans une histoire aussi considérable et

aussi  chargée de détails  que l'est  une histoire complète de la  société française au dix-

neuvième siècle, il est inutile de peindre le taudis de madame Fontaine, déjà décrit dans
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les Comédiens sans le savoir . Seulement il est nécessaire de faire observer que madame

Cibot entra chez madame Fontaine, qui demeure rue Vieille-du-Temple, comme les habi‐

tués du café Anglais entrent dans ce restaurant pour y déjeuner. Madame Cibot, pratique

fort ancienne, amenait là souvent des jeunes personnes et des commères dévorées de cu‐

riosité. 

La  vieille  domestique,  qui  servait  de  prévôt  à  la  tireuse  de  cartes,  ouvrit  la  porte  du

sanctuaire, sans prévenir sa maîtresse.

– C'est madame Cibot ! Entrez, ajouta-t-elle, il n'y a personne.

– Eh bien ! ma petite, qu'avez-vous donc pour venir si matin ? dit la sorcière.

Madame Fontaine, alors âgée de soixante-dix-huit ans, méritait cette qualification par son

extérieur digne d'une Parque.

-- J'ai les sangs tournés , donnez-moi le grand jeu ! s'écria la Cibot, il s'agit de ma fortune. 

Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait en demandant une prédiction

pour son sordide espoir.

– Vous ne savez pas ce que c'est que le grand jeu ? dit solennellement madame Fontaine.

– Non, je ne suis pas n'assez riche pour n'en n'avoir jamais vu la farce ! cent francs !...

Excusez du peu ! N'où que je le n'aurais pris ? Mais n'aujourd'hui, n'il me le faut !

-- Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine, je ne le donne aux

riches que dans les grandes occasions, et on me le paye vingt-cinq louis ; car, voyez-vous,

ça me fatigue, ça m'use ! l' Esprit me tripote, là, dans l'estomac. C'est, comme on disait

autrefois, aller au sabbat ! 

– Mais, quand je vous dis, ma bonne mame Fontaine, qu'il s'agit de mon n'avenir...

– Enfin pour vous à qui je dois tant de consultations, je vais me livrer à l'Esprit ! répondit

madame Fontaine en laissant voir sur sa figure décrépite une expression de terreur qui

n'était pas jouée.

Elle quitta sa vieille bergère crasseuse, au coin de sa cheminée, alla vers sa table couverte

d'un drap vert dont toutes les cordes usées pouvaient se compter, et où dormait à gauche

un crapaud d'une dimension extraordinaire, à côté d'une cage ouverte et habitée par une

poule noire aux plumes ébouriffées.

– Astaroth ! ici, mon fils ! dit-elle en donnant un léger coup d'une longue aiguille à tricoter

sur le dos du crapaud, qui la regarda d'un air intelligent. — Et vous, mademoiselle Cléo‐

pâtre !...  attention ! reprit-elle en donnant un petit coup sur le bec de la vieille poule.

Madame Fontaine se recueillit, elle demeura pendant quelques instants immobile ; elle

eut l'air d'une morte, ses yeux tournèrent et devinrent blancs. Puis elle se roidit, et dit : —

Me voilà ! d'une voix caverneuse. Après avoir automatiquement éparpillé du millet pour

Cléopâtre, elle prit son grand jeu, le mêla convulsivement, et le fit couper par madame
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Cibot, mais en soupirant profondément. Quand cette image de la Mort en turban crasseux,

en casaquin sinistre, regarda les grains de millet que la poule noire piquait, et appela son

crapaud Astaroth pour qu'il se promenât sur les cartes étalées, madame Cibot eut froid

dans le dos,  elle tressaillit.  Il  n'y a que les grandes croyances qui donnent de grandes

émotions. Avoir ou n'avoir pas de rentes, telle était la question, a dit Shakspeare.

Après sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorcière ouvrit et lut un grimoire d'une

voix sépulcrale, examina les grains qui restaient, le chemin que faisait le crapaud en se

retirant, elle déchiffra le sens des cartes en y dirigeant ses yeux blancs.

– Vous réussirez ! quoique rien dans cette affaire ne doive aller comme vous le croyez !

dit-elle.  Vous aurez  bien des  démarches  à  faire.  Mais  vous recueillerez  le  fruit  de  vos

peines. Vous vous conduirez bien mal, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui

sont auprès des malades, et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans

cette  œuvre  de  malfaisance  par  des  personnages  considérables...  Plus  tard,  vous  vous

repentirez dans les angoisses de la mort, car vous mourrez assassinée par deux forçats

évadés, un petit à cheveux rouges et un vieux tout chauve à cause de la fortune qu'on vous

supposera dans le village où vous vous retirerez avec votre second mari... Allez, ma fille,

vous êtes libre d'agir ou de rester tranquille.

L'exaltation intérieure qui venait d'allumer des torches dans les yeux caves de ce squelette

si froid en apparence, cessa. Lorsque l'horoscope fut prononcé, madame Fontaine éprouva

comme un éblouissement et fut en tout point semblable aux somnambules quand on les

réveille ;  elle regarda tout d'un air étonné ;  puis elle reconnut madame Cibot et parut

surprise de la voir en proie à l'horreur peinte sur ce visage.

– Eh bien ! ma fille ! dit-elle d'une voix tout à fait différente de celle qu'elle avait eue en

prophétisant, êtes-vous contente ?...

Madame Cibot regarda la sorcière d'un air hébété sans pouvoir lui répondre.

– Ah ! vous avez voulu le grand jeu ! je vous ai traitée comme une vieille connaissance.

Donnez-moi cent francs, seulement...

– Cibot, mourir ? s'écria la portière.

– Je vous ai donc dit des choses bien terribles ?...  demanda très-ingénument madame

Fontaine.

– Mais oui !... dit la Cibot en tirant de sa poche cent francs et les posant au bord de la

table, mourir assassinée !...

– Ah ! voila, vous voulez le grand jeu !... Mais consolez-vous, tous les gens assassinés dans

les cartes ne meurent pas.

– Mais c'est-y possible, mame Fontaine ?
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-- Ah ! ma petite belle, moi je n'en sais rien ! Vous avez voulu frapper à la porte de l'avenir,

j'ai tiré le cordon, voilà tout, et il est venu ! 

– Qui ? il ? dit madame Cibot.

– Eh bien ! l'Esprit, quoi ! répliqua la sorcière impatientée.

– Adieu, mame Fontaine !  s'écria la portière.  Je ne connaissais pas le grand jeu, vous

m'avez bien effrayée, n'allez !...

– Madame ne se met pas deux fois par mois dans cet état-là ! dit la servante en recondui‐

sant  la  portière  jusque sur le  palier.  Elle  crèverait  à  la  peine,  tant  ça la  lasse.  Elle  va

manger des côtelettes et dormir pendant trois heures...

Dans la rue, en marchant, la Cibot fit ce que font les consultants avec les consultations de

toute espèce. Elle crut à ce que la prophétie offrait de favorable à ses intérêts et douta des

malheurs  annoncés.  Le  lendemain,  affermie  dans  ses  résolutions,  elle  pensait  à  tout

mettre en œuvre pour devenir riche en se faisant donner une partie du Musée-Pons. Aussi

n'eut-elle plus, pendant quelque temps, d'autre pensée que celle de combiner les moyens

de réussir. Le phénomène expliqué ci-dessus, celui de la concentration des forces morales

chez tous les gens grossiers qui, n'usant pas leurs facultés intelligentielles ainsi que les

gens du monde par une dépense journalière, les trouvent fortes et puissantes au moment

où joue dans leur esprit cette arme redoutable appelée l'idée fixe, se manifesta chez la

Cibot à un degré supérieur. De même que l'idée fixe produit les miracles des évasions et

les miracles du sentiment, cette portière, appuyée par la cupidité, devint aussi forte qu'un

Nucingen aux abois, aussi spirituelle sous sa bêtise que le séduisant La Palférine.

Quelques jours après, sur les sept heures du matin, en voyant Rémonencq occupé d'ouvrir

sa boutique, elle alla chattement à lui.

–  Comment  faire  pour  savoir  la  vérité  sur  la  valeur  des  choses  entassées  chez  mes

messieurs ? lui demanda-t-elle.

– Ah ! c'est bien facile, répondit le marchand de curiosités dans son affreux charabia qu'il

est inutile de continuer à figurer pour la clarté du récit. Si vous voulez jouer franc jeu avec

moi, je vous indiquerai un appréciateur, un bien honnête homme, qui saura la valeur des

tableaux à deux sous près...

– Qui ?

– Monsieur Magus, un Juif qui ne fait plus d'affaires que pour son plaisir.

Élie Magus, dont le nom est trop connu dans la COMÉDIE HUMAINE pour qu'il soit né‐

cessaire  de parler  de lui,  s'était  retiré  du commerce des  tableaux et  des  curiosités,  en

imitant, comme marchand, la conduite que Pons avait tenue comme amateur. Les célèbres

appréciateurs, feu Henry, messieurs Pigeot et Moret, Théret, Georges et Roëhn, enfin, les

experts du Musée, étaient tous des enfants, comparés à Élie Magus, qui devinait un chef-
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d'œuvre sous une crasse centenaire, qui connaissait toutes les Écoles et l'écriture de tous

les peintres.

Ce  Juif,  venu de  Bordeaux à  Paris  avait  quitté  le  commerce  en 1835,  sans  quitter  les

dehors misérables qu'il gardait, selon les habitudes de la plupart des Juifs, tant cette race

est fidèle à ses traditions. Au Moyen-Âge, la persécution obligeait les Juifs à porter des

haillons pour déjouer les soupçons, à toujours se plaindre, pleurnicher, crier à la misère.

Ces nécessités d'autrefois sont devenues, comme toujours, un instinct de peuple, un vice

endémique. Élie Magus, à force d'acheter des diamants et de les revendre, de brocanter les

tableaux et  les  dentelles,  les  hautes  curiosités  et  les  émaux,  les  fines  sculptures  et  les

vieilles orfévreries, jouissait d'une immense fortune inconnue, acquise dans ce commerce,

devenu si considérable. En effet, le nombre des marchands a décuplé depuis vingt ans à

Paris,  la  ville  où  toutes  les  curiosités  du  monde  se  donnent  rendez-vous.  Quant  aux

tableaux, ils ne se vendent que dans trois villes, à Rome, à Londres et à Paris.

Élie Magus vivait, Chaussée des Minimes, petite et vaste rue qui mène à la place Royale où

il possédait un vieil hôtel acheté, pour un morceau de pain, comme on dit, en 1831. Cette

magnifique construction contenait un des plus fastueux appartements décorés du temps

de Louis XV, car c'était l'ancien hôtel de Maulaincourt. Bâti par ce célèbre président de la

cour  des  Aides,  cet  hôtel,  à  cause  de  sa  situation,  n'avait  pas  été  dévasté  durant  la

révolution. Si le vieux Juif s'était décidé, contre les lois israélites, à devenir propriétaire,

croyez qu'il eut bien ses raisons. Le vieillard finissait, comme nous finissons tous, par une

manie poussée jusqu'à la folie. Quoiqu'il fût avare autant que son ami feu Gobseck, il se

laissa prendre par l'admiration des chefs-d'œuvre qu'il brocantait ; mais son goût, de plus

en plus épuré, difficile, était devenu l'une de ces passions qui ne sont permises qu'aux

Rois, quand ils sont riches et qu'ils aiment les arts. Semblable au second roi de Prusse, qui

ne  s'enthousiasmait  pour  un  grenadier  que  lorsque  le  sujet  atteignait  à  six  pieds  de

hauteur, et qui dépensait des sommes folles pour le pouvoir joindre à son musée vivant de

grenadiers,  le  brocanteur  retiré  ne  se  passionnait  que  pour  des  toiles  irréprochables,

restées telles que le maître les avait peintes, et du premier ordre dans l'œuvre. Aussi Élie

Magus ne manquait-il  pas une seule des grandes ventes, visitait-il  tous les marchés, et

voyageait-il  par  toute  l'Europe.  Cette  âme  vouée  au  lucre,  froide  comme  un  glaçon,

s'échauffait à la vue d'un chef-d'œuvre, absolument comme un libertin, lassé de femmes,

s'émeut devant une fille parfaite, et s'adonne à la recherche des beautés sans défauts. Ce

Don Juan des toiles,  cet adorateur de l'idéal,  trouvait dans cette admiration des jouis‐

sances supérieures à celles que donne à l'avare la contemplation de l'or. Il vivait dans un

sérail de beaux tableaux !

Ces chefs-d'œuvre, logés comme doivent l'être les enfants des princes, occupaient tout le

premier étage de l'hôtel qu'Élie Magus avait fait restaurer, et avec quelle splendeur ! Aux

fenêtres, pendaient en rideaux les plus beaux brocarts d'or de Venise. Sur les parquets,

s'étendaient les plus magnifiques tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au nombre de cent
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environ, étaient encadrés dans les cadres les plus splendides, redorés tous avec esprit par

le seul doreur de Paris qu'Élie trouvât consciencieux, par Servais, à qui le vieux Juif apprit

à dorer avec l'or anglais, or infiniment supérieur à celui des batteurs d'or français. Servais

est, dans l'art du doreur, ce qu'était Thouvenin dans la reliure, un artiste amoureux de ses

œuvres. Les fenêtres de cet appartement étaient protégées par des volets garnis en tôle.

Élie Magus habitait deux chambres en mansarde au deuxième étage, meublées pauvre‐

ment, garnies de ses haillons, et sentant la juiverie, car il achevait de vivre comme il avait

vécu.

Le rez-de-chaussée, tout entier pris par les tableaux que le Juif brocantait toujours, par les

caisses venues de l'étranger, contenait un immense atelier où travaillait presque unique‐

ment pour lui Moret, le plus, habile de nos restaurateurs de tableaux, un de ceux que le

Musée  devrait  employer.  Là  se  trouvait  aussi  l'appartement  de  sa  fille,  le  fruit  de  sa

vieillesse, une Juive, belle comme sont toutes les Juives quand le type asiatique reparaît

pur et noble en elles. Noémi, gardée par deux servantes fanatiques et juives, avait pour

avant-garde un Juif polonais nommé Abramko, compromis, par un hasard fabuleux, dans

les  événements  de  Pologne,  et  qu'Élie  Magus  avait  sauvé  par  spéculation.  Abramko,

concierge de cet hôtel  muet,  morne et désert,  occupait  une loge armée de trois chiens

d'une férocité remarquable, l'un de Terre-Neuve, l'autre des Pyrénées, le troisième anglais

et bouledogue.

Voici sur quelles observations profondes était assise la sûreté du Juif qui voyageait sans

crainte, qui dormait sur ses deux oreilles, et ne redoutait aucune entreprise ni sur sa fille,

son premier trésor, ni sur ses tableaux, ni sur son or. Abramko recevait chaque année

deux cents francs de plus que l'année précédente, et ne devait plus rien recevoir à la mort

de Magus,  qui  le  dressait  à  faire  l'usure dans le  quartier.  Abramko n'ouvrait  jamais  à

personne sans avoir regardé par un guichet grillagé, formidable. Ce concierge, d'une force

herculéenne, adorait Magus comme Sancho Pança adore don Quichotte. Les chiens, ren‐

fermés pendant le jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture ; mais, à la nuit,

Abramko les lâchait, et ils étaient condamnés par le rusé calcul du vieux Juif à stationner,

l'un dans le jardin,  au pied d'un poteau en haut duquel était  accroché un morceau de

viande, l'autre dans la cour au pied d'un poteau semblable, et le troisième dans la grande

salle du rez-de-chaussée. Vous comprenez que ces chiens qui, par instinct, gardaient déjà

la maison, étaient gardés eux-mêmes par leur faim ; ils n'eussent pas quitté, pour la plus

belle chienne, leur place au pied de leur mât de cocagne ; ils ne s'en écartaient pas pour

aller flairer quoi que ce soit. Qu'un inconnu se présentât, les chiens s'imaginaient tous

trois que le quidam en voulait à leur nourriture, laquelle ne leur était descendue que le

matin au réveil d'Abramko. Cette infernale combinaison avait un avantage immense. Les

chiens  n'aboyaient  jamais,  le  génie  de  Magus  les  avait  promus  Sauvages,  ils  étaient

devenus sournois comme des Mohicans. Or, voici ce qui advint. Un jour, des malfaiteurs,

enhardis par ce silence, crurent assez légèrement pouvoir rincer la caisse de ce Juif. L'un

d'eux, désigné pour monter le premier à l'assaut, passa par-dessus le mur du jardin et
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voulut descendre ; le bouledogue l'avait laissé faire, il l'avait parfaitement entendu ; mais,

dès que le pied de ce monsieur fut à portée de sa gueule, il le lui coupa net, et le mangea.

Le voleur eut le courage de repasser le mur, il marcha sur l'os de sa jambe jusqu'à ce qu'il

tombât évanoui dans les bras de ses camarades qui l'emportèrent.  Ce fait-Paris,  car la

Gazette  des  Tribunaux  ne  manqua  pas  de  rapporter  ce  délicieux  épisode  des  nuits

parisiennes, fut pris pour un puff. 

Magus, alors âgé de soixante-quinze ans, pouvait aller jusqu'à la centaine. Riche, il vivait

comme vivaient les Rémonencq. Trois mille francs, y compris ses profusions pour sa fille,

défrayaient  toutes  ses  dépenses.  Aucune  existence  n'était  plus  régulière  que  celle  du

vieillard. Levé dès le jour, il mangeait du pain frotté d'ail, déjeuner qui le menait jusqu'à

l'heure du dîner. Le dîner, d'une frugalité monacale, se faisait en famille. Entre son lever et

l'heure de midi, le maniaque usait le temps à se promener dans l'appartement où brillaient

les chefs-d'œuvre. Il y époussetait tout, meubles et tableaux, il admirait sans lassitude ;

puis il descendait chez sa fille, il s'y grisait du bonheur des pères, et il partait pour ses

courses à travers Paris, où il surveillait les ventes, allait aux expositions, etc. Quand un

chef d'œuvre se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de cet homme s'animait,

il  avait  un coup à  monter,  une affaire  à  mener,  une bataille  de  Marengo à  gagner.  Il

entassait ruse sur ruse pour avoir sa nouvelle sultane à bon marché. Magus possédait sa

carte d'Europe,  une carte où les chefs-d'œuvre étaient marqués,  et  il  chargeait  ses co-

religionnaires dans chaque endroit d'espionner l'affaire pour son compte, moyennant une

prime. Mais aussi quelles récompenses pour tant de soins !...

Les deux tableaux de Raphaël perdus et cherchés avec tant de persistance par les Raphaë‐

liaques,  Magus  les  possède  !  Il  possède  l'original  de  la  maîtresse  du  Giorgione,  cette

femme pour laquelle ce peintre est mort, et les prétendus originaux sont des copies de

cette toile illustre qui vaut cinq cent mille francs, à l'estimation de Magus. Ce Juif garde le

chef-d'œuvre de Titien : le Christ mis au tombeau, tableau peint pour Charles-Quint, qui

fut envoyé par le grand homme au grand Empereur, accompagné d'une lettre écrite tout

entière de la main du Titien, et cette lettre est collée au bas de la toile. Il a, du même

peintre, l'original,  la maquette d'après laquelle tous les portraits de Philippe II ont été

faits.  Les  quatre-vingt-dix-sept  autres  tableaux  sont  tous  de  cette  force  et  de  cette

distinction. Aussi Magus se rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui ronge les plus

belles  toiles  en  passant  par  des  vitres  dont  l'action  équivaut  à  celle  des  lentilles.  Les

galeries de tableaux ne sont possibles qu'éclairées par leurs plafonds. Magus fermait et

ouvrait les volets de son musée lui-même, déployait autant de soins et de précautions pour

ses tableaux que pour sa fille, son autre idole. Ah ! le vieux tableaumane connaissait bien

les lois de la peinture ! Selon lui, les chefs-d'œuvre avaient une vie qui leur était propre, ils

étaient journaliers, leur beauté dépendait de la lumière qui venait les colorer, il en parlait

comme les Hollandais parlaient jadis de leurs tulipes, et venait voir tel tableau, à l'heure

où le chef-d'œuvre resplendissait dans toute sa gloire, quand le temps était clair et pur.
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C'était un tableau vivant au milieu de ces tableaux immobiles que ce petit vieillard, vêtu

d'une méchante petite redingote, d'un gilet de soie décennal, d'un pantalon crasseux, la

tête chauve, le visage creux, la barbe frétillante et dardant ses poils blancs,  le menton

menaçant et pointu, la bouche démeublée, l'œil brillant comme celui de ses chiens, les

mains osseuses et décharnées, le nez en obélisque, la peau rugueuse et froide, souriant à

ces belles créations du génie ! Un Juif, au milieu de trois millions, sera toujours un des

plus beaux spectacles que puisse donner l'humanité. Robert Médal, notre grand acteur, ne

peut pas, quelque sublime qu'il soit, atteindre à cette poésie. Paris est la ville du monde

qui recèle le plus d'originaux en ce genre, ayant une religion au cœur. Les excentriques de

Londres finissent toujours par se dégoûter de leurs adorations comme ils se dégoûtent de

vivre ; tandis qu'à Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans un heureux concu‐

binage d'esprit. Vous y voyez souvent venir à vous des Pons, des Élie Magus vêtus fort

pauvrement,  le  nez  comme  celui  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  à

l'ouest ! ayant l'air de ne tenir à rien, de ne rien sentir, ne faisant aucune attention aux

femmes, aux magasins, allant pour ainsi dire au hasard, le vide dans leur poche, parais‐

sant être dénués de cervelle, et vous vous demandez à quelle tribu parisienne ils peuvent

appartenir. Eh bien ! ces hommes sont des millionnaires, des collectionneurs, les gens les

plus passionnés de la terre, des gens capables de s'avancer dans les terrains boueux de la

police correctionnelle pour s'emparer d'une tasse, d'un tableau, d'une pièce rare, comme

fit Élie Magus, un jour, en Allemagne. 

Tel était l'expert chez qui Rémonencq conduisit mystérieusement la Cibot. Rémonencq

consultait Élie Magus toutes les fois qu'il le rencontrait sur les boulevards. Le Juif avait, à

diverses reprises, fait prêter par Abramko de l'argent à cet ancien commissionnaire dont la

probité lui était connue. La Chaussée des Minimes étant à deux pas de la rue de Norman‐

die, les deux complices du coup à monter y furent en dix minutes. 

– Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le plus riche des anciens marchands de la Curiosité,

le plus grand connaisseur qu'il y ait à Paris...

Madame Cibot fut stupéfaite en se trouvant en présence d'un petit vieillard vêtu d'une

houppelande indigne de passer par les mains de Cibot pour être raccommodée, qui sur‐

veillait son restaurateur, un peintre occupé à réparer des tableaux dans une pièce froide de

ce vaste rez-de-chaussée ;  puis, en recevant un regard de ces yeux pleins d'une malice

froide comme ceux des chats, elle trembla.

– Que voulez-vous, Rémonencq ? dit-il.

– Il s'agit d'estimer des tableaux ; et il n'y a que vous dans Paris qui puissiez dire à un

pauvre chaudronnier comme moi ce qu'il en peut donner, quand il n'a pas, comme vous,

des mille et des cents !

– Où est-ce ? dit Élie Magus.
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– Voici la portière de la maison qui fait le ménage du monsieur, et avec qui je me suis ar‐

rangé...

– Quel est le nom du propriétaire ?

– Monsieur Pons ! dit la Cibot.

– Je ne le connais pas, répondit d'un air ingénu Magus en pressant tout doucement de son

pied le pied de son restaurateur.

Moret, ce peintre, savait la valeur du Musée-Pons, et il  avait levé brusquement la tête.

Cette finesse ne pouvait être hasardée qu'avec Rémonencq et la Cibot. Le Juif avait évalué

moralement  cette  portière  par  un  regard  où  les  yeux  firent  l'office  des  balances  d'un

peseur d'or.  L'un et  l'autre devaient ignorer que le  bonhomme Pons et  Magus avaient

mesuré souvent leurs griffes. En effet, ces deux amateurs féroces s'enviaient l'un l'autre.

Aussi le vieux Juif venait-il d'avoir comme un éblouissement intérieur. Jamais il n'espérait

pouvoir entrer dans un sérail si bien gardé. Le Musée-Pons était le seul à Paris qui put

rivaliser avec le Musée-Magus. Le Juif avait eu, vingt ans plus tard que Pons, la même

idée ; mais, en sa qualité de marchand-amateur, le Musée-Pons lui resta fermé de même

qu'à Dusommerard. Pons et Magus avaient au cœur la même jalousie. Ni l'un ni l'autre ils

n'aimaient cette célébrité que recherchent ordinairement ceux qui possèdent des cabinets.

Pouvoir examiner la magnifique collection du pauvre musicien, c'était, pour Élie Magus, le

même bonheur que celui d'un amateur de femmes parvenant à se glisser dans le boudoir

d'une belle maîtresse que lui cache un ami. Le grand respect que témoignait Rémonencq à

ce bizarre personnage et le prestige qu'exerce tout pouvoir réel, même mystérieux, ren‐

dirent la portière obéissante et souple. La Cibot perdit le ton autocratique avec lequel elle

se  conduisant  dans  sa  loge  avec  les  locataires  et  ses  deux  messieurs,  elle  accepta  les

conditions de Magus et promit de l'introduire dans le Musée-Pons, le jour même. C'était

amener l'ennemi dans le cœur de la place,  plonger un poignard au cœur de Pons qui,

depuis dix ans, interdisait à la Cibot de laisser pénétrer qui que ce fût chez lui, qui prenait

toujours sur lui ses clefs, et à qui la Cibot avait obéi, tant qu'elle avait partagé les opinions

de Schmucke en fait de bric-à-brac. En effet, le bon Schmucke, en traitant ces magnifi‐

cences de primporions et déplorant la manie de Pons, avait inculqué son mépris pour ces

antiquailles à la portière et garanti le Musée-Pons de toute invasion pendant fort long-

temps. 

Depuis que Pons était alité, Schmucke le remplaçait au théâtre et dans les pensionnats. Le

pauvre Allemand, qui ne voyait son ami que le matin et à dîner, tâchait de suffire à tout en

conservant leur commune clientèle ;  mais toutes ses forces étaient absorbées par cette

tâche, tant la douleur l'accablait. En voyant ce pauvre homme si triste, les écolières et les

gens du théâtre,  tous instruits  par  lui  de la  maladie de Pons,  lui  en demandaient  des

nouvelles, et le chagrin du pianiste était si grand, qu'il obtenait des indifférents la même

grimace de sensibilité qu'on accorde à Paris aux plus grandes catastrophes. Le principe

même de la vie du bon Allemand était attaqué tout aussi bien que chez Pons. Schmucke
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souffrait  à  la  fois  de sa  douleur et  de la  maladie  de son ami.  Aussi  parlait-il  de Pons

pendant la moitié de la leçon qu'il donnait ; il interrompait si naïvement une démonstra‐

tion pour se demander à lui-même comment allait son ami, que la jeune écolière l'écoutait

expliquant la maladie de Pons. Entre deux leçons, il accourait rue de Normandie pour voir

Pons pendant un quart d'heure. Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par madame

Cibot qui,  depuis quinze jours, grossissait de son mieux les dépenses de la maladie, le

professeur de piano sentait ses angoisses dominées par un courage dont il  ne se serait

jamais cru capable. Il voulait pour la première fois de sa vie gagner de l'argent, pour que

l'argent ne manquât pas au logis. Quand une écolière, vraiment touchée de la situation des

deux amis, demandait à Schmucke comment il pouvait laisser Pons tout seul, il répondait,

avec le sublime sourire des dupes : — Matemoiselle, nus afons montam Zibod ! eine très‐

sor ! eine berle ! Bous ed zoicné gomme ein brince ! Or, dès que Schmucke trottait par les

rues, la Cibot était la maîtresse de l'appartement et du malade. Comment Pons, qui n'avait

rien mangé depuis quinze jours, qui gisait sans force, que la Cibot était obligée de lever

elle-même et d'asseoir dans une bergère pour faire le lit,  aurait-il  pu surveiller ce soi-

disant  ange  gardien  ?  Naturellement  la  Cibot  était  allée  chez  Élie  Magus  pendant  le

déjeuner de Schmucke. 

Elle revint pour le moment où l'Allemand disait adieu au malade ; car, depuis la révélation

de la fortune possible de Pons, la Cibot ne quittait plus son célibataire, elle le couvait ! Elle

s'enfonçait dans une bonne bergère, au pied du lit, et faisait à Pons, pour le distraire, ces

commérages auxquels excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline, douce, attentive,

inquiète, elle s'établissait dans l'esprit du bonhomme Pons avec une adresse machiavé‐

lique, comme on va le voir. Effrayée par la prédiction du grand jeu de madame Fontaine,

la Cibot s'était promis à elle-même de réussir par des moyens doux, par une scélératesse

purement morale, à se faire coucher sur le testament de son monsieur. Ignorant pendant

dix ans la valeur du Musée-Pons, la Cibot se voyait dix ans d'attachement, de probité, de

désintéressement devant elle,  et  elle  se proposait  d'escompter cette magnifique valeur.

Depuis le jour où, par un mot plein d'or, Rémonencq avait fait éclore dans le cœur de cette

femme un serpent contenu dans sa coquille pendant vingt-cinq ans, le désir d'être riche,

cette créature avait nourri le serpent de tous les mauvais levains qui tapissent le fond des

cœurs, et l'on va voir comment elle exécutait les conseils que lui sifflait le serpent.

– Eh bien ! a-t-il bien bu, notre chérubin ? va-t-il mieux ? dit-elle à Schmucke.

-- Bas pien ! mon tchére montame Zibod ! bas pien ! répondit l'Allemand en essuyant une

larme. 

– Bah ! vous vous alarmez par trop aussi, mon cher monsieur, il faut en prendre et en

laisser... Cibot serait à la mort, je ne serais pas si désolée que vous l'êtes. Allez ! notre

chérubin est d'une bonne constitution. Et puis, voyez-vous, il parait qu'il a été sage ! vous

ne savez pas combien les gens sages vivent vieux !  Il  est  bien malade, c'est  vrai,  mais
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n'avec les soins que j'ai de lui, je l'en tirerai. Soyez tranquille, allez à vos affaires, je vais lui

tenir compagnie, et lui faire boire ses pintes d'eau d'orge.

-- Sans fus, che murerais d'einquiédute ... dit Schmucke en pressant dans ses mains par un

geste de confiance la main de sa bonne ménagère. 

La Cibot entra dans la chambre de Pons en s'essuyant les yeux.

– Qu'avez-vous, madame Cibot ? dit Pons.

– C'est monsieur Schmucke qui me met l'âme à l'envers, il vous pleure comme si vous

étiez mort ! dit-elle. Quoique vous ne soyez pas bien, vous n'êtes pas encore assez mal

pour qu'on vous pleure ; mais cela me fait tant d'effet ! Mon Dieu, suis-je bête d'aimer

comme cela les gens et de m'être attachée à vous plus qu'à Cibot ! Car, après tout, vous ne

m'êtes de rien, nous ne sommes parents que par la première femme ; eh bien ! j'ai les

sangs tournés dès qu'il s'agit de vous, ma parole d'honneur. Je me ferais couper la main, la

gauche s'entend, nà, devant vous, pour vous voir allant et venant, mangeant et flibustant

des marchands,  comme n'à votre ordinaire...  Si  j'avais eu n'un enfant,  je  pense que je

l'aurais  aimé,  comme je  vous  aime,  quoi  !  Buvez  donc,  mon mignon,  allons,  un plein

verre ! Voulez-vous boire, monsieur ! D'abord, monsieur Poulain a dit : — S'il ne veut pas

aller au Père-Lachaise, monsieur Pons doit boire dans sa journée autant de voies d'eau

qu'un Auvergnat en vend. Ainsi, buvez ! allons !...

– Mais, je bois, ma bonne Cibot..., tant et tant que j'ai l'estomac noyé...

– Là, c'est bien ! dit la portière en prenant le verre vide. Vous vous en sauverez comme ça !

Monsieur Poulain avait un malade comme vous, qui n'avait aucun soin, que ses enfants

abandonnaient et  il  est  mort  de cette maladie-là,  faute d'avoir  bu !...  Ainsi  faut  boire,

voyez-vous, mon bichon !... qu'on l'a enterré il y a deux mois... Savez-vous que si vous

mouriez, mon cher monsieur, vous entraîneriez avec vous le bonhomme Schmucke... il est

comme un enfant, ma parole d'honneur. Ah ! vous aime-t-il, ce cher agneau d'homme !

non, jamais une femme n'aime un homme comme ça !... Il en perd le boire et le manger, il

est maigri depuis quinze jours ; autant que vous qui n'avez que la peau et les os... Ça me

rend jalouse, car je vous suis bien attachée ; mais je n'en suis pas là... je n'ai pas perdu

l'appétit, au contraire ! Forcée de monter et de descendre sans cesse les étages, j'ai des

lassitudes dans les jambes, que le soir je tombe comme une masse de plomb. Ne voilà-t-il

pas que je néglige mon pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle Rémonencq lui fait son

vivre, qu'il me bougonne parce que tout est mauvais ! Pour lors, je lui dis comme ça qu'il

faut savoir souffrir pour les autres, et que vous êtes trop malade pour qu'on vous quitte...

D'abord vous n'êtes pas assez bien pour ne pas avoir une garde ! Pus souvent que je souf‐

frirais une garde ici, moi qui fais vos affaires et votre ménage depuis dix ans... Et alles sont

sur leux bouche ! qu'elles mangent comme dix, qu'elles veulent du vin, du sucre, leurs

chaufferettes, leurs aises... Et puis qu'elles volent les malades, quand les malades ne les
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mettent pas sur leurs testaments... Mettez une garde ici pour aujourd'hui, mais demain

nous trouvererions un tableau, quelque objet de moins...

– Oh ! madame Cibot ! s'écria Pons hors de lui, ne me quittez pas !... Qu'on ne touche à

rien !...

–  Je  suis  là  !  dit  la  Cibot,  tant  que j'en  aurai  la  force,  je  serai  là...  soyez  tranquille  !

Monsieur Poulain, qui peut-être a des vues sur votre trésor, ne voulait-il pas vous donner

n'une garde !... Comme je vous l'ai remouché ! — « Il n'y a que moi, que je lui ai dit, de qui

veuille monsieur, il a mes habitudes comme j'ai les siennes. » Et il s'est tu. Mais une garde,

c'est tout voleuses ! J'haï-t-il ces femmes là... Vous allez voir comme elles sont intrigantes.

Pour lors, un vieux monsieur... — Notez que c'est monsieur Poulain qui m'a raconté cela...

— Donc une madame Sabatier,  une femme de trente-six  ans,  ancienne marchande de

mules au Palais,— vous connaissez bien la galerie marchande qu'on a démolie au Palais...

Pons fit un signe affirmatif.

– Bien, c'te femme, pour lors, n'a pas réussi, rapport à son homme qui buvait tout et qu'est

mort d'une imbustion spontanée, mais elle a été belle femme, faut tout dire, mais ça ne lui

a pas profité, quoiqu'elle ait eu, dit-on, des avocats pour bons amis... Donc, dans la débine,

elle s'a fait garde de femmes en couches, et n'alle demeure rue Barre-du-Bec. Elle n'a donc

gardé comme ça n'un vieux monsieur, qui, sous votre respect, avait une maladie des foies

lurinaires, qu'on le sondait comme un puits n'artésien, et qui voulait de si grands soins

qu'elle couchait sur un lit de sangle dans la chambre de ce monsieur. C'est-y croyabe ces

choses-là. Mais vous me direz : les hommes, ça ne respecte rien ! tant ils sont égoïstes !

Enfin voilà qu'en causant avec lui, vous comprenez, elle était là toujours, elle l'égayait, elle

lui racontait des histoires, elle le faisait jaser, comme nous sommes-là, pas vrai, tous les

deux à jacasser... Elle apprend que ses neveux, le malade avait des neveux, étaient des

monstres, qu'ils lui donnaient des chagrins, et, fin finale, que sa maladie venait de ses

neveux. Eh bien ! mon cher monsieur, elle a sauvé ce monsieur, et elle est devenue sa

femme, et ils ont un enfant qu'est superbe, et que mame Bordevin, la bouchère de la rue

Charlot qu'est parente à c'te dame, a été marraine... En voilà ed'la chance ! Moi, je suis

mariée !... Mais je n'ai pas d'enfant, et je puis le dire, c'est la faute à Cibot, qui m'aime

trop ; car si je voulais... Suffit. Quéque nous serions devenus avec de la famille, moi et mon

Cibot, qui n'avons pas n'un sou vaillant, n'après trente ans de probité, mon cher mon‐

sieur ! Mais ce qui me console, c'est que je n'ai pas n'un liard du bien d'autrui. Jamais je

n'ai fait de tort à personne... Tenez, n'une supposition, qu'on peut dire, puisque dans six

semaines vous serez sur vos quilles, à flâner sur le boulevard ; eh bien ! vous me mettriez

sur votre testament ; et ! bien ! je n'aurais de cesse que je n'aie trouvé vos héritiers pour

leur rendre... tant j'ai tant peur du bien qui n'est pas acquis à la sueur de mon front. Vous

me direz : « Mais, mame Cibot, ne vous tourmentez donc pas comme ça, vous l'avez bien

gagné, vous avez soigné ces messieurs comme vos enfants, vous leur avez épargné mille

francs par an... » Car, à ma place, savez-vous, monsieur, qu'il y a bien des cuisinières qui
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auraient déjà dix mille francs ed'placés. — « C'est donc justice si ce digne monsieur vous

laisse un petit viager !... » qu'on me dirait par supposition. Eh bien ! non ! moi je suis

désintéressée... Je ne sais pas comment il y a des femmes qui font le bien par intérêt... Ce

n'est plus faire le bien, n'est-ce pas, monsieur ?... Je ne vais pas à l'église, moi ! Je n'en ai

pas le temps ; mais ma conscience me dit ce qui est bien... Ne vous agitez pas comme ça,

mon chat !... ne vous grattez pas ! Mon Dieu, comme vous jaunissez ! vous êtez si jaune,

que vous en devenez brun... Comme c'est drôle qu'on soit, en vingt jours, comme un ci‐

tron !... La probité, c'est le trésor des pauvres gens, il faut bien posséder quelque chose !

D'abord, vous arrivereriez à toute extrémité, par supposition, je serais la première à vous

dire que vous devez donner tout ce qui vous appartient à monsieur Schmucke. C'est là

votre devoir, car il est à lui seul, toute votre famille ! il vous n'aime, celui-là, comme un

chien aime son maître.

– Ah ! oui ! dit Pons, je n'ai été aimé dans toute ma vie que par lui...

– Ah ! monsieur, dit madame Cibot, vous n'êtes pas gentil, et moi, donc ! je ne vous aime

donc pas...

– Je ne dis pas cela, ma chère madame Cibot.

-- Bon ! allez-vous pas me prendre pour une servante, une cuisinière ordinaire, comme si

je n'avais pas n'un cœur ! Ah ! mon Dieu ! fendez-vous donc pendant onze ans pour deux

vieux garçons ! ne soyez donc occupée que de leur bien-être, que je remuais tout chez dix

fruitières, à m'y faire dire des sottises, pour vous trouver du bon fromage de Brie, que

j'allais jusqu'à la Halle pour vous avoir du beurre frais, et prenez donc garde à tout, qu'en

dix ans je  ne vous ai  rien cassé,  rien écorné...  Soyez donc comme une mère pour ses

enfants ! Et vous n'entendre dire un ma chère madame Cibot qui prouve qu'il n'y a pas un

sentiment pour vous dans le cœur du vieux monsieur que vous soignez comme un fils de

roi, car le petit roi de Rome n'a pas été soigné comme vous !... Voulez-vous parier qu'on ne

l'a  pas  soigné  comme vous  !...  à  preuve  qu'il  est  mort  à  la  fleur  de  son  âge...  Tenez,

monsieur, vous n'êtes pas juste... Vous êtes un ingrat ! C'est parce que je ne suis qu'une

pauvre  portière.  Ah !  mon Dieu,  vous  croyez  donc aussi,  vous,  que nous sommes des

chiens... 

– Mais, ma chère madame Cibot...

-- Enfin, vous qu'êtes un savant, expliquez-moi pourquoi nous sommes traités comme ça,

nous autres concierges, qu'on ne nous croit pas des sentiments, qu'on se moque de nous,

dans n'un temps où l'on parle d'égalité !... Moi, je ne vaux donc pas une autre femme ! moi

qui ai été une des plus jolies femmes de Paris, qu'on m'a nommée la belle écaillère , et que

je  recevais  des  déclarations  d'amour  sept  ou  huit  fois  par  jour...  Et  que  si  je  voulais

encore ! Tenez, monsieur, vous connaissez bien ce gringalet de ferrailleur qu'est à la porte,

eh bien ! si j'étais veuve, une supposition, il  m'épouserait les yeux fermés, tant il  les a

ouverts à mon endroit,  qu'il  me dit toute la journée : — Oh ! les beaux bras que vous

90



avez !... mame Cibot ! je rêvais, cette nuit, que c'était du pain et que j'étais du beurre, et

que je m'étendais là-dessus !... » Tenez, monsieur, en voilà des bras !... Elle retroussa sa

manche et montra le plus magnifique bras du monde, aussi blanc et aussi frais que sa

main était rouge et flétrie ; un bras potelé, rond, à fossettes, et qui, tiré de son fourreau de

mérinos commun, comme une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, qui n'osa

pas le regarder trop longtemps. — Et, reprit-elle, qui ont ouvert autant de cœurs que mon

couteau ouvrait d'huîtres ! Eh bien ! c'est à Cibot, et j'ai eu le tort de négliger ce pauvre

cher homme, qui se jetterait dedans un précipice au premier mot que je dirais, pour vous,

monsieur,  qui  m'appelez  ma  chère  madame  Cibot  ,  quand  je  ferais  l'impossible  pour

vous... 

– Écoutez-moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous appeler ma mère ni ma femme...

– Non, jamais de ma vie ni de mes jours, je ne m'attache plus à personne !...

– Mais laissez-moi donc dire ! reprit Pons. Voyons, j'ai parlé de Schmucke, d'abord.

– Monsieur Schmucke ! en voilà un de cœur ! dit-elle. Allez, il m'aime, lui, parce qu'il est

pauvre ! C'est la richesse qui rend insensible, et vous êtes riche ! Eh bien ! n'ayez une

garde, vous verrez quelle vie elle vous fera ! qu'elle vous tourmentera comme un hanne‐

ton... Le médecin dira qu'il faut vous faire boire, elle ne vous donnera rien qu'à manger !

elle vous enterrera pour vous voler ! Vous ne méritez pas d'avoir une madame Cibot !...

Allez ! quand monsieur Poulain viendra, vous lui demanderez une garde !

– Mais, sacrebleu ! écoutez-moi donc ! s'écria le malade en colère. Je ne parlais pas des

femmes en parlant de mon ami Schmucke !... Je sais bien que je n'ai pas d'autres cœurs où

je suis aimé sincèrement que le vôtre et celui de Schmucke !...

– Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ça ! s'écria la Cibot en se précipitant sur

Pons et le recouchant de force.

– Mais, comment ne vous aimerais-je pas ?... dit le pauvre Pons.

– Vous m'aimez, là, bien vrai ?... Allons, allons, pardon, monsieur ! dit-elle en pleurant et

essuyant ses pleurs. Eh bien ! oui, vous m'aimez, comme on aime une domestique, voilà...

une domestique à qui l'on jette une viagère de six cents francs, comme un morceau de pain

dans la niche d'un chien !...

– Oh ! madame Cibot ! s'écria Pons, pour qui me prenez-vous ? Vous ne me connaissez

pas !

– Ah ! vous m'aimerez encore mieux ! reprit-elle en recevant un regard de Pons ; vous

aimerez votre bonne grosse Cibot comme une mère ? Eh bien ! c'est cela ; je suis votre

mère, vous êtes tous deux mes enfants !... Ah ! si je connaissais ceux qui vous ont causé du

chagrin, je me ferais mener en cour d'assises et même à la correctionnelle,  car je leux

arracherais  les  yeux  ?...  Ces  gens-là  méritent  d'être  fait  mourir  à  la  barrière  Saint-

Jacques ! et c'est encore trop doux pour de pareils scélérats !... Vous si bon, si tendre, car
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vous n'avez un cœur d'or, vous étiez créé et mis au monde pour rendre une femme heu‐

reuse. Oui, vous l'aureriez rendue heureuse... ça se voit, vous étiez taillé pour cela. Moi,

d'abord, en voyant comment vous êtes avec monsieur Schmucke, je me disais : — Non,

monsieur Pons a manqué sa vie ! il était fait pour être un bon mari... Allez, vous aimez les

femmes !

– Ah ! oui, dit Pons, et je n'en ai jamais eu !

-- Vraiment ! s'écria la Cibot d'un air provocateur en se rapprochant de Pons et lui prenant

la main. Vous ne savez pas ce que c'est que n'avoir une maîtresse qui fait les cent coups

pour son ami ? C'est-il possible ! Moi, à votre place, je ne voudrais pas m'en aller d'ici dans

l'autre  monde sans avoir  connu le  plus  grand bonheur qu'il  y  ait  sur  terre  !...  Pauvre

bichon ! si j'étais ce que j'ai été, parole d'honneur, je quitterais Cibot pour vous ! Mais avec

un nez taillé comme ça, car vous avez un fier nez ! comment avez-vous fait, mon pauvre

chérubin ?... Vous me direz : Toutes les femmes ne se connaissent pas en hommes... et

c'est  un malheur qu'elles se marient à tort  et  à  travers,  que ça fait  pitié.  Moi,  je  vous

croyais des maîtresses à la douzaine, des danseuses, des actrices, des duchesses, rapport à

vos  absences  !...  Qu'en  vous  voyant  sortir,  je  disais  toujours  à  Cibot  :  «  Tiens,  voilà

monsieur Pons qui va courir le guilledou ! » Parole d'honneur ! je disais cela, tant je vous

croyais  aimé  des  femmes  !  Le  ciel  vous  a  créé  pour  l'amour...  Tenez,  mon cher  petit

monsieur, j'ai vu cela le jour où vous avez dîné ici pour la première fois. Oh ! étiez-vous

touché du plaisir que vous donniez à monsieur Schmucke ! Et lui qui en pleurait encore le

lendemain, en me disant : Montam Zibod, il ha tinné izi ! que j'en ai pleuré comme une

bête aussi. Et comme il était triste, quand vous avez recommencé vos villevoustes ! et à

aller dîner en ville ! Pauvre homme ! jamais désolation pareille ne s'est vue ! Ah ! vous

avez bien raison de faire de lui votre héritier ! Allez, c'est toute une famille pour vous, ce

digne, ce cher homme-là !... Ne l'oubliez pas ! autrement Dieu ne vous recevrait pas dans

son paradis, où il doit ne laisser entrer que ceux qui ont été reconnaissants envers leurs

amis en leur laissant des rentes. 

Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le vent marche. Si l'on

a trouvé le moyen d'arrêter les machines à vapeur, celui de stoper la langue d'une portière

épuisera le génie des inventeurs. 

– Je sais ce que vous allez dire ! reprit-elle. Ça ne tue pas, mon cher monsieur, de faire son

testament quand on est malade ; et n'à votre place, moi, crainte d'accident, je ne voudrais

pas abandonner ce pauvre mouton-là, car c'est la bonne bête du bon Dieu ; il ne sait rien

de rien ; je ne voudrais pas le mettre à la merci des rapiats d'hommes d'affaires, et de

parents que c'est tous canailles ! Voyons, y a-t-il quelqu'un qui, depuis vingt jours, soit

venu vous voir ?... Et vous leur donneriez votre bien ! Savez-vous qu'on dit que tout ce qui

est ici en vaut la peine ?

– Mais, oui, dit Pons.
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– Rémonencq, qui vous connaît pour un amateur, et qui brocante, dit qu'il vous ferait bien

trente mille francs de rente viagère, pour avoir vos tableaux après vous...  En voilà une

affaire ! A votre place, je la ferais ! Mais j'ai cru qu'il se moquait de moi, quand il m'a dit

cela... Vous devriez avertir monsieur Schmucke de la valeur de toutes ces choses-là, car

c'est un homme qu'on tromperait comme un enfant ; il n'a pas la moindre idée de ce que

valent les belles choses que vous avez ! Il s'en doute si peu, qu'il les donnerait pour un

morceau de pain, si, par amour pour vous, il ne les gardait pas pendant toute sa vie, s'il vit

après vous, toutefois, car il mourra de votre mort ! Mais je suis là, moi ! je le défendrai

envers et contre tous !... moi et Cibot.

– Chère madame Cibot, répondit Pons attendri par cet effroyable bavardage où le senti‐

ment paraissait être naïf comme il l'est chez les gens du peuple ; que serais-je devenu sans

vous et Schmucke ?

– Ah ! nous sommes bien vos seuls amis sur cette terre ! ça c'est bien vrai ! Mais deux bons

cœurs valent toutes les familles... Ne me parlez pas de la famille ! C'est comme la langue,

disait cet ancien acteur, c'est tout ce qu'il y a de meilleur et de pire... Où sont-ils donc, vos

parents ? En avez-vous, des parents ?... je ne les ai jamais vus...

– C'est eux qui m'ont mis sur le grabat !... s'écria Pons avec une profonde amertume.

– Ah ! vous avez des parents !... dit la Cibot en se dressant comme si son fauteuil eût été de

fer rougi subitement au feu. Ah bien ! ils sont gentils, vos parents ! Comment, voilà vingt

jours, oui, ce matin, il y a vingt jours que vous êtes à la mort, et ils ne sont pas encore

venus savoir de vos nouvelles ! C'est un peu fort de café, cela !... Mais, à votre place, je

laisserais plutôt ma fortune à l'hospice des Enfans-Trouvés que de leur donner un liard !

– Eh bien, ma chère madame Cibot, je voulais léguer tout ce que je possède à ma petite-

cousine, la fille de mon cousin-germain, le président Camusot, vous savez, le magistrat qui

est venu un matin, il y a bientôt deux mois.

– Ah ! un petit gros, qui vous a envoyé ses domestiques vous demander pardon... de la

sottise de sa femme... que la femme de chambre m'a fait des questions sur vous, une vieille

mijaurée à qui j'avais envie d'épousseter son crispin en velours avec el manche de mon

balai ! A-t-on jamais vu n'une femme de chambre porter n'un crispin en velours ! Non, ma

parole d'honneur, le monde est renversé ! pourquoi fait-on des révolutions ? Dînez deux

fois, si vous en avez le moyen, gueux de riches ! Mais je dis que les lois sont inutiles, qu'il

n'y a plus rien de sacré, si Louis-Philippe ne maintient pas les rangs ; car enfin, si nous

sommes tous égaux, pas vrai, monsieur, n'une femme de chambre ne doit pas avoir n'un

crispin en velours, quand moi, mame Cibot, avec trente ans de probité, je n'en ai pas...

Voilà-t-il pas quelque chose de beau ! On doit voir qui vous êtes. Une femme de chambre

est une femme de chambre, comme moi je suis n'une concierge ! Pourquoi donc a-t-on des

épaulettes à grains d'épinards dans le militaire ? A chacun son grade ! Tenez, voulez-vous

que  je  vous  dise  le  fin  mot  de  tout  ça  ?  Eh  bien  !  la  France  est  perdue  !...  Et  sous
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l'Empereur, pas vrai, monsieur ! tout ça marchait autrement. Aussi j'ai dit à Cibot : —

Tiens, vois-tu, mon homme, une maison où il y a des femmes de chambre à crispins en

velours, c'est des gens sans entrailles..

– Sans entrailles ! c'est cela ! répondit Pons.

Et Pons raconta ses déboires et ses chagrins à madame Cibot, qui se répandit en invectives

contre les parents, et témoigna la plus excessive tendresse à chaque phrase de ce triste

récit. Enfin, elle pleura !

Pour concevoir cette intimité subite entre le vieux musicien et madame Cibot, il suffit de

se figurer la situation d'un célibataire, grièvement malade pour la première fois de sa vie,

étendu sur un lit de douleur, seul au monde, ayant à passer sa journée face à face avec lui-

même, et trouvant cette journée d'autant plus longue qu'il est aux prises avec les souf‐

frances  indéfinissables  de  l'hépatite  qui  noircit  la  plus  belle  vie,  et  que,  privé  de  ses

nombreuses occupations, il tombe dans le marasme parisien, il regrette tout ce qui se voit

gratis  à  Paris.  Cette  solitude  profonde  et  ténébreuse,  cette  douleur  dont  les  atteintes

embrassent  le  moral  encore  plus  que  le  physique,  l'inanité  de  la  vie,  tout  pousse  un

célibataire,  surtout  quand il  est  déjà  faible  de  caractère  et  que son cœur est  sensible,

crédule, à s'attacher à l'être qui le soigne, comme un noyé s'attache à une planche. Aussi

Pons écoutait-il les commérages de la Cibot avec ravissement. Schmucke et madame Ci‐

bot, le docteur Poulain, étaient l'humanité tout entière, comme sa chambre était l'univers.

Si déjà tous les malades concentrent leur attention dans la sphère qu'embrassent leurs

regards,  et  si  leur  égoïsme s'exerce autour d'eux en se  subordonnant aux êtres  et  aux

choses d'une chambre, qu'on juge ce dont est capable un vieux garçon, sans affections, et

qui n'a jamais connu l'amour. En vingt jours, Pons en était arrivé par moments à regretter

de ne pas avoir épousé Madeleine Vivet ! Aussi, depuis vingt jours, madame Cibot faisait-

elle d'immenses progrès dans l'esprit du malade, qui se voyait perdu sans elle ; car pour

Schmucke, Schmucke était un second Pons pour le pauvre malade. L'art prodigieux de la

Cibot consistait, à son insu d'ailleurs, à exprimer les propres idées de Pons.

– Ah ! voilà le docteur, dit-elle en entendant des coups de sonnette.

Et elle laissa Pons tout seul, sachant bien que le Juif et Rémonencq arrivaient.

– Ne faites pas de bruit, messieurs... dit-elle, qu'il ne s'aperçoive de rien ! car il est comme

un crin dès qu'il s'agit de son trésor.

– Une simple promenade suffira, répondit le Juif armé de sa loupe et d'une lorgnette.

Le salon où se trouvait la majeure partie du Musée-Pons était un de ces anciens salons

comme les concevaient les architectes employés par la noblesse française, de vingt-cinq

pieds de largeur sur trente de longueur et de treize pieds de hauteur. Les tableaux que

possédait  Pons,  au nombre de soixante-sept,  tenaient  tous sur les  quatre parois  de ce

salon boisé,  blanc et or,  mais le blanc jauni,  l'or rougi par le temps offraient des tons

harmonieux qui ne nuisaient point à l'effet des toiles. Quatorze statues s'élevaient sur des
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colonnes, soit aux angles, soit entre les tableaux, sur des gaines de Boule. Des buffets en

ébène, tous sculptés et d'une richesse royale, garnissaient à hauteur d'appui le bas des

murs. Ces buffets contenaient les curiosités. Au milieu du salon, une ligne de crédences en

bois sculpté présentait au regard les plus grandes raretés du travail humain : les ivoires,

les bronzes, les bois, les émaux, l'orfévrerie, les porcelaines, etc.

Dès que le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit à quatre chefs-d'œuvre qu'il reconnut

pour les plus beaux de cette collection, et de maîtres qui manquaient à la sienne. C'était

pour lui ce que sont pour les naturalistes ces desiderata qui font entreprendre des voyages

du couchant à l'aurore, aux tropiques, dans les déserts, les pampas, les savanes, les forêts

vierges. Le premier tableau était de Sébastien del Piombo, le second de Fra Bartholomeo

della Porta, le troisième un paysage d'Hobbéma, et le dernier un portrait de femme par

Albert Durer, quatre diamants ! Sébastien del Piombo se trouve, dans l'art de la peinture,

comme un point brillant où trois écoles se sont donné rendez-vous pour y apporter cha‐

cune ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il est venu à Rome y prendre le style de

Raphaël, sous la direction de Michel-Ange, qui voulut l'opposer à Raphaël en luttant, dans

la  personne  d'un  de  ses  lieutenants,  contre  ce  souverain  pontife  de  l'Art.  Ainsi,  ce

paresseux génie a fondu la couleur vénitienne, la composition florentine, le style raphaë‐

lesque dans les rares tableaux qu'il a daigné peindre, et dont les cartons étaient dessinés,

dit-on,  par  Michel-Ange.  Aussi  peut-on voir  à  quelle  perfection est  arrivé  cet  homme,

armé  de  cette  triple  force,  quand  on  étudie  au  Musée  de  Paris  le  portrait  de  Baccio

Bandinelli  qui  peut être mis en comparaison avec l'Homme au gant de Titien,  avec le

portrait de vieillard où Raphaël a joint sa perfection à celle de Corrége, et avec le Charles

VIII de Leonardo da Vinci, sans que cette toile y perde. Ces quatre perles offrent la même

eau, le même orient, la même rondeur, le même éclat, la même valeur. L'art humain ne

peut aller au delà. C'est supérieur à la nature qui n'a fait vivre l'original que pendant un

moment. De ce grand génie, de cette palette immortelle, mais d'une incurable paresse,

Pons possédait un Chevalier de Malte en prière, peint sur ardoise, d'une fraîcheur, d'un

fini, d'une profondeur supérieurs encore aux qualités du portrait de Baccio Bandinelli. Le

Fra Bartholomeo, qui représentait  une Sainte Famille,  eût été pris pour un tableau de

Raphaël par beaucoup de connaisseurs. L'Hobbéma devait aller à soixante mille francs en

vente  publique.  Quant  à  l'Albert  Durer,  ce  portrait  de  femme  était  pareil  au  fameux

Holzschuer de Nuremberg, duquel les rois de Bavière, de Hollande et de Prusse ont offert

deux cent mille francs, et vainement, à plusieurs reprises. Est-ce la femme ou la fille du

chevalier  Holzschuer,  l'ami  d'Albert  Durer  ?...  l'hypothèse  paraît  une  certitude,  car  la

femme du Musée-Pons est dans une attitude qui suppose un pendant, et les armes peintes

sont disposées de la même manière dans l'un et l'autre portrait. Enfin, le aetatis suae XLI

est en parfaite harmonie avec l'âge indiqué dans le portrait si religieusement gardé par la

maison Holzschuer de Nuremberg, et dont la gravure a été récemment achevée. 

Élie  Magus  eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  regardant  tour  à  tour  ces  quatre  chefs-

d'œuvre.
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– Je vous donne deux mille francs de gratification par chacun de ces tableaux, si vous me

les faites avoir pour quarante mille francs !... dit-il à l'oreille de la Cibot stupéfaite de cette

fortune tombée du ciel.

L'admiration, ou, pour être plus exact, le délire du Juif, avait produit un tel désarroi dans

son intelligence et dans ses habitudes de cupidité, que le Juif s'y abîma, comme on voit.

– Et moi ?... dit Rémonencq qui ne se connaissait pas en tableaux.

– Tout est ici de la même force, répliqua finement le Juif à l'oreille de l'Auvergnat, prends

dix tableaux au hasard et aux mêmes conditions, ta fortune sera faite !

Ces  trois  voleurs  se  regardaient  encore,  chacun en proie  à  sa  volupté,  la  plus  vive  de

toutes, la satisfaction du succès en fait de fortune, lorsque la voix du malade retentit et

vibra comme des coups de cloche...

– Qui va là !... criait Pons.

– Monsieur ! recouchez-vous donc ! dit la Cibot en s'élançant sur Pons et le forçant à se

remettre au lit. Ah çà ! voulez-vous vous tuer !... Eh bien ! ce n'est pas monsieur Poulain,

c'est ce brave Rémonencq, qui est si inquiet de vous, qu'il vient savoir de vos nouvelles !...

Vous êtes si  aimé, que toute la maison est en l'air pour vous. De quoi donc avez-vous

peur ?

– Mais, il me semble que vous êtes là plusieurs, dit le malade.

– Plusieurs ! c'est bon !... Ah ! çà, rêvez-vous ?... Vous finirez par devenir fou, ma parole

d'honneur !... Tenez ! voyez.

La Cibot alla vivement ouvrir la porte, fit signe à Magus de se retirer et à Rémonencq

d'avancer.

– Eh bien ! mon cher monsieur, dit l'Auvergnat pour qui la Cibot avait parlé, je viens

savoir  de vos nouvelles,  car  toute la  maison est  dans les  transes par rapport  à  vous...

Personne n'aime que la mort se mette dans les maisons !... Et, enfin, le papa Monistrol,

que vous connaissez bien, m'a chargé de vous dire que si vous aviez besoin d'argent, il se

mettait à votre service...

-- Il vous envoie pour donner un coup d'œil à mes biblots ! ... dit le vieux collectionneur

avec une aigreur pleine de défiance. 

Dans les maladies de foie, les sujets contractent presque toujours une antipathie spéciale,

momentanée ; ils concentrent leur mauvaise humeur sur un objet ou sur une personne

quelconque. Or, Pons se figurait qu'on en voulait  à son trésor,  il  avait l'idée fixe de le

surveiller, et il envoyait, de moments en moments, Schmucke voir si personne ne s'était

glissé dans le sanctuaire.

– Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieusement Rémonencq, pour exciter

l'attention des chineurs ; je ne me connais pas en haute curiosité, mais monsieur passe
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pour être un si grand connaisseur, que quoique je ne sois pas bien avancé dans la chose,

j'achèterai  bien  de  monsieur,  les  yeux  fermés...  Si  monsieur  avait  quelquefois  besoin

d'argent, car rien ne coûte comme ces sacrées maladies... que ma sœur, en dix jours, a

dépensé trente sous de remèdes, quand elle a eu les sangs bouleversés, et qu'elle aurait

bien guéri sans cela... Les médecins sont des fripons qui profitent de notre état pour...

– Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au ferrailleur en lui jetant des regards inquiets.

–  Je  vais  le  reconduire,  dit  tout  bas  la  Cibot  à  son malade,  crainte  qu'il  ne  touche  à

quelque chose.

– Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot par un regard.

La Cibot ferma la porte de la chambre à coucher, ce qui réveilla la défiance de Pons. Elle

trouva Magus immobile devant les quatre tableaux. Cette immobilité, cette admiration ne

peuvent être comprises que par ceux dont l'âme est ouverte au beau idéal, au sentiment

ineffable que cause la perfection dans l'art, et qui restent plantés sur leurs pieds durant

des heures entières au Musée devant la Joconde de Leonardo da Vinci, devant l'Antiope

du Corrége, le chef-d'œuvre de ce peintre, devant la maîtresse du Titien, la Sainte-Famille

d' Andrea del Sarto , devant les enfants entourés de fleurs du Dominiquin, le petit camaïeu

de Raphaël et son portrait de vieillard, les plus immenses chefs-d'œuvre de l'art. 

– Sauvez-vous sans bruit ! dit-elle.

Le Juif s'en alla lentement et à reculons, regardant les tableaux comme un amant regarde

une maîtresse à laquelle il dit adieu. Quand le Juif fut sur le palier, la Cibot, à qui cette

contemplation avait donné des idées, frappa sur le bras sec de Magus.

– Vous me donnerez quatre mille francs par tableau ! sinon rien de fait...

– Je suis si pauvre !... dit Magus. Si je désire ces toiles, c'est par amour, uniquement par

amour de l'art, ma belle dame !

– Tu es si sec, mon fiston ! dit la portière, que je conçois cet amour-là. Mais si tu ne me

promets  pas  aujourd'hui  seize  mille  francs  devant  Rémonencq,  demain,  ce  sera  vingt

mille.

– Je promets les seize, répondit le Juif effrayé de l'avidité de cette portière.

– Par quoi ça peut-il jurer, un Juif ?... dit la Cibot à Rémonencq.

– Vous pouvez vous fier à lui, répondit le ferrailleur, il est aussi honnête homme que moi.

– Eh bien ! et vous ? demanda la portière, si je vous en fais vendre, que me donnerez-

vous ?...

– Moitié dans les bénéfices, dit promptement Rémonencq.

– J'aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas dans le commerce, répondit la Ci‐

bot.
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– Vous entendez joliment les affaires ! dit Élie Magus en souriant, vous feriez une fameuse

marchande.

– Je lui offre de s'associer avec moi corps et biens, dit  l'Auvergnat en prenant le bras

potelé de la Cibot et tapant dessus avec une force de marteau. Je ne lui demande pas

d'autre mise de fonds que sa beauté ! Vous avez tort de tenir à votre Turc de Cibot et à son

aiguille ! Est-ce un petit portier qui peut enrichir une belle femme comme vous ? Ah !

quelle  figure vous feriez dans une boutique sur le  boulevard,  au milieu des curiosités,

jabotant avec les amateurs et les entortillant ! Laissez-moi là votre loge quand vous aurez

fait votre pelote ici, et vous verrez ce que nous deviendrons à nous deux !

– Faire ma pelote ! dit la Cibot. Je suis incapable de prendre ici la valeur d'une épingle !

entendez-vous, Rémonencq ? s'écria la portière. Je suis connue dans le quartier pour une

honnête femme, n'à !

Les yeux de la Cibot flamboyaient.

– Là, rassurez-vous ! dit Élie Magus. Cet Auvergnat a l'air de vous trop aimer pour vouloir

vous offenser.

– Comme elle vous mènerait les pratiques ! s'écria l'Auvergnat.

– Soyez justes, mes fistons, reprit madame Cibot radoucie, et jugez vous-mêmes de ma

situation ici  !...  Voilà dix ans que je m'extermine le tempérament pour ces deux vieux

garçons-là,  sans que jamais ils  ne m'aient donné autre chose que des paroles...  Rémo‐

nencq vous dira que je nourris ces deux vieux à forfait, où que je perds des vingt à trente

sous par jour, que toutes mes économies y ont passé, par l'âme de ma mère !... la seule

auteur de mes jours que j'ai connue ; mais aussi vrai que j'existe, et que voilà le jour qui

nous éclaire, et que mon café me serve de poison si je mens d'une centime !... Eh bien ! en

voilà un qui va mourir, pas vrai ? et c'est le plus riche de ces deux hommes de qui j'ai fait

mes propres enfants !... Croireriez-vous, mon cher monsieur, que depuis vingt jours que je

lui répète qu'il est à la mort (car monsieur Poulain l'a condamné !...), ce grigou-là ne parle

pas  plus  de  me mettre  sur  son testament  que si  je  ne  le  connaissais  pas  !  Ma parole

d'honneur, nous n'avons notre dû qu'en le prenant, foi d'honnête femme ; car allez donc

vous fier à des héritiers ?... pus souvent ! Tenez, voyez-vous, paroles ne puent pas, tout le

monde est de la canaille !

– C'est  vrai  !  dit  sournoisement Élie Magus,  et  c'est  encore nous autres,  ajouta-t-il  en

regardant Rémonencq, qui sommes les plus honnêtes gens..

-- Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour vous... Les personnes pressantes ,

comme  dit  cet  ancien  acteur,  sont  toujours  acceptées  !  ...  Je  vous  jure  que  ces  deux

messieurs me doivent déjà près de trois mille francs, que le peu que je possède est déjà

passé dans les médicaments et dans leurs affaires, et s'ils n'allaient ne me rien reconnaître

de mes avances !... Je suis si bête avec ma probité que je n'ose pas leux en parler. Pour
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lors, vous qu'êtes dans les affaires, mon cher monsieur, me conseillez-vous de m'adresser

à un avocat ?... 

-- Un avocat ! s'écria Rémonencq, vous en savez plus que tous les avocastes ! ... 

Le bruit de la chute d'un corps lourd, tombé sur le carreau de la salle à manger, retentit

dans le vaste espace de l'escalier.

– Ah ! mon Dieu ! cria la Cibot, qué qu'il arrive ? Il me semble que c'est monsieur qui vient

de prendre un billet de parterre !...

Elle poussa ses deux complices qui dégringolèrent avec agilité, puis elle se retourna, se

précipita dans la salle à manger et y vit Pons étalé tout de son long, en chemise, évanoui !

Elle prit le vieux garçon dans ses bras, l'enleva comme une plume, et le porta jusque sur

son lit. Quand elle eut couché le moribond, elle lui fit respirer des barbes de plume brûlée,

elle lui mouilla les tempes d'eau de Cologne, elle le ranima. Puis, lorsqu'elle vit les yeux de

Pons ouverts, que la vie fut revenue, elle se posa les poings sur les hanches.

– Sans pantoufles, en chemise ! il y a de quoi vous tuer ! Et pourquoi vous défiez-vous de

moi ?... Si c'est ainsi, adieu, monsieur. Après dix ans que je vous sers, que je mets du mien

dans votre ménage, que mes économies y sont toutes passées, pour éviter des ennuis à ce

pauvre monsieur Schmucke, qui pleure comme un enfant par les escaliers... voilà ma ré‐

compense ! vous venez m'espionner... Dieu vous a puni ! c'est bien fait ! Et moi qui me

donne un effort pour vous porter dans mes bras, que je risque d'être blessée pour le reste

de mes jours. Ah ! mon Dieu ! et la porte que j'ai laissée ouverte.

– Avec qui causiez-vous ?

– En voilà des idées ! s'écria la Cibot. Ah, çà ! suis-je votre esclave ? ai-je des comptes a

vous rendre ? Savez-vous que si vous m'ennuyez ainsi, je plante tout là ! Vous prendrez

n'une garde !

Pons, épouvanté de cette menace, donna sans le savoir à la Cibot la mesure de ce qu'elle

pouvait tenter avec cette épée de Damoclès.

– C'est ma maladie ! dit-il piteusement.

– A la bonne heure ! répliqua la Cibot rudement.

Elle laissa Pons confus,  en proie à des remords,  admirant le  dévouement criard de sa

garde-malade,  se faisant des reproches,  et  ne sentant pas le  mal horrible par lequel  il

venait d'aggraver sa maladie en tombant ainsi sur les dalles de la salle à manger. La Cibot

aperçut Schmucke qui montait l'escalier.

– Venez,  monsieur...  Il  y a de tristes nouvelles !  allez !  monsieur Pons devient fou !...

Figurez-vous qu'il s'est levé tout nu, qu'il m'a suivie, non, il s'est étendu là, tout de son

long...  Demandez-lui  pourquoi,  il  n'en  sait  rien...  Il  va  mal.  Je  n'ai  rien  fait  pour  le

provoquer à des violences pareilles, à moins de lui avoir réveillé les idées en lui parlant de
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ses premières amours... Qui est-ce qui connaît les hommes ! C'est tous vieux libertins...

J'ai eu tort de lui montrer mes bras, que ses yeux en brillaient comme des escarboucles...

Schmucke écoulait madame Cibot, comme s'il l'entendait parlant hébreu.

– Je me suis donné un effort que j'en serai blessée pour jusqu'à la fin de mes jours !...

ajouta la Cibot en paraissant éprouver de vives douleurs et pensant à mettre à profit l'idée

qu'elle avait eue, par hasard, en sentant une petite fatigue dans les muscles. Je suis si

bête ! Quand je l'ai vu là, par terre, je l'ai pris dans mes bras, et je l'ai porté jusqu'à son lit,

comme un enfant, quoi ! Mais, maintenant je sens un effort ! Ah ! je me trouve mal !... je

descends chez moi, gardez notre malade. Je vas envoyer Cibot chercher monsieur Poulain

pour moi ! J'aimerais mieux mourir que de me voir infirme...

La Cibot accrocha la rampe et roula par les escaliers en faisant mille contorsions et des

gémissements si plaintifs, que tous les locataires, effrayés, sortirent sur les paliers de leurs

appartements.  Schmucke soutenait  la malade en versant des larmes,  et  il  expliquait  le

dévouement de la portière. Toute la maison, tout le quartier surent bientôt le trait sublime

de madame Cibot, qui s'était donné un effort mortel, disait-on, en enlevant un des Casse-

noisettes dans ses bras. Schmucke, revenu près de Pons, lui révéla l'état affreux de leur

factotum, et tous deux ils se regardèrent en disant : Qu'allons-nous devenir sans elle ?...

Schmucke, en voyant le changement produit  chez Pons par son escapade, n'osa pas le

gronder.

-- Vichis pric-à-prac ! c'haimerais mieux les priler que de bertre mon ami ! ... s'écria-t-il en

apprenant de Pons la cause de l'accident. Se tevier de montam Zibod, qui nous brede ses

igonomies ! C'esdre bas pien ; mais c'est la malatie ... 

– Ah ! quelle maladie ! je suis changé, je le sens, dit Pons. Je ne voudrais pas te faire

souffrir, mon bon Schmucke.

-- Cronte-moi ! dit Schmucke, et laisse montam Zibod dranquille . 

Le docteur Poulain fit  disparaître en quelques jours l'infirmité dont se disait  menacée

madame Cibot, et sa réputation reçut dans le quartier du Marais un lustre extraordinaire

de cette  guérison,  qui  tenait  du miracle.  Il  attribua chez  Pons ce  succès  à  l'excellente

constitution de la malade, qui reprit son service auprès de ses deux messieurs le septième

jour à leur grande satisfaction. Cet événement augmenta de cent pour cent l'influence, la

tyrannie  de  la  portière  sur  le  ménage  des  deux  Casse-noisettes,  qui,  pendant  cette

semaine, s'étaient endettés, mais dont les dettes furent payées par elle. La Cibot profita de

la circonstance pour obtenir (et avec quelle facilité !) de Schmucke une reconnaissance des

deux mille francs qu'elle disait avoir prêtés aux deux amis.

– Ah ! quel médecin que monsieur Poulain ! dit la Cibot à Pons. Il vous sauvera, mon cher

monsieur, car il m'a tirée du cercueil ! Mon pauvre Cibot me regardait comme morte !...

Eh bien ! monsieur Poulain a dû vous le dire, pendant que j'étais sur mon lit, je ne pensais
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qu'à vous.  « Mon Dieu,  que je  disais,  prenez-moi,  et  laissez vivre mon cher monsieur

Pons... »

– Pauvre chère madame Cibot, vous avez manqué d'avoir une infirmité pour moi !...

– Ah ! sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise de sapin qui nous attend tous. Eh

bien  !  n'au  bout  du  fossé  la  culbute,  comme  disait  cet  ancien  acteur  !  Faut  de  la

philosophie. Comment avez-vous fait sans moi ?...

– Schmucke m'a gardé, répondit le malade ; mais notre pauvre caisse et notre clientèle en

ont souffert... Je ne sais pas comment il a fait.

-- Ti galme ! Bons ! s'écria Schmucke, nus afons i tans le bère Zibod, ein panquier ... 

– Ne parlez pas de cela ! mon cher mouton, vous êtes tous deux nos enfants, reprit la

Cibot. Nos économies sont bien placées chez vous, allez ! vous êtes plus solides que la

Banque. Tant que nous aurons un morceau de pain, vous en aurez la moitié... ça ne vaut

pas la peine d'en parler...

-- Baufre montam Zibod ! dit Schmucke en s'en allant. 

Pons gardait le silence.

– Croireriez-vous, mon chérubin, dit la Cibot au malade en le voyant inquiet, que, dans

mon agonie, car j'ai vu la camarde de bien près !... ce qui me tourmentait le plus, c'était de

vous laisser seuls, livrés à vous-mêmes, et de laisser mon pauvre Cibot sans un liard...

C'est si peu de chose que mes économies, que je ne vous en parle que rapport à ma mort et

à Cibot, qu'est un ange ! Non, cet être-là m'a soignée comme une reine, en me pleurant

comme un veau !... Mais je comptais sur vous, foi d'honnête femme. Je me disais : Va,

Cibot, mes monsieurs ne te laisseront jamais sans pain...

Pons ne répondit rien à cette attaque ad testamentum , et la portière garda le silence en

attendant un mot. 

– Je vous recommanderai à Schmucke, dit enfin le malade.

– Ah ! s'écria la portière, tout ce que vous ferez sera bien fait, je m'en rapporte à vous, a

votre cœur... Ne parlons jamais de cela, car vous m'humiliez, mon cher chérubin ; pensez à

vous guérir ! vous vivrez plus que nous...

Une profonde inquiétude s'empara du cœur de madame Cibot, elle résolut de faire expli‐

quer son monsieur sur le legs qu'il entendait lui laisser, et, de prime abord, elle sortit pour

aller trouver le docteur Poulain chez lui, le soir, après le dîner de Schmucke, qui mangeait

auprès du lit de Pons depuis que son ami était malade.

Le docteur Poulain demeurait rue d'Orléans. Il occupait un petit rez-de-chaussée composé

d'une antichambre, d'un salon et de deux chambres à coucher. Un office contigu à l'anti‐

chambre,  et  qui  communiquait  à  l'une des  deux chambres,  celle  du docteur,  avait  été

converti en cabinet. Une cuisine, une chambre de domestique et une petite cave dépen‐
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daient de cette location située dans une aile de la maison, immense bâtisse construite sous

l'Empire, à la place d'un vieil hôtel dont le jardin subsistait encore. Ce jardin était partagé

entre les trois appartements du rez-de-chaussée.

L'appartement du docteur n'avait pas été changé depuis quarante ans. Les peintures, les

papiers,  la  décoration,  tout  y  sentait  l'Empire.  Une  crasse  quadragénaire,  la  fumée,  y

avaient flétri les glaces, les bordures, les dessins du papier, les plafonds et les peintures.

Cette  petite  location,  au  fond du Marais,  coûtait  encore  mille  francs  par  an.  Madame

Poulain,  mère  du  docteur,  âgée  de  soixante-sept  ans,  achevait  sa  vie  dans  la  seconde

chambre à coucher. Elle travaillait pour les culottiers. Elle cousait les guêtres, les culottes

de  peau,  les  bretelles,  les  ceintures,  enfin  tout  ce  qui  concerne  cet  article  assez  en

décadence aujourd'hui. Occupée à surveiller le ménage et l'unique domestique de son fils,

elle ne sortait jamais, et prenait l'air dans le jardinet, où l'on descendait par une porte-

fenêtre du salon. Veuve depuis vingt ans, elle avait, à la mort de son mari, vendu son fonds

de culottier à son premier ouvrier, qui lui réservait assez d'ouvrage pour qu'elle pût gagner

environ trente sous par jour. Elle avait tout sacrifié à l'éducation de son fils unique, en

voulant le placer à tout prix dans une situation supérieure à celle de son père. Fière de son

Esculape, croyant à ses succès, elle continuait à tout lui sacrifier, heureuse de le soigner,

d'économiser pour lui, ne rêvant qu'à son bien-être, et l'aimant avec intelligence, ce que ne

savent pas faire toutes les mères.  Ainsi,  madame Poulain,  qui  se souvenait  d'avoir  été

simple ouvrière, ne voulait pas nuire à son fils ou prêter à rire, au mépris, car la bonne

femme parlait en S comme madame Cibot parlait en N ; elle se cachait dans sa chambre,

d'elle-même, quand par hasard quelques clients distingués venaient consulter le docteur,

ou lorsque des camarades de collége ou d'hôpital se présentaient. Aussi, jamais le docteur

n'avait-il eu à rougir de sa mère, qu'il vénérait, et dont le défaut d'éducation était bien

compensé  par  cette  sublime  tendresse.  La  vente  du  fonds  de  culottier  avait  produit

environ vingt mille francs, la veuve les avait placés sur le Grand-Livre en 1820, et les onze

cents francs de rente qu'elle en avait eus composaient toute sa fortune. Aussi, pendant

long-temps, les voisins aperçurent-ils, dans le jardin, le linge du docteur et celui de sa

mère, étendus sur des cordes. La domestique et madame Poulain blanchissaient tout au

logis avec économie. Ce détail domestique nuisait beaucoup au docteur, on ne voulait pas

lui reconnaître de talent en le voyant si pauvre. Les onze cents francs de rente passaient au

loyer.  Le  travail  de  madame  Poulain,  bonne  grosse  petite  vieille,  avait,  pendant  les

premiers temps, suffi à toutes les dépenses de ce pauvre ménage. Après douze ans de per‐

sistance dans son chemin pierreux, le docteur ayant fini par gagner un millier d'écus par

an, madame Poulain pouvait alors disposer d'environ cinq mille francs. C'était, pour qui

connaît Paris, avoir le strict nécessaire.

Le salon où les consultants attendaient, était mesquinement meublé de ce canapé vulgaire,

en acajou, garni de velours d'Utrecht jaune à fleurs, de quatre fauteuils, de six chaises,

d'une console et d'une table à thé, provenant de la succession du feu culottier et le tout de

son choix. La pendule, toujours sous son globe de verre, entre deux candélabres égyptiens,
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figurait une lyre. On se demandait par quels procédés les rideaux pendus aux fenêtres

avaient pu subsister si  long-temps,  car ils  étaient en calicot jaune imprimé de rosaces

rouges de la fabrique de Jouy. Obercampf avait reçu des compliments de l'Empereur pour

ces atroces produits de l'industrie cotonnière en 1809. Le cabinet du docteur était meublé

dans ce goût-là, le mobilier de la chambre paternelle en avait fait les frais.  C'était sec,

pauvre et froid. Quel malade pouvait croire à la science d'un médecin qui, sans renommée,

se trouvait encore sans meubles, par un temps où l'Annonce est toute-puissante, où l'on

dore les candélabres de la place de la Concorde pour consoler le pauvre en lui persuadant

qu'il est un riche citoyen.

L'antichambre servait de salle à manger. La bonne y travaillait quand elle ne s'adonnait

pas aux travaux de la cuisine, ou qu'elle ne tenait pas compagnie à la mère du docteur. On

devinait,  dès l'entrée,  la  misère décente qui  régnait  dans ce triste appartement,  désert

pendant la moitié de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousseline rousse à la

croisée de cette pièce donnant sur la cour. Les placards devaient recéler des restes de pâtés

moisis, des assiettes écornées, des bouchons éternels, des serviettes d'une semaine, enfin

les ignominies justifiables des petits ménages parisiens, et qui de là ne peuvent aller que

dans la hotte des chiffonniers. Aussi par ce temps où la pièce de cent sous est tapie dans

toutes les consciences, où elle roule dans toutes les phrases, le docteur, âgé de trente ans,

doué d'une mère sans relations, restait-il garçon. En dix ans, il n'avait pas rencontré le

plus petit  prétexte à roman dans les familles où sa profession lui  donnait accès,  car il

guérissait les gens dans une sphère où les existences ressemblaient à la sienne, il ne voyait

que des  ménages pareils  au sien,  ceux de petits  employés ou de petits  fabricants.  Ses

clients les plus riches étaient les bouchers, les boulangers, les gros détaillants du quartier,

gens qui, la plupart du temps, attribuaient leur guérison à la nature, pour pouvoir payer

les visites du docteur à quarante sous, en le voyant venir à pied. En médecine, le cabriolet

est plus nécessaire que le savoir.

Une vie commune et sans hasards finit par agir sur l'esprit le plus aventureux. Un homme

se façonne à son sort, il accepte la vulgarité de sa vie. Aussi, le docteur Poulain, après dix

ans  de  pratique,  continuait-il  à  faire  son  métier  de  Sisyphe,  sans  les  désespoirs  qui

rendirent ses premiers jours amers. Néanmoins, il caressait un rêve, car tous les gens de

Paris  ont  leur  rêve.  Rémonencq jouissait  d'un  rêve,  la  Cibot  avait  le  sien.  Le  docteur

Poulain espérait être appelé près d'un malade riche et influent ; puis obtenir, par le crédit

de ce malade qu'il guérissait infailliblement, une place de médecin en chef à un hôpital, de

médecin des prisons, ou des théâtres du boulevard, ou d'un ministère. Il avait d'ailleurs

gagné sa place de médecin de la mairie de cette manière. Amené par la Cibot,  il  avait

soigné,  guéri,  monsieur  Pillerault,  le  propriétaire  de  la  maison  où  les  Cibot  étaient

concierges. Monsieur Pillerault, grand-oncle maternel de madame la comtesse Popinot, la

femme du ministre, s'étant intéressé à ce jeune homme dont la misère cachée avait été

sondée par lui dans une visite de remercîment, exigea de son petit-neveu, le ministre, qui

le vénérait, la place que le docteur exerçait depuis cinq ans, et dont les maigres émolu‐
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ments étaient venus bien à propos pour l'empêcher de prendre un parti violent, celui de

l'émigration. Quitter la France est, pour un Français, une situation funèbre. Le docteur

Poulain alla bien remercier le comte Popinot, mais, le médecin de l'homme d'État étant

l'illustre Bianchon, le solliciteur comprit qu'il ne pouvait guère arriver dans cette maison-

là.  Le  pauvre  docteur,  après  s'être  flatté  d'obtenir  la  protection  d'un  des  ministres

influents, d'une des douze ou quinze cartes qu'une main puissante mêle depuis seize ans

sur le tapis vert de la table du conseil, se trouva replongé dans le Marais où il pataugeait

chez les pauvres, chez les petits bourgeois, et où il eut la charge de vérifier les décès, à

raison de douze cents francs par an.

Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu praticien prudent, ne manquait pas

d'expérience. D'ailleurs, ses morts ne faisaient pas scandale, et il pouvait étudier toutes les

maladies in anima vili . Jugez de quel fiel il se nourrissait ? Aussi, l'expression de sa figure,

déjà longue et mélancolique, était-elle parfois effrayante. Mettez dans un parchemin jaune

les  yeux  ardents  de  Tartufe  et  l'aigreur  d'Alceste  ;  puis,  figurez-vous  la  démarche,

l'attitude, les regards de cet homme, qui, se trouvant tout aussi bon médecin que l'illustre

Bianchon, se sentait maintenu dans une sphère obscure par une main de fer ? Le docteur

Poulain  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  ses  recettes  de  dix  francs  dans  les  jours

heureux, à celles de Bianchon qui vont à cinq ou six cents francs ! N'est-ce pas à concevoir

toutes les haines de la démocratie ? Cet ambitieux,  refoulé,  n'avait  d'ailleurs rien à se

reprocher. Il avait déjà tenté la fortune en inventant des pilules purgatives, semblables à

celles de Morisson. Il avait confié cette exploitation à l'un de ses camarades d'hôpital, un

interne devenu pharmacien ; mais le pharmacien, amoureux d'une figurante de l'Ambigu-

Comique, s'était mis en faillite, et le brevet d'invention des pilules purgatives se trouvant

pris à son nom, cette immense découverte avait enrichi le successeur. L'ancien interne

était parti pour le Mexique, la patrie de l'or, en emportant mille francs d'économies au

pauvre  Poulain,  qui,  pour  fiche  de  consolation,  fut  traité  d'usurier  par  la  figurante  à

laquelle il vint redemander son argent. Depuis la bonne fortune de la guérison du vieux

Pillerault,  pas un seul client riche ne s'était présenté. Poulain courait tout le Marais, à

pied, comme un chat maigre, et sur vingt visites, en obtenait deux à quarante sous. Le

client qui payait bien était, pour lui, cet oiseau fantastique, appelé le Merle blanc dans

tous les mondes sublunaires. Le jeune avocat sans causes, le jeune médecin sans clients

sont les deux plus grandes expressions du Désespoir décent, particulier à la ville de Paris,

ce Désespoir muet et froid, vêtu d'un habit et d'un pantalon noirs à coutures blanchies qui

rappellent le zinc de la mansarde, d'un gilet de satin luisant, d'un chapeau ménagé sainte‐

ment,  de  vieux  gants  et  de  chemises  en  calicot.  C'est  un  poëme  de  tristesse,  sombre

comme les Secrets de la Conciergerie. Les autres misères, celles du poëte, de l'artiste, du

comédien,  du musicien,  sont égayées par les  jovialités  naturelles  aux arts,  par l'insou‐

ciance de la Bohême où l'on entre d'abord et qui mène aux Thébaïdes du génie ! Mais ces

deux habits noirs qui vont à pied, portés par deux professions pour lesquelles tout est

plaie, à qui l'humanité ne montre que ses côtés honteux ; ces deux hommes ont, dans les
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aplatissements du début, des expressions sinistres, provoquantes, où la haine et l'ambition

concentrées  jaillissent  par  des  regards  semblables  aux  premiers  efforts  d'un  incendie

couvé. Quand deux amis de collége se rencontrent, à vingt ans de distance, le riche évite

alors  son  camarade  pauvre,  il  ne  le  reconnaît  pas,  il  s'épouvante  des  abîmes  que  la

destinée a mis entre eux. L'un a parcouru la vie sur les chevaux fringants de la Fortune ou

sur les nuages dorés du Succès ; l'autre a cheminé souterrainement dans les égouts pari‐

siens, et il en porte les stigmates. Combien d'anciens amis évitaient le docteur à l'aspect de

sa redingote et de son gilet ! 

Maintenant il est facile de comprendre comment le docteur Poulain avait si bien joué son

rôle dans la comédie du danger de la Cibot. Toutes les convoitises, toutes les ambitions se

devinent. En ne trouvant aucune lésion dans aucun organe de la portière, en admirant la

régularité de son pouls, la parfaite aisance de ses mouvements, et, en l'entendant jeter les

hauts cris, il comprit qu'elle avait un intérêt à se dire à la mort. La rapide guérison d'une

grave  maladie  feinte  devant  faire  parler  de  lui  dans  l'Arrondissement,  il  exagéra  la

prétendue descente de la Cibot, il  parla de la résoudre en la prenant à temps. Enfin il

soumit la portière à de prétendus remèdes, à une fantastique opération, qui furent couron‐

nés d'un plein succès. Il chercha, dans l'arsenal des cures extraordinaires de Desplein, un

cas bizarre ; il en fit l'application à madame Cibot, attribua modestement la réussite au

grand chirurgien, et se donna pour son imitateur. Telles sont les audaces des débutants à

Paris. Tout leur fait échelle pour monter sur le théâtre, mais comme tout s'use, même les

bâtons d'échelles, les débutants en chaque profession ne savent plus de quel bois se faire

des  marchepieds.  Par  certains  moments,  le  Parisien  est  réfractaire  au  succès.  Lassé

d'élever des piédestaux, il boude comme les enfants gâtés et ne veut plus d'idoles ; ou pour

être vrai, les gens de talent manquent parfois à ses engouements. La gangue d'où s'extrait

le génie a ses lacunes ; le Parisien se regimbe alors, il ne veut pas toujours dorer ou adorer

les médiocrités.

En entrant avec sa brusquerie habituelle, madame Cibot surprit le docteur à table avec sa

vieille  mère,  mangeant une salade de mâches,  la moins chère de toutes les salades,  et

n'ayant pour dessert qu'un angle aigu de fromage de Brie, entre une assiette peu garnie

par les fruits dits les quatre-mendiants, où se voyaient beaucoup de râpes de raisin, et une

assiette de mauvaises pommes de bateau.

– Ma mère, vous pouvez rester, dit le médecin en retenant madame Poulain par le bras,

c'est madame Cibot de qui je vous ai parlé.

– Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la Cibot en acceptant la chaise que lui

présenta le docteur. Ah ! c'est madame votre mère, elle est bien heureuse d'avoir un fils

qui a tant de talent ; car c'est mon sauveur, madame, il m'a tiré de l'abîme...

La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en l'entendant faire ainsi l'éloge de

son fils.
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–  C'est  donc  pour  vous  dire,  mon  cher  monsieur  Poulain,  entre  nous,  que  le  pauvre

monsieur Pons va bien mal, et que j'ai à vous parler, rapport à lui...

– Passons au salon, dit le docteur Poulain en montrant la domestique à madame Cibot par

un geste significatif.

Une fois au salon, la Cibot expliqua longuement sa position avec les deux Casse-noisettes,

elle répéta l'histoire de son prêt en l'enjolivant, et raconta les immenses services qu'elle

rendait depuis dix ans à messieurs Pons et Schmucke. A l'entendre, ces deux vieillards

n'existeraient plus, sans ses soins maternels. Elle se posa comme un ange et dit tant et tant

de mensonges arrosés de larmes ; qu'elle finit par attendrir la vieille madame Poulain.

– Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en terminant, qu'il faudrait bien savoir à

quoi s'en tenir sur ce que monsieur Pons compte faire pour moi, dans le cas où il viendrait

à mourir ; c'est ce que je ne souhaite guère, car ces deux innocents à soigner, voyez-vous,

madame, c'est ma vie ; mais si l'un d'eux me manque, je soignerai l'autre. Moi, la Nature

m'a bâtie pour être la rivale de la Maternité. Sans quelqu'un à qui je m'intéresse, de qui je

me fais un enfant, je ne saurais que devenir... Donc, si monsieur Poulain le voulait, il me

rendrait un service que je saurais bien reconnaître, ce serait de parler de moi à monsieur

Pons. Mon Dieu ! mille francs de viager, est-ce trop ? je vous le demande... C'est autant de

gagné pour monsieur Schmucke... Pour lors, notre cher malade m'a donc dit qu'il me re‐

commanderait à ce pauvre Allemand, qui serait donc, dans son idée, son héritier... Mais

qu'est-ce qu'un homme qui ne sait pas coudre deux idées en français, et qui d'ailleurs est

capable de s'en aller en Allemagne, tant il sera désespéré de la mort de son ami ?...

–  Ma chère  madame Cibot,  répondit  le  docteur  devenu grave,  ces  sortes  d'affaires  ne

concernent point les médecins,  et l'exercice de ma profession me serait  interdit si  l'on

savait que je me suis mêlé des dispositions testamentaires d'un de mes clients. La loi ne

permet pas à un médecin d'accepter un legs de son malade...

–  Quelle  bête  de  loi  !  car  qu'est-ce  qui  m'empêche de  partager  mon legs  avec  vous  ?

répondit sur-le-champ la Cibot.

– J'irai plus loin, dit le docteur, ma conscience de médecin m'interdit de parler à monsieur

Pons de sa mort. D'abord, il n'est pas assez en danger pour cela ; puis, cette conversation

de ma part lui causerait un saisissement qui pourrait lui faire un mal réel, et rendre alors

sa maladie mortelle...

– Mais je ne prends pas de mitaines, s'écria madame Cibot, pour lui dire de mettre ses

affaires en ordre, et il ne s'en porte pas plus mal... Il est fait à cela !... ne craignez rien.

– Ne me dites rien de plus, ma chère madame Cibot !... Ces choses ne sont pas du domaine

de la médecine, elles regardent les notaires...

– Mais, mon cher monsieur Poulain, si monsieur Pons vous demandait de lui-même où il

en est, et s'il ferait bien de prendre ses précautions, là, refuseriez-vous de lui dire que c'est
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une excellente chose pour recouvrer la santé que d'avoir tout bâclé... Puis vous glisseriez

un petit mot de moi...

– Ah ! s'il me parle de faire son testament, je ne l'en détournerai point, dit le docteur Pou‐

lain.

– Eh bien ! voilà qui est dit, s'écria madame Cibot. Je venais vous remercier de vos soins,

ajouta-t-elle en glissant dans la main du docteur une papillote qui contenait trois pièces

d'or. C'est tout ce que je puis faire pour le moment. Ah ! si j'étais riche, vous le seriez, mon

cher monsieur Poulain,  vous qui êtes l'image du bon Dieu sur la terre...  Vous avez là,

madame, pour fils, un ange !

La Cibot se leva, madame Poulain la salua d'un air aimable, et le docteur la reconduisit

jusque sur le  palier.  Là,  cette affreuse lady Macbeth de la rue fut  éclairée d'une lueur

infernale ; elle comprit que le médecin devait être son complice, puisqu'il acceptait des

honoraires pour une fausse maladie.

– Comment, mon bon monsieur Poulain, lui dit-elle,  après m'avoir tirée d'affaire pour

mon accident, vous refuseriez de me sauver de la misère en disant quelques paroles ?...

Le médecin sentit qu'il avait laissé le diable le prendre par un de ses cheveux, et que ce

cheveu  s'enroulait  sur  la  corne  impitoyable  de  la  griffe  rouge.  Effrayé  de  perdre  son

honnêteté pour si peu de chose, il répondit à cette idée diabolique par une idée non moins

diabolique.

– Écoutez, ma chère madame Cibot, dit-il en la faisant rentrer et l'emmenant dans son

cabinet, je vais vous payer la dette de reconnaissance que j'ai contractée envers vous, à qui

je dois ma place de la mairie...

– Nous partagerons, dit-elle vivement.

– Quoi ? demanda le docteur.

– La succession, répondit la portière.

– Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en se posant en Valérius Publicola. Ne

parlons plus de cela. J'ai pour ami de collége un garçon fort intelligent, et nous sommes

d'autant plus liés, que nous avons eu les mêmes chances dans la vie. Pendant que j'étu‐

diais la médecine, il faisait son droit ; pendant que j'étais interne, il grossoyait chez un

avoué, maître Couture. Fils d'un cordonnier, comme je suis celui d'un culottier, il n'a pas

trouvé de sympathies bien vives autour de lui, mais il n'a pas trouvé non plus de capitaux,

car,  après tout,  les capitaux ne s'obtiennent que par sympathie.  Il  n'a pu traiter d'une

étude  qu'en  province,  à  Mantes...  Or,  les  gens  de  province  comprennent  si  peu  les

intelligences parisiennes, que l'on a fait mille chicanes à mon ami.

– Des canailles ! s'écria la Cibot.
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– Oui, reprit le docteur, car on s'est coalisé contre lui si bien qu'il a été forcé de revendre

son étude pour des faits où l'on a su lui donner l'apparence d'un tort ; le procureur du Roi

s'en est mêlé ; ce magistrat était du pays, il a pris fait et cause pour les gens du pays. Ce

pauvre garçon, encore plus sec et plus râpé que je ne le suis, logé comme moi, nommé

Fraisier,  s'est  réfugié dans notre Arrondissement ;  il  en est  réduit  à  plaider,  car  il  est

avocat, devant la Justice de paix et le tribunal de police ordinaire. Il demeure ici près, rue

de la Perle. Allez au numéro 9, vous monterez trois étages, et, sur le palier, vous verrez

imprimé en lettres d'or : CABINET DE MONSIEUR FRAISIER, sur un petit carré de ma‐

roquin rouge. Fraisier se charge spécialement des affaires contentieuses de messieurs les

concierges,  des  ouvriers  et  de  tous  les  pauvres  de  notre  Arrondissement  à  des  prix

modérés. C'est un honnête homme, car je n'ai pas besoin de vous dire qu'avec ses moyens,

s'il  était  fripon, il  roulerait  carrosse.  Je verrai  mon ami Fraisier ce soir.  Allez chez lui

demain de bonne heure ; il connaît monsieur Louchard, le garde du commerce ; monsieur

Tabareau, l'huissier de la Justice de paix ; monsieur Vitel, le juge de paix ; et monsieur

Trognon, notaire : il est lancé déjà parmi les gens d'affaires les plus considérés du quartier.

S'il se charge de vos intérêts, si vous pouvez le donner comme conseil à monsieur Pons,

vous aurez en lui, voyez-vous, un autre vous-même. Seulement, n'allez pas, comme avec

moi, lui proposer des compromis qui blessent l'honneur ; mais il a de l'esprit, vous vous

entendrez. Puis, quant à reconnaître ses services, je serai votre intermédiaire...

Madame Cibot regarda le docteur malignement.

– N'est-ce pas l'homme de loi, dit-elle, qui a tiré la mercière de la rue Vieille-du-Temple,

madame Florimond, de la mauvaise passe où elle était, rapport à cet héritage de son bon

ami ?...

– C'est lui-même, dit le docteur.

– N'est-ce pas une horreur, s'écria la Cibot, qu'après lui avoir obtenu deux mille francs de

rente, elle lui a refusé sa main, qu'il lui demandait, et qu'elle a cru, dit-on, être quitte en lui

donnant  douze  chemises  de  toile  de  Hollande,  vingt-quatre  mouchoirs,  enfin  tout  un

trousseau !

– Ma chère madame Cibot, dit le docteur, le trousseau valait mille francs, et Fraisier, qui

débutait alors dans le quartier, en avait bien besoin. Elle a d'ailleurs payé le mémoire de

frais sans observation... Cette affaire-là en a valu d'autres à Fraisier, qui maintenant est

très-occupé ; mais, dans mon genre, nos clientèles se valent...

– Il n'y a que les justes qui pâtissent ici-bas, répondit la portière ! Eh bien, adieu et merci,

mon bon monsieur Poulain.

Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d'un célibataire

livré par la force des choses à la rapacité des natures cupides qui se groupent à son lit, et

qui, dans ce cas, eurent pour auxiliaires la passion la plus vive, celle d'un tableaumane,

l'avidité du sieur Fraisier, qui,  vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la soif d'un
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Auvergnat capable de tout, même d'un crime, pour se faire un capital. Cette comédie, à

laquelle cette partie du récit sert en quelque sorte d'avant-scène, a d'ailleurs pour acteurs

tous les personnages qui jusqu'à présent ont occupé la scène.

L'avilissement des mots est une de ces bizarreries des mœurs qui, pour être expliquée,

voudrait des volumes. Écrivez à un avoué en le qualifiant d' homme de loi , vous l'aurez

offensé tout autant que vous offenseriez un négociant en gros de denrées coloniales à qui

vous adresseriez ainsi votre lettre : — Monsieur un tel, épicier. Un assez grand nombre de

gens du monde qui devraient savoir, puisque c'est là toute leur science, ces délicatesses du

savoir-vivre, ignorent encore que la qualification d' homme de lettres est la plus cruelle

injure qu'on puisse faire à un auteur. Le mot monsieur est le plus grand exemple de la vie

et de la mort des mots. Monsieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considérable autre‐

fois, réservé maintenant aux rois par la transformation de sieur en sire, se donne à tout le

monde ; et néanmoins messire , qui n'est pas autre chose que le double du mot monsieur

et son équivalent, soulève des articles dans les feuilles républicaines, quand, par hasard, il

se trouve mis dans un billet d'enterrement. Magistrats, conseillers, jurisconsultes, juges,

avocats,  officiers  ministériels,  avoués,  huissiers,  conseils,  hommes  d'affaires,  agents

d'affaires et défenseurs, sont les Variétés sous lesquelles se classent les gens qui rendent la

justice ou qui la travaillent. Les deux derniers bâtons de cette échelle sont le praticien , et

l'homme de  loi  .  Le  praticien,  vulgairement  appelé  recors,  est  l'homme de  justice  par

hasard, il est là pour assister l'exécution des jugements, c'est, pour les affaires civiles, un

bourreau d'occasion. Quant à l'homme de loi, c'est l'injure particulière à la profession. Il

est à la justice, ce que l'homme de lettres est à la littérature. Dans toutes les professions,

en France, la rivalité qui les dévore, a trouvé des termes de dénigrement. Chaque état a

son insulte. Le mépris qui frappe les mots homme de lettres et homme de loi s'arrête au

pluriel. On dit très-bien sans blesser personne les gens de lettres, les gens de loi . Mais, à

Paris, chaque profession a ses Oméga, des individus qui mettent le métier de plain-pied

avec la pratique des rues, avec le peuple. Aussi l' homme de loi , le petit agent d'affaires

existe-t-il encore dans certains quartiers, comme on trouve encore à la Halle, le prêteur à

la petite semaine qui est à la haute banque ce que monsieur Fraisier était à la compagnie

des avoués. Chose étrange ! Les gens du peuple ont peur des officiers ministériels comme

ils ont peur des restaurants fashionables. Ils s'adressent à des gens d'affaires comme ils

vont boire au cabaret. Le plain-pied est la loi générale des différentes sphères sociales. Il

n'y a que les natures d'élite qui aiment à gravir les hauteurs, qui ne souffrent pas en se

voyant  en  présence  de  leurs  supérieurs,  qui  se  font  leur  place,  comme  Beaumarchais

laissant  tomber  la  montre  d'un grand seigneur  essayant  de  l'humilier  ;  mais  aussi  les

parvenus, surtout ceux qui savent faire disparaître leurs langes, sont-ils des exceptions

grandioses. 

Le lendemain à six heures du matin, madame Cibot examinait, rue de la Perle, la maison

où demeurait  son  futur  conseiller,  le  sieur  Fraisier,  homme de  loi.  C'était  une  de  ces

vieilles maisons habitées par la petite bourgeoisie d'autrefois. On y entrait par une allée.
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Le  rez-de-chaussée,  en  partie  occupé  par  la  loge  du  portier  et  par  la  boutique  d'un

ébéniste,  dont  les  ateliers  et  les  magasins  encombraient  une petite  cour  intérieure,  se

trouvait  partagé  par  l'allée  et  par  la  cage  de  l'escalier,  que  le  salpêtre  et  l'humidité

dévoraient. Cette maison semblait attaquée de la lèpre.

Madame Cibot alla droit à la loge, elle y trouva l'un des confrères de Cibot, un cordonnier,

sa femme et deux enfants en bas âge logés dans un espace de dix pieds carrés, éclairé sur

la petite cour. La plus cordiale entente régna bientôt entre les deux femmes, une fois que

la Cibot eut déclaré sa profession, se fut nommée et eut parlé de sa maison de la rue de

Normandie. Après un quart d'heure employé par les commérages et pendant lequel la por‐

tière de monsieur Fraisier faisait le déjeuner du cordonnier et des deux enfants, madame

Cibot amena la conversation sur les locataires et parla de l'homme de loi.

– Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires ; un de ses amis, monsieur le docteur

Poulain, a dû me recommander à lui. Vous connaissez monsieur Poulain ?

– Je le crois bien ! dit la portière de la rue de la Perle. Il a sauvé ma petite qu'avait le

croup !

– Il m'a sauvée aussi, moi, madame. Quel homme est-ce, ce monsieur Fraisier ?...

– C'est un homme, ma chère dame, dit la portière, de qui l'on arrache bien difficilement

l'argent de ses ports de lettres à la fin du mois.

Cette réponse suffit à l'intelligente Cibot.

– On peut être pauvre et honnête, répondit-elle.

–  Je  l'espère  bien,  reprit  la  portière  de  Fraisier  ;  nous  ne  roulons  pas  sur  l'or  ni  sur

l'argent, pas même sur les sous, mais nous n'avons pas un liard à qui que ce soit.

La Cibot se reconnut dans ce langage.

– Enfin, ma petite, reprit-elle, on peut se fier à lui, n'est-ce pas ?

– Ah !  dame !  quand monsieur Fraisier  veut  du bien à  quelqu'un,  j'ai  entendu dire  à

madame Florimond qu'il n'a pas son pareil.

– Et pourquoi ne l'a-t-elle pas épousé, demanda vivement la Cibot, puisqu'elle lui devait sa

fortune ? C'est quelque chose pour une petite mercière,  et  qui était  entretenue par un

vieux, que de devenir la femme d'un avocat...

– Pourquoi ? dit la portière en entraînant madame Cibot dans l'allée, vous montez chez

lui, n'est-ce pas, madame ?... eh bien ! quand vous serez dans son cabinet, vous saurez

pourquoi.

L'escalier, éclairé sur une petite cour par des fenêtres à coulisse, annonçait qu'excepté le

propriétaire  et  le  sieur  Fraisier,  les  autres  locataires  exerçaient  des  professions  méca‐

niques. Les marches boueuses portaient l'enseigne de chaque métier en offrant aux re‐
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gards des découpures de cuivre, des boutons cassés, des brimborions de gaze, de sparterie.

Les apprentis des étages supérieurs y dessinaient des caricatures obscènes. Le dernier mot

de  la  portière,  en  excitant  la  curiosité  de  madame  Cibot,  la  décida  naturellement  à

consulter  l'ami du docteur Poulain ;  mais  en se  réservant  de l'employer  à  ses  affaires

d'après ses impressions.

– Je me demande quelquefois comment madame Sauvage peut tenir à son service, dit en

forme de commentaire la portière qui suivait madame Cibot. Je vous accompagne, ma‐

dame, ajouta-t-elle, car je monte le lait et le journal à mon propriétaire.

Arrivée au second étage au-dessus de l'entresol, la Cibot se trouva devant une porte du

plus vilain caractère. La peinture d'un rouge faux était enduite sur vingt centimètres de

largeur, de cette couche noirâtre qu'y déposent les mains après un certain temps, et que

les architectes ont essayé de combattre dans les appartements élégants, par l'application

de glaces au-dessus et au-dessous des serrures. Le guichet de cette porte, bouché par des

scories  semblables  à  celles  que  les  restaurateurs  inventent  pour  vieillir  des  bouteilles

adultes,  ne servait qu'à mériter à la porte le surnom de porte de prison, et concordait

d'ailleurs à ses ferrures en trèfles, à ses gonds formidables, à ses grosses têtes de clous.

Quelque avare ou quelque folliculaire en querelle avec le monde entier devait avoir inventé

ces appareils. Le plomb où se déversaient les eaux ménagères, ajoutait sa quote-part de

puanteur dans l'escalier, dont le plafond offrait partout des arabesques dessinées avec de

la fumée de chandelle, et quelles arabesques ! Le cordon de tirage, au bout duquel pendait

une olive crasseuse,  fit  résonner une petite  sonnette dont l'organe faible  dévoilait  une

cassure  dans le  métal.  Chaque objet  était  un trait  en harmonie  avec  l'ensemble  de  ce

hideux tableau. La Cibot entendit le bruit d'un pas pesant, et la respiration asthmatique

d'une femme puissante.  Et  madame Sauvage se  manifesta  !  C'était  une de ces  vieilles

devinées par Adrien Brauwer dans ses Sorcières partant pour le Sabbat, une femme de

cinq pieds six pouces, à visage soldatesque et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot,

d'un embonpoint maladif, vêtue d'une affreuse robe de rouennerie à bon marché, coiffée

d'un madras, faisant encore papillotes avec les imprimés que recevait gratuitement son

maître, et portant à ses oreilles des espèces de roues de carrosse en or. Ce cerbère femelle

tenait à la main un poêlon en fer-blanc, bossué, dont le lait répandu jetait dans l'escalier

une odeur de plus, qui s'y sentait peu, malgré son âcreté nauséabonde.

-- Qué qu'il y a pour votre service, médème ? demanda madame Sauvage. 

Et, d'un air menaçant, elle jeta sur la Cibot, qu'elle trouva, sans doute, trop bien vêtue, un

regard d'autant plus meurtrier, que ses yeux étaient naturellement sanguinolents.

– Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami le docteur Poulain.

--  Entrez,  médème ,  répondit  la  Sauvage  d'un air  devenu soudain très-aimable  et  qui

prouvait qu'elle était avertie de cette visite matinale. 
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Et, après avoir fait une révérence de théâtre, la domestique à moitié mâle du sieur Fraisier

ouvrit brusquement la porte du cabinet qui donnait sur la rue, et où se trouvait l'ancien

avoué de Mantes. Ce cabinet ressemblait absolument à ces petites études d'huissier du

troisième ordre, où les cartonniers sont en bois noirci, où les dossiers sont si vieux qu'ils

ont  de  la  barbe,  en  style  de  cléricature,  où  les  ficelles  rouges  pendent  d'une  façon

lamentable, où les cartons sentent les ébats des souris, où le plancher est gris de poussière

et le plafond jaune de fumée. La glace de la cheminée était trouble ; les chenets en fonte

supportaient une bûche économique, la pendule en marqueterie moderne, valant soixante

francs,  avait  été  achetée  à  quelque  vente  par  autorité  de  justice  et  les  flambeaux  qui

l'accompagnaient étaient en zinc, mais ils affectaient des formes rococo mal réussies, et la

peinture,  partie  en  plusieurs  endroits,  laissait  voir  le  métal.  Monsieur  Fraisier,  petit

homme sec et maladif, à figure rouge, dont les bourgeons annonçaient un sang très vicié,

mais qui d'ailleurs se grattait incessamment le bras droit, et dont la perruque, mise très en

arrière, laissait voir un crâne couleur de brique et d'une expression sinistre, se leva de

dessus un fauteuil de canne, où il siégeait sur un rond en maroquin vert. Il prit un air

agréable  et  une  voix  flûtée  pour  dire  en  avançant  une  chaise  :  —  Madame  Cibot,  je

pense ?...

– Oui, monsieur, répondit la portière qui perdit son assurance habituelle.

Madame Cibot fut effrayée par cette voix, qui ressemblait assez à celle de la sonnette, et

par un regard encore plus vert que les yeux verdâtres de son futur conseil.  Le cabinet

sentait si bien son Fraisier, qu'on devait croire que l'air y était pestilentiel. Madame Cibot

comprit alors pourquoi madame Florimond n'était pas devenue madame Fraisier.

-- Poulain m'a parlé de vous, ma chère dame, dit l'homme de loi, de cette voix d'emprunt

qu'on appelle vulgairement petite voix , mais qui restait aigre et clairette comme un vin de

pays. 

Là, cet agent d'affaires essaya de se draper, en ramenant sur ses genoux pointus, couverts

en molleton excessivement râpé, les deux pans d'une vieille robe de chambre en calicot

imprimé, dont la ouate prenait la liberté de sortir par plusieurs déchirures, mais le poids

de cette ouate entraînait les pans, et découvrait un justaucorps en flanelle devenu noirâtre.

Après avoir resserré, d'un petit air fat, la cordelière de cette robe de chambre réfractaire

pour dessiner sa taille de roseau, Fraisier réunit d'un coup de pincette deux tisons qui

s'évitaient depuis fort long-temps, comme deux frères ennemis. Puis, saisi d'une pensée

subite, il se leva : — Madame Sauvage ! cria-t-il.

– Après ?

– Je n'y suis pour personne.

-- Hé ! parbleur ! on le sait, répondit la virago d'une maîtresse voix. 

– C'est ma vieille nourrice, dit l'homme de loi d'un air confus à la Cibot.
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– Elle a encore beaucoup de laid, répliqua l'ancienne héroïne des Halles.

Fraisier rit du calembour et mit le verrou, pour que sa ménagère ne vînt pas interrompre

les confidences de la Cibot.

– Eh bien ! madame, expliquez-moi votre affaire, dit-il en s'asseyant et tâchant toujours

de draper sa robe de chambre. Une personne qui m'est recommandée par le seul ami que

j'aie au monde peut compter sur moi... mais... absolument.

Madame Cibot  parla  pendant  une  demi-heure  sans  que  l'agent  d'affaires  se  permît  la

moindre  interruption ;  il  avait  l'air  curieux d'un jeune soldat  écoutant  un vieux de  la

vieille  .  Ce  silence  et  la  soumission  de  Fraisier,  l'attention  qu'il  paraissait  prêter  à  ce

bavardage à cascades, dont on a vu des échantillons dans les scènes entre la Cibot et le

pauvre Pons, firent abandonner à la défiante portière quelques-unes des préventions que

tant de détails ignobles venaient de lui inspirer. Quand la Cibot se fut arrêté, et qu'elle

attendit un conseil, le petit homme de loi, dont les yeux verts à points noirs avaient étudié

sa future cliente, fut pris d'une toux dite de cercueil, et eut recours à un bol en faïence à

demi plein de jus d'herbes, qu'il vida. 

–  Sans  Poulain,  je  serais  déjà  mort,  ma chère  madame Cibot,  répondit  Fraisier  à  des

regards maternels que lui jeta la portière ; mais il me rendra, dit-il, la santé...

Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de sa cliente, qui pensait à quitter un

pareil moribond.

– Madame, en matière de succession, avant de s'avancer, il faut savoir deux choses, reprit

l'ancien avoué de Mantes en devenant grave. Premièrement, si la succession vaut la peine

qu'on se donne, et,  deuxièmement, quels sont les héritiers ;  car, si  la succession est le

butin, les héritiers sont l'ennemi.

La Cibot parla de Rémonencq et d'Élie Magus, et dit que les deux fins compères évaluaient

la collection de tableaux à six cent mille francs...

-- La prendraient-ils à ce prix-là ?... demanda l'ancien avoué de Mantes, car, voyez-vous,

madame, les gens d'affaires ne croient pas aux tableaux. Un tableau, c'est quarante sous

de toile ou cent mille francs de peinture ! Or, les peintures de cent mille francs sont bien

connues,  et  quelles  erreurs  dans  toutes  ces  valeurs-là,  même  les  plus  célèbres  !  Un

financier bien connu, dont la galerie était vantée, visitée et gravée (gravée !) passait pour

avoir dépensé des millions... Il meurt, car on meurt, eh bien ! ses vrais tableaux n'ont pas

produit plus de deux cent mille francs. Il faudrait m'amener ces messieurs... Passons aux

héritiers. 

Et  Fraisier  se  remit  dans  son  attitude  d'écouteur.  En  entendant  le  nom  du  président

Camusot, il fit un hochement de tête, accompagné d'une grimace qui rendit la Cibot exces‐

sivement attentive ; elle essaya de lire sur ce front, sur cette atroce physionomie, et trouva

ce qu'en affaire on nomme une tête de bois . 
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– Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon monsieur Pons est le propre cousin du

président Camusot de Marville, il me rabâche sa parenté deux fois par jour. La première

femme de monsieur Camusot, le marchand de soieries...

– Qui vient d'être nommé pair de France...

– Était une demoiselle Pons, cousine germaine de monsieur Pons.

– Ils sont cousins issus de germains...

– Ils ne sont plus rien du tout, ils sont brouillés.

Monsieur  Camusot  de  Marville  avait  été,  pendant  cinq  ans,  président  du  tribunal  de

Mantes, avant de venir à Paris. Non-seulement il y avait laissé des souvenirs, mais encore

il y avait conservé des relations ; car son successeur, celui de ses juges avec lequel il s'était

le plus lié pendant son séjour, présidait encore le tribunal et conséquemment connaissait

Fraisier à fond.

– Savez-vous, madame, dit-il lorsque la Cibot eut arrêté les rouges écluses de sa bouche

torrentielle, savez-vous que vous auriez pour ennemi capital un homme qui peut envoyer

les gens à l'échafaud ?

La portière exécuta sur sa chaise un bond qui la fit ressembler à la poupée de ce joujou

nommé une surprise . 

– Calmez-vous, ma chère dame, reprit Fraisier. Que vous ignoriez ce qu'est le président de

la chambre des mises en accusation de la cour royale de Paris, rien de plus naturel, mais

vous deviez savoir que monsieur Pons avait un héritier légal naturel.  Monsieur le pré‐

sident de Marville est le seul et unique héritier de votre malade, mais il est collatéral au

troisième degré ; donc, monsieur Pons peut, aux termes de la loi, faire ce qu'il veut de sa

fortune. Vous ignorez encore que la fille de monsieur le président a épousé, depuis six

semaines au moins,  le  fils  aîné de monsieur le  comte Popinot,  pair  de France,  ancien

ministre de l'agriculture et du commerce, un des hommes les plus influents de la politique

actuelle.  Cette  alliance  rend  le  président  encore  pus  redoutable  qu'il  ne  l'est  comme

souverain de la cour d'assises.

La Cibot tressaillit encore à ce mot.

– Oui, c'est lui qui vous envoie là, reprit Fraisier. Ah ! ma chère dame, vous ne savez pas ce

qu'est une robe rouge ! C'est déjà bien assez d'avoir une simple robe noire contre soi ! Si

vous me voyez ici  ruiné, chauve, moribond...  eh bien !  c'est pour avoir heurté,  sans le

savoir, un simple petit procureur du roi de province. On m'a forcé de vendre mon étude à

perte, et bien heureux de décamper en perdant ma fortune. Si j'avais voulu résister, je

n'aurais pas pu garder ma profession d'avocat. Ce que vous ignorez encore, c'est que s'il ne

s'agissait  que  du  président  Camusot,  ce  ne  serait  rien  ;  mais  il  a,  voyez-vous,  une

femme !... Et si vous vous trouviez face à face avec cette femme, vous trembleriez comme

si vous étiez sur la première marche de l'échafaud, les cheveux vous dresseraient sur la
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tête. La présidente est vindicative à passer dix ans pour vous entortiller dans un piége où

vous péririez ! Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa toupie. Elle a dans sa

vie causé le suicide, à la Conciergerie, d'un charmant garçon ; elle a rendu blanc comme

neige un comte qui se trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire interdire l'un

des plus grands seigneurs de la cour de Charles X. Enfin, elle a renversé le procureur-

général, monsieur de Grandville...

– Qui demeurait Vieille-rue-du-Temple, au coin de la rue Saint-François, dit la Cibot.

– C'est lui-même. On dit qu'elle veut faire son mari ministre de la justice, et je ne sais pas

si elle n'arrivera point à ses fins... Si elle se mettait dans l'idée de nous envoyer tous deux

en cour d'assises et au bagne, moi qui suis innocent comme l'enfant qui naît, je prendrais

un  passe-port  et  j'irais  aux  États-Unis...  tant  je  connais  bien  la  justice.  Or,  ma chère

madame Cibot, pour pouvoir marier sa fille unique au jeune vicomte Popinot, qui sera,

dit-on, héritier de votre propriétaire, monsieur Pillerault, la présidente s'est dépouillée de

toute sa fortune, si bien qu'en ce moment, le président et sa femme sont réduits à vivre

avec le traitement de la présidence. Et vous croyez, ma chère dame, que, dans ces circons‐

tances-là, madame la présidente négligera la succession de votre monsieur Pons ?... Mais

j'aimerais mieux affronter des canons chargés à mitraille que de me savoir une pareille

femme contre moi...

– Mais, dit la Cibot, ils sont brouillés...

– Qu'est-ce que cela fait ? dit Fraisier.  Raison de plus !  Tuer un parent de qui l'on se

plaint, c'est quelque chose, mais hériter de lui, c'est là un plaisir !

– Mais  le  bonhomme a ses  héritiers  en horreur ;  il  me répète  que ces  gens-là,  je  me

rappelle les noms, monsieur Cardot, monsieur Berthier, etc., l'ont écrasé comme un œuf

qui se trouverait sous un tombereau.

– Voulez-vous être broyée ainsi ?...

– Mon Dieu, mon Dieu ! s'écria la portière. Ah ! madame Fontaine avait raison en disant

que je rencontrerais des obstacles ; mais elle a dit que je réussirais...

– Écoutez, ma chère madame Cibot...  Que vous tiriez de cette affaire une trentaine de

mille francs, c'est possible ; mais la succession, il n'y faut pas songer... Nous avons causé

de vous et de votre affaire, le docteur Poulain et moi, hier au soir...

Là, madame Cibot fit encore un bond sur chaise.

– Eh bien ! qu'avez-vous ?

– Mais, si  vous connaissiez mon affaire, pourquoi m'avez-vous laissé jaser comme une

pie ?

– Madame Cibot, je connaissais votre affaire, mais je ne savais rien de madame Cibot !

Autant de clients, autant de caractères...
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Là, madame Cibot jeta sur son futur conseil un singulier regard où toute sa défiance éclata

et que Fraisier surprit.

– Je reprends, dit Fraisier. Donc, notre ami Poulain a été mis par vous en rapport avec le

vieux monsieur Pillerault, le grand-oncle de madame la comtesse Popinot, et c'est un de

vos titres à mon dévouement. Poulain va voir votre propriétaire (notez ceci !)  tous les

quinze jours, et il a su tous ces détails par lui. Cet ancien négociant assistait au mariage de

son arrière-petit-neveu (car c'est  un oncle à succession, il  a  bien quelque quinze mille

francs de rente ; et, depuis vingt-cinq ans, il vit comme un moine, il dépense à peine mille

écus par an...), et il a raconté toute l'affaire du mariage à Poulain. Il paraît que ce grabuge

a été causé précisément par votre bonhomme de musicien qui a voulu déshonorer, par

vengeance,  la  famille  du  président.  Qui  n'entend qu'une  cloche  n'a  qu'un  son...  Votre

malade se dit innocent, mais le monde le regarde comme un monstre...

– Ça ne m'étonnerait pas qu'il en fût un ! s'écria la Cibot. Figurez-vous que voilà dix ans

passés que j'y mets du mien, il le sait, il a mes économies, et il ne veut pas me coucher sur

son testament... Non, monsieur, il ne le veut pas, il est têtu, que c'est un vrai mulet... Voilà

dix jours que je lui  en parle,  le  mâtin ne bouge pas plus que si  c'était  un terne.  Il  ne

desserre  par  les  dents,  il  me  regarde  d'un  air...  Le  plus  qu'il  m'a  dit,  c'est  qu'il  me

recommanderait à monsieur Schmucke.

– Il compte donc faire un testament en faveur de ce Schmucke ?..

– Il lui donnera tout...

– Écoutez, ma chère madame Cibot, il  faudrait pour que j'eusse des opinions arrêtées,

pour concevoir un plan, que je connusse monsieur Schmucke, que je visse les objets dont

se compose la succession, que j'eusse une conférence avec ce juif de qui vous me parlez ;

et, alors, laissez-moi vous diriger...

– Nous verrons, mon bon monsieur Fraisier.

– Comment ! nous verrons, dit Fraisier en jetant un regard de vipère à la Cibot et parlant

avec sa voix naturelle. Ah çà ! suis-je ou ne suis-je pas votre conseil ? entendons-nous

bien.

La Cibot se sentit devinée, elle eut froid dans le dos.

– Vous avez toute ma confiance, répondit-elle en se voyant à la merci d'un tigre.

– Nous autres avoués, nous sommes habitués aux trahisons de nos clients. Examinez bien

votre position : elle est superbe. Si vous suivez mes conseils de point en point, vous aurez,

je vous le garantis, trente ou quarante mille francs de cette succession-là... Mais cette belle

médaille a un revers. Supposez que la présidente apprenne que la succession de monsieur

Pons vaut un million, et  que vous voulez l'écorner,  car il  y  a toujours des gens qui se

chargent de dire ces choses-là !... fit-il en parenthèse.
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Cette parenthèse, ouverte et fermée par deux pauses, fit frémir la Cibot, qui pensa sur-le-

champ que Fraisier se chargerait de la dénonciation.

– Ma chère cliente, en dix minutes on obtiendra du bonhomme Pillerault votre renvoi de

la loge, et l'on vous donnera deux heures pour déménager...

– Quéque ça me ferait !... dit la Cibot en se dressant sur ses pieds en Bellone, je resterais

chez ces messieurs comme leur femme de confiance.

– Et, voyant cela, l'on vous tendrait un piége, et vous vous réveilleriez un beau matin dans

un cachot, vous et votre mari, sous une accusation capitale...

– Moi !... s'écria la Cibot, moi qui n'ai pas n'une centime à autrui !... Moi !... moi !...

Elle parla pendant cinq minutes, et Fraisier examina cette grande artiste exécutant son

concerto de louanges sur elle-même. Il était froid, railleur, son œil perçait la Cibot comme

d'un stylet, il riait en dedans, sa perruque sèche se remuait. C'était Robespierre au temps

où ce Sylla français faisait des quatrains.

– Et comment ! et pourquoi ! et sous quel prétexte ! demanda-t-elle en terminant.

– Voulez-vous savoir comment vous pourriez être guillotinée ?...

La Cibot tomba pâle comme une morte, car cette phrase lui tomba sur le cou comme le

couteau de la loi. Elle regarda Fraisier d'un air égaré.

–  Écoutez-moi  bien,  ma chère  enfant,  reprit  Fraisier  en  réprimant  un mouvement  de

satisfaction que lui causa l'effroi de sa cliente.

– J'aimerais mieux tout laisser là... dit en murmurant la Cibot. Et elle voulut se lever.

– Restez, car vous devez connaître votre danger, je vous dois mes lumières, dit impérieu‐

sement Fraisier. Vous êtes renvoyée par monsieur Pillerault, ça ne fait pas de doute, n'est-

ce pas ? Vous devenez la domestique de ces deux messieurs, très-bien ! C'est une déclara‐

tion de guerre entre la présidente et vous. Vous voulez tout faire, vous, pour vous emparer

de cette succession, en tirer pied ou aile...

La Cibot fit un geste.

– Je ne vous blâme pas, ce n'est pas mon rôle, dit Fraisier en répondant au geste de sa

cliente. C'est une bataille que cette entreprise, et vous irez plus loin que vous ne pensez !

On se grise de son idée, on tape dur...

Autre geste de dénégation de la part de madame Cibot, qui se rengorgea.

– Allons, allons, ma petite mère, reprit Fraisier avec une horrible familiarité, vous iriez

bien loin...

– Ah çà ! me prenez-vous pour une voleuse ?
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– Allons, maman, vous avez un reçu de monsieur Schmucke qui vous a peu coûté... Ah !

vous êtes ici à confesse, ma belle dame... Ne trompez pas votre confesseur, surtout quand

ce confesseur a le pouvoir de lire dans votre cœur...

La Cibot fut effrayée de la perspicacité de cet homme et comprit la raison de la profonde

attention avec laquelle il l'avait écoutée.

– Eh bien ! reprit Fraisier, vous pouvez bien admettre que la présidente ne se laissera pas

dépasser par vous dans cette course à la succession... On vous observera, l'on vous espion‐

nera...  Vous obtenez d'être mise sur le testament de monsieur Pons...  C'est parfait.  Un

beau jour, la justice arrive, on saisit une tisane, on y trouve de l'arsenic au fond, vous et

votre mari vous êtes arrêtés, jugés, condamnés, comme ayant voulu tuer le sieur Pons, afin

de  toucher  votre  legs...  J'ai  défendu  à  Versailles  une  pauvre  femme,  aussi  vraiment

innocente que vous le seriez en pareil cas ; les choses étaient comme je vous le dis, et tout

ce que j'ai pu faire alors, ç'a été de lui sauver la vie. La malheureuse a eu vingt ans de

travaux forcés et les fait à Saint-Lazare.

L'effroi de madame Cibot fut au comble. Devenue pâle, elle regardait ce petit homme sec

aux  yeux  verdâtres  comme  la  pauvre  Moresque,  réputée  fidèle  à  sa  religion,  devait

regarder l'inquisiteur au moment où elle s'entendait condamner au feu.

– Vous dites donc, mon bon monsieur Fraisier, qu'en vous laissant faire, vous confiant le

soin de mes intérêts, j'aurais quelque chose, sans rien craindre ?

– Je vous garantis trente mille francs, dit Fraisier en homme sûr de son fait.

– Enfin, vous savez combien j'aime le cher docteur Poulain, reprit-elle de sa voix la plus

pateline, c'est lui qui m'a dit de venir vous trouver, et le digne homme ne m'envoyait pas

ici pour m'entendre dire que je serais guillotinée comme une empoisonneuse...

Elle fondit en larmes, tant cette idée de guillotine l'avait fait frissonner, ses nerfs étaient

en mouvement, la terreur lui serrait le cœur, elle perdit la tête. Fraisier jouissait de son

triomphe. En apercevant l'hésitation de sa cliente, il se voyait privé de l'affaire, et il avait

voulu  dompter  la  Cibot,  l'effrayer,  la  stupéfier,  l'avoir  à  lui,  pieds  et  poings  liés.  La

portière, entrée dans ce cabinet, comme une mouche se jette dans une toile d'araignée,

devait y rester, liée, entortillée, et servir de pâture à l'ambition de ce petit homme de loi.

Fraisier  voulait  en  effet  trouver,  dans  cette  affaire,  la  nourriture  de  ses  vieux  jours,

l'aisance,  le  bonheur,  la  considération.  La veille,  pendant la  soirée,  tout avait  été pesé

mûrement,  examiné  soigneusement,  à  la  loupe,  entre  Poulain  et  lui.  Le  docteur  avait

dépeint  Schmucke à  son ami  Fraisier,  et  leurs  esprits  alertes  avaient  sondé toutes  les

hypothèses, examiné les ressources et les dangers. Fraisier, dans un élan d'enthousiasme,

s'était écrié : — Notre fortune à tous deux est là-dedans ! Et il avait promis à Poulain une

place de médecin en chef d'hôpital, à Paris, et il s'était promis à lui-même de devenir juge

de paix de l'arrondissement.
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Être juge de paix ! c'était pour cet homme plein de capacités, docteur en droit et sans

chaussettes, une chimère si rude à la monture, qu'il y pensait, comme les avocats-députés

pensent à la simarre et les prêtres italiens à la tiare. C'était une folie ! Le juge de paix,

monsieur Vitel, devant qui plaidait Fraisier ; était un vieillard de soixante-neuf ans, assez

maladif,  qui  parlait  de  prendre  sa  retraite,  et  Fraisier  parlait  d'être  son  successeur  à

Poulain,  comme Poulain  lui  parlait  d'une  riche  héritière  qu'il  épousait  après  lui  avoir

sauvé la vie. On ne sait pas quelles convoitises inspirent toutes les places à la résidence de

Paris.  Habiter  Paris  est  un désir  universel.  Qu'un débit  de  tabac,  de  timbre,  vienne à

vaquer, cent femmes se lèvent comme un seul homme et font mouvoir tous leurs amis

pour l'obtenir. La vacance probable d'une des vingt-quatre perceptions de Paris cause une

émeute d'ambitions à la chambre des députés ! Ces places se donnent en conseil, la nomi‐

nation est une affaire d'État. Or, les appointements de juge de paix, à Paris, sont d'environ

six mille francs. Le greffe de ce tribunal est une charge qui vaut cent mille francs. C'est une

des places les plus enviées de l'ordre judiciaire. Fraisier, juge de paix, ami d'un médecin en

chef d'hôpital, se mariait richement, et mariait le docteur Poulain ; ils se prêtaient la main

mutuellement. La nuit avait passé son rouleau de plomb sur toutes les pensées de l'ancien

avoué de Mantes, et un plan formidable avait germé, plan touffu, fertile en moissons et en

intrigues. La Cibot était la cheville ouvrière de ce drame. Aussi la révolte de cet instrument

devait-elle  être  comprimée  ;  elle  n'avait  pas  été  prévue,  mais  l'ancien  avoué  venait

d'abattre à ses pieds l'audacieuse portière en déployant toutes les forces de sa nature véné‐

neuse.

– Ma chère madame Cibot, voyons, rassurez-vous, dit-il en lui prenant la main.

Cette main, froide comme la peau d'un serpent, produisit une impression terrible sur la

portière, il en résulta comme une réaction physique qui fit cesser son émotion ; elle trouva

le crapaud Astaroth de madame Fontaine moins dangereux à toucher que ce bocal de poi‐

sons couvert d'une perruque rougeâtre et qui parlait comme les portes crient.

– Ne croyez pas que je vous effraie à tort,  reprit  Fraisier après avoir noté ce nouveau

mouvement  de  répulsion  de  la  Cibot.  Les  affaires  qui  font  la  terrible  réputation  de

madame la présidente sont tellement connues au Palais, que vous pouvez consulter là-

dessus qui vous voudrez. Le grand seigneur qu'on a failli interdire est le marquis d'Espard.

Le marquis d'Esgrignon est celui qu'on a sauvé des galères. Le jeune homme, riche, beau,

plein  d'avenir,  qui  devait  épouser  une  demoiselle  appartenant  à  l'une  des  premières

familles de France, et qui s'est pendu dans un cabanon de la Conciergerie, est le célèbre

Lucien de Rubempré, dont l'affaire a soulevé tout Paris dans le temps. Il s'agissait là d'une

succession,  de celle  d'une femme entretenue,  la  fameuse Esther,  qui  a  laissé plusieurs

millions,  et  on  accusait  ce  jeune  homme de  l'avoir  empoisonnée,  car  il  était  l'héritier

institué par le testament. Ce jeune poëte n'était pas à Paris quand cette fille est morte, il ne

se savait pas héritier !... On ne peut pas être plus innocent que cela. Eh bien ! après avoir

été interrogé par monsieur Camusot, ce jeune homme s'est pendu dans son cachot... La

119



Justice, c'est comme la Médecine, elle a ses victimes. Dans le premier cas, on meurt pour

la société ; dans le second, pour la Science, dit-il en laissant échapper un affreux sourire.

Eh bien ! vous voyez que je connais le danger...  Je suis déjà ruiné par la Justice, moi,

pauvre petit avoué obscur. Mon expérience me coûte cher, elle est toute à votre service...

– Ma foi, non, merci... dit la Cibot, je renonce à tout ! j'aurai fait un ingrat... Je ne veux

que mon dû ! J'ai trente ans de probité, monsieur. Mon monsieur Pons dit qu'il me recom‐

mandera sur son testament à son ami Schmucke ; eh bien ! je finirai mes jours en paix

chez ce brave Allemand...

Fraisier dépassait le but, il  avait découragé la Cibot, et il  fut obligé d'effacer les tristes

impressions qu'elle avait reçues.

– Ne désespérons de rien, dit-il, allez-vous-en chez vous, tout tranquillement. Allez, nous

conduirons l'affaire à bon port.

– Mais que faut-il que je fasse alors, mon bon monsieur Fraisier, pour avoir des rentes,

et ?...

– N'avoir aucun remords, dit-il vivement en coupant la parole à la Cibot. Eh ! mais, c'est

précisément pour ce résultat que les gens d'affaires sont inventés. On ne peut rien avoir

dans ces cas-là sans se tenir dans les termes de la loi... Vous ne connaissez pas les lois, moi

je les connais... Avec moi, vous serez du côté de la légalité, vous posséderez en paix vis-à-

vis des hommes, car la conscience, c'est votre affaire.

– Eh bien ! dites, reprit la Cibot, que ces paroles rendirent curieuse et heureuse.

– Je ne sais pas, je n'ai pas étudié l'affaire dans ses moyens, je ne me suis occupé que des

obstacles. D'abord, il faut, voyez-vous, pousser au testament, et vous ne ferez pas fausse

route ; mais avant tout, sachons en faveur de qui Pons disposera de sa fortune, car si vous

étiez son héritière...

-- Non, non, il ne m'aime pas ! Ah ! si j'avais connu la valeur de ses biblots , et si j'avais su

ce qu'il m'a dit de ses amours, je serais sans inquiétude aujourd'hui... 

– Enfin, reprit Fraisier, allez toujours ! les moribonds ont de singulières fantaisies, ma

chère madame Cibot, ils trompent bien des espérances. Qu'il teste, et nous verrons après.

Mais, avant tout, il s'agit d'évaluer les objets dont se compose la succession. Ainsi, mettez-

moi en rapport avec le Juif, avec ce Rémonencq, ils nous seront très-utiles... Ayez toute

confiance en moi, je suis tout à vous. Je suis l'ami de mon client, à pendre et à dépendre,

quand il est le mien. Ami ou ennemi, tel est mon caractère.

– Eh bien ! je serai tout à vous, dit la Cibot, et, quant aux honoraires, monsieur Poulain...

– Ne parlons pas de cela, dit Fraisier. Songez à maintenir Poulain au chevet du malade ; le

docteur est un des cœurs les plus honnêtes, les plus purs que je connaisse, et il nous faut

là, voyez-vous, un homme sûr... Poulain vaut mieux que moi, je suis devenu méchant.

120



– Vous en avez l'air, dit la Cibot, mais moi je me fierais à vous...

– Et vous auriez raison ! dit-il... Venez me voir à chaque incident, et allez... Vous êtes une

femme d'esprit, tout ira bien.

– Adieu, mon cher monsieur Fraisier, bonne santé... votre servante.

Fraisier reconduisit la cliente jusqu'à la porte, et là, comme elle la veille avec le docteur, il

lui dit son dernier mot.

– Si vous pouviez faire réclamer mes conseils par monsieur Pons, ce serait un grand pas

de fait...

– Je tâcherai, répondit la Cibot.

– Ma grosse mère, reprit Fraisier en faisant rentrer la Cibot jusque dans son cabinet, je

connais beaucoup monsieur Trognon, notaire,  c'est le notaire du quartier.  Si monsieur

Pons n'a pas de notaire, parlez-lui de celui-là... faites-lui prendre...

– Compris, répondit la Cibot.

En se retirant, la portière entendit le frôlement d'une robe et le bruit d'un pas pesant qui

voulait  se  rendre  léger.  Une fois  seule  et  dans  la  rue,  la  portière,  après  avoir  marché

pendant un certain temps, recouvra sa liberté d'esprit. Quoiqu'elle restât sous l'influence

de cette conférence, et qu'elle eût toujours une grande frayeur de l'échafaud, de la justice,

des juges, elle prit une résolution très-naturelle et qui l'allait mettre en lutte sourde avec

son terrible conseiller.

– Eh ! qu'ai-je besoin, se dit-elle, de me donner des associés ? faisons ma pelote, et après

je prendrai tout ce qu'ils m'offriront pour servir leurs intérêts...

Cette pensée devait hâter, comme on va le voir, la fin du malheureux musicien.

– Eh bien ! mon cher monsieur Schmucke, dit la Cibot en entrant dans l'appartement,

comment va notre cher adoré de malade ?

-- Bas pien , répondit l'Allemand. Bons ha paddi (battu) la gambagne bendant tidde la

nouitte . 

– Qué qu'il disait donc ?

-- Tes bêtisses ! qu'il foulait que c'husse dude sa vordine (fortune), à la gondission de ne

rien vendre... Et il pleurait ! Paufre homme ! Ça m'a vait pien ti mâle ! 

– Ça passera ! mon cher bichon ! reprit la portière. Je vous ai fait attendre votre déjeuner,

vu qu'il s'en va de neuf heures, mais ne me grondez pas...  Voyez-vous, j'ai eu bien des

affaires... rapport à vous. V'là que nous n'avons plus rien, et je me suis procuré de l'ar‐

gent !...

-- Et gomment ? dit le pianiste. 
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– Et ma tante ?

-- Guèle dande ? 

– Le plan !

-- Le bland ! 

-- Oh ! cher homme ! est-il simple ! Non, vous êtes un saint, n'un amour, un archevêque

d'innocence, un homme à empailler, comme disait cet ancien acteur. Comment ! vous êtes

à Paris depuis vingt-neuf ans, vous avez vu, quoi...  la Révolution de Juillet, et vous ne

connaissez  pas  le  monde-piété  ...  les  commissionnaires  où  l'on  vous  prête  sur  vos

hardes !... j'y ai mis tous nos couverts d'argent, huit à filets. Bah ! Cibot mangera dans du

métal d'Alger. C'est très-bien porté, comme on dit. Et c'est pas la peine de parler de ça à

notre Chérubin, ça le tribouillerait, ça le ferait jaunir, et il est bien assez irrité comme il

est. Sauvons-le avant tout, et nous verrons après. Eh bien ! dans le temps comme dans le

temps. A la guerre comme à la guerre, pas vrai !... 

-- Ponne phôme ! cueir ziblime ! dit le pauvre musicien en prenant la main de la Cibot et la

mettant sur son cœur, une expression d'attendrissement. 

Cet ange leva les yeux au ciel, les montra pleins de larmes.

– Finissez donc, papa Schmucke, vous êtes drôle. V'là-t-il pas quelque chose de fort ! Je

suis n'une vieille fille du peuple, j'ai le cœur sur la main. J'ai de ça, voyez-vous, dit-elle en

se frappant le sein, autant que vous deux, qui êtes des âmes d'or...

-- Baba Schmucke ! reprit le musicien. Non t'aller au fond di chagrin, t'y bleurer tes larmes

de sang, et te monder tans le ciel, ça me prise ! che ne sirfifrai pas à Bons ... 

– Parbleu, je le crois bien, vous vous tuez... Écoutez, mon bichon.

-- Pichon ! 

– Eh bien ! mon fiston.

-- Viston ? 

– Mon chou n'a ! si vous aimez mieux.

-- Ça n'esde bas plis clair ... 

– Eh bien ! laissez-moi vous soigner et vous diriger, ou si vous continuez ainsi, voyez-vous,

j'aurai deux malades sur les bras... Selon ma petite entendement, il faut nous partager la

besogne ici. Vous ne pouvez plus aller donner des leçons dans Paris, que ça vous fatigue et

que vous n'êtes plus propre à rien ici, où il va falloir passer les nuits, puisque monsieur

Pons devient de plus en plus malade. Je vais courir aujourd'hui chez toutes vos pratiques

et leur dire que vous êtes malade, pas vrai... Pour lors, vous passerez les nuits auprès de

notre mouton, et vous dormirez le matin depuis cinq heures jusqu'à supposé deux heures

après midi. Moi, je ferai le service qu'est le plus fatigant, celui de la journée, puisqu'il faut
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vous donner à déjeuner, à dîner, soigner le malade, le lever, le changer, le médiquer... Car,

au métier que je fais, je ne tiendrais pas dix jours. Et voilà déjà trente jours que nous

sommes sur les dents. Et que deviendriez-vous, si je tombais malade ?... Et vous aussi,

c'est à faire frémir, voyez comme vous êtes, pour avoir veillé monsieur cette nuit...

Elle amena Schmucke devant la glace, et Schmucke se trouva fort changé.

– Donc, si vous êtes de mon avis, je vas vous servir darre darre votre déjeuner. Puis vous

garderez encore notre amour jusqu'à deux heures. Mais vous allez me donner la liste de

vos  pratiques,  et  j'aurai  bientôt  fait,  vous  serez  libre  pour  quinze  jours.  Vous  vous

coucherez à mon arrivée, et vous vous reposerez jusqu'à ce soir.

Cette proposition était si sage, que Schmucke y adhéra sur-le-champ.

--  Motus avec monsieur Pons ;  car,  vous savez,  il  se croirait  perdu si  nous lui  disions

comme ça qu'il va suspendre ses fonctions au théâtre et ses leçons. Le pauvre monsieur

s'imaginerait qu'il ne retrouvera plus ses écolières...  des bêtises...  Monsieur Poulain dit

que nous ne sauverons notre Benjamin qu'en le laissant dans le plus grand calme. 

-- A pien ! pien ! vaides le técheuner, che fais vaire la tisde et vis tonner les attresses !... fis

avez réson, che zugomprais ! 

Une heure après, la Cibot s'endimancha, partit en milord au grand étonnement de Rémo‐

nencq, et se promit de représenter dignement la femme de confiance des deux Casse-noi‐

settes dans tous les pensionnats, chez toutes les personnes où se trouvaient les écolières

des deux musiciens.

Il est inutile de rapporter les différents commérages ; exécutés comme les variations d'un

thème, auxquels la Cibot se livra chez les maîtresses de pension et au sein des familles, il

suffira de la scène qui se passa dans le cabinet directorial de L'ILLUSTRE GAUDISSARD,

où la portière pénétra, non sans des difficultés inouïes. Les directeurs de spectacle, à Paris,

sont mieux gardés que les rois et les ministres. La raison des fortes barrières qu'ils élèvent

entre eux et le reste des mortels, est facile à comprendre : les rois n'ont à se défendre que

contre  les  ambitions  ;  les  directeurs  de  spectacle  ont  à  redouter  les  amours-propres

d'artiste et d'auteur.

La Cibot  franchit  toutes  les  distances  par  l'intimité  subite  qui  s'établit  entre  elle  et  le

concierge. Les portiers se reconnaissent entre eux, comme tous les gens de même profes‐

sion. Chaque état a ses Shiboleth , comme il a son injure et ses stigmates. 

– Ah ! madame, vous êtes la portière du théâtre, avait dit la Cibot. Moi, je ne suis qu'une

pauvre concierge d'une maison de la rue de Normandie où loge monsieur Pons, votre chef

d'orchestre. Oh ! comme je serais heureuse d'être à votre place, de voir passer les acteurs,

les danseuses, les auteurs ! C'est, comme disait cet ancien acteur, le bâton de maréchal de

notre métier.

– Et comment va-t-il, ce brave monsieur Pons ? demanda la portière.
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– Mais il ne va pas du tout ; v'là deux mois qu'il ne sort pas de son lit, et il quittera la

maison les pieds en avant, c'est sûr.

– Ce sera une perte...

– Oui. Je viens de sa part expliquer sa position à votre directeur, tâchez donc, ma petite,

que je lui parle...

– Une dame de la part de monsieur Pons !

Ce fut ainsi  que le garçon de théâtre,  attaché au service du cabinet,  annonça madame

Cibot, que la concierge du théâtre lui recommanda. Gaudissard venait d'arriver pour une

répétition. Le hasard voulut que personne n'eût à lui parler, que les auteurs de la pièce et

les acteurs fussent en retard ; il fut charmé d'avoir des nouvelles de son chef d'orchestre, il

fit un geste napoléonien, et la Cibot entra.

Cet ancien commis-voyageur, à la tête d'un théâtre en faveur, trompait sa commandite, il

la considérait comme une femme légitime. Aussi avait-il pris un développement financier

qui  réagissait  sur  sa  personne.  Devenu  fort  et  gros,  coloré  par  la  bonne  chère  et  la

prospérité, Gaudissard s'était métamorphosé franchement en Mondor. — Nous tournons

au Beaujon ! disait-il en essayant de rire le premier de lui-même — Tu n'en es encore qu'à

Turcaret, lui répondit Bixiou qui le remplaçait souvent auprès de la première danseuse du

théâtre,  la  célèbre Héloïse Brisetout.  En effet,  l'ex-ILLUSTRE GAUDISSARD exploitait

son théâtre uniquement et brutalement dans son propre intérêt. Après s'être fait admettre

comme collaborateur dans plusieurs ballets, dans des pièces, des vaudevilles, il en avait

acheté l'autre part, en profitant des nécessités qui poignent les auteurs. Ces pièces, ces

vaudevilles,  toujours ajoutés aux drames à succès,  rapportaient à Gaudissard quelques

pièces d'or par jour. Il trafiquait, par procuration, sur les billets, et il s'en était attribué,

comme feux de directeur, un certain nombre qui lui permettait de dîmer les recettes. Ces

trois natures de contributions directoriales,  outre les loges vendues et les présents des

actrices mauvaises qui tenaient à remplir des bouts de rôle, à se montrer en pages, en

reines, grossissaient si bien son tiers dans les bénéfices, que les commanditaires, à qui les

deux autres tiers étaient dévolus, touchaient à peine le dixième des produits. Néanmoins,

ce dixième produisait encore un intérêt de quinze pour cent des fonds. Aussi, Gaudissard,

appuyé sur ces quinze pour cent de dividende, parlait-il de son intelligence, de sa probité,

de son zèle et du bonheur de ses commanditaires. Quand le comte Popinot demanda, par

un  semblant  d'intérêt,  à  monsieur  Matifat,  au  général  Gouraud,  gendre  de  Matifat,  à

Crevel, s'ils étaient contents de Gaudissard, Gouraud, devenu pair de France, répondit : —

On nous  dit  qu'il  nous  vole,  mais  il  est  si  spirituel,  si  bon enfant,  que  nous  sommes

contents.  — C'est  alors  comme dans le  conte  de  La Fontaine,  dit  l'ancien ministre  en

souriant. Gaudissard faisait valoir ses capitaux dans des affaires en dehors du théâtre. Il

avait bien jugé les Graff, les Schwab et les Brunner, il s'associa dans les entreprises de

chemins de fer que cette maison lançait. Cachant sa finesse sous la rondeur et l'insou‐

ciance du libertin, du voluptueux, il avait l'air de ne s'occuper que de ses plaisirs et de sa
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toilette ; mais il pensait à tout, et mettait à profit l'immense expérience des affaires qu'il

avait  acquise  en voyageant.  Ce  parvenu,  qui  ne  se  prenait  pas  au sérieux,  habitait  un

appartement luxueux, arrangé par les soins de son décorateur, et où il donnait des soupers

et des fêtes aux gens célèbres. Fastueux, aimant à bien faire les choses, il se donnait pour

un homme coulant, et il semblait d'autant moins dangereux, qu'il avait gardé la platine de

son ancien métier, pour employer son expression, en la doublant de l'argot des coulisses.

Or, comme au théâtre, les artistes disent crûment les choses, il empruntait assez d'esprit

aux coulisses qui ont leur esprit,  pour,  en le mêlant à la plaisanterie vive du commis-

voyageur, avoir l'air d'un homme supérieur. En ce moment, il pensait à vendre son privi‐

lége et à passer , selon son mot, à d'autres exercices . Il voulait être à la tête d'un chemin

de fer,  devenir un homme sérieux, un administrateur, et épouser la fille d'un des plus

riches maires de Paris, mademoiselle Minard. Il espérait être nommé député sur sa ligne

et arriver, par la protection de Popinot, au Conseil d'État. 

– A qui ai-je l'honneur de parler ? dit Gaudissard en arrêtant sur la Cibot un regard direc‐

torial.

– Je suis, monsieur, la femme de confiance de monsieur Pons.

– Eh bien ! comment va-t-il, ce cher garçon ?...

– Mal, très-mal, monsieur.

– Diable ! diable ! j'en suis fâché, je l'irai voir ; car c'est un de ces hommes rares...

– Ah ! oui, monsieur, un vrai chérubin... Je me demande encore comment cet homme-là

se trouvait dans un théâtre...

– Mais, madame, le théâtre est un lieu de correction pour les mœurs... dit Gaudissard.

Pauvre Pons !... ma parole d'honneur, on devrait avoir de la graine pour entretenir cette

espèce-là...  c'est  un homme modèle,  et  du talent...  Quand croyez-vous qu'il  pourra re‐

prendre  son service  ?  Car  le  théâtre,  malheureusement,  ressemble  aux  diligences  qui,

vides ou pleines, partent à l'heure : la toile se lève ici tous les jours à six heures... et nous

aurons beau nous apitoyer, ça ne ferait pas de bonne musique... Voyons, où en est-il ?...

– Hélas ! mon bon monsieur, dit la Cibot en tirant son mouchoir et en se le mettant sur les

yeux, c'est bien terrible à dire ; mais je crois que nous aurons le malheur de le perdre,

quoique nous le soignions comme la prunelle de nos yeux... monsieur Schmucke et moi...

même que je  viens  vous  dire  que  vous  ne  devez  plus  compter  sur  ce  digne  monsieur

Schmucke qui va passer toutes les nuits... On ne peut pas s'empêcher de faire comme s'il y

avait de l'espoir, et d'essayer d'arracher ce digne et cher homme à la mort... Le médecin

n'a plus d'espoir...

– Et de quoi meurt-il ?

– De chagrin, de jaunisse, du foie, et tout cela compliqué de bien des choses de famille.

125



– Et d'un médecin, dit Gaudissard. Il aurait dû prendre le docteur Lebrun, notre médecin,

ça n'aurait rien coûté...

– Monsieur en a un qu'est un Dieu... mais que peut faire un médecin, malgré son talent,

contre tant de causes ?...

– J'avais bien besoin de ces deux braves Casse-noisettes pour la musique de ma nouvelle

féerie...

– Est-ce quelque chose que je puisse faire pour eux ?... dit la Cibot d'un air digne de Jo‐

crisse.

Gaudissard éclata de rire.

– Monsieur, je suis leur femme de confiance, et il y a bien des choses que ces messieurs...

Aux éclats de rire de Gaudissard, une femme s'écria : — Si tu ris, on peut entrer, mon

vieux.

Et le premier sujet de la danse fit irruption dans le cabinet en se jetant sur le seul canapé

qui s'y trouvât. C'était Héloïse Brisetout, enveloppée d'une magnifique écharpe dite algé‐

rienne . 

–  Qu'est-ce  qui  te  fait  rire  ?..  Est-ce  madame ?  Pour  quel  emploi  vient-elle  ?...  dit  la

danseuse en jetant un de ces regards d'artiste à artiste qui devrait faire le sujet d'un ta‐

bleau.

Héloïse,  fille  excessivement  littéraire,  en  renom  dans  la  Bohême,  liée  avec  de  grands

artistes,  élégante,  fine,  gracieuse,  avait  plus  d'esprit  que  n'en  ont  ordinairement  les

premiers sujets de la danse ; en faisant sa question, elle respira dans une cassolette des

parfums pénétrants.

– Madame, toutes les femmes se valent quand elles sont belles, et si je ne renifle pas la

peste en flacon, et si je ne me mets pas de brique pilée sur les joues...

– Avec ce que la nature vous en a mis déjà, ça ferait un fier pléonasme, mon enfant ! dit

Héloïse en jetant une œillade à son directeur.

– Je suis une honnête femme...

– Tant pis pour vous,  dit  Héloïse.  N'est fichtre pas entretenue qui veut !  et  je le suis,

madame, et crânement bien !

-- Comment, tant pis ! Vous avez beau avoir des Algériens sur le corps et faire votre tête,

dit la Cibot, vous n'aurez jamais tant de déclarations que j'en ai reçu, médème ! Et vous ne

vaudrez jamais la belle écaillère du Cadran-Bleu... 

La danseuse se leva subitement, se mit au port d'arme, et porta le revers de sa main droite

à son front, comme un soldat qui salue son général.

– Quoi ! dit Gaudissard, vous seriez cette belle écaillère dont me parlait mon père ?
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– Madame ne connaît alors ni la cachucha, ni la polka ? Madame a cinquante ans passés !

dit Héloïse.

La danseuse se posa dramatiquement et déclama ce vers :

Soyons amis, Cinna !... 

– Allons, Héloïse, madame n'est pas de force, laisse-la tranquille.

– Madame serait la nouvelle Héloïse ?... dit la portière avec une fausse ingénuité pleine de

raillerie.

– Pas mal, la vieille ! s'écria Gaudissard.

– C'est archidit, reprit la danseuse, le calembour a des moustaches grises, trouvez-en un

autre, la vieille... Ou prenez une cigarette.

– Pardonnez moi, madame, dit la Cibot, je suis trop triste pour continuer à vous répondre,

j'ai mes deux messieurs bien malades... et j'ai engagé pour les nourrir et leur éviter des

chagrins jusqu'aux habits de mon mari, ce matin, qu'en voilà la reconnaissance...

– Oh ! ici la chose tourne au drame ! s'écria la belle Héloïse. De quoi s'agit-il ?

– Madame, reprit la Cibot, tombe ici comme...

-- Comme un premier sujet, dit Héloïse. Je vous souffle, allez ! médème . 

– Allons, je suis pressé, dit Gaudissard. Assez de farces comme ça ! Héloïse, madame est la

femme de confiance de notre pauvre chef d'orchestre qui se meurt ; elle vient me dire de

ne plus compter sur lui ; je suis dans l'embarras.

– Ah ! le pauvre homme, mais il faut donner une représentation à son bénéfice.

– Ça le ruinerait ! dit Gaudissard, il pourrait le lendemain devoir cinq cents francs aux

hospices qui ne reconnaissent pas d'autres malheureux à Paris que les leurs. Non, tenez,

ma bonne femme, puisque vous courez pour le prix Montyon... Gaudissard sonna, le gar‐

çon de théâtre se présenta soudain. — Dites au caissier de m'envoyer un billet de mille

francs. Asseyez-vous, madame.

– Ah ! pauvre femme, voilà qu'elle pleure !... s'écria la danseuse. C'est bête... Allons, ma

mère, nous irons le voir, consolez-vous. — Dis-donc, toi, Chinois, dit-elle au directeur en

l'attirant dans un coin, tu veux me faire jouer le premier rôle du ballet d'Ariane. Tu te

maries, et tu sais comme je puis te rendre malheureux !...

– Héloïse, j'ai le cœur doublé de cuivre, comme une frégate.

– Je montrerai des enfants de toi ! j'en emprunterai.

– J'ai déclaré notre attachement.

– Sois bon enfant, donne la place de Pons à Garangeot, ce pauvre garçon a du talent, il n'a

pas le sou, je te promets la paix.
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– Mais attends que Pons soit mort... le bonhomme peut d'ailleurs en revenir.

– Oh ! pour ça, non, monsieur... dit la Cibot. Depuis la dernière nuit, qu'il n'était plus dans

son bon sens, il a le délire. C'est malheureusement bientôt fini.

– D'ailleurs, fais faire l'intérim par Garangeot ! dit Héloïse, il a toute la Presse pour lui...

En ce moment le caissier entra, tenant à la main deux billets de cinq cents francs.

– Donnez-les à madame, dit Gaudissard. Adieu, ma brave femme, soignez bien ce cher

homme, et dites-lui que j'irai le voir, demain ou après... dès que je le pourrai.

– Un homme à la mer, dit Héloïse.

– Ah ! monsieur, des cœurs comme le vôtre ne se trouvent qu'au théâtre. Que Dieu vous

bénisse !

– A quel compte porter cela ? demanda le caissier.

– Je vais vous signer le bon, vous le porterez au compte des gratifications.

Avant de sortir, la Cibot fit une belle révérence à la danseuse et put entendre une question

que fit Gaudissard à son ancienne maîtresse.

– Garangeot est-il capable de me trousser la musique de notre ballet des MOHICANS en

douze jours ? S'il me tire d'affaire, il aura la succession de Pons !

La portière, mieux récompensée pour avoir causé tant de mal que si elle avait fait une

bonne action, supprima toutes les recettes des deux amis, et les priva de leurs moyens

d'existence,  dans  le  cas  où Pons  recouvrerait  la  santé.  Cette  perfide  manœuvre  devait

amener en quelques jours le résultat désiré par la Cibot, l'aliénation des tableaux convoités

par Élie Magus. Pour réaliser cette première spoliation, la Cibot devait endormir le terrible

collaborateur qu'elle s'était donné, l'avocat Fraisier, et obtenir une entière discrétion d'Élie

Magus et de Rémonencq.

Quant à l'Auvergnat, il était arrivé par degrés à l'une de ces passions comme les conçoivent

les gens sans instruction, qui viennent du fond d'une province à Paris, avec les idées fixes

qu'inspire l'isolement dans les campagnes, avec les ignorances des natures primitives et

les  brutalités  de  leurs  désirs  qui  se  convertissent  en  idées  fixes.  La  beauté  virile  de

madame Cibot,  sa vivacité,  son esprit  de la Halle avaient été l'objet des remarques du

brocanteur qui voulait faire d'elle sa concubine en l'enlevant à Cibot, espèce de bigamie

beaucoup plus commune qu'on ne le  pense,  à  Paris,  dans les classes inférieures.  Mais

l'avarice fut un nœud coulant qui étreignit de jour en jour davantage le cœur et finit par

étouffer la raison. Aussi Rémonencq, en évaluant à quarante mille francs les remises d'Élie

Magus et les siennes, passa-t-il du délit au crime en souhaitant avoir la Cibot pour femme

légitime. Cet amour, purement spéculatif, l'amena, dans les longues rêveries du fumeur,

appuyé sur le  pas de sa porte,  à souhaiter la mort du petit  tailleur.  Il  voyait  ainsi  ses

capitaux presque triplés, il pensait quelle excellente commerçante serait la Cibot et quelle
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belle figure elle ferait dans un magnifique magasin sur le boulevard. Cette double convoi‐

tise grisait Rémonencq. Il louait une boutique au boulevard de la Madeleine, il l'emplissait

des plus belles curiosités de la collection de défunt Pons. Après s'être couché dans des

draps d'or et avoir vu des millions dans les spirales bleues de sa pipe, il se réveillait face à

face avec le petit tailleur, qui balayait la cour, la porte et la rue au moment où l'Auvergnat

ouvrait la devanture de sa boutique et disposait son étalage ; car depuis la maladie de

Pons, Cibot remplaçait sa femme dans les fonctions qu'elle s'était attribuées. L'Auvergnat

considérait  donc ce petit  tailleur olivâtre,  cuivré,  rabougri,  comme le seul  obstacle qui

s'opposait  à  son bonheur,  et  il  se  demandait  comment s'en débarrasser.  Cette passion

croissante rendait la Cibot très-fière, car elle atteignait à l'âge où les femmes commencent

à comprendre qu'elles peuvent vieillir.

Un matin donc, la Cibot, à son lever, examina Rémonencq d'un air rêveur au moment où il

arrangeait les bagatelles de son étalage, et voulut savoir jusqu'où pourrait aller son amour.

– Eh bien ! vint lui dire l'Auvergnat, les choses vont-elles comme vous le voulez ?

– C'est vous qui m'inquiétez, lui répondit la Cibot. Vous me compromettez, ajouta-t-elle,

les voisins finiront par apercevoir vos yeux en manches de veste.

Elle quitta la porte et s'enfonça dans les profondeurs de la boutique de l'Auvergnat.

– En voilà une idée ! dit Rémonencq.

– Venez que je vous parle, dit la Cibot. Les héritiers de monsieur Pons vont se remuer, et

ils  sont  capables  de  nous  faire  bien  de  la  peine.  Dieu  sait  ce  qui  nous  arriverait  s'ils

envoyaient des gens d'affaires qui  fourreraient leur nez partout,  comme des chiens de

chasse. Je ne peux décider monsieur Schmucke à vendre quelques tableaux, que si vous

m'aimez assez pour en garder le secret... Oh ! mais un secret ! que la tête sur le billot vous

ne  diriez  rien...  ni  d'où  viennent  les  tableaux,  ni  qui  les  a  vendus.  Vous  comprenez,

monsieur Pons, une fois mort et enterré, qu'on trouve cinquante-trois tableaux au lieu de

soixante-sept, personne n'en saura le compte ! D'ailleurs, si monsieur Pons en a vendu de

son vivant, on n'a rien à dire.

– Oui, reprit Rémonencq, pour moi ça m'est égal, mais monsieur Élie Magus voudra des

quittances bien en règle.

– Vous aurez aussi votre quittance, pardine ! Croyez-vous que ce sera moi qui vous écrirai

cela !... Ce sera monsieur Schmucke ! mais vous direz à votre Juif, reprit la portière, qu'il

soit aussi discret que vous.

– Nous serons muets comme des poissons. C'est dans notre état. Moi je sais lire, mais je

ne sais  pas écrire,  voilà  pourquoi  j'ai  besoin d'une femme instruite  et  capable  comme

vous !... Moi qui n'ai jamais pensé qu'à gagner du pain pour mes vieux jours, je voudrais

des petits Rémonencq... Laissez-moi là votre Cibot.

– Mais voilà votre Juif, dit la portière, nous pouvons arranger les affaires.
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– Eh bien ! ma chère dame, dit Élie Magus qui venait tous les trois jours de très-grand

matin savoir quand il pourrait acheter ses tableaux. Où en sommes-nous ?

--  N'avez-vous  personne  qui  vous  ait  parlé  de  monsieur  Pons  et  de  ses  biblots  ?  lui

demanda la Cibot. 

– J'ai reçu, répondit Élie Magus, une lettre d'un avocat ; mais comme c'est un drôle qui me

parait  être  un  petit  coureur  d'affaires,  et  que  je  me  défie  de  ces  gens-là,  je  n'ai  rien

répondu. Au bout de trois jours, il est venu me voir, et il a laissé une carte, j'ai dit à mon

concierge que je serais toujours absent quand il viendrait...

– Vous êtes un amour de Juif, dit la Cibot à qui la prudence d'Élie Magus était peu connue.

Eh bien ! mes fistons, d'ici à quelques jours, j'amènerai monsieur Schmucke à vous vendre

sept à huit tableaux, dix au plus ; mais à deux conditions : la première, un secret absolu.

Ce sera monsieur Schmucke qui vous aura fait venir, pas vrai, monsieur ? ce sera mon‐

sieur Rémonencq qui vous aura proposé à monsieur Schmucke pour acquéreur. Enfin,

quoi qu'il en soit, je n'y serai pour rien. Vous donnez quarante-six mille francs des quatre

tableaux ?

– Soit, répondit le Juif en soupirant.

–  Très-bien,  reprit  la  portière.  La  deuxième  condition  est  que  vous  m'en  remettrez

quarante-trois mille, et que vous ne les achèterez que trois mille à monsieur Schmucke ;

Rémonencq en achètera quatre pour deux mille francs, et me remettra le surplus... Mais

aussi,  voyez-vous,  cher  monsieur  Magus,  après  cela,  je  vous  fais  faire,  à  vous  et  à

Rémonencq, une fameuse affaire, à condition de partager les bénéfices entre nous trois. Je

vous mènerai chez cet avocat, ou cet avocat viendra sans doute ici. Vous estimerez tout ce

qu'il y a chez monsieur Pons au prix que vous pouvez en donner, afin que ce monsieur

Fraisier  ait  une certitude de la  valeur  de  la  succession.  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'il

vienne avant notre vente, entendez-vous ?...

– C'est compris, dit le Juif ; mais il faut du temps pour voir les choses et en dire le prix.

– Vous aurez une demi-journée. Allez, ça me regarde... Causez de cela, mes enfants, entre

vous ; pour lors, après-demain, l'affaire se fera. Je vais chez ce Fraisier lui parler, car il sait

tout ce qui se passe ici par le docteur Poulain, et c'est une fameuse scie que de le faire tenir

tranquille, ce coco-là.

A moitié chemin, de la rue de Normandie à la rue de la Perle, la Cibot trouva Fraisier qui

venait chez elle, tant il était impatient d'avoir, selon son expression, les éléments de l'af‐

faire.

– Tiens ! j'allais chez vous, dit-elle.

Fraisier se plaignit de n'avoir pas été reçu par Élie Magus ; mais la portière éteignit l'éclair

de défiance qui pointait dans les yeux de l'homme de loi, en lui disant que Magus revenait
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de voyage, et qu'au plus tard le surlendemain elle lui procurerait une entrevue avec lui

dans l'appartement de Pons, pour fixer la valeur de la collection.

– Agissez franchement avec moi, lui répondit Fraisier. Il est plus que probable que je serai

chargé des intérêts des héritiers de monsieur Pons. Dans cette position, je serai bien plus à

même de vous servir.

Ce  fut  dit  si  sèchement,  que  la  Cibot  trembla.  Cet  homme d'affaires  famélique  devait

manœuvrer de son côté, comme elle manœuvrait du sien ; elle résolut donc de hâter la

vente  des  tableaux.  La  Cibot  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures.  L'avocat  et  le

médecin avaient fait la dépense d'un habillement tout neuf pour Fraisier, afin qu'il pût se

présenter, mis décemment, chez madame la présidente Camusot de Marville. Le temps

voulu pour la confection des habits était la seule cause du retard apporté à cette entrevue

de laquelle dépendait le sort des deux amis. Après sa visite à madame Cibot, Fraisier se

proposait d'aller essayer son habit, son gilet et son pantalon. Il trouva ses habillements

prêts et finis. Il revint chez lui, mit une perruque neuve, et partit en cabriolet de remise

sur les dix heures du matin pour la rue de Hanovre, où il espérait pouvoir obtenir une

audience  de  la  présidente.  Fraisier,  en  cravate  blanche,  en  gants  jaunes,  en  perruque

neuve,  parfumé  d'eau  de  Portugal,  ressemblait  à  ces  poissons  mis  dans  du  cristal  et

bouchés d'une peau blanche dont l'étiquette, et tout jusqu'au fil, est coquet, mais qui n'en

paraissent  que  plus  dangereux.  Son  air  tranchant,  sa  figure  bourgeonnée,  sa  maladie

cutanée, ses yeux verts, sa saveur de méchanceté, frappaient comme des nuages sur un ciel

bleu. Dans son cabinet,  tel  qu'il  s'était  montré aux yeux de la Cibot,  c'était  le vulgaire

couteau avec lequel un assassin a commis un crime ; mais à la porte de la présidente,

c'était le poignard élégant qu'une jeune femme met dans son petit-dunkerque.

Un grand changement avait eu lieu rue de Hanovre. Le vicomte et la vicomtesse Popinot,

l'ancien  ministre  et  sa  femme  n'avaient  pas  voulu  que  le  président  et  la  présidente

allassent se mettre à loyer, et quittassent la maison qu'ils donnaient en dot à leur fille. Le

président et sa femme s'installèrent donc au second étage, devenu libre par la retraite de la

vieille dame qui voulait aller finir ses jours à la campagne. Madame Camusot, qui garda

Madeleine Vivet, sa cuisinière et son domestique, en était revenue à la gêne de son point

de départ, gêne adoucie par un appartement de quatre mille francs sans loyer, et par un

traitement de dix mille francs. Cette aurea mediocritas satisfaisait déjà peu madame de

Marville, qui voulait une fortune en harmonie avec son ambition ; mais la cession de tous

les biens à leur fille entraînait la suppression du cens d'éligibilité pour le président. Or,

Amélie voulait faire un député de son mari, car elle ne renonçait pas à ses plans facile‐

ment, et elle ne désespérait point d'obtenir l'élection du président dans l'arrondissement

où Marville est situé. Depuis deux mois elle tourmentait donc monsieur le baron Camusot,

car le nouveau pair de France avait obtenu la dignité de baron, pour arracher de lui cent

mille francs en avance d'hoirie, afin, disait-elle, d'acheter un petit domaine enclavé dans

celui de Marville, et rapportant environ deux mille francs nets d'impôts. Elle et son mari
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seraient là, chez eux, et auprès de leurs enfants ; la terre de Marville en serait arrondie et

augmentée d'autant. La présidente faisait valoir aux yeux de son beau-père le dépouille‐

ment  auquel  elle  avait  été  contrainte  pour  marier  sa  fille  avec  le  vicomte  Popinot,  et

demandait au vieillard s'il pouvait fermer à son fils aîné le chemin aux honneurs suprêmes

de la magistrature, qui ne seraient plus accordés qu'à une forte position parlementaire, et

son mari saurait la prendre et se faire craindre des ministres. — Ces gens-là n'accordent

rien qu'à ceux qui leur tordent la cravate au cou jusqu'à ce qu'ils tirent la langue, dit-elle.

Ils  sont  ingrats  !...  Que  ne  doivent-ils  pas  à  Camusot  !  Camusot,  en  poussant  aux

ordonnances de juillet, a causé l'élévation de la maison d'Orléans !... 

Le vieillard se disait entraîné dans les chemins de fer au delà de ses moyens, et il remettait

cette libéralité, de laquelle il reconnaissait d'ailleurs la nécessité, lors d'une hausse prévue

sur les actions.

Cette  quasi-promesse,  arrachée  quelques  jours  auparavant,  avait  plongé  la  présidente

dans la désolation. Il était douteux que l'ex-propriétaire de Marville pût être en mesure

lors de la réélection de la chambre, car il lui fallait la possession annale.

Fraisier  parvint  sans  peine  jusqu'à  Madeleine  Vivet.  Ces  deux  natures  de  vipère  se

reconnurent pour être sorties du même œuf.

– Mademoiselle, dit doucereusement Fraisier, je désirerais obtenir un moment d'audience

de  madame  la  présidente  pour  une  affaire  qui  lui  est  personnelle  et  qui  concerne  sa

fortune ; il s'agit, dites-le-lui bien, d'une succession... Je n'ai pas l'honneur d'être connu de

madame la présidente, ainsi mon nom ne signifierait rien pour elle... Je n'ai pas l'habitude

de quitter mon cabinet, mais je sais quels égards sont dus à la femme d'un président, et j'ai

pris la peine de venir moi-même, d'autant plus que l'affaire ne souffre pas le plus léger re‐

tard.

La question posée dans ces  termes-là,  répétée et  amplifiée  par  la  femme de chambre,

amena naturellement une réponse favorable. Ce moment était décisif pour les deux ambi‐

tions  contenues  en  Fraisier.  Aussi,  malgré  son intrépidité  de  petit  avoué  de  province,

cassant, âpre et incisif, il éprouva ce qu'éprouvent les capitaines au début d'une bataille

d'où dépend le succès de la campagne. En passant dans le petit salon où l'attendait Amélie,

il eut ce qu'aucun sudorifique, quelque puissant qu'il fût, n'avait pu produire encore sur

cette peau réfractaire et bouchée par d'affreuses maladies, il  se sentit une légère sueur

dans le dos et au front. — Si ma fortune ne se fait pas, se dit-il, je suis sauvé, car Poulain

m'a promis la santé le jour où la transpiration se rétablirait. — Madame..., dit-il en voyant

la présidente qui vint en négligé. Et Fraisier s'arrêta pour saluer, avec cette condescen‐

dance qui, chez les officiers ministériels, est la reconnaissance de la qualité supérieure de

ceux à qui ils s'adressent.

–  Asseyez-vous,  monsieur,  fit  la  présidente  en  reconnaissant  aussitôt  un  homme  du

monde judiciaire.
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–  Madame  la  présidente,  si  j'ai  pris  la  liberté  de  m'adresser  à  vous  pour  une  affaire

d'intérêt qui concerne monsieur le président, c'est que j'ai la certitude que monsieur de

Marville, dans la haute position qu'il occupe, laisserait peut-être les choses dans leur état

naturel, et qu'il perdrait sept à huit cent mille francs que les dames, qui s'entendent, selon

moi,  beaucoup mieux aux affaires  privées  que les  meilleurs  magistrats,  ne  dédaignent

point...

– Vous avez parlé d'une succession... dit la présidente en interrompant.

Amélie, éblouie par la somme et voulant cacher son étonnement, son bonheur, imitait les

lecteurs impatients qui courent au dénoûment du roman.

– Oui, madame, d'une succession perdue pour vous, oh ! bien entièrement perdue, mais

que je puis, que je saurai vous faire avoir...

– Parlez, monsieur ! dit froidement madame de Marville qui toisa Fraisier et l'examina

d'un œil sagace.

– Madame, je connais vos éminentes capacités, je suis de Mantes. Monsieur Lebœuf, le

président  du  tribunal,  l'ami  de  monsieur  de  Marville,  pourra  lui  donner  des

renseignements sur moi...

La présidente fit un haut-le-corps si cruellement significatif, que Fraisier fut forcé d'ouvrir

et de fermer rapidement une parenthèse dans son discours.

– Une femme aussi distinguée que vous va comprendre sur-le-champ pourquoi je lui parle

d'abord de moi. C'est le chemin le plus court pour arriver à la succession.

La présidente répondit sans parler, à cette fine observation, par un geste.

– Madame, reprit  Fraisier autorisé par le geste à raconter son histoire,  j'étais avoué à

Mantes,  ma charge devait  être toute ma fortune,  car j'ai  traité de l'étude de monsieur

Levroux que vous avez sans doute connu...

La présidente inclina la tête.

– Avec des fonds qui m'étaient prêtés, et une dizaine de mille francs à moi, je sortais de

chez Desroches, l'un des plus capables avoués de Paris, et j'y étais premier clerc depuis six

ans. J'ai eu le malheur de déplaire au procureur du roi de Mantes, monsieur...

– Olivier Vinet.

– Le fils du procureur général, oui, madame. Il courtisait une petite dame...

– Lui !

– Madame Vatinelle...

– Ah ! madame Vatinelle... elle était bien jolie et bien... de mon temps...

133



--  Elle  avait  des  bontés  pour  moi  :  Inde  irae  ,  reprit  Fraisier.  J'étais  actif,  je  voulais

rembourser mes amis et me marier ; il me fallait des affaires, je les cherchais ; j'en brassai

bientôt à moi seul plus que les autres officiers ministériels. Bah ! j'ai eu contre moi les

avoués de Mantes, les notaires et jusqu'aux huissiers. On m'a cherché chicane. Vous savez,

madame, que lorsqu'on veut perdre un homme dans notre affreux métier, c'est bientôt

fait. On m'a pris occupant dans une affaire pour les deux parties. C'est un peu léger ; mais,

dans certains cas, la chose se fait à Paris, les avoués s'y passent la casse et le séné. Cela ne

se fait pas à Mantes. Monsieur Bouyonnet, à qui j'avais rendu déjà ce petit service, poussé

par ses confrères, et stimulé par le procureur du roi, m'a trahi... Vous voyez que je ne vous

cache rien. Ce fut un tolle général. J'étais un fripon, l'on m'a fait plus noir que Marat. On

m'a forcé de vendre ; j'ai tout perdu. Je suis à Paris où j'ai tâché de me créer un cabinet

d'affaires ;  mais ma santé ruinée ne me laissait pas deux bonnes heures sur les vingt-

quatre de la journée. Aujourd'hui, je n'ai qu'une ambition, elle est mesquine. Vous serez

un jour la femme d'un garde des sceaux, peut-être, ou d'un premier président ; mais moi,

pauvre et chétif, je n'ai pas d'autre désir que d'avoir une place où finir tranquillement mes

jours, un cul-de-sac, un poste où l'on végète. Je veux être juge de paix à Paris. C'est une

bagatelle pour vous et pour monsieur le président que d'obtenir ma nomination, car vous

devez causer assez d'ombrage au garde des sceaux actuel pour qu'il désire vous obliger...

Ce n'est pas tout, madame, ajouta Fraisier en voyant la présidente prête à parler et lui

faisant en geste. J'ai pour ami le médecin du vieillard de qui monsieur le président devrait

hériter.  Vous voyez que nous arrivons...  Ce médecin, dont la coopération est indispen‐

sable,  est  dans  la  même  situation  que  celle  où  vous  me  voyez  :  du  talent  et  pas  de

chance !... C'est par lui que j'ai su combien vos intérêts sont lésés, car, au moment où je

vous parle, il est probable que tout est fini, que le testament qui déshérite monsieur le

président est fait... Ce médecin désire être nommé médecin en chef d'un hôpital, ou des

colléges royaux ; enfin, vous comprenez, il lui faut une position à Paris, équivalente à la

mienne...  Pardon si  j'ai  traité  de  ces  deux  choses  si  délicates  ;  mais  il  ne  faut  pas  la

moindre ambiguïté dans notre affaire. Le médecin est d'ailleurs un homme fort considéré,

savant, et qui a sauvé monsieur Pillerault, le grand-oncle de votre gendre, monsieur le

vicomte Popinot. Maintenant si vous avez la bonté de me promettre ces deux places, celle

de juge de paix et la sinécure médicale pour mon ami, je me fais fort de vous apporter

l'héritage presque intact...  Je  dis  presque intact,  car  il  sera  grevé des  obligations qu'il

faudra prendre avec le légataire et avec quelques personnes dont le concours nous sera

vraiment  indispensable.  Vous n'accomplirez  vos  promesses  qu'après  l'accomplissement

des miennes. 

La présidente qui depuis un moment s'était croisé les bras, comme une personne forcée de

subir un sermon, les décroisa, regarda Fraisier et lui dit : — Monsieur, vous avez le mérite

de la clarté pour tout ce qui vous regarde, mais pour moi vous êtes d'une obscurité...

– Deux mots suffisent à tout éclaircir, madame, dit Fraisier. Monsieur le président est le

seul  et  unique héritier  au troisième degré de monsieur Pons.  Monsieur Pons est  très-
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malade,  il  va  tester,  s'il  ne  l'a  déjà  fait,  en  faveur  d'un  Allemand,  son  ami,  nommé

Schmucke, et l'importance de sa succession sera de plus de sept cent mille francs. Dans

trois jours, j'espère avoir des renseignements de la dernière exactitude sur le chiffre...

– Si cela est, se dit à elle même la présidente foudroyée par la possibilité de ce chiffre, j'ai

fait une grande faute en me brouillant avec lui, en l'accablant.

– Non, madame, car sans cette rupture il serait gai comme un pinson, et vivrait plus long-

temps que vous, que monsieur le président et que moi... La Providence a ses voies, ne les

sondons pas !  ajouta-t-il  pour déguiser tout l'odieux de cette pensée. Que voulez-vous,

nous autres gens d'affaires, nous voyons le positif des choses. Vous comprenez mainte‐

nant, madame, que dans la haute position qu'occupe monsieur le président de Marville, il

ne  ferait  rien,  il  ne  pourrait  rien  faire  dans  la  situation  actuelle.  Il  est  brouillé

mortellement avec son cousin, vous ne voyez plus Pons, vous l'avez banni de la société,

vous aviez sans doute d'excellentes raisons pour agir ainsi ; mais le bonhomme est malade,

il lègue ses biens à son seul ami. L'un des présidents de la Cour royale de Paris n'a rien à

dire contre un testament en bonne forme fait en pareilles circonstances. Mais entre nous,

madame, il est bien désagréable, quand on a droit à une succession de sept à huit cent

mille francs... que sais-je, un million peut-être, et qu'on est le seul héritier désigné par la

loi, de ne pas rattraper son bien... Seulement, pour arriver à ce but, on tombe dans de

sales intrigues ; elles sont si difficiles, si vétilleuses, il faut s'aboucher avec des gens placés

si bas, avec des domestiques, des sous-ordres, et les serrer de si prés, qu'aucun avoué,

qu'aucun notaire de Paris ne peut suivre une pareille affaire. Ça demande un avocat sans

cause comme moi, dont la capacité soit sérieuse, réelle, le dévouement acquis, et dont la

position  malheureusement  précaire  soit  de  plain-pied  avec  celle  de  ces  gens-là...  Je

m'occupe, dans mon arrondissement, des affaires des petits bourgeois, des ouvriers, des

gens du peuple... Oui, madame, voilà dans quelle condition m'a mis l'inimitié d'un procu‐

reur du roi devenu substitut à Paris aujourd'hui, qui ne m'a pas pardonné ma supériorité...

Je vous connais, madame, je sais quelle est la solidité de votre protection, et j'ai aperçu,

dans un tel service à vous rendre, la fin de mes misères et le triomphe du docteur Poulain,

mon ami...

La présidente restait pensive. Ce fut un moment d'angoisse affreuse pour Fraisier. Vinet,

l'un des  orateurs  du centre,  procureur-général  depuis  seize  ans,  dix  fois  désigné pour

endosser la simarre de la chancellerie, le père du procureur du roi de Mantes, nommé

substitut  à  Paris  depuis  un  an,  était  un  antagoniste  pour  la  haineuse  présidente.  Le

hautain procureur général ne cachait pas son mépris pour le président Camusot. Fraisier

ignorait et devait ignorer cette circonstance.

–  N'avez-vous  sur  la  conscience  que  le  fait  d'avoir  occupé  pour  les  deux  parties  ?

demanda-t-elle en regardant fixement Fraisier.

– Madame la présidente peut voir monsieur Lebœuf ; monsieur Lebœuf m'était favorable.
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–  Êtes-vous  sûr  que  monsieur  Lebœuf  donnera  sur  vous  de  bons  renseignements  à

monsieur de Marville, à monsieur le comte Popinot ?

-- J'en réponds, surtout monsieur Olivier Vinet n'étant plus à Mantes ; car, entre nous, ce

petit magistrat seco faisait peur au bon monsieur Lebœuf. D'ailleurs, madame la prési‐

dente, si vous me le permettez, j'irai voir à Mantes monsieur Lebœuf. Ce ne sera pas un

retard, je ne saurai d'une manière certaine le chiffre de la succession que dans deux ou

trois jours. Je veux et je dois cacher à madame la présidente tous les ressorts de cette

affaire ; mais le prix que j'attends de mon entier dévouement n'est-il pas pour elle un gage

de réussite ? 

– Eh bien ! disposez en votre faveur monsieur Lebœuf, et si la succession a l'importance,

ce dont je doute, que vous accusez, je vous promets les deux places, en cas de succès, bien

entendu...

– J'en réponds, madame. Seulement vous aurez la bonté de faire venir ici votre notaire,

votre avoué, lorsque j'aurai besoin d'eux, de me donner une procuration pour agir au nom

de monsieur le président, et de dire à ces messieurs de suivre mes instructions, de ne rien

entreprendre de leur chef.

– Vous avez la responsabilité, dit solennellement la présidente, vous devez avoir l'omnipo‐

tence. Mais monsieur Pons est-il bien malade ? demanda-t-elle en souriant.

– Ma foi, madame, il s'en tirerait, surtout soigné par un homme aussi consciencieux que le

docteur Poulain, car, mon ami, madame, n'est qu'un innocent espion dirigé par moi dans

vos intérêts, il est capable de sauver ce vieux musicien, mais il y a là, près du malade, une

portière qui, pour avoir trente mille francs, le pousserait dans la fosse... Elle ne le tuerait

pas,  elle  ne lui  donnera pas  d'arsenic,  elle  ne sera  pas  si  charitable,  elle  fera  pis,  elle

l'assassinera moralement, elle lui donnera mille impatiences par jour. Le pauvre vieillard,

dans  une  sphère  de  silence,  de  tranquillité,  bien  soigné,  caressé  par  des  amis,  à  la

campagne, se rétablirait, mais, tracassé par une madame Évrard qui dans sa jeunesse était

une des trente belles écaillères que Paris a célébrées, avide, bavarde, brutale, tourmenté

par elle pour faire un testament où elle soit richement partagée, le malade sera conduit

fatalement jusqu'à l'induration du foie, il s'y forme peut-être en ce moment des calculs, et

il faudra recourir pour les extraire à une opération qu'il ne supportera pas... Le docteur,

une belle âme !... est dans une affreuse situation. Il devrait faire renvoyer cette femme...

– Mais cette mégère est un monstre ! s'écria la présidente en faisant sa petite voix flûtée.

Cette similitude entre la terrible présidente et lui, fit sourire intérieurement Fraisier, qui

savait à quoi s'en tenir sur ces douces modulations factices d'une voix naturellement aigre.

Il se rappela ce président, le héros d'un des contes de Louis XI, que ce monarque a signé

par  le  dernier  mot.  Ce  magistrat,  doué  d'une  femme taillée  sur  le  patron  de  celle  de

Socrate, et n'ayant pas la philosophie de ce grand homme, fit mêler du sel à l'avoine de ses

chevaux en ordonnant de les priver d'eau. Quand sa femme alla le long de la Seine à sa
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campagne, les chevaux se précipitèrent avec elle dans l'eau pour boire,  et  le  magistrat

remercia la Providence qui l'avait si naturellement délivré de sa femme. En ce moment,

madame  de  Marville  remerciait  Dieu  d'avoir  placé  près  de  Pons  une  femme  qui  l'en

débarrasserait honnêtement . 

– Je ne voudrais pas d'un million, dit-elle, au prix d'une indélicatesse... Votre ami doit

éclairer monsieur Pons, et faire renvoyer cette portière.

– D'abord, madame, messieurs Schmucke et Pons croient que cette femme est un ange, et

renverraient mon ami.  Puis cette atroce écaillère est  la bienfaitrice du docteur,  elle l'a

introduit chez monsieur Pillerault. Il recommande à cette femme la plus grande douceur

avec  le  malade,  mais  ses  recommandations  indiquent  à  cette  créature  les  moyens

d'empirer la maladie.

-- Que pense votre ami de l'état de mon cousin ? demanda la présidente. 

Fraisier fit trembler madame de Marville, par la justesse de sa réponse, et par la lucidité

avec laquelle il pénétra dans ce cœur aussi avide que celui de la Cibot.

– Dans six semaines, la succession sera ouverte.

La présidente baissa les yeux.

– Pauvre homme ! fit-elle en essayant, mais en vain, de prendre une physionomie attris‐

tée.

– Madame la  présidente  a-t-elle  quelque chose à  dire  à  monsieur  Lebœuf ?  Je  vais  à

Mantes par le chemin de fer.

– Oui, restez là, je lui écrirai de venir dîner demain avec nous, j'ai besoin de le voir pour

nous concerter, afin de réparer l'injustice dont vous avez été la victime.

Quand la présidente l'eut quitté, Fraisier, qui se vit juge de paix, ne se ressembla plus à

lui-même ; il paraissait gros, il respirait à pleins poumons l'air du bonheur et le bon vent

du succès. Puisant au réservoir inconnu de la volonté de nouvelles et fortes doses de cette

divine essence, il se sentit capable, à la façon de Rémonencq, d'un crime, pourvu qu'il n'en

existât pas de preuves, pour réussir. Il s'était avancé crânement en face de la présidente,

convertissant les conjectures en réalité, affirmant à tort et à travers, dans le but unique de

se faire commettre par elle au sauvetage de cette succession et d'obtenir sa protection.

Représentant de deux immenses misères et de désirs non moins immenses, il repoussait

d'un pied dédaigneux son affreux ménage de la rue de la Perle. Il entrevoyait mille écus

d'honoraires  chez la  Cibot,  et  cinq mille  francs chez le  président.  C'était  conquérir  un

appartement convenable. Enfin, il s'acquittait avec le docteur Poulain. Quelques-unes de

ces natures haineuses,  âpres et  disposées à  la  méchanceté par la  souffrance ou par la

maladie, éprouvent les sentiments contraires, à un égal degré de violence : Richelieu était

aussi bon ami qu'ennemi cruel. En reconnaissance des secours que lui avait donnés Pou‐

lain, Fraisier se serait fait hacher pour lui. La présidente, en revenant une lettre à la main,
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regarda sans être vue par lui, cet homme, qui croyait à une vie heureuse et bien rentrée, et

elle le trouva moins laid qu'au premier coup d'œil qu'elle avait jeté sur lui ; d'ailleurs, il

allait  la  servir,  et  on  regarde  un  instrument  qui  nous  appartient  autrement  qu'on  ne

regarde celui du voisin.

– Monsieur Fraisier, dit-elle, vous m'avez prouvé que vous étiez un homme d'esprit, je

vous crois capable de franchise.

Fraisier fit un geste éloquent.

– Eh bien ! reprit la présidente, je vous somme de répondre avec candeur à cette ques‐

tion : — Monsieur de Marville ou moi devons-nous être compromis par suite de vos dé‐

marches ?...

– Je ne serais pas venu vous trouver, madame, si je pouvais un jour me reprocher d'avoir

jeté de la boue sur vous, n'y en eut-il que gros comme la tête d'une épingle, car alors la

tache paraît grande comme la lune. Vous oubliez, madame, que, pour devenir juge de paix

à Paris, je dois vous avoir satisfait. J'ai reçu, dans ma vie, une première leçon, elle a été

trop dure pour que je m'expose à recevoir encore de pareilles étrivières. Enfin, un dernier

mot, madame. Toutes mes démarches, quand il s'agira de vous, vous seront préalablement

soumises...

–  Très-bien  ;  voici  la  lettre  pour  monsieur  Lebœuf.  J'attends  maintenant  les

renseignements sur la valeur de la succession.

– Tout est là, dit finement Fraisier en saluant la présidente avec toute la grâce que sa

physionomie lui permettait d'avoir.

– Quelle  providence !  se  dit  madame Camusot  de Marville.  Ah !  je  serai  donc riche !

Camusot sera député, car en lâchant ce Fraisier dans l'arrondissement de Bolbec, il nous

obtiendra la majorité. Quel instrument !

– Quelle providence ! se disait Fraisier en descendant l'escalier, et quelle commère que

madame  Camusot  !  Il  me  faudrait  une  femme  dans  ces  conditions-là  !  Maintenant  à

l'œuvre.

Et il partit pour Mantes où il fallait obtenir les bonnes grâces d'un homme qu'il connais‐

sait fort peu ; mais il comptait sur madame Vatinelle à qui, malheureusement, il devait

toutes ses infortunes,  et  les chagrins d'amour sont souvent comme la lettre de change

protestée d'un bon débiteur, elle porte intérêt.

Trois jours après, pendant que Schmucke dormait, car madame Cibot et le vieux musicien

s'étaient déjà partagé le fardeau de garder et de veiller le malade, elle avait eu ce qu'elle

appelait une prise de bec avec le pauvre Pons. Il n'est pas inutile de faire remarquer une

triste particularité de l'hépatite. Les malades dont le foie est plus ou moins attaqué sont

disposés  à  l'impatience,  à  la  colère,  et  ces  colères  les  soulagent  momentanément  ;  de

même que dans l'accès de fièvre, on sent se déployer en soi des forces excessives. L'accès
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passé, l'affaissement,  le collapsus ,  disent les médecins,  arrive,  et les pertes qu'a faites

l'organisme s'apprécient alors dans toute leur gravité. Ainsi, dans les maladies de foie, et

surtout dans celles dont la cause vient de grands chagrins éprouvés, le patient arrive après

ses emportements à des affaiblissements d'autant plus dangereux qu'il est soumis à une

diète sévère. C'est une sorte de fièvre qui agite le mécanisme humoristique de l'homme,

car  cette  fièvre  n'est  ni  dans  le  sang,  ni  dans  le  cerveau.  Cette  agacerie  de  tout  l'être

produit une mélancolie où le malade se prend lui-même en haine. Dans une situation pa‐

reille,  tout  cause une irritation dangereuse.  La Cibot,  malgré  les  recommandations du

docteur, ne croyait pas, elle, femme du peuple sans expérience ni instruction, à ces tiraille‐

ments du système nerveux par le  système humoristique.  Les explications de monsieur

Poulain étaient pour elle des idées de médecin . Elle voulait absolument, comme tous les

gens du peuple, nourrir Pons, et pour l'empêcher de lui donner en cachette du jambon,

une bonne omelette ou du chocolat à la vanille, il ne fallait rien moins que cette parole

absolue du docteur Poulain : 

– Donnez une seule bouchée de n'importe quoi à monsieur Pons, et vous le tueriez comme

d'un coup de pistolet.

L'entêtement  des  classes  populaires  est  si  grand  à  cet  égard,  que  la  répugnance  des

malades pour aller à l'hôpital vient de ce que le peuple croit qu'on y tue les gens en ne leur

donnant pas à manger. La mortalité qu'ont causée les vivres apportés en secret par les

femmes à leurs maris a été si grande, qu'elle a déterminé les médecins à prescrire une

visite de corps d'une excessive sévérité les jours où les parents viennent voir les malades.

La  Cibot,  pour  arriver  à  une  brouille  momentanée  nécessaire  à  la  réalisation  de  ses

bénéfices immédiats, raconta sa visite au directeur du théâtre, sans oublier sa prise de bec

avec mademoiselle Héloïse, la danseuse. 

– Mais qu'alliez-vous faire là ? lui demanda pour la troisième fois le malade qui ne pouvait

arrêter la Cibot une fois qu'elle était lancée en paroles.

– Pour lors, quand je lui ai eu dit son fait, mademoiselle Héloïse qu'a vu ce que j'étais, a

mis les pouces, et nous avons été les meilleures amies du monde — Vous me demandez

maintenant ce que j'allais faire là ? dit-elle en répétant la question de Pons.

Certains bavards, et ceux-là sont des bavards de génie, ramassent ainsi les interpellations,

les objections et les observations en manière de provision, pour alimenter leurs discours ;

comme si la source en pouvait jamais tarir.

-- Mais j'y suis allée pour tirer votre monsieur Gaudissard d'embarras, il a besoin d'une

musique pour un ballet, et vous n'êtes guère en état, mon chéri, de gribouiller du papier et

de remplir votre devoir...  J'ai donc entendu, comme ça, qu'on appellerait un monsieur

Garangeot pour arranger les Mohicans en musique... 

– Garangeot ! s'écria Pons en fureur. Garangeot, un homme sans aucun talent, je n'ai pas

voulu de lui pour premier violon ! C'est un homme de beaucoup d'esprit, qui fait très-bien
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des feuilletons sur la musique ; mais pour composer un air, je l'en défie !... Et où diable

avez-vous pris l'idée d'aller au théâtre ?

-- Mais est-il ostiné , ce démon-là !... Voyons, mon chat, ne nous emportons pas comme

une soupe au lait... Pouvez-vous écrire de la musique dans l'état où vous êtes ? Mais vous

ne vous êtes donc pas regardé au miroir ? Voulez-vous un miroir ? Vous n'avez plus que la

peau sur les os... vous êtes faible comme un moineau... et vous vous croyez capable de

faire vos notes... mais vous ne feriez pas seulement les miennes... Ça me fait penser que je

dois  monter  chez  celle  du  troisième,  qui  nous  doit  dix-sept  francs...  et  c'est  bon  à

ramasser, dix-sept francs ; car, l'apothicaire payé, il ne nous reste pas vingt francs... Fallait

donc dire à cet homme, qui a l'air d'être un bon homme, à monsieur Gaudissard... J'aime

ce nom-là... c'est un vrai Roger-Bontemps qui m'irait bien... il n'aura jamais mal au foie,

celui-là !... Donc, fallait lui dire où vous en étiez... dame ! vous n'êtes pas bien, et il vous a

momentanément remplacé... 

– Remplacé ! s'écria Pons d'une voix formidable en se dressant sur son séant.

En général  les  malades,  surtout ceux qui  sont dans l'envergure de la  faux de la  Mort,

s'accrochent à leurs places avec la fureur que déploient les débutants pour les obtenir.

Aussi son remplacement parut-il être au pauvre moribond une première mort.

– Mais le docteur me dit, reprit-il, que je vas parfaitement bien ! que je reprendrai bientôt

ma vie ordinaire. Vous m'avez tué, ruiné, assassiné !...

– Ta, ta, ta, ta ! s'écria la Cibot, vous voilà parti, allez, je suis votre bourreau, vous dites ces

douceurs là, toujours, parbleu, à monsieur Schmucke, quand j'ai le dos tourné. J'entends

bien ce que vous dites, allez !... vous êtes un monstre d'ingratitude.

– Mais vous ne savez pas que si je tarde seulement quinze jours à ma convalescence, on

me dira, quand je reviendrai, que je suis une perruque, un vieux, que mon temps est fini,

que je suis Empire, rococo ! s'écria ce malade qui voulait vivre. Garangeot se sera fait des

amis, dans le théâtre, depuis le contrôle jusqu'au cintre ! Il aura baissé le diapason pour

une actrice qui n'a pas de voix, il aura léché les bottes de monsieur Gaudissard ; il aura,

par ses amis, publié les louanges de tout le monde dans les feuilletons ; et, alors, dans une

boutique comme celle-là, madame Cibot, on sait trouver des poux à la tète d'un chauve !

Quel démon vous a poussée là ?...

– Mais parbleu, monsieur Schmucke a discuté la chose avec moi pendant huit jours. Que

voulez-vous ? Vous ne voyez rien que vous ! vous êtes un égoïste à tuer les gens pour vous

guérir !... Mais ce pauvre monsieur Schmucke est depuis un mois sur les dents, il marche

sur ses boulets, il ne peut plus aller nulle part, ni donner des leçons, ni faire de service au

théâtre, car vous ne voyez donc rien ? il vous garde la nuit, et je vous garde le jour. Aujor

d'aujourd'hui, si je passais les nuits comme j'ai tâché de le faire d'abord, en croyant que

vous n'auriez rien,  il  me faudrait  dormir pendant la  journée !  Et  qué qui  veillerait  au

ménage et au grain !... Et que voulez-vous, la maladie est la maladie !... et voilà !...
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– Il est impossible que ce soit Schmucke qui ait eu cette pensée-là...

– Ne voulez-vous pas à cette heure que ce soit moi qui l'aie prise sons mon bonnet ! Et

croyez-vous que nous sommes de fer ? Mais si monsieur Schmucke avait continué son mé‐

tier, d'aller donner sept ou huit leçons et de passer la soirée de six heures et demie à onze

heures et demie au théâtre à diriger l'orchestre, il serait mort dans dix jours d'ici... Voulez-

vous la mort de ce digne homme, qui donnerait son sang pour vous ? Par les auteurs de

mes jours, on n'a jamais vu de malade comme vous... Qu'avez-vous fait de votre raison,

l'avez-vous mise au Mont-de-Piété ? Tout s'extermine ici pour vous, l'on fait tout pour le

mieux, et vous n'êtes pas content... Vous voulez donc nous rendre fous à lier... moi d'abord

je suis fourbue, en attendant le reste !

La Cibot pouvait parler à son aise, la colère empêchait Pons de dire un mot, il se roulait

dans  son  lit,  articulait  péniblement  des  interjections,  il  se  mourait.  Comme  toujours,

arrivée à cette période, la querelle tournait subitement au tendre. La garde se précipita sur

le malade, le prit par la tête, le força de se coucher, ramena sur lui la couverture.

– Peut-on se mettre dans des états pareils ! Après ça, mon chat, c'est votre maladie ! C'est

ce que dit  le bon monsieur Poulain. Voyons, calmez-vous. Soyez gentil,  mon bon petit

fiston. Vous êtes l'idole de tout ce qui vous approche, que le docteur lui-même vient vous

voir jusqu'à deux fois par jour ! Qué qu'il dirait s'il vous trouvait agité comme cela ? Vous

me mettez hors des gonds ! ce n'est pas bien à vous... Quand on a mam'Cibot pour garde,

on lui doit des égards... Vous criez, vous parlez !... ça vous est défendu ! vous le savez.

Parler, ça vous irrite... Et pourquoi vous emporter ? C'est vous qui avez tous les torts...

vous m'asticotez toujours ! Voyons, raisonnons ! Si monsieur Schmucke et moi, qui vous

aime comme mes petits boyaux, nous avons cru bien faire ! Eh bien ! mon chérubin, c'est

bien, allez.

– Schmucke n'a pas pu vous dire d'aller au théâtre sans me consulter...

– Faut-il l'éveiller, ce pauvre cher homme qui dort comme un bienheureux, et l'appeler en

témoignage !

– Non ! non ! s'écria Pons. Si mon bon et tendre Schmucke a pris cette résolution, je suis

peut-être plus mal que je ne le crois, dit Pons en jetant un regard plein d'une horrible

mélancolie sur les objets d'art qui décoraient sa chambre. Il faudra dire adieu à mes chers

tableaux, à toutes ces choses dont je m'étais fait des amis. Et mon divin Schmucke ! — Oh !

serait-ce vrai ?

La Cibot, cette atroce comédienne, se mit son mouchoir sur les yeux. Cette muette réponse

fit tomber le malade dans une sombre rêverie. Abattu par ces deux coups portés dans des

endroits si sensibles, la vie sociale et la santé, la perte de son état et la perspective de la

mort, il s'affaissa tant, qu'il n'eut plus la force de se mettre en colère. Et il resta morne

comme un poitrinaire après son agonie.
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– Voyez-vous, dans l'intérêt de monsieur Schmucke, dit la Cibot en voyant sa victime tout

à fait matée, vous feriez bien d'envoyer chercher le notaire du quartier, monsieur Trognon,

un bien brave homme.

– Vous me parlez toujours de ce Trognon... dit le malade.

– Ah ! ça m'est bien égal, lui ou un autre, pour ce que vous me donnerez !

Et elle hocha la tête en signe de mépris des richesses. Le silence se rétablit.

En ce moment, Schmucke, qui dormait depuis plus de six heures, réveillé par la faim, se

leva, vint dans la chambre de Pons, et le contempla pendant quelques instants sans mot

dire, car madame Cibot s'était mis un doigt sur les lèvres en faisant : — Chut !

Puis elle se leva, s'approcha de l'Allemand pour lui parler à l'oreille, et lui dit : — Dieu

merci ! le voilà qui va s'endormir, il est méchant comme un âne rouge !... Que voulez-

vous ! il se défend contre la maladie...

– Non, je suis, au contraire, très-patient, répondit la victime d'un ton dolent qui accusait

un effroyable abattement ; mais, mon cher Schmucke, elle est allée au théâtre me faire

renvoyer...

Il  fit  une pause,  il  n'eut pas la force d'achever.  La Cibot profita de cet  intervalle pour

peindre par un signe à Schmucke l'état d'une tête où la raison déménage, et dit :

– Ne le contrariez pas, il mourrait...

– Et, reprit Pons en regardant l'honnête Schmucke, elle prétend que c'est toi qui l'as en‐

voyée...

-- Ui , répondit Schmucke héroïquement, il le vallait. Dais-doi !... laisse-nus de saufer !...

Cesde tes bêdises que te d'ébuiser à drafailler quand du as ein drèssor... Rédablis-doi, nus

fentons quelque pric-à-prac ed nus vinirons nos churs dranquillement dans ein goin, afec

cede ponne montam Zibod ... 

– Elle t'a perverti ! répondit douloureusement Pons.

Le malade, ne voyant plus madame Cibot, qui s'était mise en arrière du lit pour pouvoir

dérober à Pons les signes qu'elle faisait à Schmucke, la crut partie.

– Elle m'assassine, ajouta-t-il.

– Comment, je vous assassine ?... dit-elle en se montrant l'œil enflammé, ses poings sur

les hanches. Voilà donc la récompense d'un dévouement de chien caniche... Dieu de Dieu !

Elle fondit en larmes, se laissa tomber sur un fauteuil, et ce mouvement tragique causa la

plus funeste révolution à Pons. — Eh bien ! dit-elle en se relevant et montrant aux deux

amis ces regards de femme haineuse qui lancent à la fois des coups de pistolet et du venin,

je suis lasse de ne rien faire de bien ici en m'exterminant le tempérament. Vous prendrez

une garde ! Les deux amis se regardèrent effrayés. — Oh ! quand vous vous regarderez
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comme des acteurs ! C'est dit ! Je vas prier le docteur Poulain de vous chercher une garde !

Et nous allons faire nos comptes. Vous me rendrez l'argent que j'ai mis ici... et que je ne

vous aurais jamais redemandé... Moi qui suis allée chez monsieur Pillerault lui emprunter

encore cinq cents francs...

-- C'est sa malatie ! dit Schmucke en se précipitant sur madame Cibot et l'embrassant par

la taille, ayez te la badience ! 

– Vous, vous êtes un ange, que je baiserais la marque de vos pas, dit-elle. Mais monsieur

Pons ne m'a jamais aimée, il m'a toujours z'haïe !... D'ailleurs, il peut croire que je veux

être mise sur son testament...

-- Chit ! fus alez le duer ! s'écria Schmucke. 

– Adieu, monsieur ! vint-elle dire à Pons en le foudroyant par un regard. Pour le mal que

je vous veux, portez-vous bien. Quand vous serez aimable pour moi, quand vous croirez

que ce que je fais est bien fait, je reviendrai ! Jusque-là je reste chez moi... Vous étiez mon

enfant, depuis quand a-t-on vu les enfants se révolter contre leurs mères ?... Non, non,

monsieur Schmucke, je ne veux rien entendre... Je vous apporterai votre dîner, je vous

servirai ; mais prenez une garde, demandez-en une à monsieur Poulain.

Et elle sortit en fermant les portes avec tant de violence, que les objets frêles et précieux

tremblèrent.  Le malade entendit un cliquetis de porcelaine qui fut,  dans sa torture, ce

qu'était le coup de grâce dans le supplice de la roue.

Une heure après, la Cibot, au lieu d'entrer chez Pons, vint appeler Schmucke à travers la

porte  de la  chambre à  coucher,  en lui  disant  que son dîner  l'attendait  dans la  salle  à

manger. Le pauvre Allemand y vint le visage blême et couvert de larmes.

-- Mon baufre Bons extrafaque , dit-il, gar il bredend que fus édes ine scélérade. C'édre sa

malatie , dit-il pour attendrir la Cibot sans accuser Pons. 

– Oh ! j'en ai assez, de sa maladie ! Écoutez, ce n'est ni mon père, ni mon mari, ni mon

frère, ni mon enfant. Il m'a prise en grippe, eh bien ! en voilà assez ! Vous, voyez-vous, je

vous suivrais au bout du monde ; mais quand on donne sa vie, son cœur, toutes ses écono‐

mies, qu'on néglige son mari, que v'là Cibot malade, et qu'on s'entend traiter de scélérate...

c'est un peu trop fort de café comme ça...

-- Gavé ? 

– Oui, café ! Laissons les paroles oiseuses. Venons au positif ! Pour lors, vous me devez

trois mois à cent quatre-vingt-dix francs, ça fait cinq cent soixante-dix ; plus le loyer que

j'ai payé deux fois, que voilà les quittances, six cents francs avec le sou pour livre et vos

impositions ; donc, douze cents moins quelque chose, et enfin les deux mille francs, sans

intérêt bien entendu ; au total, trois mille cent quatre-vingt-douze francs... Et pensez qu'il

va vous falloir  au moins deux mille  francs devant vous pour la  garde,  le  médecin,  les
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médicaments  et  la  nourriture  de  la  garde.  Voila  pourquoi  j'empruntais  mille  francs  à

monsieur Pillerault, dit-elle en montrant le billet de mille francs donné par Gaudissard.

Schmucke écoutait ce compte dans une stupéfaction très-concevable, car il était financier,

comme les chats sont musiciens.

-- Montame Zibod, Bons n'a bas sa déde ! Bartonnez-lui, gondinuez à le carter, resdez

nodre Profidence... che fus le temante à chenux . 

Et l'Allemand se prosterna devant la Cibot en baisant les mains de ce bourreau.

– Écoutez, mon bon chat, dit-elle en relevant Schmucke et l'embrassant sur le front, voilà

Cibot  malade,  il  est  au  lit,  je  viens  d'envoyer  chercher  le  docteur  Poulain.  Dans  ces

circonstances-là je dois mettre mes affaires en ordre. D'ailleurs, Cibot qui m'a vue revenir

en larmes, est tombé dans une fureur telle, qu'il ne veut plus que je remette les pieds ici.

C'est lui qui exige son argent, et c'est le sien, voyez-vous. Nous autres femmes nous ne

pouvons rien à cela. Mais en lui rendant son argent, à cet homme, trois mille deux cents

francs, ça le calmera peut-être. C'est toute sa fortune à ce pauvre homme, ses économies

de vingt-six ans de ménage, le fruit de ses sueurs. Il lui faut son argent demain, il n'y a pas

à tortiller... Vous ne connaissez pas Cibot : quand il est en colère, il tuerait un homme. Eh

bien ! je pourrais peut-être obtenir de lui de continuer à vous soigner tous deux. Soyez

tranquille, je me laisserai dire tout ce qui lui passera par la tête. Je souffrirai ce martyre-là

pour l'amour de vous, qui êtes un ange.

-- Non, che suis ein paufre home, qui éme son ami, qui tonnerait sa fie pour le saufer ... 

– Mais de l'argent ?... Mon bon monsieur Schmucke, une supposition, vous ne me donne‐

riez rien, qu'il faut trouver trois mille francs pour vos besoins ! Ma foi, savez-vous ce que je

ferais  à  votre  place.  Je  n'en  ferais  ni  un  ni  deux,  je  vendrais  sept  ou  huit  méchants

tableaux, et je les remplacerais par quelques-uns de ceux qui sont dans votre chambre,

retournés contre le mur, faute de place ! car un tableau ou un autre, qu'est-ce que ça fait ?

-- Et bourquoi ? 

– Il est si malicieux ! c'est sa maladie, car en santé c'est un mouton ! Il est capable de se

lever, de fureter ; et, si par hasard il venait dans le salon, quoiqu'il soit si faible qu'il ne

pourra plus passer le seuil de sa porte, il trouverait toujours son nombre !...

-- C'est chiste ! 

– Mais nous lui dirons la vente quand il sera tout à fait bien. Si vous voulez lui avouer

cette vente, vous rejetterez tout sur moi, sur la nécessité de me payer. Allez, j'ai bon dos...

-- Che ne buis bas disboser de choses qui ne m'abbardiennent bas ... répondit simplement

le bon Allemand. 

– Eh bien ! je vais vous assigner en justice, vous et monsieur Pons.

-- Ce zerait le duer ... 
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– Choisissez !... Mon Dieu ! vendez les tableaux, et dites-le lui après... vous lui montrerez

l'assignation..

-- Eh pien ! azienez nus... ça sera mon egscusse... che lui mondrerai le chuchmend ... 

Le jour même, à sept heures, madame Cibot, qui était allée consulter un huissier, appela

Schmucke. L'Allemand se vit en présence de monsieur Tabareau, qui le somma de payer ;

et, sur la réponse que fit Schmucke en tremblant de la tête aux pieds, il fut assigné lui et

Pons devant le tribunal pour se voir condamner au payement. L'aspect de cet homme, le

papier timbré griffonné produisirent un tel effet sur Schmucke, qu'il ne résista plus.

-- Fentez les dableaux , dit-il les larmes aux yeux. 

Le lendemain, à six heures du matin, Élie Magus et Rémonencq décrochèrent chacun leurs

tableaux. Deux quittances de deux mille cinq cents francs furent ainsi faites parfaitement

en règle.

« Je soussigné, me portant fort pour monsieur Pons, reconnais avoir reçu de monsieur

Élie Magus la somme de deux mille cinq cents francs pour quatre tableaux que je lui ai

vendus, ladite somme devant être employée aux besoins de monsieur Pons. L'un de ces

tableaux, attribué à Durer, est un portrait de femme ; le second, de l'école italienne, est

également un portrait ; le troisième est un paysage hollandais de Breughle ; le quatrième,

un tableau florentin représentant une Sainte Famille, et dont le maître est inconnu. »

La  quittance  donnée  par  Rémonencq  était  dans  les  mêmes  termes  et  comprenait  un

Greuze, un Claude Lorrain, un Rubens et un Van Dyck, déguisés sous les noms de tableaux

de l'École française et de l'École flamande.

-- Ced archant me verait groire que ces primporions falent quelque chose ... dit Schmucke

en recevant les cinq mille francs. 

– Ça vaut quelque chose, dit Rémonencq. Je donnerais bien cent mille francs de tout cela.

L'Auvergnat, prié de rendre ce petit service, remplaça les huit tableaux par des tableaux de

même dimension, dans les mêmes cadres, en choisissant parmi des tableaux inférieurs

que Pons avait mis dans la chambre de Schmucke. Élie Magus, une fois en possession des

quatre chefs-d'œuvre,  emmena la  Cibot  chez lui,  sous prétexte de faire  leurs comptes.

Mais il chanta misère, il trouva des défauts aux toiles, il fallait rentoiler, et il offrit à la

Cibot trente mille francs pour sa commission ; il les lui fit accepter en lui montrant les

papiers étincelants où la Banque a gravé le mot MILLE FRANCS ! Magus condamna Ré‐

monencq à donner pareille somme à la Cibot, en la lui prêtant sur les quatre tableaux qu'il

se fit déposer. Les quatre tableaux de Rémonencq parurent si magnifiques à Magus, qu'il

ne put se décider à les rendre, et le lendemain il apporta six mille francs de bénéfice au

brocanteur, qui lui céda les quatre toiles par facture. Madame Cibot, riche de soixante-huit

mille francs, réclama de nouveau le plus profond secret de ses deux complices ; elle pria le
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Juif de lui dire comment placer cette somme de manière que personne ne pût la savoir en

sa possession.

– Achetez des actions du chemin de fer d'Orléans, elles sont à trente francs au-dessous du

pair,  vous  doublerez  vos  fonds  en  trois  ans,  et  vous  aurez  des  chiffons  de  papier  qui

tiendront dans un portefeuille.

– Restez ici, monsieur Magus, je vais chez l'homme d'affaire de la famille de monsieur

Pons, il veut savoir à quel prix vous prendriez tout le bataclan de là-haut... je vais vous

l'aller chercher...

– Si elle était veuve ! dit Rémonencq à Magus, ça serait bien mon affaire, car la voilà

riche...

– Surtout si elle place son argent sur le chemin d'Orléans ; dans deux ans ce sera doublé.

J'y ai placé mes pauvres petites économies, dit le Juif, c'est la dot de ma fille... Allons faire

un petit tour sur le boulevard en attendant l'avocat...

– Si  Dieu voulait  appeler  à  lui  ce  Cibot,  qui  est  bien malade déjà,  reprit  Rémonencq,

j'aurais une fière femme pour tenir un magasin, et je pourrais entreprendre le commerce

en grand...

– Bonjour, mon bon monsieur Fraisier, dit la Cibot d'un ton patelin, en entrant dans le

cabinet de son conseil. Eh bien ! que me dit donc votre portier, que vous vous en allez

d'ici !...

– Oui, ma chère madame Cibot, je prends, dans la maison du docteur Poulain, l'apparte‐

ment du premier étage,  au-dessus du sien.  Je cherche à emprunter deux à trois  mille

francs pour meubler convenablement cet appartement, qui, ma foi, est très-joli, le proprié‐

taire l'a remis à neuf. Je suis chargé, comme je vous l'ai dit, des intérêts du président de

Marville et des vôtres... Je quitte le métier d'agent d'affaires, je vais me faire inscrire au

tableau des avocats, et il faut être très-bien logé. Les avocats de Paris ne laissent inscrire

au tableau que des gens qui possèdent un mobilier respectable, une bibliothèque, etc. Je

suis docteur en droit, j'ai fait mon stage, et j'ai déjà des protecteurs puissants... Eh bien !

où en sommes-nous ?

– Si vous vouliez accepter mes économies qui sont à la caisse d'épargne, lui dit la Cibot ; je

n'ai  pas  grand'chose,  trois  mille  francs,  le  fruit  de  vingt-cinq  ans  d'épargnes  et  de

privations...  vous  me  feriez  une  lettre  de  change,  comme  dit  Rémonencq,  car  je  suis

ignorante, je ne sais que ce qu'on m'apprend...

– Non, les statuts de l'ordre interdisent à un avocat de souscrire des lettres de change, je

vous en ferai un reçu portant intérêt à cinq pour cent, et vous me le rendrez si je vous

trouve douze cents francs de rente viagère dans la succession du bonhomme Pons.

La Cibot, prise au piége, garda le silence.

– Qui ne dit mot, consent, reprit Fraisier. Apportez-moi ça, demain.
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– Ah ! je vous payerai bien volontiers vos honoraires d'avance, dit la Cibot, c'est être sûre

que j'aurai mes rentes.

–  Où en sommes-nous  ?  reprit  Fraisier  en  faisant  un signe  de  tête  affirmatif.  J'ai  vu

Poulain hier au soir, il paraît que vous menez votre malade grand train... Encore un assaut

comme celui d'hier, et il se formera des calculs dans la vésicule du fiel... Soyez douce avec

lui, voyez-vous, ma chère madame Cibot, il ne faut pas se créer des remords. On ne vit pas

vieux.

-- Laissez-moi donc tranquille, avec vos remords !... N'allez-vous pas encore me parler de

la guillotine ? monsieur Pons, c'est un vieil ostiné ! vous ne le connaissez pas ! c'est lui qui

me fait endêver ! Il n'y a pas un plus méchant homme que lui, ses parents avaient raison, il

est sournois, vindicatif et ostiné ... Monsieur Magus est à la maison, comme je vous l'ai dit,

et il vous attend. 

– Bien !...  j'y serai en même temps que vous. C'est de la valeur de cette collection que

dépend le chiffre de votre rente, s'il y a huit cent mille francs, vous aurez quinze cents

francs viagers... c'est une fortune !

– Eh bien ! je vas leur dire d'évaluer les choses en conscience.

Une heure après, pendant que Pons dormait profondément, après avoir pris des mains de

Schmucke une potion calmante,  ordonnée par  le  docteur,  mais  dont  la  dose  avait  été

doublée  à  l'insu  de  l'Allemand  par  la  Cibot,  Fraisier,  Rémonencq  et  Magus,  ces  trois

personnages  patibulaires,  examinaient  pièce  à  pièce  les  dix-sept  cents  objets  dont  se

composait la collection du vieux musicien. Schmucke s'étant couché, ces corbeaux flairant

leur cadavre furent maîtres du terrain.

– Ne faites pas de bruit, disait la Cibot toutes les fois que Magus s'extasiait et discutait

avec Rémonencq en l'instruisant de la valeur d'une belle œuvre.

C'était  un  spectacle  à  navrer  le  cœur,  que  celui  de  ces  quatre  cupidités  différentes

soupesant la succession pendant le sommeil de celui dont la mort était le sujet de leurs

convoitises. L'estimation des valeurs contenues dans le salon dura trois heures.

– En moyenne, dit le vieux juif crasseux, chaque chose ici vaut mille francs...

– Ce serait dix-sept cent mille francs ! s'écria Fraisier stupéfait.

– Non pas pour moi, reprit Magus dont l'œil prit des teintes froides. Je ne donnerais pas

plus de huit cent mille francs, car on ne sait pas combien de temps on gardera ça dans un

magasin... Il y a des chefs-d'œuvre qui ne se vendent pas avant dix ans, et le prix d'acquisi‐

tion est doublé par les intérêts composés ; mais je payerais la somme comptant.

– Il y a dans la chambre des vitraux, des émaux, des miniatures, des tabatières en or et en

argent, fit observer Rémonencq.

– Peut-on les examiner ? demanda Fraisier.
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– Je vas voir s'il dort bien, répliqua la Cibot.

Et, sur un signe de la portière, les trois oiseaux de proie entrèrent.

– Là,  sont  les  chefs-d'œuvre  !  dit  en montrant  le  salon Magus dont  la  barbe blanche

frétillait par tous ses poils, mais ici sont les richesses ! Et quelles richesses ! les souverains

n'ont rien de plus beau dans leurs Trésors.

Les yeux de Rémonencq, allumés par les tabatières, reluisaient comme des escarboucles.

Fraisier, calme, froid comme un serpent qui se serait dressé sur sa queue, allongeait sa

tête plate et se tenait dans la pose que les peintres prêtent à Méphistophélès. Ces trois

différents avares, altérés d'or comme les diables le sont des rosées du paradis, dirigèrent,

sans s'être concertés, un regard sur le possesseur de tant de richesses, car il avait fait un

de ces mouvements inspirés par le cauchemar. Tout à coup, sous le jet de ces trois rayons

diaboliques, le malade ouvrit les yeux et jeta des cris perçants.

– Des voleurs ! Les voilà ! A la garde ! on m'assassine. Évidemment il continuait son rêve

tout éveillé, car il s'était dressé sur son séant, les yeux agrandis, blancs, fixes, sans pouvoir

bouger. Élie Magus et Rémonencq gagnèrent la porte ; mais ils y furent cloués par ce mot :

— Magus, ici... Je suis trahi... Le malade était réveillé par l'instinct de la conservation de

son trésor, sentiment au moins égal à celui de la conservation personnelle. — Madame

Cibot, qui est monsieur ? cria-t-il en frissonnant à l'aspect de Fraisier qui restait immobile.

– Pardieu ! est-ce que je pouvais le mettre à la porte, dit-elle en clignant de l'œil et faisant

signe à Fraisier... Monsieur s'est présenté tout à l'heure au nom de votre famille...

Fraisier laissa échapper un mouvement d'admiration pour la Cibot.

– Oui, monsieur, je venais de la part de madame la présidente de Marville, de son mari, de

sa fille,  vous témoigner leurs regrets ;  ils  ont appris  fortuitement votre maladie,  et  ils

voudraient  vous  soigner  eux-mêmes...  ils  vous  offrent  d'aller  à  la  terre  de  Marville  y

recouvrer la santé ; madame la vicomtesse Popinot, la petite Cécile que vous aimez tant,

sera votre garde-malade... elle a pris votre défense auprès de sa mère, elle l'a fait revenir

de l'erreur où elle était.

– Et ils vous ont envoyé, mes héritiers ! s'écria Pons indigné, en vous donnant pour guide

le plus habile connaisseur, le plus fin expert de Paris ?... Ah ! la charge est bonne, reprit-il

en riant d'un rire de fou. Vous venez évaluer mes tableaux, mes curiosités, mes tabatières,

mes miniatures !... Évaluez ! vous avez un homme qui, non-seulement a les connaissances

en toute chose, mais qui peut acheter, car il est dix fois millionnaire... Mes chers parents

n'attendront  pas  long-temps  ma succession,  dit-il  avec  une  ironie  profonde,  ils  m'ont

donné le coup de pouce... Ah ! madame Cibot, vous vous dites ma mère, et vous introdui‐

sez les marchands, mon concurrent et les Camusot ici pendant que je dors !... Sortez tous...

Et le malheureux, surexcité par la double action de la colère et de la peur, se leva déchar‐

né.
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– Prenez mon bras, monsieur, dit la Cibot en se précipitant sur Pons pour l'empêcher de

tomber. Calmez-vous donc, ces messieurs sont sortis.

– Je veux voir le salon !... dit le moribond.

La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s'envoler ; puis, elle saisit Pons, l'enleva comme

une plume, et le recoucha, malgré ses cris. En voyant le malheureux collectionneur tout à

fait épuisé, elle alla fermer la porte de l'appartement. Les trois bourreaux de Pons étaient

encore sur le palier, et lorsque la Cibot les vit, elle leur dit de l'attendre, en entendant cette

parole de Fraisier à Magus : — Écrivez-moi une lettre signée de vous deux, par laquelle

vous vous engageriez à payer neuf cent mille francs comptant la collection de monsieur

Pons, et nous verrons à vous faire faire un beau bénéfice.

Puis il souffla dans l'oreille de la Cibot un mot, un seul que personne ne put entendre, et il

descendit avec les deux marchands à la loge.

– Madame Cibot, dit le malheureux Pons, quand la portière revint, sont-ils partis ?...

– Qui... partis ?.. demanda-t-elle...

– Ces hommes ?...

– Quels hommes ?... Allons, vous avez vu des hommes ! dit-elle. Vous venez d'avoir un

coup de fièvre chaude, que sans moi vous alliez passer par la fenêtre, et vous me parlez

encore d'hommes... Allez-vous rester toujours comme ça ?...

– Comment, là, tout à l'heure, il n'y avait pas un monsieur qui s'est dit envoyé par ma fa‐

mille...

-- Allez-vous m'ostiner encore, reprit-elle Ma foi, savez-vous où l'on devrait vous mettre ?

à Chalenton ! ... Vous voyez des hommes... 

– Élie Magus, Rémonencq...

– Ah ! pour Rémonencq, vous pouvez l'avoir vu, car il est venu me dire que mon pauvre

Cibot va si mal, que je vais vous planter là pour reverdir. Mon Cibot avant tout, voyez-

vous ! Quand mon homme est malade, moi, je ne connais plus personne. Tâchez de rester

tranquille  et  de  dormir  une  couple  d'heures,  car  j'ai  dit  d'envoyer  chercher  monsieur

Poulain, et je reviendrai avec lui... Buvez et soyez sage.

– Il n'y avait personne dans ma chambre, là, tout à l'heure quand je me suis éveillé ?...

– Personne ! dit-elle. Vous aurez vu monsieur Rémonencq dans vos glaces.

– Vous avez raison, madame Cibot, dit le malade en devenant doux comme un mouton.

– Eh bien ! vous voilà raisonnable, adieu, mon Chérubin, restez tranquille, je serai dans un

instant à vous.

Quand Pons entendit fermer la porte de l'appartement, il rassembla ses dernières forces

pour se lever, car il se dit :
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– On me trompe ! on me dévalise ! Schmucke est un enfant qui se laisserait lier dans un

sac !...

Et le malade, animé par le désir d'éclaircir la scène affreuse qui lui semblait trop réelle

pour être une vision, put gagner la porte de sa chambre,  il  l'ouvrit  péniblement,  et  se

trouva  dans  son  salon,  où  la  vue  de  ses  chères  toiles,  de  ses  statues,  de  ses  bronzes

florentins,  de  ses  porcelaines,  le  ranima.  Le  collectionneur,  en  robe  de  chambre,  les

jambes nues, la tête en feu, put faire le tour des deux rues qui se trouvaient tracées par les

crédences et les armoires dont la rangée partageait le salon en deux parties. Au premier

coup d'œil du maître, il compta tout, et aperçut son musée au complet. Il allait rentrer,

lorsque son regard fut attiré par un portrait  de Greuze mis à la place du chevalier de

Malte, de Sébastien del Piombo. Le soupçon sillonna son intelligence comme un éclair

zèbre un ciel orageux. Il regarda la place occupée par ses huit tableaux capitaux, et les

trouva remplacés tous. Les yeux du pauvre homme furent tout à coup couverts d'un voile

noir,  il  fut  pris  par  une  faiblesse,  et  tomba sur  le  parquet.  Cet  évanouissement  fut  si

complet, que Pons resta là pendant deux heures, il fut trouvé par Schmucke, quand l'Alle‐

mand, réveillé, sortit de sa chambre pour venir voir son ami. Schmucke eut mille peines à

relever le moribond et à le recoucher ; mais quand il adressa la parole à ce quasi-cadavre,

et qu'il reçut un regard glacé, des paroles vagues et bégayées, le pauvre Allemand, au lieu

de perdre la tête, devint un héros d'amitié. Sous la pression du désespoir, cet homme-

enfant eut de ces inspirations comme en ont les femmes aimantes ou les mères.  Il  fit

chauffer des serviettes (il trouva des serviettes !), il sut en entortiller les mains de Pons, il

lui en mit au creux de l'estomac ; puis il prit ce front moite et froid entre ses mains, il y

appela la vie avec une puissance de volonté digne d'Apollonius de Thyane. Il baisa son ami

sur les yeux comme ces Marie que les grands sculpteurs italiens ont sculptées dans leurs

bas-reliefs appelés Piéta , baisant le Christ. Ces efforts divins, cette effusion d'une vie dans

une autre,  cette œuvre de mère et  d'amante fut  couronnée d'un plein succès.  Au bout

d'une demi-heure, Pons réchauffé reprit forme humaine : la couleur vitale revint aux yeux,

la chaleur extérieure rappela le mouvement dans les organes, Schmucke fit boire à Pons de

l'eau de mélisse  mêlée à  du vin,  l'esprit  de  la  vie  s'infusa dans ce  corps,  l'intelligence

rayonna de nouveau sur ce front naguère insensible comme une pierre. Pons comprit alors

à quel saint dévouement, à quelle puissance d'amitié cette résurrection était due. 

– Sans toi, je mourais ! dit-il en se sentant le visage doucement baigné par les larmes du

bon Allemand, qui riait et qui pleurait tout à la fois.

En entendant cette parole, attendue dans le délire de l'espoir, qui vaut celui du désespoir,

le pauvre Schmucke, dont toutes les forces étaient épuisées, s'affaissa comme un ballon

crevé. Ce fut à son tour de tomber, il se laissa aller sur un fauteuil, joignit les mains et

remercia Dieu par une fervente prière. Un miracle venait pour lui de s'accomplir ! Il ne

croyait pas au pouvoir de sa prière en action, mais à celui de Dieu qu'il avait invoqué.

Cependant le miracle était un effet naturel et que les médecins ont constaté souvent. Un
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malade entouré d'affection, soigné par des gens intéressés à sa vie, à chances égales est

sauvé, là où succombe un sujet gardé par des mercenaires. Les médecins ne veulent pas

voir en ceci les effets d'un magnétisme involontaire, ils attribuent ce résultat à des soins

intelligents,  à  l'exacte  observation  de  leurs  ordonnances  ;  mais  beaucoup  de  mères

connaissent la vertu de ces ardentes projections d'un constant désir.

– Mon bon Schmucke !...

-- Ne barle bas, che d'endendrai bar le cueir... rebose ! rebose ! dit le musicien en souriant.

– Pauvre ami ! noble créature ! Enfant de Dieu vivant en Dieu ! seul être qui m'ait aimé !...

dit Pons par interjections, en trouvant dans sa voix des modulations inconnues.

L'âme,  près  de  s'envoler,  était  toute  dans  ces  paroles  qui  donnèrent  à  Schmucke  des

jouissances presque égales à celles de l'amour.

-- Fis ! fis ! ed che tevientrai ein lion ! che drafaillerai bir teux . 

– Écoute, mon bon, et fidèle, et adorable ami ! laisse-moi parler, le temps me presse, car je

suis mort, je ne reviendrai pas de ces crises répétées.

Schmucke pleura comme un enfant.

– Écoute donc, tu pleureras après... dit Pons. Chrétien, il faut te soumettre. On m'a volé, et

c'est la Cibot... Avant de te quitter je dois t'éclairer sur les choses de la vie, tu ne les sais

pas... On a pris huit tableaux qui valaient des sommes considérables.

-- Bartonne-moi, che les ai fentus ... 

– Toi !

-- Moi ... dit le pauvre Allemand, nis édions assignés au dripinal ... 

– Assignés ?... par qui ?...

-- Addans ! ... 

Schmucke alla chercher le papier timbré laissé par l'huissier et l'apporta.

Pons lut attentivement ce grimoire. Après lecture il  laissa tomber le papier et garda le

silence. Cet observateur du travail humain, qui jusqu'alors avait négligé le moral, finit par

compter tous les fils de la trame ourdie par la Cibot. Sa verve d'artiste, son intelligence

d'élève de l'Académie de Rome, toute sa jeunesse lui revint pour quelques instants.

– Mon bon Schmucke, obéis-moi militairement. Écoute ! descends à la loge et dis à cette

affreuse femme que je voudrais revoir la personne qui m'est envoyée par mon cousin le

président, et que, si elle ne vient pas, j'ai l'intention de léguer ma collection au Musée ;

qu'il s'agit de faire mon testament.

Schmucke s'acquitta de la commission ; mais, au premier mot, la Cibot répondit par un

sourire.
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– Notre cher malade a eu, mon bon monsieur Schmucke, une attaque de fièvre chaude, et

il a cru voir du monde dans sa chambre. Je vous donne ma parole d'honnête femme que

personne n'est venu de la part de la famille de notre cher malade...

Schmucke revint avec cette réponse, qu'il répéta textuellement à Pons.

– Elle est plus forte, plus madrée, plus astucieuse, plus machiavélique que je ne le croyais,

dit Pons en souriant, elle ment jusque dans sa loge ! Figure-toi qu'elle a, ce matin, amené

ici un Juif, nommé Élie Magus, Rémonencq et un troisième qui m'est inconnu. mais qui

est plus affreux à lui seul que les deux autres. Elle a compté sur mon sommeil pour évaluer

ma succession, le hasard a fait que je me suis éveillé, je les ai vus tous trois soupesant mes

tabatières.  Enfin,  l'inconnu s'est  dit  envoyé par les Camusot,  j'ai  parlé avec lui...  Cette

infâme Cibot m'a soutenu que je rêvais... Mon bon Schmucke, je ne rêvais pas !... J'ai bien

entendu cet homme, il  m'a parlé...  Les deux marchands se sont effrayés et  ont pris la

porte... J'ai cru que la Cibot se démentirait !... Cette tentative est inutile. Je vais tendre un

autre piége où la scélérate se prendra... Mon pauvre ami, tu prends la Cibot pour un ange,

c'est une femme qui m'a, depuis un mois, assassiné dans un but cupide. Je n'ai pas voulu

croire à tant de méchanceté chez une femme qui nous avait servis fidèlement pendant

quelques années. Ce doute m'a perdu... Combien t'a-t-on donné des huit tableaux ?...

– Cinq mille francs.

– Bon Dieu, ils en valaient vingt fois autant ! s'écria Pons, c'est la fleur de ma collection. Je

n'ai pas le temps d'intenter un procès, d'ailleurs ce serait te mettre en cause comme la

dupe de ces coquins... Un procès te tuerait ! Tu ne sais pas ce que c'est que la justice ! c'est

l'égout de toutes les infamies morales... A voir tant d'horreurs, des âmes comme la tienne

y succombent. Et puis tu seras assez riche. Ces tableaux m'ont coûté quatre mille francs, je

les ai depuis trente-six ans... Mais nous avons été volés avec une habileté surprenante. Je

suis sur le bord de ma fosse, je ne me soucie plus que de toi... de toi, le meilleur des êtres.

Or, je ne veux pas que tu sois dépouillé, car tout ce que je possède est à toi. Donc, il faut te

défier de tout le monde, et tu n'as jamais eu de défiance. Dieu te protège, je le sais ; mais il

peut t'oublier pendant un moment, et tu serais flibusté comme un vaisseau marchand. La

Cibot est un monstre, elle me tue ! et tu vois en elle un ange, je veux te la faire connaître,

va la prier de t'indiquer un notaire, qui reçoive mon testament... et je te la montrerai les

mains dans le sac.

Schmucke écoutait Pons comme s'il lui avait raconté l'Apocalypse. Qu'il existât une nature

aussi perverse que devait être celle de la Cibot, si  Pons avait raison, c'était pour lui la

négation de la Providence.

--  Mon baufre ami Bons se droufe si  mâle ,  dit  l'Allemand en descendant à la loge et

s'adressant à madame Cibot, qu'ile feud vaire son desdamand, alez chercher ein nodaire ...

Ceci fut dit en présence de plusieurs personnes, car l'état de Cibot était presque désespéré.

Rémonencq, sa sœur, deux portières accourues des maisons voisines, trois domestiques
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des  locataires  de  la  maison  et  le  locataire  du  premier  étage  sur  le  devant  de  la  rue

stationnaient sous la porte cochère.

– Ah ! vous pouvez bien aller chercher un notaire vous-même, s'écria la Cibot les larmes

aux yeux, et faire faire votre testament par qui vous voudrez... Ce n'est pas quand mon

pauvre Cibot est à la mort que je quitterai son lit... Je donnerais tous les Pons du monde

pour conserver Cibot... un homme qui ne m'a jamais causé pour deux onces de chagrin

pendant trente ans de ménage !...

Et elle rentra, laissant Schmucke tout interdit.

– Monsieur, dit à Schmucke le locataire du premier étage, monsieur Pons est-il donc bien

mal ?...

Ce locataire, nommé Jolivard, était un employé de l'enregistrement, au bureau du Palais.

-- Il a vailli murir dud à l'heire ! répondit Schmucke avec une profonde douleur. 

–  Il  y  a  près  d'ici,  rue  Saint-Louis,  monsieur  Trognon,  notaire,  fit  observer  monsieur

Jolivard. C'est le notaire du quartier.

– Voulez-vous que je l'aille chercher ? demanda Rémonencq à Schmucke.

-- Pien folondiers ... répondit Schmucke, gar si montame Zibod ne beut bas carter mon

ami, che ne fitrais bas le guidder tans l'état ù il esd ... 

– Madame Cibot nous disait qu'il devenait fou !... reprit Jolivard.

-- Bons vou ? s'écria Schmucke frappé de terreur. Chamais il n'a i dand t'esbrit... et c'ed ce

qui m'einguiède bir sa sandé ... 

Toutes les personnes qui composaient l'attroupement écoutaient cette conversation avec

une curiosité bien naturelle, et qui la grava dans leur mémoire. Schmucke, qui ne connais‐

sait  pas  Fraisier,  ne  put  faire  attention  à  cette  tête  satanique  et  à  ces  yeux  brillants.

Fraisier, en jetant deux mots dans l'oreille de la Cibot, avait été l'auteur de la scène hardie,

peut-être au-dessus des moyens de la Cibot, mais qu'elle avait jouée avec une supériorité

magistrale.  Faire  passer  le  moribond  pour  fou,  c'était  une  des  pierres  angulaires  de

l'édifice bâti par l'homme de loi. L'incident de la matinée avait bien servi Fraisier ; et, sans

lui, peut-être la Cibot, dans son trouble, se serait-elle démentie, au moment où l'innocent

Schmucke était venu lui tendre un piége en la priant de rappeler l'envoyé de la famille.

Rémonencq, qui vit venir le docteur Poulain, ne demandait pas mieux que de disparaître.

Et voici pourquoi... Rémonencq, depuis dix jours, remplissait le rôle de la Providence, ce

qui déplaît singulièrement à la Justice dont la prétention est de la représenter à elle seule.

Rémonencq  voulait  se  débarrasser  à  tout  prix  du  seul  obstacle  qui  s'opposait  à  son

bonheur. Pour lui, le bonheur, c'était d'épouser l'appétissante portière, et de tripler ses

capitaux. Or, Rémonencq, en voyant le petit tailleur buvant de la tisane, avait eu l'idée de

convertir son indisposition en une maladie mortelle, et son état de ferrailleur lui en avait

donné le moyen.
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Un matin, pendant qu'il fumait sa pipe, le dos appuyé au chambranle de la porte de sa

boutique, et qu'il rêvait à ce beau magasin sur le boulevard de la Madeleine où trônerait

madame Cibot, superbement vêtue, ses yeux tombèrent sur une rondelle en cuivre forte‐

ment oxydée. L'idée de nettoyer économiquement sa rondelle dans la tisane de Cibot lui

vint subitement. Il attacha ce cuivre, rond comme une pièce de cent sous, par une petite

ficelle ; et, pendant que la Cibot était occupée chez ses messieurs, il allait tous les jours

savoir des nouvelles de son ami le tailleur.  Durant cette visite de quelques minutes,  il

laissait tremper la rondelle en cuivre ; et, en s'en allant, il la reprenait par la ficelle. Cette

légère addition de cuivre chargé de son oxyde, communément appelé vert-de-gris, intro‐

duisit secrètement un principe délétère dans la tisane bienfaisante, mais en proportions

homéopathiques, ce qui fit des ravages incalculables. Voici quels furent les résultats de

cette homéopathie criminelle. Le troisième jour, les cheveux du pauvre Cibot tombèrent,

les dents tremblèrent dans leurs alvéoles, et l'économie de cette organisation fut troublée

par cette imperceptible dose de poison. Le docteur Poulain se creusa la tête en apercevant

l'effet  de cette  décoction,  car  il  était  assez  savant  pour reconnaître  l'action d'un agent

destructeur. Il emporta la tisane, à l'insu de tout le monde, et il en opéra l'analyse lui-

même ; mais il n'y trouva rien. Le hasard voulut que, ce jour-là, Rémonencq, effrayé de ses

œuvres, n'eût pas mis sa fatale rondelle. Le docteur Poulain s'en tira vis-à-vis de lui-même

et de la science, en supposant que, par suite d'une vie sédentaire, dans une loge humide, le

sang  de  ce  tailleur  accroupi  sur  une  table,  devant  cette  fenêtre  grillagée,  avait  pu  se

décomposer, faute d'exercice, et surtout à la perpétuelle aspiration des émanations d'un

ruisseau fétide. La rue de Normandie est une de ces vieilles rues à chaussée fendue, où la

ville  de  Paris  n'a  pas  encore  mis  de  bornes-fontaines,  et  dont  le  ruisseau  noir  roule

péniblement les eaux ménagères de toutes les maisons, qui s'infiltrent sous les pavés et y

produisent cette boue particulière à la ville de Paris.

La Cibot,  elle,  allait  et venait,  tandis que son mari,  travailleur intrépide, était  toujours

devant cette croisée, assis comme un fakir. Les genoux du tailleur étaient ankylosés, le

sang  se  fixait  dans  le  buste,  les  jambes  amaigries,  tortues,  devenaient  des  membres

presque  inutiles.  Aussi  le  teint  fortement  cuivré  de  Cibot  paraissait-il  naturellement

maladif depuis fort longtemps. La bonne santé de la femme et la maladie de l'homme

semblèrent au docteur un fait naturel.

– Quelle est donc la maladie de mon pauvre Cibot ? avait demandé la portière au docteur

Poulain.

– Ma chère madame Cibot, répondit le docteur, il meurt de la maladie des portiers... son

étiolement général annonce une incurable viciation du sang.

Un crime sans objet, sans aucun gain, sans aucun intérêt, finit par effacer dans l'esprit du

docteur Poulain ses premiers soupçons. Qui pouvait vouloir tuer Cibot ? sa femme ? le

docteur lui vit goûter à la tisane de Cibot en la sucrant. Une assez grande quantité de

crimes échappent à la vengeance de la société, c'est en général ceux qui se commettent,
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comme celui-ci, sans les preuves effrayantes d'une violence quelconque : le sang répandu,

la strangulation, les coups, enfin les procédés maladroits ; mais surtout quand le meurtre

est sans intérêt apparent, et commis dans les classes inférieures. Le crime est toujours

dénoncé par son avant-garde, par des haines, par des cupidités visibles dont sont instruits

les gens aux yeux de qui l'on vit. Mais, dans les circonstances où se trouvaient le petit

tailleur, Rémonencq et la Cibot, personne n'avait intérêt à chercher la cause de la mort,

excepté le médecin. Ce portier maladif, cuivré, sans fortune, adoré de sa femme, était sans

fortune et sans ennemis. Les motifs et la passion du brocanteur se cachaient dans l'ombre

tout aussi bien que la fortune de la Cibot. Le médecin connaissait à fond la portière et ses

sentiments, il la croyait capable de tourmenter Pons ; mais il la savait sans intérêt ni force

pour un crime ; d'ailleurs, elle buvait une cuillerée de tisane toutes les fois que le docteur

venait  et  qu'elle  donnait  à  boire  à  son  mari.  Poulain,  le  seul  de  qui  pouvait  venir  la

lumière,  crut  à  quelque  hasard  de  maladie,  à  l'une  de  ces  étonnantes  exceptions  qui

rendent la médecine un si périlleux métier. Et en effet, le petit tailleur se trouva malheu‐

reusement, par suite de son existence rabougrie, dans des conditions de mauvaise santé

telles que cette imperceptible addition d'oxyde de cuivre devait lui donner la mort. Les

commères,  les  voisins  se  comportaient  aussi  de  manière  à  innocenter  Rémonencq  en

justifiant cette mort subite.

– Ah ! s'écriait l'un, il y a bien longtemps que je disais que monsieur Cibot n'allait pas

bien.

– Il travaillait trop, c't homme-là ! répondait un autre, il s'est brûlé le sang.

–  Il  ne  voulait  pas  m'écouter,  s'écriait  un  voisin,  je  lui  conseillais  de  se  promener  le

dimanche, de faire le lundi, car ce n'est pas trop de deux jours par semaine pour se diver‐

tir.

Enfin,  la  rumeur  du  quartier,  si  délatrice,  et  que  la  justice  écoute  par  les  oreilles  du

commissaire de police, ce roi de la basse classe, expliquait parfaitement la mort du petit

tailleur. Néanmoins, l'air pensif, les yeux inquiets de monsieur Poulain, embarrassaient

beaucoup Rémonencq ; aussi, voyant venir le docteur, se proposa-t-il avec empressement

à Schmucke pour aller chercher ce monsieur Trognon que connaissait Fraisier.

– Je serai revenu pour le moment où le testament se fera, dit Fraisier à l'oreille de la Cibot,

et, malgré votre douleur, il faut veiller au grain.

Le petit avoué, qui disparut avec la légèreté d'une ombre, rencontra son ami le médecin.

–  Eh  !  Poulain,  s'écria-t-il,  tout  va  bien.  Nous  sommes  sauvés  !...  Je  te  dirai  ce  soir

comment ! Cherche quelle est la place qui te convient ! tu l'auras ! Et moi ! je suis juge de

paix. Tabareau ne me refusera plus sa fille... Quant à toi, je me charge de te faire épouser

mademoiselle Vitel, la petite-fille de notre juge de paix.

Fraisier laissa Poulain sur la stupéfaction que ces folles paroles lui causèrent, et sauta sur

le boulevard comme une balle ; il fit signe à l'omnibus et fut, en dix minutes, déposé par ce
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coche moderne à la hauteur de la rue Choiseul. Il était environ quatre heures, Fraisier était

sûr de trouver la présidente seule, car les magistrats ne quittent guère le Palais avant cinq

heures.

Madame de Marville reçut Fraisier avec une distinction qui prouvait que, selon sa pro‐

messe, faite à madame Vatinelle, monsieur Lebœuf avait parlé favorablement de l'ancien

avoué de Mantes. Amélie fut presque chatte avec Fraisier, comme la duchesse de Mont‐

pensier dut l'être avec Jacques Clément ;  car ce petit  avoué,  c'était  son couteau.  Mais

quand Fraisier présenta la lettre collective, par laquelle Élie Magus et Rémonencq s'enga‐

geait à prendre en bloc la collection de Pons pour une somme de neuf cent mille francs

payée comptant, la présidente lança sur l'homme d'affaires un regard d'où jaillissait la

somme. Ce fut une nappe de convoitise qui roula jusqu'à l'avoué.

– Monsieur le  président,  lui  dit-elle,  m'a chargé de vous inviter à dîner demain,  nous

serons en famille, vous aurez pour convives monsieur Godeschal, le successeur de maître

Desroches mon avoué ; puis Berthier, notre notaire ; mon gendre et ma fille... Après le

dîner, nous aurons vous et moi, le notaire et l'avoué, la petite conférence que vous avez

demandée, et où je vous remettrai nos pouvoirs.  Ces deux messieurs obéiront,  comme

vous l'exigez, à vos inspirations, et veilleront à ce que tout cela se passe bien. Vous aurez la

procuration de monsieur de Marville dès qu'elle vous sera nécessaire...

– Il me la faudra pour le jour du décès...

– On la tiendra prête...

– Madame la présidente, si je demande une procuration, si je veux que votre avoué ne

paraisse pas, c'est bien moins dans mon intérêt que dans le vôtre... Quand je me donne,

moi ! je me donne tout entier. Aussi, madame, demandé-je en retour la même fidélité, la

même confiance à mes protecteurs, je n'ose dire de vous, mes clients. Vous pouvez croire

qu'en agissant ainsi, je veux m'accrocher à l'affaire ; non, non, madame : s'il se commettait

des choses répréhensibles... car, en matière de succession, on est entraîné... surtout par un

poids  de neuf  cent  mille  francs...  eh bien !  vous ne pouvez pas  désavouer  un homme

comme maître Godeschal,  la probité même ; mais on peut rejeter tout sur le dos d'un

méchant petit homme d'affaires...

La présidente regarda Fraisier avec admiration.

– Vous devez aller bien haut ou bien bas, lui dit-elle. A votre place, au lieu d'ambitionner

cette retraite de juge de paix, je voudrais être procureur du roi... à Mantes ! et faire un

grand chemin.

– Laissez-moi faire, madame ! La justice de paix est un cheval de curé pour monsieur

Vitel, je m'en ferai un cheval de bataille.

La présidente fut amenée ainsi à sa dernière confidence avec Fraisier.
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– Vous me paraissez dévoué si  complétement à nos intérêts,  dit-elle,  que je  vais  vous

initier aux difficultés de notre position et à nos espérances. Le président, lors du mariage

projeté  pour  sa  fille  et  un  intrigant  qui,  depuis,  s'est  fait  banquier,  désirait  vivement

augmenter la terre de Marville de plusieurs herbages, alors à vendre. Nous nous sommes

dessaisis de cette magnifique habitation pour marier ma fille comme vous savez ; mais je

souhaite bien vivement, ma fille étant fille unique, acquérir le reste de ces herbages. Ces

belles  prairies  ont  été  déjà  vendues  en  partie,  elles  appartiennent  à  un  Anglais  qui

retourne  en  Angleterre,  après  avoir  demeuré  là  pendant  vingt  ans  ;  il  a  bâti  le  plus

charmant cottage dans une délicieuse situation, entre le parc de Marville et les prés qui

dépendaient autrefois de la terre, et il a racheté, pour se faire un parc, des remises, des

petits  bois,  des  jardins  à  des  prix  fous.  Cette  habitation  avec  ses  dépendances  forme

fabrique dans le paysage, et elle est contiguë aux murs du parc de ma fille. On pourrait

avoir les herbages et l'habitation pour sept cent mille francs, car le produit net des prés est

de vingt mille francs... Mais si monsieur Wadmann apprend que c'est nous qui achetons, il

voudra sans doute deux ou trois cent mille francs de plus, car il les perd, si, comme cela se

fait en matière rurale, on ne compte l'habitation pour rien...

– Mais, madame, vous pouvez, selon moi, si bien regarder la succession comme à vous,

que je m'offre à jouer le rôle d'acquéreur à votre profit, et je me charge de vous avoir la

terre au meilleur marché possible par un sous-seing-privé, comme cela se fait pour les

marchands  de  biens...  Je  me  présenterai  à  l'Anglais  en  cette  qualité.  Je  connais  ces

affaires-là, c'était à Mantes ma spécialité. Vatinelle avait doublé la valeur de son Étude, car

je travaillais sous son nom...

– De là votre liaison avec la petite madame Vatinelle... Ce notaire doit être bien riche au‐

jourd'hui...

– Mais madame Vatinelle dépense beaucoup... Ainsi, soyez tranquille, madame, je vous

servirai l'Anglais cuit à point...

– Si  vous arriviez à  ce résultat,  vous auriez des droits  éternels  à  ma reconnaissance...

Adieu, mon cher monsieur Fraisier. A demain...

Fraisier sortit en saluant la présidente avec moins de servilité que la dernière fois.

– Je dîne demain chez le président Marville !... se disait Fraisier. Allons, je tiens ces gens-

là. Seulement, pour être maître absolu de l'affaire, il faudrait que je fusse le conseil de cet

Allemand, dans la personne de Tabareau, l'huissier de la justice de paix ! Ce Tabareau, qui

me refuse sa fille, une fille unique, me la donnera si je suis juge de paix. Mademoiselle

Tabareau, cette grande fille rousse et poitrinaire, est propriétaire du chef de sa mère d'une

maison à la place Royale ; je serai donc éligible. A la mort de son père, elle aura bien

encore six mille livres de rente. Elle n'est pas belle ; mais, mon Dieu ! pour passer de zéro

à dix-huit mille francs de rente, il ne faut pas regarder à la planche !...
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Et, en revenant par les boulevards à la rue de Normandie, il se laissait aller au cours de ce

rêve d'or. Il se laissait aller au bonheur d'être à jamais hors du besoin ; il pensait à marier

mademoiselle Vitel, la fille du juge de paix, à son ami Poulain. Il se voyait, de concert avec

le docteur, un des rois du quartier, il dominerait les élections municipales, militaires et

politiques. Les boulevards paraissent courts, lorsqu'en s'y promenant on promène ainsi

son ambition à cheval sur la fantaisie.

Lorsque Schmucke remonta près de son ami Pons, il lui dit que Cibot était mourant, et que

Rémonencq était allé chercher monsieur Trognon, notaire. Pons fut frappé de ce nom, que

la Cibot lui  jetait  si  souvent dans ses interminables discours,  en lui  recommandant ce

notaire comme la probité même. Et alors le malade, dont la défiance était devenue absolue

depuis le matin, eut une idée lumineuse qui compléta le plan formé par lui pour se jouer

de la Cibot et la dévoiler tout entière au crédule Schmucke.

– Schmucke, dit-il en prenant la main au pauvre Allemand hébété par tant de nouvelles et

d'événements, il doit régner une grande confusion dans la maison, si le portier est à la

mort, nous sommes à peu près libres pour quelques moments, c'est-à-dire sans espions,

car on nous espionne, sois en sûr ! Sors, prends un cabriolet, va au théâtre, dis à made‐

moiselle Héloïse, notre première danseuse, que je veux la voir avant de mourir, et qu'elle

vienne à dix heures et demie, après son service. De là, tu iras chez tes deux amis Schwab et

Brunner, et tu les prieras d'être ici demain à neuf heures du matin, de venir demander de

mes nouvelles, en ayant l'air de passer par ici et de monter me voir...

Voici quel était le plan forgé par le vieil artiste en se sentant mourir. Il voulait enrichir

Schmucke en l'instituant son héritier universel ; et, pour le soustraire à toutes les chicanes

possibles, il se proposait de dicter son testament à un notaire, en présence de témoins,

afin qu'on ne supposât pas qu'il  n'avait  plus sa raison, et  pour ôter aux Camusot tout

prétexte d'attaquer ses dernières dispositions. Ce nom de Trognon lui fit entrevoir quelque

machination,  il  crut  à  quelque  vice  de  forme  projeté  par  avance,  à  quelque  infidélité

préméditée par la Cibot, et il résolut de se servir de ce Trognon pour se faire dicter un

testament olographe qu'il cachèterait et serrerait dans le tiroir de sa commode. Il comptait

montrer à Schmucke, en le faisant cacher dans un des cabinets de son alcôve, la Cibot

s'emparant de ce testament, le décachetant, le lisant et le recachetant. Puis, le lendemain à

neuf  heures,  il  voulait  anéantir  ce  testament  olographe  par  un  testament  par-devant

notaire, bien en règle et indiscutable. Quand la Cibot l'avait traité de fou, de visionnaire, il

avait reconnu la haine et la vengeance, l'avidité de la présidente ; car, au lit depuis deux

mois, le pauvre homme, pendant ses insomnies, pendant ses longues heures de solitude,

avait repassé les événements de sa vie au crible.

Les sculpteurs antiques et modernes ont souvent posé, de chaque côté de la tombe, des

génies qui tiennent des torches allumées. Ces lueurs éclairent aux mourants le tableau de

leurs  fautes,  de  leurs  erreurs,  en  leur  éclairant  les  chemins  de  la  Mort.  La  sculpture

représente là de grandes idées, elle formule un fait humain. L'agonie a sa sagesse. Souvent

158



on voit de simples jeunes filles, à l'âge le plus tendre, avoir une raison centenaire, devenir

prophètes, juger leur famille, n'être les dupes d'aucune comédie. C'est là la poésie de la

Mort. Mais, chose étrange et digne de remarque ! on meurt de deux façons différentes.

Cette poésie de la prophétie, ce don de bien voir, soit en avant, soit en arrière, n'appartient

qu'aux mourants dont la chair seulement est atteinte, qui périssent par la destruction des

organes de la vie charnelle. Ainsi les êtres attaqués, comme Louis XIV, par la gangrène ;

les poitrinaires, les malades qui périssent comme Pons par la fièvre, comme madame de

Mortsauf par l'estomac, ou comme les soldats par des blessures qui les saisissent en pleine

vie,  ceux-là  jouissent  de  cette  lucidité  sublime,  et  font  des  morts  surprenantes,  admi‐

rables ; tandis que les gens qui meurent par des maladies pour ainsi dire intelligentielles,

dont le mal est dans la cerveau, dans l'appareil nerveux qui sert d'intermédiaire au corps

pour fournir le combustible de la pensée ; ceux-là meurent tout entiers. Chez eux, l'esprit

et le corps sombrent à la fois. Les uns, âmes sans corps, réalisent les spectres bibliques ;

les autres sont des cadavres. Cet homme vierge, ce Caton friand, ce juste presque sans

péchés, pénétra tardivement dans les poches de fiel qui composaient le cœur de la prési‐

dente. Il devina le monde sur le point de le quitter. Aussi, depuis quelques heures, avait-il

pris gaiement son parti, comme un joyeux artiste, pour qui tout est prétexte à charge , à

raillerie. Les derniers liens qui l'unissaient à la vie, les chaînes de l'admiration, les nœuds

puissants qui rattachaient le connaisseur aux chefs d'œuvre de l'art, venaient d'être brisés

le matin. En se voyant volé par la Cibot, Pons avait dit adieu chrétiennement aux pompes

et aux vanités de l'art, à sa collection, à ses amitiés pour les créateurs de tant de belles

choses,  et  il  voulait  uniquement  penser  à  la  mort,  à  la  façon  de  nos  ancêtres  qui  la

comptaient comme une des fêtes du chrétien. Dans sa tendresse pour Schmucke, Pons es‐

sayait de le protéger du fond de son cercueil. Cette pensée paternelle fut la raison du choix

qu'il  fit  du  premier  sujet  de  la  danse,  pour  avoir  du  secours  contre  les  perfidies  qui

l'entouraient, et qui ne pardonneraient sans doute pas à son légataire universel. 

Héloïse Brisetout était  une de ces natures qui restent vraies dans une position fausse,

capable de toutes les plaisanteries possibles contre des adorateurs paysans, une fille de

l'école des Jenny Cadine et des Josépha ; mais bonne camarade et ne redoutant aucun

pouvoir humain, à force de les voir tous faibles, et habituée qu'elle était à lutter avec les

sergents de ville au bal peu champêtre de Mabille et au carnaval. — Si elle a fait donner ma

place à son protégé Garangeot, elle se croira d'autant plus obligée de me servir,  se dit

Pons. Schmucke put sortir sans qu'on fît attention à lui, dans la confusion qui régnait dans

la loge, et il revint avec la plus excessive rapidité, pour ne pas laisser trop longtemps Pons

tout seul.

Monsieur Trognon arriva pour le testament, en même temps que Schmucke. Quoique Ci‐

bot  fût  à  la  mort,  sa  femme  accompagna  le  notaire,  l'introduisit  dans  la  chambre  à

coucher, et se retira d'elle-même, en laissant ensemble Schmucke, monsieur Trognon et

Pons, mais elle s'arma d'une petite glace à main d'un travail curieux, et prit position à la
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porte, qu'elle laissa entrebâillée. Elle pouvait ainsi non-seulement entendre, mais voir tout

ce qui se dirait et ce qui se passerait dans ce moment suprême pour elle.

– Monsieur, dit Pons, j'ai malheureusement toutes mes facultés, car je sens que je vais

mourir ; et, par la volonté de Dieu, sans doute, aucune des souffrances de la mort ne m'est

épargnée !... Voici monsieur Schmucke...

Le notaire salua Schmucke.

– C'est  le  seul  ami que j'aie  sur la  terre,  dit  Pons,  et  je  veux l'instituer mon légataire

universel ; dites-moi quelle forme doit avoir mon testament, pour que mon ami, qui est

Allemand, qui ne sait rien de nos lois, puisse recueillir ma succession sans aucune contes‐

tation.

–  On peut  toujours  tout  contester,  monsieur,  dit  le  notaire,  c'est  l'inconvénient  de  la

justice humaine. Mais en matière de testament, il en est d'inattaquables...

– Lequel ? demanda Pons.

–  Un testament  fait  par  devant  notaire,  en  présence  de  témoins  qui  certifient  que  le

testateur jouit de toutes ses facultés, et si le testateur n'a ni femme, ni enfants, ni père, ni

frère...

– Je n'ai rien de tout cela, toutes mes affections sont réunies sur la tête de mon cher ami

Schmucke, que voici...

Schmucke pleurait.

– Si donc vous n'avez que des collatéraux éloignés, la loi vous laissant la libre disposition

de vos meubles et immeubles, si vous ne les léguez pas à des conditions que la morale

réprouve,  car  vous  avez  dû  voir  des  testaments  attaqués  à  cause  de  la  bizarrerie  des

testateurs,  un  testament  par-devant  notaire  est  inattaquable.  En  effet,  l'identité  de  la

personne ne peut être niée, le notaire a constaté l'état de sa raison, et la signature ne peut

donner lieu à aucune discussion... Néanmoins, un testament olographe, en bonne forme et

clair, est aussi peu discutable.

– Je me décide, pour des raisons à moi connues, à écrire sous votre dictée un testament

olographe, et à le confier à mon ami que voici... Cela se peut-il ?...

– Très-bien ! dit le notaire... Voulez-vous écrire ? je vais dicter...

– Schmucke, donne-moi ma petite écritoire de Boule. Monsieur, dictez-moi tout bas ; car,

ajouta-t-il, on peut nous écouter.

– Dites-moi donc avant tout quelles sont vos intentions, demanda le notaire.

Au bout de dix minutes, la Cibot,  que Pons entrevoyait dans une glace, vit  cacheter le

testament, après que le notaire l'eut examiné pendant que Schmucke allumait une bougie ;

puis Pons le remit à Schmucke en lui disant de le serrer dans une cachette pratiquée dans
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son secrétaire. Le testateur demanda la clef du secrétaire, l'attacha dans le coin de son

mouchoir, et mit le mouchoir sous son oreiller. Le notaire, nommé par politesse exécuteur

testamentaire, et à qui Pons laissait un tableau de prix, une de ces choses que la loi permet

de donner à un notaire, sortit et trouva madame Cibot dans le salon.

– Eh bien ! monsieur ? monsieur Pons a-t-il pensé à moi ?

– Vous ne vous attendez pas, ma chère, à ce qu'un notaire trahisse les secrets qui lui sont

confiés, répondit monsieur Trognon. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il y aura bien

des cupidités déjouées et bien des espérances trompées. Monsieur Pons a fait un beau

testament plein de sens, un testament patriotique et que j'approuve fort.

On ne se figure pas à quel degré de curiosité la Cibot arriva, stimulée par de telles paroles.

Elle descendit et passa la nuit près de Cibot, en se promettant de se faire remplacer par

mademoiselle Rémonencq, et d'aller lire le testament entre deux et trois heures du matin.

La visite de mademoiselle Héloïse Brisetout, à dix heures et demie du soir, parut assez

naturelle  à  la  Cibot  ;  mais  elle  eut  si  peur que la  danseuse ne parlât  des mille  francs

donnés  par  Gaudissard,  qu'elle  accompagna  le  premier  sujet  en  lui  prodiguant  des

politesses et des flatteries comme à une souveraine.

– Ah !  ma chère,  vous êtes bien mieux sur votre terrain qu'au théâtre,  dit  Héloïse en

montant l'escalier. Je vous engage à rester dans votre emploi !

Héloïse, amenée en voiture par Bixiou, son ami de cœur, était magnifiquement habillée,

car elle allait à une soirée de Mariette, l'un des plus illustres premiers sujets de l'Opéra.

Monsieur Chapoulot, ancien passementier de la rue Saint-Denis, le locataire du premier

étage, qui revenait de l'Ambigu-Comique avec sa fille, fut ébloui, lui comme sa femme, en

rencontrant pareille toilette et une si jolie créature dans leur escalier.

– Qui est-ce, madame Cibot ? demanda madame Chapoulot.

– C'est une rien du tout !... une sauteuse qu'on peut voir quasi-nue tous les soirs pour

quarante sous... répondit la portière à l'oreille de l'ancienne passementière.

– Victorine ! dit madame Chapoulot à sa fille, ma petite, laisse passer madame !

Ce cri de mère épouvantée fut compris d'Héloïse, qui se retourna.

– Votre fille est donc pire que l'amadou, madame, que vous craignez qu'elle ne s'incendie

en me touchant ?...

Héloïse regarda monsieur Chapoulot d'un air agréable en souriant.

– Elle est, ma foi, très-jolie à la ville ! dit monsieur Chapoulot en restant sur le palier.

Madame Chapoulot pinça son mari à le faire crier, et le poussa dans l'appartement.

– En voila, dit Héloïse, un second qui s'est donné le genre d'être un quatrième.
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– Mademoiselle est cependant habituée à monter, dit la Cibot en ouvrant la porte de l'ap‐

partement.

–  Eh bien !  mon vieux,  dit  Héloïse  en  entrant  dans  la  chambre  où elle  vit  le  pauvre

musicien étendu, pâle et la face appauvrie, ça ne va donc pas bien ? Tout le monde au

théâtre  s'inquiète  de  vous  ;  mais  vous  savez  !  quoiqu'on  ait  bon  cœur,  chacun  a  ses

affaires, et on ne trouve pas une heure pour aller voir ses amis. Gaudissard parle de venir

ici  tous  les  jours,  et  tous  les  matins  il  est  pris  par  les  ennuis  de  l'administration.

Néanmoins nous vous aimons tous...

– Madame Cibot, dit le malade, faites-moi le plaisir de nous laisser avec mademoiselle,

nous avons à causer théâtre et de ma place de chef d'orchestre... Schmucke reconduira

bien madame.

Schmucke, sur un signe de Pons, mit la Cibot à la porte, et tira les verrous.

– Ah ! le gredin d'Allemand ! voilà qu'il se gâte aussi, lui !... se dit la Cibot en entendant ce

bruit  significatif,  c'est  monsieur  Pons qui  lui  apprend ces  horreurs-là...  Mais  vous me

payerez cela, mes petits amis... se dit la Cibot en descendant. Bah ! si cette saltimbanque

de sauteuse lui parle des mille francs, je leur dirai que c'est une farce de théâtre...

Et  elle  s'assit  au  chevet  de  Cibot,  qui  se  plaignait  d'avoir  le  feu  dans  l'estomac,  car

Rémonencq venait de lui donner à boire en l'absence de sa femme.

– Ma chère enfant, dit Pons à la danseuse pendant que Schmucke renvoyait la Cibot, je ne

me fie qu'à vous pour me choisir un notaire honnête homme, qui vienne recevoir demain

matin, à neuf heures et demie précises, mon testament. Je veux laisser toute ma fortune à

mon ami Schmucke. Si ce pauvre Allemand était l'objet de persécutions, je compte sur ce

notaire pour le conseiller, pour le défendre. Voilà pourquoi je désire un notaire considéré,

très-riche, au-dessus des considérations qui font fléchir les gens de loi ; car mon pauvre

légataire doit trouver un appui en lui. Je me défie de Berthier, successeur de Cardot, et

vous qui connaissez tant de monde...

-- Eh ! j'ai ton affaire ! dit la danseuse, le notaire de Florine, de la comtesse du Bruel,

Léopold  Hannequin,  un homme vertueux qui  ne  sait  pas  ce  qu'est  une  lorette  !  C'est

comme un père de hasard, un brave homme qui vous empêche de faire des bêtises avec

l'argent  qu'on  gagne  ;  je  l'appelle  le  père  aux  rats,  car  il  a  inculqué  des  principes

d'économie à toutes mes amies. D'abord, il a mon cher, soixante mille francs de rente,

outre son étude. Puis il est notaire comme on était notaire autrefois ! Il est notaire quand

il marche, quand il dort ; il a dû ne faire que de petits notaires et de petites notaresses...

Enfin c'est un homme lourd et pédant ; mais c'est un homme à ne fléchir devant aucune

puissance quand il  est  dans ses fonctions...  Il  n'a  jamais  eu de voleuse ,  c'est  père de

famille  fossile  !  et  c'est  adoré  de  sa  femme,  qui  ne  le  trompe pas  quoique  femme de

notaire... Que veux-tu ? il n'y a pas mieux dans Paris en fait de notaire. C'est patriarche ;

ça n'est pas drôle et amusant comme était Cardot avec Malaga, mais ça ne lèvera jamais le
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pied, comme le petit Chose qui vivait avec Antonia ! J'enverrai mon homme demain matin

à huit heures... Tu peux dormir tranquillement. D'abord, j'espère que tu guériras, et que tu

nous feras encore de jolie musique ; mais, après tout, vois-tu, la vie est bien triste, les

entrepreneurs chipotent, les rois carottent, les ministres tripotent, les gens riches écono‐

misotent... Les artistes n'ont plus de ça ! dit-elle en se frappant le cœur, c'est un temps à

mourir... Adieu, vieux ! 

– Je te demande avant tout, Héloïse, la plus grande discrétion.

– Ce n'est pas une affaire de théâtre, dit-elle, c'est sacré, ça, pour une artiste.

– Quel est ton monsieur ? ma petite.

– Le maire de ton arrondissement, monsieur Beaudoyer, un homme aussi bête que feu

Crevel ; car tu sais, Crevel, un des anciens commanditaires de Gaudissard, il est mort il y a

quelques jours, et il ne m'a rien laissé, pas même un pot de pommade ! C'est ce qui me fait

te dire que notre siècle est dégoûtant.

– Et de quoi est-il mort ?

– De sa femme !... S'il était resté avec moi, il vivrait encore ! Adieu, mon bon vieux ! je te

parle  de  crevaison,  parce  que  je  te  vois  dans  quinze  jours  d'ici  te  promenant  sur  le

boulevard et flairant de jolies petites curiosités, car tu n'es pas malade, tu as les yeux plus

vifs que je ne te les ai jamais vus...

Et la danseuse s'en alla, sûre que son protégé Garangeot tenait pour toujours le bâton de

chef  d'orchestre.  Garangeot  était  son  cousin  germain.  Toutes  les  portes  étaient  entre-

bâillées,  et  tous  les  ménages  sur  pied  regardèrent  passer  le  premier  sujet.  Ce  fut  un

événement dans la maison, Fraisier, semblable à ces bouledogues qui ne lâchent pas le

morceau où ils  ont  mis  la  dent,  stationnait  dans la  loge auprès  de  la  Cibot,  quand la

danseuse passa sous la porte cochère et demanda le cordon. Il savait que le testament était

fait,  il  venait sonder les dispositions de la portière ; car maître Trognon, notaire, avait

refusé de dire un mot sur le testament tout aussi bien à Fraisier qu'à madame Cibot. Natu‐

rellement l'homme de loi regarda la danseuse et se promit de tirer parti de cette visite in

extremis . 

– Ma chère madame Cibot, dit Fraisier, voici pour vous le moment critique.

– Ah ! oui !... dit-elle, mon pauvre Cibot !... quand je pense qu'il ne jouira pas de ce que je

pourrais avoir...

– Il s'agit de savoir si monsieur Pons vous a légué quelque chose ; enfin si vous êtes sur le

testament ou si vous êtes oubliée, dit Fraisier en continuant. Je représente les héritiers

naturels, et vous n'aurez rien que d'eux dans tous les cas... Le testament est olographe, il

est, par conséquent, très-vulnérable... Savez-vous où notre homme l'a mis ?...

– Dans une cachette du secrétaire, et il en a pris la clef, répondit-elle, il l'a nouée au coin

de son mouchoir, et il a serré le mouchoir sous son oreiller... J'ai tout vu.
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– Le testament est-il cacheté ?

– Hélas ! oui !

– C'est un crime que de soustraire un testament et de le supprimer, mais ce n'est qu'un

délit de le regarder ; et, dans tous les cas, qu'est-ce que c'est ? des peccadilles qui n'ont pas

de témoins ! A-t-il le sommeil dur, notre homme ?...

– Oui ; mais quand vous avez voulu tout examiner et tout évaluer, il devait dormir comme

un sabot, et il s'est réveillé... Cependant, je vais voir ! Ce matin, j'irai relever monsieur

Schmucke sur les quatre heures du matin, et, si vous voulez venir, vous aurez le testament

à vous pendant dix minutes...

– Eh bien ! c'est entendu, je me lèverai sur les quatre heures, et je frapperai tout douce‐

ment...

– Mademoiselle Rémonencq, qui me remplacera près de Cibot, sera prévenue, et tirera le

cordon ; mais frappez à la fenêtre pour n'éveiller personne.

– C'est entendu, dit Fraisier, vous aurez de la lumière, n'est-ce pas ? une bougie, cela me

suffira...

A minuit, le pauvre Allemand, assis dans un fauteuil, navré de douleur, contemplait Pons,

dont la figure crispée, comme l'est celle d'un moribond, s'affaissait, après tant de fatigues,

à faire croire qu'il allait expirer.

– Je  pense que j'ai  juste  assez  de  force  pour  aller  jusqu'à  demain soir,  dit  Pons avec

philosophie. Mon agonie viendra, sans doute, mon pauvre Schmucke, dans la nuit de de‐

main. Dès que le notaire et tes deux amis seront partis, tu iras chercher notre bon abbé

Duplanty, le vicaire de l'église de Saint-François. Ce digne homme ne me sait pas malade,

et je veux recevoir les saints sacrements demain à midi...

Il se fit une longue pause.

– Dieu n'a pas voulu que la vie fût pour moi comme je la rêvais, reprit Pons. J'aurais tant

aimé une femme, des enfants, une famille !... Être chéri de quelques êtres dans un coin,

était toute mon ambition ! La vie est amère pour tout le monde, car j'ai vu des gens avoir

tout ce que j'ai tant désiré vainement, et ne pas se trouver heureux...  Sur la fin de ma

carrière, le bon Dieu m'a fait trouver une consolation inespérée en me donnant un ami tel

que toi !... Aussi n'ai-je pas à me reprocher de t'avoir méconnu ou mal apprécié... mon bon

Schmucke  ;  je  t'ai  donné  mon  cœur  et  toutes  mes  forces  aimantes...  Ne  pleure  pas,

Schmucke, ou je me tairai ! Et c'est si doux pour moi de te parler de nous... Si je t'avais

écouté, je vivrais. J'aurais quitté le monde et mes habitudes, et je n'y aurais pas reçu des

blessures mortelles. Enfin, je ne veux m'occuper que de toi...

-- Du as dort ! ... 
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– Ne me contrarie pas, écoute-moi, cher ami... Tu as la naïveté, la candeur d'un enfant de

six ans qui n'aurait jamais quitté sa mère, c'est bien respectable ; il me semble que Dieu

doit prendre soin lui-même des êtres qui te ressemblent. Cependant, les hommes sont si

méchants, que je dois te prémunir contre eux. Tu vas donc perdre ta noble confiance, ta

sainte crédulité, cette grâce des âmes pures qui n'appartient qu'aux gens de génie et aux

cœurs comme le tien... Tu vas voir bientôt madame Cibot, qui nous a bien observés par

l'ouverture de la porte entre-bâillée, venir prendre ce faux testament... Je présume que la

coquine fera cette expédition ce matin, quand elle te croira endormi. Écoute-moi bien, et

suis mes instructions à la lettre... M'entends-tu ? demanda le malade.

Schmucke, accablé de douleur, saisi par une affreuse palpitation, avait laissé aller sa tête

sur le dos du fauteuil, et paraissait évanoui.

-- Ui, che d'endans ! mais gomme si du édais à deux cend bas te moi... il me zemble que

che m'envonce dans la dombe afec toi ! ... dit l'Allemand que la douleur écrasait. 

Il se rapprocha de Pons et il lui prit une main qu'il mit entre ses deux mains. Et il fit ainsi

mentalement une fervente prière.

– Que marmottes-tu là, en allemand ?...

-- Chai brié Tieu de nus abbeler à lui emsemple ! ... répondit-il simplement après avoir fini

sa prière. 

Pons se pencha péniblement, car il souffrait au foie des douleurs intolérables. Il put se

baisser jusqu'à Schmucke, et il le baisa sur le front, en épanchant son âme comme une

bénédiction sur cet être comparable à l'agneau qui repose aux pieds de Dieu.

– Voyons, écoute-moi, mon bon Schmucke, il faut obéir aux mourants...

-- J'égoude ! 

– On communique de ta chambre dans la mienne par la petite porte de ton alcôve, qui

donne dans l'un des cabinets de la mienne.

-- Ui ! mais c'est engompré te dapleaux . 

– Tu vas dégager cette porte à l'instant, sans faire trop de bruit !...

-- Ui ... 

– Débarrasse le passage des deux côtés, chez toi comme chez moi ; puis tu laisseras la

tienne entre-bâillée. Quand la Cibot viendra te remplacer près de moi (elle est capable

d'arriver  ce  matin  une  heure  plus  tôt),  tu  t'en  iras  comme à  l'ordinaire  dormir,  et  tu

paraîtras bien fatigué.  Tâche d'avoir  l'air  endormi...  Dès qu'elle  se sera mise dans son

fauteuil, passe par ta porte et reste en observation, là, en entr'ouvrant le petit rideau de

mousseline de cette porte vitrée, et regarde bien ce qui se passera... Tu comprends ?

-- Che t'ai gompris, ti grois que la scélérade prilera le desdaman ... 
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– Je ne sais pas ce qu'elle fera, mais je suis sûr que tu ne la prendras plus pour un ange,

après. Maintenant, fais-moi de la musique, réjouis-moi par quelqu'une de tes improvisa‐

tions... Ça t'occupera, tu perdras tes idées noires, et tu me rempliras cette triste nuit par

tes poèmes...

Schmucke se mit au piano. Sur ce terrain, et au bout de quelques instants, l'inspiration

musicale,  excitée  par  le  tremblement  de  la  douleur  et  l'irritation  qu'elle  lui  causait,

emporta le bon Allemand, selon son habitude, au delà des mondes. Il trouva des thèmes

sublimes sur lesquels il broda des caprices exécutés tantôt avec la douleur et la perfection

raphaëlesques de Chopin, tantôt avec la fougue et le grandiose dantesque de Liszt,  les

deux organisations musicales qui se rapprochent le plus de celle de Paganini. L'exécution,

arrivée à ce degré de perfection, met en apparence l'exécutant à la hauteur du poète, il est

au compositeur ce que l'acteur est à l'auteur, un divin traducteur de choses divines. Mais,

dans cette nuit où Schmucke fit entendre par avance à Pons les concerts du Paradis, cette

délicieuse musique qui fait tomber des mains de sainte Cécile ses instruments, il fut à la

fois Beethoven et Paganini, le créateur et l'interprète ! Intarissable comme le rossignol,

sublime comme le ciel sous lequel il chante, varié, feuillu comme la forêt qu'il emplit de

ses roulades, il se surpassa, et plongea le vieux musicien qui l'écoutait dans l'extase que

Raphaël a peinte, et qu'on va voir à Bologne. Cette poésie fut interrompue par une affreuse

sonnerie. La bonne des locataires du premier étage vint prier Schmucke, de la part de ses

maîtres, de finir ce sabbat. Madame, monsieur et mademoiselle Chapoulot étaient éveillés,

ne pouvaient plus se rendormir, et faisaient observer que la journée était assez longue

pour répéter les musiques de théâtre, et que, dans une maison du Marais, on ne devait pas

pianoter pendant la nuit... Il était environ trois heures du matin. A trois heures et demie,

selon les prévisions de Pons, qui semblait avoir entendu la conférence de Fraisier et de la

Cibot, la portière se montra. Le malade jeta sur Schmucke un regard d'intelligence qui

signifiait : — N'ai-je pas bien deviné ? Et il se mit dans la position d'un homme qui dort

profondément. 

L'innocence de Schmucke était  une croyance si  forte chez la  Cibot,  et  c'est  là  l'un des

grands moyens et la raison du succès de toutes les ruses de l'enfance, qu'elle ne put le

soupçonner de mensonge quand elle le vit venir à elle, et lui dire d'un air à la fois dolent et

joyeux : — Ile ha ei eine nouitte derriple ! t'ine achidadion tiapolique ! Chai edé opliché te

vaire de la misicque bir le galmer, ed les loguadaires ti bremier edache sont mondés bire

me vaire  daire  !...  C'esde avvreux,  car  il  s'achissait  te  la  fie  te  mon hami.  Che suis  si

vadiqué t'affoir choué dudde la nouitte, que che zugombe ce madin . 

– Mon pauvre Cibot aussi va bien mal, et encore une journée comme celle d'hier, il n'y

aura plus de ressources !... Que voulez-vous ? à la volonté de Dieu !

-- Fus èdes eine cueir si honède, eine ame si pelle, que si le bère Zibod meurd nus fifrons

ensemble ! ... dit le rusé Schmucke. 
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Quand les gens simples et droits se mettent à dissimuler, ils sont terribles, absolument

comme les enfants, dont les piéges sont dressés avec la perfection que déploient les Sau‐

vages.

– Eh bien ! allez dormir, mon fiston ! dit la Cibot, vous avez les yeux si fatigués, qu'ils sont

gros comme le poing. Allez ! ce qui pourrait me consoler de la perte de Cibot, ce serait de

penser que je finirais mes jours avec un bon homme comme vous. Soyez tranquille, je vais

donner une danse à madame Chapoulot...  Est-ce qu'une mercière retirée peut avoir de

pareilles exigences ?...

Schmucke alla se mettre en observation dans le poste qu'il s'était arrangé. La Cibot avait

laissé la porte de l'appartement entre-bâillée, et Fraisier, après être entré, la ferma tout

doucement, lorsque Schmucke se fut enfermé chez lui. L'avocat était muni d'une bougie

allumée et d'un fil de laiton excessivement léger, pour pouvoir décacheter le testament. La

Cibot put d'autant mieux ôter le mouchoir où la clef du secrétaire était nouée, et qui se

trouvait sous l'oreiller de Pons, que le malade avait exprès laissé passer son mouchoir

dessous son traversin, et qu'il se prêtait à la manœuvre de la Cibot, en se tenant le nez

dans la ruelle et dans une pose qui laissait pleine liberté de prendre le mouchoir. La Cibot

alla droit au secrétaire, l'ouvrit en s'efforçant de faire le moins de bruit possible, trouva le

ressort de la cachette, et courut le testament à la main dans le salon. Cette circonstance

intrigua Pons au plus haut degré. Quant à Schmucke, il  tremblait de la tête aux pieds,

comme s'il avait commis un crime.

–  Retournez  à  votre  poste,  dit  Fraisier  en  recevant  le  testament  de  la  Cibot,  car,  s'il

s'éveillait, il faut qu'il vous trouve là.

Après avoir décacheté l'enveloppe avec une habileté qui prouvait qu'il n'en était pas à son

coup d'essai,  Fraisier fut plongé dans un étonnement profond en lisant cette pièce cu‐

rieuse.

CECI EST MON TESTAMENT.

«  Aujourd'hui,  quinze  avril  mil  huit  cent  quarante-cinq,  étant  sain  d'esprit,  comme  ce

testament, rédigé de concert avec monsieur Trognon, notaire, le démontrera ; sentant que

je dois mourir prochainement de la maladie dont je suis atteint depuis les premiers jours de

février dernier, j'ai dû, voulant disposer de mes biens, tracer mes dernières volontés, que

voici :

» J'ai toujours été frappé des inconvénients qui nuisent aux chefs-d'œuvre de la peinture, et

qui souvent ont entraîné leur destruction. J'ai plaint les belles toiles d'être condamnées à

toujours voyager de pays en pays, sans être jamais fixées dans un lieu où les admirateurs de

ces chefs-d'œuvre pussent aller les voir. J'ai toujours pensé que les pages vraiment immor‐

telles des fameux maîtres devraient être des propriétés nationales, et mises incessamment

sous les yeux des peuples comme la lumière, chef-d'œuvre de Dieu, sert à tous ses enfants.

»  Or,  comme  j'ai  passé  ma  vie  à  rassembler,  à  choisir  quelques  tableaux,  qui  sont  de

glorieuses œuvres des plus grands maîtres, que ces tableaux sont francs, sans retouche, ni
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repeints, je n'ai pas pensé sans chagrin que ces toiles, qui ont fait le bonheur de ma vie,

pouvaient être vendues aux criées ; aller, les unes chez les Anglais, les autres en Russie,

dispersées  comme  elles  étaient  avant  leur  réunion  chez  moi  ;  j'ai  donc  résolu  de  les

soustraire à ces misères, ainsi que les cadres magnifiques qui leur servent de bordure, et qui

tous sont dus à d'habiles ouvriers.

» Donc, par ces motifs, je donne et lègue au roi, pour faire partie du Musée du Louvre, les

tableaux dont se compose ma collection, à la charge, si le legs est accepté, de faire à mon

ami Wilhelm Schmucke une rente viagère de deux mille quatre cents francs.

» Si le roi,  comme usufruitier du Musée, n'accepte pas ce legs avec cette charge, lesdits

tableaux feront alors partie du legs que je fais à mon ami Schmucke de toutes les valeurs

que je possède, à la charge de remettre la tête de Singe de Goya à mon cousin le président

Camusot ; le tableau de fleurs d'Abraham Mignon, composé de tulipes, à monsieur Tro‐

gnon, notaire, que je nomme mon exécuteur testamentaire, et de servir deux cents francs de

rente à madame Cibot, qui fait mon ménage depuis dix ans.

» Enfin, mon ami Schmucke donnera la Descente de Croix, de Rubens, esquisse de son cé‐

lèbre tableau d'Anvers à ma paroisse, pour en décorer une chapelle, en remercîment des

bontés de monsieur le vicaire Duplanty, à qui je dois de pouvoir mourir en chrétien et en

catholique, » etc.

– C'est la ruine ! se dit Fraisier, la ruine de toutes mes espérances ! Ah ! je commence à

croire tout ce que la présidente m'a dit de la malice de ce vieux artiste !...

– Eh bien ? vint demander la Cibot.

– Votre monsieur est un monstre, il donne tout au Musée, à l'État. Or, on ne peut plaider

contre l'État !... Le testament est inattaquable. Nous sommes volés, ruinés, dépouillés, as‐

sassinés !...

– Que m'a-t-il donné ?...

– Deux cents francs de rente viagère...

– La belle poussée !... Mais c'est un gredin fini !...

– Allez voir, dit Fraisier, je vais remettre le testament de votre gredin dans l'enveloppe.

Dès que madame Cibot eut le dos tourné, Fraisier substitua vivement une feuille de papier

blanc au testament, qu'il mit dans sa poche ; puis il recacheta l'enveloppe avec tant de

talent qu'il montra le cachet à madame Cibot quand elle revint, en lui demandant si elle

pouvait y apercevoir la moindre trace de l'opération. La Cibot prit l'enveloppe, la palpa, la

sentit  pleine,  et  soupira  profondément.  Elle  avait  espéré  que Fraisier  aurait  brûlé  lui-

même cette fatale pièce.

– Eh bien ! que faire, mon cher monsieur Fraisier ? demanda-t-elle.

– Ah ! ça vous regarde ! Moi, je ne suis pas héritier, mais si j'avais les moindres droits à

cela, dit-il en montrant la collection, je sais bien comment je ferais...
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– C'est ce que je vous demande... dit assez niaisement la Cibot.

– Il y a du feu dans la cheminée... répliqua-t-il en se levant pour s'en aller.

– Au fait, il n'y a que vous et moi qui saurons cela !... dit la Cibot.

– On ne peut jamais prouver qu'un testament a existé ! reprit l'homme de loi.

– Et vous ?

– Moi ?... si monsieur Pons meurt sans testament, je vous assure cent mille francs.

– Ah ! ben oui ! dit-elle, on vous promet des monts d'or, et quand on tient les choses, qu'il

s'agit de payer, on vous carotte comme...

Elle s'arrêta bien à temps, car elle allait parler d'Élie Magus à Fraisier...

– Je me sauve !  dit  Fraisier.  Il  ne faut pas,  dans votre intérêt,  que l'on m'ait  vu dans

l'appartement ; mais nous nous retrouverons en bas, à votre loge.

Après avoir fermé la porte, la Cibot revint, le testament à la main, dans l'intention bien

arrêtée de le jeter au feu ; mais quand elle rentra dans la chambre et qu'elle s'avança vers

la cheminée, elle se sentit prise par les deux bras !... Elle se vit entre Pons et Schmucke,

qui s'étaient l'un et l'autre adossés à la cloison, de chaque côté de la porte.

– Ah ! cria la Cibot.

Elle tomba la face en avant dans des convulsions affreuses, réelles ou feintes, on ne sut

jamais la vérité. Ce spectacle produisit une telle impression sur Pons, qu'il fut pris d'une

faiblesse mortelle, et Schmucke laissa la Cibot par terre pour recoucher Pons. Les deux

amis tremblaient comme des gens qui, dans l'exécution d'une volonté pénible, ont outre-

passé leurs forces. Quand Pons fut couché, que Schmucke eut repris un peu de forces, il

entendit des sanglots. La Cibot, à genoux, fondait en larmes, et tendait les mains aux deux

amis en les suppliant par une pantomime très-expressive.

– C'est pure curiosité ! dit-elle en se voyant l'objet de l'attention des deux amis, mon bon

monsieur Pons ! c'est le défaut des femmes, vous savez ! Mais je n'ai su comment faire

pour lire votre testament, et je le rapportais !...

-- Hâlez fis-en ! dit Schmucke qui se dressa sur ses pieds en se grandissant de toute la

grandeur de son indignation. Fus edes eine monsdre ! fus afez essayé te duer mon pon

Bons. Il a raison ! fis edes plis qu'ein monsdre, fis edes tamnée ! 

La Cibot, voyant l'horreur peinte sur la figure du candide Allemand, se leva fière comme

Tartufe, jeta sur Schmucke un regard qui le fit trembler et sortit en emportant sous sa

robe un sublime petit tableau de Metzu qu'Élie Magus avait beaucoup admiré, et dont il

avait dit : — C'est un diamant ! La Cibot trouva dans la loge Fraisier qui l'attendait, en

espérant qu'elle aurait brûlé l'enveloppe et le papier blanc par lequel il avait remplacé le

testament ; il fut bien étonné de voir sa cliente effrayée et le visage renversé.

169



– Qu'est-il arrivé ?

– Il  est arrivé,  mon cher monsieur Fraisier,  que, sous prétexte de me donner de bons

conseils et de me diriger, vous m'avez fait perdre à jamais mes rentes et la confiance de ces

messieurs...

Et elle se lança dans une de ces trombes de paroles auxquelles elle excellait.

– Ne dites pas de paroles oiseuses, s'écria sèchement Fraisier en arrêtant sa cliente. Au

fait ! au fait ! et vivement.

– Eh bien ! et voilà comment ça s'est fait.

Elle raconta la scène telle qu'elle venait de se passer.

– Je ne vous ai rien fait perdre, répondit Fraisier. Ces deux messieurs doutaient de votre

probité, puisqu'ils vous ont tendu ce piége ; ils vous attendaient, ils vous épiaient !... Vous

ne me dites pas tout... ajouta l'homme d'affaires en jetant un regard de tigre sur la por‐

tière.

– Moi ! vous cacher quelque chose !... après tout ce que nous avons fait ensemble !... dit-

elle en frissonnant.

– Mais, ma chère, je n'ai rien commis de répréhensible ! dit Fraisier en manifestant ainsi

l'intention de nier sa visite nocturne chez Pons.

La Cibot sentit ses cheveux lui brûler le crâne, et un froid glacial l'enveloppa.

– Comment ?... dit-elle hébétée.

– Voilà l'affaire criminelle toute trouvée !... Vous pouvez être accusée de soustraction de

testament, répondit froidement Fraisier.

La Cibot fit un mouvement d'horreur.

– Rassurez-vous, je suis votre conseil, reprit-il. Je n'ai voulu que vous prouver combien il

est facile, d'une manière ou d'une autre, de réaliser ce que je vous disais. Voyons ! qu'avez-

vous fait pour que cet Allemand si naïf se soit caché dans la chambre à votre insu ?...

– Rien, c'est la scène de l'autre jour, quand j'ai soutenu à monsieur Pons qu'il avait eu la

berlue. Depuis ce jour-là, ces deux messieurs ont changé du tout au tout à mon égard.

Ainsi vous êtes la cause de tous mes malheurs, car si j'avais perdu de mon empire sur

monsieur Pons, j'étais sûre de l'Allemand qui parlait déjà de m'épouser, ou de me prendre

avec lui, c'est tout un !

Cette raison était si plausible, que Fraisier fut obligé de s'en contenter.

– Rassurez-vous, reprit-il,  je vous ai  promis des rentes,  je tiendrai ma parole.  Jusqu'à

présent, tout, dans cette affaire, était hypothétique ; maintenant, elle vaut des billets de

Banque... Vous n'aurez pas moins de douze cents francs de rente viagère... Mais il faudra,

ma chère dame Cibot, obéir à mes ordres, et les exécuter avec intelligence.
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– Oui, mon cher monsieur Fraisier, dit avec une servile souplesse la portière entièrement

matée.

– Eh bien ! adieu, repartit Fraisier en quittant la loge et emportant le dangereux testa‐

ment.

Il revint chez lui tout joyeux, car ce testament était une arme terrible.

– J'aurai, pensait-il, une bonne garantie contre la bonne foi de madame la présidente de

Marville. Si elle s'avisait de ne pas tenir sa parole, elle perdrait la succession.

Au petit jour, Rémonencq, après avoir ouvert sa boutique et l'avoir laissée sous la garde de

sa sœur, vint, selon une habitude prise depuis quelques jours, voir comment allait son bon

ami Cibot,  et  trouva la portière qui contemplait  le tableau de Metzu en se demandant

comment une petite planche peinte pouvait valoir tant d'argent.

– Ah ! ah ! c'est le seul, dit-il en regardant par-dessus l'épaule de la Cibot, que monsieur

Magus regrettait de ne pas avoir, il dit qu'avec cette petite chose-là, il ne manquerait rien à

son bonheur.

– Qu'en donnerait-il ? demanda la Cibot.

– Mais si vous me promettez de m'épouser dans l'année de votre veuvage, répondit Rémo‐

nencq, je me charge d'avoir vingt mille francs d'Élie Magus, et si vous ne m'épousez pas,

vous ne pourrez jamais vendre ce tableau plus de mille francs.

– Et pourquoi ?

– Mais vous seriez obligée de signer une quittance comme propriétaire, et vous auriez

alors  un  procès  avec  les  héritiers.  Si  vous  êtes  ma femme,  c'est  moi  qui  le  vendrai  à

monsieur Magus, et on ne demande rien à un marchand que l'inscription sur son livre

d'achats,  et  j'écrirai  que monsieur Schmucke me l'a vendu. Allez,  mettez cette planche

chez  moi...  si  votre  mari  mourait,  vous  pourriez  être  bien  tracassée,  et  personne  ne

trouvera drôle que j'aie chez moi un tableau... Vous me connaissez bien. D'ailleurs, si vous

voulez, je vous en ferai une reconnaissance.

Dans  la  situation  criminelle  où  elle  était  surprise,  l'avide  portière  souscrivit  à  cette

proposition, qui la liait pour toujours au brocanteur.

– Vous avez raison, apportez-moi votre écriture, dit elle en serrant le tableau dans sa com‐

mode.

– Voisine, dit le brocanteur à voix basse en entraînant la Cibot sur le pas de la porte, je

vois bien que nous ne sauverons pas notre pauvre ami Cibot ; le docteur Poulain désespé‐

rait de lui hier soir, et disait qu'il ne passerait pas la journée... C'est un grand malheur !

Mais après tout, vous n'étiez pas à votre place ici... Votre place, c'est dans un beau magasin

de curiosités sur le boulevard des Capucines. Savez-vous que j'ai gagné bien près de cent

mille francs depuis dix ans, et que si vous en avez un jour autant, je me charge de vous
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faire une belle fortune... si vous êtes ma femme... Vous seriez bourgeoise... bien servie par

ma sœur qui ferait le ménage, et...

Le séducteur fut interrompu par les plaintes déchirantes du petit tailleur dont l'agonie

commençait.

– Allez-vous-en, dit la Cibot, vous êtes un monstre de me parler de ces choses-là, quand

mon pauvre homme se meurt dans de pareils états...

– Ah ! c'est que je vous aime, dit Rémonencq, à tout confondre pour vous avoir...

– Si vous m'aimiez, vous ne me diriez rien en ce moment, répondit-elle.

Et Rémonencq rentra chez lui, sûr d'épouser la Cibot.

Sur les dix heures, il y eut à la porte de la maison une sorte d'émeute, car on administra les

sacrements à monsieur Cibot. Tous les amis des Cibot, les concierges, les portières de la

rue de Normandie et des rues adjacentes occupaient la loge, le dessous de la porte cochère

et le devant sur la rue. On ne fit alors aucune attention à monsieur Léopold Hannequin,

qui vint avec un de ses confrères, ni à Schwab et à Brunner, qui purent arriver chez Pons

sans être vus de madame Cibot. La portière de la maison voisine, à qui le notaire s'adressa

pour savoir à quel étage demeurait Pons, lui désigna l'appartement. Quant à Brunner, qui

vint avec Schwab, il était déjà venu voir le musée Pons, il passa sans rien dire, et montra le

chemin à son associé... Pons annula formellement son testament de la veille, et institua

Schmucke son légataire universel. Une fois cette cérémonie accomplie, Pons, après avoir

remercié Schwab et Brunner, et avoir recommandé vivement à monsieur Léopold Hanne‐

quin les intérêts de Schmucke, tomba dans une faiblesse telle, par suite de l'énergie qu'il

avait déployée, et dans la scène nocturne avec la Cibot et dans ce dernier acte de la vie

sociale, que Schmucke pria Schwab d'aller prévenir l'abbé Duplanty, car il ne voulut pas

quitter le chevet de son ami, et Pons réclamait les sacrements.

Assise au pied du lit de son mari, la Cibot, d'ailleurs mise à la porte par les deux amis, ne

s'occupa point du déjeuner de Schmucke ; mais les événements de cette matinée, le spec‐

tacle de l'agonie résignée de Pons qui mourait héroïquement, avaient tellement serré le

cœur de Schmucke, qu'il ne sentit pas la faim.

Néanmoins, vers les deux heures, n'ayant pas vu le vieil Allemand, la portière, autant par

curiosité que par intérêt, pria la sœur de Rémonencq d'aller voir si Schmucke n'avait pas

besoin de quelque chose. En ce moment même, l'abbé Duplanty, à qui le pauvre musicien

avait fait sa confession suprême, lui administrait l'extrême-onction. Mademoiselle Rémo‐

nencq troubla donc cette cérémonie par des coups de sonnette réitérés. Or, comme Pons

avait fait jurer à Schmucke de ne laisser entrer personne, tant il craignait qu'on ne le volât,

Schmucke laissa sonner mademoiselle Rémonencq, qui descendit fort effrayée, et dit à la

Cibot que Schmucke ne lui avait pas ouvert la porte. Cette circonstance bien marquée fut

notée par Fraisier. Schmucke, qui n'avait jamais vu mourir personne, allait éprouver tous

les embarras dans lesquels on se trouve à Paris avec un mort sur les bras, surtout sans
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aide, sans représentant ni secours. Fraisier qui savait que les parents vraiment affligés

perdent alors la tête, et qui, depuis le matin, après son déjeuner, stationnait dans la loge

en conférence perpétuelle avec le docteur Poulain, conçut alors l'idée de diriger lui-même

tous les mouvements de Schmucke.

Voici comment les deux amis, le docteur Poulain et Fraisier, s'y prirent pour obtenir cet

important résultat.

Le  bedeau  de  l'église  Saint-François,  ancien  marchand de  verreries,  nommé Cantinet,

demeurait  rue  d'Orléans,  dans  la  maison  mitoyenne  de  celle  du  docteur  Poulain.  Or,

madame Cantinet, une des receveuses de la location des chaises, avait été soignée gratuite‐

ment par le docteur Poulain, à qui naturellement elle était liée par la reconnaissance et à

qui elle avait conté souvent tous les malheurs de sa vie. Les deux Casse-Noisettes, qui,

tous les dimanches et les jours de fête, allaient aux offices à Saint-François, étaient en

bons termes avec le bedeau, le suisse,  le donneur d'eau bénite,  enfin avec cette milice

ecclésiastique appelée à Paris le bas clergé , à qui les fidèles finissent par donner de petits

pourboires.  Madame Cantinet  connaissait  donc aussi  bien Schmucke que Schmucke la

connaissait. Cette dame Cantinet était affligée de deux plaies qui permettaient à Fraisier

de faire d'elle un aveugle et involontaire instrument. Le jeune Cantinet, passionné pour le

théâtre,  avait  refusé  de  suivre  le  chemin  de  l'église  où  il  pouvait  devenir  suisse,  en

débutant  dans  les  figurants  du  Cirque-Olympique,  et  il  menait  une  vie  échevelée  qui

navrait sa mère, dont la bourse était souvent mise à sec par des emprunts forcés. Puis

Cantinet, adonné aux liqueurs et à la paresse, avait été forcé de quitter le commerce par

ces deux vices. Loin de s'être corrigé, ce malheureux avait trouvé dans ses fonctions un

aliment à ses deux passions : il ne faisait rien, et il buvait avec les cochers des noces, avec

les gens des pompes funèbres, avec les malheureux secourus par le curé, de manière à se

cardinaliser la figure dès midi. 

Madame Cantinet se voyait vouée à la misère dans ses vieux jours, après avoir, disait-elle,

apporté douze mille francs de dot à son mari. L'histoire de ces malheurs, cent fois racontée

au  docteur  Poulain,  lui  suggéra  l'idée  de  se  servir  d'elle  pour  faciliter  chez  Pons  et

Schmucke le placement de madame Sauvage, comme cuisinière et femme de peine. Pré‐

senter madame Sauvage était chose impossible, car la défiance des deux Casse-Noisettes

était  devenue  absolue,  et  le  refus  d'ouvrir  la  porte  à  mademoiselle  Rémonencq,  avait

suffisamment éclairé Fraisier à ce sujet. Mais il parut évident aux deux amis que les pieux

musiciens accepteraient aveuglément une personne qui serait offerte par l'abbé Duplanty.

Madame Cantinet, dans leur plan, serait accompagnée de madame Sauvage ; et la bonne

de Fraisier, une fois là, vaudrait Fraisier lui-même.

Quand l'abbé Duplanty arriva sous la porte cochère, il fut arrêté pendant un moment par

la foule des amis de Cibot qui donnait des marques d'intérêt au plus ancien et au plus

estimé des concierges du quartier.
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Le docteur Poulain salua l'abbé Duplanty, le prit à part, et lui dit : — Je vais aller voir ce

pauvre monsieur Pons ; il pourrait encore se tirer d'affaire ; il s'agirait de le décider à subir

l'opération de l'extraction des calculs qui se sont formés dans la vésicule ; on les sent au

toucher,  ils  déterminent  une  inflammation  qui  causera  la  mort  ;  et  peut-être  serait-il

encore  temps de  la  pratiquer.  Vous  devriez  bien  faire  servir  votre  influence  sur  votre

pénitent en l'engageant à subir cette opération ; je réponds de sa vie, si pendant qu'on la

pratiquera nul accident fâcheux ne se déclare.

– Dès que j'aurai reporté le saint-ciboire à l'église, je reviendrai, dit l'abbé Duplanty, car

monsieur Schmucke est dans un état qui réclame quelques secours religieux.

– Je viens d'apprendre qu'il  est seul,  dit  le docteur Poulain. Ce bon Allemand a eu ce

matin une petite altercation avec madame Cibot, qui fait depuis dix ans le ménage de ces

messieurs, et ils se sont brouillés momentanément sans doute ; mais il ne peut pas rester

sans  aide  dans  les  circonstances  où  il  va  se  trouver.  C'est  œuvre  de  charité  que  de

s'occuper de lui. Dites donc, Cantinet, dit le docteur en appelant à lui le bedeau, demandez

donc à votre femme si elle veut garder monsieur Pons et veiller au ménage de monsieur

Schmucke pendant quelques jours à la place de madame Cibot... qui, d'ailleurs, sans cette

brouille, aurait toujours eu besoin de se faire remplacer. C'est une honnête femme, dit le

docteur à l'abbé Duplanty.

– On ne  peut  pas  mieux choisir,  répondit  le  bon prêtre,  car  elle  a  la  confiance  de  la

fabrique pour la perception de la location des chaises.

Quelques moments après, le docteur Poulain suivait au chevet du lit les progrès de l'agonie

de Pons, que Schmucke suppliait vainement de se laisser opérer. Le vieux musicien ne

répondait aux prières du pauvre Allemand désespéré que par des signes de tête négatifs,

entremêlés de mouvements d'impatience. Enfin, le moribond rassembla ses forces, lança

sur Schmucke un regard affreux et lui dit : — Laisse-moi donc mourir tranquillement !...

Schmucke faillit mourir de douleur ; mais il prit la main de Pons, la baisa doucement, et la

tint dans ses deux mains, en essayant de lui communiquer encore une fois ainsi sa propre

vie. Ce fut alors que le docteur Poulain entendit sonner et alla ouvrir la porte à l'abbé Du‐

planty.

– Notre pauvre malade, dit Poulain, commence à se débattre sous l'étreinte de la mort. Il

aura expiré dans quelques heures ; vous enverrez sans doute un prêtre pour le veiller cette

nuit. Mais il est temps de donner madame Cantinet et une femme de peine à monsieur

Schmucke, il est incapable de penser à quoi que ce soit, je crains pour sa raison, et il se

trouve ici des valeurs qui doivent être gardées par des personnes pleines de probité.

L'abbé Duplanty, bon et digne prêtre, sans méfiance ni malice, fut frappé de la vérité des

observations du docteur Poulain ; il croyait d'ailleurs aux qualités du médecin du quar‐

tier ; il fit donc signe à Schmucke de venir lui parler, en se tenant au seuil de la chambre

mortuaire. Schmucke ne put se décider à quitter la main de Pons qui se crispait et s'atta‐
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chait à la sienne comme s'il tombait dans un précipice et qu'il voulût s'accrocher à quelque

chose pour n'y pas rouler. Mais, comme on sait, les mourants sont en proie à une halluci‐

nation qui les pousse à s'emparer de tout, comme des gens empressés d'emporter dans un

incendie leurs objets les plus précieux, et Pons lâcha Schmucke pour saisir ses couvertures

et les rassembler autour de son corps par un horrible et significatif mouvement d'avarice

et de hâte.

– Qu'allez-vous devenir, seul avec votre ami mort ? dit le bon prêtre à l'Allemand qui vint

alors l'écouter, vous êtes sans madame Cibot...

-- C'esde eine monsdre qui a dué Bons ! dit-il. 

– Mais il  vous faut quelqu'un auprès de vous ? reprit le docteur Poulain, car il  faudra

garder le corps cette nuit.

-- Che le carterai, che brierai Tieu ! répondit l'innocent Allemand. 

– Mais il faut manger !... Qui maintenant, vous fera votre cuisine ? dit le docteur.

-- La touleur m'ôde l'abbédit ! répondit naïvement Schmucke. 

– Mais, dit Poulain, il faut aller déclarer le décès avec des témoins, il faut dépouiller le

corps,  l'ensevelir  en le  cousant dans un linceul,  il  faut aller  commander le  convoi  aux

pompes funèbres, il faut nourrir la garde qui doit garder le corps et le prêtre qui veillera,

ferez-vous cela tout seul ?... On ne meurt pas comme des chiens dans la capitale du monde

civilisé !

Schmucke ouvrit des yeux effrayés, et fut saisi d'un court accès de folie.

-- Mais Bons ne murera bas... che le sauferai ! ... 

– Vous ne resterez pas long-temps sans prendre un peu de sommeil, et alors qui vous rem‐

placera ? car il faut s'occuper de monsieur Pons, lui donner à boire, faire des remèdes...

-- Ah ! c'esde frai ! ... dit l'Allemand. 

– Eh bien ! reprit l'abbé Duplanty, je pense à vous donner madame Cantinet, une brave et

honnête femme...

Le détail de ses devoirs sociaux envers son ami mort, hébéta tellement Schmucke, qu'il

aurait voulu mourir avec Pons.

– C'est un enfant ! dit le docteur Poulain à l'abbé Duplanty.

-- Eine anvant ! ... répéta machinalement Schmucke. 

– Allons ! dit le vicaire, je vais parler à madame Cantinet et vous l'envoyer.

– Ne vous donnez pas cette peine, dit le docteur, elle est ma voisine, et je retourne chez

moi.
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La Mort est comme un assassin invisible contre lequel lutte le mourant ; dans l'agonie il

reçoit les derniers coups, il essaie de les rendre et se débat. Pons en était à cette scène

suprême, il fit entendre des gémissements, entremêlés de cris. Aussitôt, Schmucke, l'abbé

Duplanty,  Poulain accoururent au lit  du moribond. Tout à coup, Pons,  atteint dans sa

vitalité par cette dernière blessure, qui tranche les liens du corps et de l'âme, recouvra

pour quelques instants la parfaite quiétude qui suit l'agonie, il revint à lui, la sérénité de la

mort sur le visage et regarda ceux qui l'entouraient d'un air presque riant.

– Ah ! docteur, j'ai bien souffert, mais vous aviez raison, je vais mieux.,. Merci, mon bon

abbé, je me demandais où était Schmucke !...

– Schmucke n'a pas mangé depuis hier au soir, et il est quatre heures : vous n'avez plus

personne auprès de vous, et il serait dangereux de rappeler madame Cibot...

– Elle est capable de tout ! dit Pons en manifestant toute son horreur au nom de la Cibot.

C'est vrai, Schmucke a besoin de quelqu'un de bien honnête.

– L'abbé Duplanty et moi, dit alors Poulain, nous avons pensé à vous deux...

– Ah ! merci, dit Pons, je n'y songeais pas.

– Et il vous propose madame Cantinet...

– Ah ! la loueuse de chaises ! s'écria Pons. Oui, c'est une excellente créature.

– Elle n'aime pas madame Cibot,  reprit le docteur, et elle aura bien soin de monsieur

Schmucke...

– Envoyez-la-moi, mon bon monsieur Duplanty... elle et son mari, je serai tranquille. On

ne volera rien ici...

Schmucke avait repris la main de Pons et la tenait avec joie, en croyant la santé revenue.

– Allons-nous-en, monsieur l'abbé, dit le docteur, je vais envoyer promptement madame

Cantinet ; je m'y connais : elle ne trouvera peut-être pas monsieur Pons vivant.

Pendant que l'abbé Duplanty déterminait le moribond à prendre pour garde madame Can‐

tinet,  Fraisier  avait  fait  venir  chez  lui  la  loueuse  de  chaises,  et  la  soumettait  à  sa

conversation corruptrice, aux ruses de sa puissance chicanière, à laquelle il était difficile

de  résister.  Aussi  madame Cantinet,  femme sèche  et  jeune,  à  grandes  dents,  à  lèvres

froides, hébétée par le malheur, comme beaucoup de femmes du peuple, et arrivée à voir

le bonheur dans les plus légers profits journaliers, eut-elle bientôt consenti à prendre avec

elle madame Sauvage comme femme de ménage. La bonne de Fraisier avait déjà reçu le

mot d'ordre. Elle avait promis de tramer une toile en fil de fer autour des deux musiciens,

et  de  veiller  sur  eux comme l'araignée veille  sur  une mouche prise.  Madame Sauvage

devait avoir pour loyer de ses peines un débit de tabac : Fraisier trouvait ainsi le moyen de

se débarrasser de sa prétendue nourrice, et mettait auprès de madame Cantinet un espion

et un gendarme dans la personne de la Sauvage. Comme il dépendait de l'appartement des
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deux amis une chambre de domestique et une petite cuisine, la Sauvage pouvait coucher

sur un lit de sangle et faire la cuisine de Schmucke. Au moment où les femmes se présen‐

tèrent, amenées par le docteur Poulain, Pons venait de rendre le dernier soupir, sans que

Schmucke s'en fût aperçu. L'Allemand tenait encore dans ses mains la main de son ami,

dont la chaleur s'en allait par degrés. Il fit signe à madame Cantinet de ne pas parler ; mais

la soldatesque madame Sauvage le surprit tellement par sa tournure, qu'il laissa échapper

un mouvement de frayeur, à laquelle cette femme mâle était habituée.

– Madame, dit madame Cantinet, est une dame de qui répond monsieur Duplanty ; elle a

été cuisinière chez un évêque, elle est la probité même, elle fera la cuisine.

– Ah ! vous pouvez parler haut ! s'écria la puissante et asthmatique Sauvage, le pauvre

monsieur est mort !... il vient de passer. Schmucke jeta un cri perçant, il sentit la main de

Pons glacée qui  se  raidissait,  et  il  resta  les  yeux fixes,  arrêtés  sur  ceux de Pons,  dont

l'expression l'eût  rendu fou,  sans madame Sauvage,  qui,  sans doute accoutumée à  ces

sortes de scènes, alla vers le lit en tenant un miroir, elle le présenta devant les lèvres du

mort, et comme aucune respiration ne vint ternir la glace, elle sépara vivement la main de

Schmucke de la main du mort.

– Quittez-la donc, monsieur, vous ne pourriez plus l'ôter ; vous ne savez pas comme les os

vont se durcir !  Ça va vite le refroidissement des morts. Si l'on n'apprête pas un mort

pendant qu'il est encore tiède, il faut plus tard lui casser les membres...

Ce fut donc cette terrible femme qui ferma les yeux au pauvre musicien expiré ; puis, avec

cette  habitude  des  garde-malades,  métier  qu'elle  avait  exercé  pendant  dix  ans,  elle

déshabilla Pons, l'étendit, lui colla les mains de chaque côté du corps, et lui ramena la

couverture sur le nez, absolument comme un commis fait un paquet dans un magasin.

– Il faut un drap pour l'ensevelir ; où donc en prendre un ?... demanda-t-elle à Schmucke,

que ce spectacle frappa de terreur.

Après avoir vu la Religion procédant avec son profond respect de la créature destinée à un

si grand avenir dans le ciel, ce fut une douleur à dissoudre les éléments de la pensée, que

cette espèce d'emballage où son ami était traité comme une chose.

-- Vaides gomme fus fitrez ! ... répondit machinalement Schmucke. 

Cette innocente créature voyait mourir un homme pour la première fois. Et cet homme

était Pons, le seul ami, le seul être qui l'eût compris et aimé !...

– Je vais aller demander à madame Cibot où sont les draps, dit la Sauvage.

– Il va falloir un lit de sangle pour coucher cette dame, dit madame Cantinet à Schmucke.

Schmucke fit un signe de tête et fondit en larmes. Madame Cantinet laissa ce malheureux

tranquille ; mais, au bout d'une heure, elle revint et lui dit :
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– Monsieur, avez-vous de l'argent à nous donner pour acheter ? Schmucke tourna sur

madame Cantinet un regard à désarmer les haines les plus féroces ; il montra le visage

blanc, sec et pointu du mort, comme une raison qui répondait à tout.

-- Brenez doud et laissez-moi bleurer et brier , dit-il en s'agenouillant. 

Madame Sauvage était allée annoncer la mort de Pons à Fraisier, qui courut en cabriolet

chez la présidente lui demander, pour le lendemain, la procuration qui lui donnait le droit

de représenter les héritiers.

-- Monsieur, dit à Schmucke madame Cantinet, une heure après sa dernière question, je

suis allée trouver madame Cibot, qui est donc au fait de votre ménage, afin qu'elle me dise

où sont les choses ; mais, comme elle vient de perdre monsieur Cibot, elle m'a presque

agonie de sottises... Monsieur, écoutez-moi donc... 

Schmucke regarda cette femme, qui ne se doutait pas de sa barbarie ;  car les gens du

peuple sont habitués à subir passivement les plus grandes douleurs morales.

– Monsieur, il faut du linge pour un linceul, il faut de l'argent pour un lit de sangle, afin de

coucher  cette  dame  ;  il  en  faut  pour  acheter  de  la  batterie  de  cuisine,  des  plats,  des

assiettes, des verres, car il va venir un prêtre pour passer la nuit, et cette dame ne trouve

absolument rien dans la cuisine.

– Mais,  monsieur,  répéta la  Sauvage,  il  me faut  cependant du bois,  du charbon,  pour

apprêter le dîner, et je ne vois rien ! Ce n'est d'ailleurs pas bien étonnant, puisque la Cibot

vous fournissait tout...

– Mais, ma chère dame, dit madame Cantinet en montrant Schmucke qui gisait aux pieds

du mort dans un état d'insensibilité complète, vous ne voulez pas me croire, il ne répond à

rien.

– Eh bien ! ma petite, dit la Sauvage, je vais vous montrer comment l'on fait dans ces cas-

là.

La Sauvage jeta sur la chambre un regard comme en jettent les voleurs pour deviner les

cachettes où doit se trouver l'argent.  Elle alla droit à la commode de Pons, elle tira le

premier tiroir, vit le sac où Schmucke avait mis le reste de l'argent provenant de la vente

des tableaux, et vint le montrer à Schmucke, qui fit un signe de consentement machinal.

– Voilà de l'argent, ma petite ! dit la Sauvage à madame Cantinet ; je vas le compter, en

prendre pour acheter ce qu'il faut, du vin, des vivres, des bougies, enfin tout, car ils n'ont

rien... Cherchez-moi dans la commode un drap pour ensevelir le corps. On m'a bien dit

que ce pauvre monsieur était  simple ;  mais je  ne sais  pas ce qu'il  est,  il  est  pis.  C'est

comme un nouveau-né, faudra lui entonner son manger...

Schmucke regardait les deux femmes et ce qu'elles faisaient, absolument comme un fou

les aurait regardées. Brisé par la douleur, absorbé dans un état quasi-cataleptique, il ne

cessait de contempler la figure fascinatrice de Pons, dont les lignes s'épuraient par l'effet
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du repos absolu de la mort. Il espérait mourir, et tout lui était indifférent. La chambre eût

été dévorée par un incendie, il n'aurait pas bougé.

– Il y a douze cent cinquante-six francs... lui dit la Sauvage.

Schmucke haussa les épaules. Lorsque la Sauvage voulut procéder à l'ensevelissement de

Pons, et mesurer le drap sur le corps, afin de couper le linceul et le coudre, il y eut une

lutte horrible entre elle et le pauvre Allemand. Schmucke ressembla tout à fait à un chien

qui mord tous ceux qui veulent toucher au cadavre de son maître. La Sauvage impatientée

saisit l'Allemand, le plaça sur un fauteuil et l'y maintint avec une force herculéenne.

– Allons, ma petite ! cousez le mort dans son linceul, dit-elle à madame Cantinet.

Une fois l'opération terminée, la Sauvage remit Schmucke à sa place, au pied du lit, et lui

dit :

– Comprenez-vous ? il fallait bien trousser ce pauvre homme en mort.

Schmucke se mit à pleurer ; les deux femmes le laissèrent et allèrent prendre possession

de  la  cuisine,  où  elles  apportèrent  à  elles  d'eux  en  peu  d'instants  toutes  les  choses

nécessaires à la vie. Après avoir fait un premier mémoire de trois cent soixante francs, la

Sauvage se mit à préparer un dîner pour quatre personnes, et quel dîner ! Il y avait le

faisan des savetiers, une oie grasse, comme pièce de résistance, une omelette aux confi‐

tures, une salade de légumes, et le pot au feu sacramentel dont tous les ingrédients étaient

en quantité tellement exagérée, que le bouillon ressemblait à de la gelée de viande. A neuf

heures du soir, le prêtre envoyé par le vicaire pour veiller Schmucke, vint avec Cantinet,

qui apporta quatre cierges et des flambeaux d'église. Le prêtre trouva Schmucke couché le

long de son ami, dans le lit, et le tenant étroitement embrassé. Il fallut l'autorité de la

religion pour obtenir de Schmucke qu'il se séparât du corps. L'Allemand se mit à genoux,

et le prêtre s'arrangea commodément dans le fauteuil.  Pendant que le prêtre lisait  ses

prières, et que Schmucke, agenouillé devant le corps de Pons, priait Dieu de le réunir à

Pons par un miracle, afin d'être enseveli dans la fosse de son ami, madame Cantinet était

allée au Temple acheter un lit de sangle et un coucher complet, pour madame Sauvage ;

car  le  sac  de  douze  cent  cinquante-six  francs  était  au  pillage.  A  onze  heures  du  soir,

madame Cantinet vint voir si Schmucke voulait manger un morceau. L'Allemand fit signe

qu'on le laissât tranquille.

– Le souper vous attend, monsieur Pastelot, dit alors la loueuse de chaises au prêtre.

Schmucke, resté seul, sourit comme un fou qui se voit libre d'accomplir un désir compa‐

rable à celui des femmes grosses. Il se jeta sur Pons et le tint encore une fois étroitement

embrassé. A minuit, le prêtre revint, et Schmucke, grondé par lui, lâcha Pons, et se remit

en prière. Au jour, le prêtre s'en alla. A sept heures du matin, le docteur Poulain vint voir

Schmucke affectueusement et voulut l'obliger à manger ; mais l'Allemand s'y refusa.
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–  Si  vous  ne  mangez  pas  maintenant,  vous  sentirez  la  faim  à  votre  retour,  lui  dit  le

docteur, car il faut que vous alliez à la mairie avec un témoin pour y déclarer le décès de

monsieur Pons, et faire dresser l'acte...

-- Moi ! dit l'Allemand avec effroi. 

–  Et  qui  donc  ?...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  dispenser,  puisque  vous  êtes  la  seule

personne qui l'ait vu mourir...

-- Che n'ai boint te champes ... répondit Schmucke en implorant l'assistance du docteur

Poulain. 

– Prenez une voiture, répondit doucement l'hypocrite docteur. J'ai déjà constaté le décès.

Demandez quelqu'un de la maison pour vous accompagner. Ces deux dames garderont

l'appartement en votre absence.

On ne se figure pas ce que sont ces tiraillements de la loi sur une douleur vraie. C'est à

faire  haïr  la  civilisation,  à  faire  préférer  les  coutumes  des  Sauvages.  A  neuf  heures,

madame Sauvage descendit Schmucke en le tenant sous les bras, et il fut obligé, dans le

fiacre, de prier Rémonencq de venir avec lui certifier le décès de Pons à la mairie. Partout,

et en toute chose, éclate à Paris l'inégalité des conditions, dans ce pays ivre d'égalité. Cette

immuable force de choses se trahit jusque dans les effets de la Mort. Dans les familles

riches,  un  parent,  un  ami,  les  gens  d'affaires,  évitent  ces  affreux  détails  à  ceux  qui

pleurent ; mais en ceci, comme dans la répartition des impôts, le peuple, les prolétaires

sans aide, souffrent tout le poids de la douleur.

– Ah ! vous avez bien raison de le regretter, dit Rémonencq à une plainte échappée au

pauvre martyr, car c'était un bien brave homme, un bien honnête homme, qui laisse une

belle collection ; mais savez-vous, monsieur, que vous, qui êtes étranger, vous allez vous

trouver dans un grand embarras, car on dit partout que vous êtes héritier de monsieur

Pons.

Schmucke n'écoutait pas ; il était plongé dans une telle douleur, qu'elle avoisinait la folie.

L'âme a son tétanos comme le corps.

– Et vous feriez bien de vous faire représenter par un conseil, par un homme d'affaires.

-- Ein home t'avvaires ! répéta Schmucke machinalement. 

– Vous verrez que vous aurez besoin de vous faire représenter.  A votre place,  moi,  je

prendrais  un  homme d'expérience,  un  homme connu dans  le  quartier,  un  homme de

confiance... Moi, dans toutes mes petites affaires, je me sers de Tabareau, l'huissier... Et en

donnant votre procuration à son premier clerc, vous n'aurez aucun souci.

Cette insinuation, soufflée par Fraisier, convenue entre Rémonencq et la Cibot, resta dans

la mémoire de Schmucke ; car, dans les instants où la douleur fige pour ainsi dire l'âme en

en arrêtant les  fonctions,  la  mémoire reçoit  toutes les  empreintes que le  hasard y fait
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arriver. Schmucke écoutait Rémonencq, en le regardant d'un œil si complétement dénué

d'intelligence, que le brocanteur ne lui dit plus rien.

– S'il reste imbécile comme cela, pensa Rémonencq, je pourrais bien lui acheter tout le

bataclan de là-haut pour cent mille francs, si c'est à lui... — Monsieur, nous voici à la Mai‐

rie.

Rémonencq fut forcé de sortir Schmucke du fiacre et de le prendre sous le bras pour le

faire arriver jusqu'au bureau des actes de l'État civil, où Schmucke donna dans une noce.

Schmucke dut attendre son tour, car, par un de ces hasards assez fréquents à Paris, le

commis avait cinq ou six actes de décès à dresser. Là, ce pauvre Allemand devait être en

proie à une passion égale à celle de Jésus.

–  Monsieur  est  monsieur  Schmucke  ?  dit  un  homme  vêtu  de  noir  en  s'adressant  à

l'Allemand stupéfait de s'entendre appeler par son nom.

Schmucke regarda cet homme de l'air hébété qu'il avait eu en répondant à Rémonencq.

–  Mais,  dit  le  brocanteur  à  l'inconnu,  que  lui  voulez-vous  ?  Laissez  donc  cet  homme

tranquille, vous voyez bien qu'il est dans la peine.

– Monsieur vient de perdre son ami, et sans doute il se propose d'honorer dignement sa

mémoire, car il est son héritier, dit l'inconnu. Monsieur ne lésinera sans doute pas... il

achètera un terrain à perpétuité pour sa sépulture, Monsieur Pons aimait tant les arts ! Ce

serait  bien dommage de ne pas mettre sur son tombeau la  Musique,  la  Peinture et  la

Sculpture... trois belles figures en pied, éplorées...

Rémonencq fit un geste d'Auvergnat pour éloigner cet homme, et l'homme répondit par

un autre geste, pour ainsi dire commercial, qui signifiait : — « Laissez-moi donc faire mes

affaires ! » et que comprit le brocanteur.

-- Je suis le commissionnaire de la maison Sonet et compagnie, entrepreneurs de monu‐

ments funéraires, reprit le courtier, que Walter Scott eût surnommé le jeune homme des

tombeaux . Si monsieur voulait nous charger de la commande, nous lui éviterions l'ennui

d'aller à la Ville acheter le terrain nécessaire à la sépulture de l'ami que les Arts ont per‐

du... 

Rémonencq hocha la tête en signe d'assentiment et poussa le coude à Schmucke.

–  Tous  les  jours,  nous  nous  chargeons,  pour  les  familles,  d'aller  accomplir  toutes  les

formalités,  disait  toujours  le  courtier  encouragé  par  ce  geste  de  l'Auvergnat.  Dans  le

premier moment de sa douleur, il est bien difficile à un héritier de s'occuper par lui-même

de  ces  détails,  et  nous  avons  l'habitude  de  ces  petits  services  pour  nos  clients  ?  Nos

monuments, monsieur, sont tarifés à tant le mètre en pierre de taille ou en marbre... Nous

creusons les fosses pour les tombes de famille...  Nous nous chargeons de tout, au plus

juste prix. Notre maison a fait le magnifique monument de la belle Esther Gobseck et de

Lucien de Rubempré, l'un des plus magnifiques ornements du Père-Lachaise. Nous avons
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les meilleurs ouvriers, et j'engage monsieur à se défier des petits entrepreneurs... qui ne

font que de la camelotte, ajouta-t-il en voyant venir un autre homme vêtu de noir qui se

proposait de parler pour une autre maison de marbrerie et de sculpture..

On a souvent dit que la mort était la fin d'un voyage, mais on ne sait pas à quel point cette

similitude  est  réelle  à  Paris.  Un mort,  un mort  de  qualité  surtout,  est  accueilli  sur  le

sombre rivage comme un voyageur qui débarque au port, et que tous les courtiers d'hôtel‐

lerie  fatiguent  de  leurs  recommandations.  Personne,  à  l'exception  de  quelques  philo‐

sophes ou de quelques familles sûres de vivre qui se font construire des tombes comme

elles ont des hôtels, personne ne pense à la mort et à ses conséquences sociales. La mort

vient toujours trop tôt ; et d'ailleurs, un sentiment bien entendu empêche les héritiers de

la supposer possible. Aussi, presque tous ceux qui perdent leurs pères, leurs mères, leurs

femmes ou leurs enfants, sont-ils immédiatement assaillis par ces coureurs d'affaires, qui

profitent du trouble où jette la douleur pour surprendre une commande. Autrefois, les

entrepreneurs de monuments funéraires, tous groupés aux environs du célèbre cimetière

du Père-Lachaise, où ils forment une rue qu'on devrait appeler rue des Tombeaux, as‐

saillaient les héritiers aux environs de la tombe ou au sortir du cimetière ; mais, insensi‐

blement, la concurrence, le génie de la spéculation, les a fait gagner du terrain, et ils sont

descendus  aujourd'hui  dans  la  ville  jusqu'aux  abords  des  Mairies.  Enfin,  les  courtiers

pénètrent souvent dans la maison mortuaire, un plan de tombe à la main.

– Je suis en affaire avec monsieur, dit le courtier de la maison Sonet au courtier qui se pré‐

sentait.

– Décès Pons !... Où sont les témoins !... dit le garçon de bureau.

– Venez... monsieur, dit le courtier en s'adressant à Rémonencq.

Rémonencq pria le courtier de soulever Schmucke, qui restait sur son banc comme une

masse inerte ; ils le menèrent à la balustrade derrière laquelle le rédacteur des actes de

décès s'abrite contre les douleurs publiques. Rémonencq, la providence de Schmucke, fut

aidé par le docteur Poulain, qui vint donner les renseignements nécessaires sur l'âge et le

lieu de naissance de Pons. L'Allemand ne savait qu'une seule chose, c'est que Pons était

son ami. Une fois les signatures données, Rémonencq et le docteur, suivis du courtier,

mirent le pauvre Allemand en voiture, dans laquelle se glissa l'enragé courtier, qui voulait

avoir une solution pour sa commande. La Sauvage, en observation sur le pas de la porte

cochère, monta Schmucke presque évanoui dans ses bras, aidée par Rémonencq et par le

courtier de la maison Sonet.

– Il va se trouver mal !... s'écria le courtier, qui voulait terminer l'affaire qu'il disait com‐

mencée.

– Je le crois bien ! répondit madame Sauvage ; il pleure depuis vingt-quatre heures, et il

n'a rien voulu prendre. Rien ne creuse l'estomac comme le chagrin.
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– Mais, mon cher client, lui dit le courtier de la maison Sonet, prenez donc un bouillon.

Vous  avez  tant  de  choses  à  faire  :  il  faut  aller  à  l'Hôtel-de-Ville,  acheter  le  terrain

nécessaire pour le monument que vous voulez élever à la mémoire de cet ami des Arts, et

qui doit témoigner de votre reconnaissance.

– Mais cela n'a pas de bon sens, dit madame Cantinet à Schmucke en arrivant avec un

bouillon et du pain.

– Songez, mon cher monsieur, si vous êtes si faible que cela, reprit Rémonencq, songez à

vous faire représenter par quelqu'un, car vous avez bien des affaires sur les bras : il faut

commander le convoi ! vous ne voulez pas qu'on enterre votre ami comme un pauvre.

–  Allons,  allons,  mon  cher  monsieur  !  dit  la  Sauvage  en  saisissant  un  moment  où

Schmucke avait la tête inclinée sur le dos du fauteuil.

Elle entonna dans la bouche de Schmucke une cuillerée de potage, et lui donna presque

malgré lui à manger comme à un enfant.

– Maintenant, si vous étiez sage, monsieur, puisque vous voulez vous livrer tranquille‐

ment à votre douleur, vous prendriez quelqu'un pour vous représenter...

– Puisque monsieur, dit le courtier, a l'intention d'élever un magnifique monument à la

mémoire de son ami, il n'a qu'à me charger de toutes les démarches, je les ferai...

– Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que c'est ? dit la Sauvage. Monsieur vous a commandé

quelque chose ! Qui donc êtes-vous ?

– L'un des courtiers de la maison Sonet, ma chère dame, les plus forts entrepreneurs de

monuments funéraires... dit-il en tirant une carte et la présentant à la puissante Sauvage.

– Eh bien ! c'est bon, c'est bon !... On ira chez vous quand on le jugera convenable ; mais

ne faut pas abuser de l'état dans lequel se trouve monsieur. Vous voyez bien que monsieur

n'a pas sa tête...

– Si vous voulez vous arranger pour nous faire avoir la commande, dit le courtier de la

maison Sonet à l'oreille de madame Sauvage en l'amenant sur le palier, j'ai pouvoir de

vous offrir quarante francs...

– Eh bien ! donnez-moi votre adresse, dit madame Sauvage en s'humanisant.

Schmucke, en se voyant seul et se trouvant mieux par cette ingestion d'un potage au pain,

retourna promptement dans la chambre de Pons, où il se mit en prières. Il était perdu

dans les abîmes de la douleur, lorsqu'il  fut tiré de son profond anéantissement par un

jeune homme vêtu de noir qui lui dit pour la onzième fois un : — Monsieur ?... que le

pauvre martyr entendit d'autant mieux, qu'il se sentit secoué par la manche de son habit.

-- Qu'y a-d-il engore ? ... 
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– Monsieur, nous devons au docteur Gannal une découverte sublime ; nous ne contestons

pas sa gloire, il a renouvelé les miracles de l'Égypte ; mais il y a eu des perfectionnements,

et nous avons obtenu des résultats surprenants. Donc, si vous voulez revoir votre ami, tel

qu'il était de son vivant...

-- Le refoir ! ... s'écria Schmucke ; me barlera-d-il ! 

– Pas absolument !... Il ne lui manquera que la parole, reprit le courtier d'embaumement ;

mais il restera pour l'éternité comme l'embaumement vous le montrera. L'opération exige

peu d'instants.  Une incision dans la carotide et  l'injection suffisent ;  mais il  est  grand

temps... Si vous attendiez encore un quart d'heure, vous ne pourriez plus avoir la douce

satisfaction d'avoir conservé le corps...

-- Hâlis-fis-en au tiaple !... Bons est une âme !... et cedde ame est au ciel . 

– Cet homme est sans aucune reconnaissance, dit le jeune courtier d'un des rivaux du

célèbre Gannal en passant sous la porte cochère ; il refuse de faire embaumer son ami !

– Que voulez-vous, monsieur ! dit la Cibot, qui venait de faire embaumer son chéri. C'est

un héritier, un légataire. Une fois son affaire faite, le défunt n'est plus rien pour eux.

Une  heure  après,  Schmucke  vit  venir  dans  la  chambre  madame  Sauvage  suivie  d'un

homme vêtu de noir et qui paraissait être un ouvrier.

– Monsieur, dit-elle, Cantinet a eu la complaisance de vous envoyer monsieur, qui est le

fournisseur des bières de la paroisse.

Le fournisseur des bières s'inclina d'un air de commisération et de condoléance, mais, en

homme sûr de son fait et qui se sait indispensable, il regarda le mort en connaisseur.

-- Comment monsieur veut-il cela ! En sapin, en bois de chêne simple, ou en bois de chêne

doublé de plomb ? Le bois de chêne doublé de plomb est ce qu'il y a de plus comme il faut.

Le corps, dit-il, a la mesure ordinaire... 

Il tâta les pieds pour toiser le corps.

– Un mètre soixante-dix ! ajouta-t-il. Monsieur pense sans doute à commander le service

funèbre à l'église ?

Schmucke  jeta  sur  cet  homme  des  regards  comme  en  ont  les  fous  avant  de  faire  un

mauvais coup.

– Monsieur, vous devriez, dit la Sauvage, prendre quelqu'un qui s'occuperait de tous ces

détails-là pour vous.

– Oui... dit enfin la victime.

– Voulez-vous que j'aille vous chercher monsieur Tabareau, car vous allez avoir bien des

affaires sur les bras ? Monsieur Tabareau, voyez-vous, c'est le plus honnête homme du

quartier.
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-- Ui, monsieur Dapareau ! On m'en a barlé ... répondit Schmucke vaincu. 

–  Eh bien !  monsieur  va  être  tranquille,  et  libre  de  se  livrer  à  sa  douleur,  après  une

conférence avec son fondé de pouvoir.

Vers deux heures, le premier clerc de monsieur Tabareau, jeune homme qui se destinait à

la carrière d'huissier, se présenta modestement. La jeunesse a d'étonnants privilèges, elle

n'effraie pas. Ce jeune homme, appelé Villemot, s'assit auprès de Schmucke, et attendit le

moment de lui parler. Cette réserve toucha beaucoup Schmucke.

– Monsieur, lui dit-il, je suis le premier clerc de monsieur Tabareau, qui m'a confié le soin

de veiller ici à vos intérêts, et de me charger de tous les détails de l'enterrement de votre

ami... Êtes-vous dans cette intention ?

-- Fus ne me sauferez pas la fie, gar che n'ai bas long-dans à fifre, mais fus me laisserez

dranquile ? 

– Oh ! vous n'aurez pas un dérangement, répondit Villemot.

-- Hé bien ! que vaud-il vair bir cela ? 

– Signez ce papier où vous nommez monsieur Tabareau votre mandataire, relativement à

toutes les affaires de la succession.

-- Pien ! tonnez ! dit l'Allemand en voulant signer sur-le-champ. 

– Non, je dois vous lire l'acte.

-- Lissez ! 

Schmucke ne prêta pas la moindre attention à la lecture de cette procuration générale, et il

la signa. Le jeune homme prit les ordres de Schmucke pour le convoi,  pour l'achat du

terrain où l'Allemand voulut avoir sa tombe, et pour le service de l'église, en lui disant qu'il

n'éprouverait plus aucun trouble, ni aucune demande d'argent.

-- Bir afoir la dranquilidé, je tonnerais doud ce que ché bossète , dit l'infortuné qui de

nouveau s'agenouilla devant le corps de son ami. 

Fraisier triomphait, le légataire ne pouvait pas faire un mouvement hors du cercle où il le

tenait enfermé par la Sauvage et par Villemot.

Il n'est pas de douleur que le sommeil ne sache vaincre. Aussi vers la fin de la journée, la

Sauvage trouva-t-elle Schmucke étendu au bas du lit où gisait le corps de Pons, et dor‐

mant ; elle l'emporta, le coucha, l'arrangea maternellement dans son lit, et l'Allemand y

dormit  jusqu'au  lendemain.  Quand  Schmucke  s'éveilla,  c'est-à-dire  quand,  après  cette

trêve, il fut rendu au sentiment de ses douleurs, le corps de Pons était exposé sous la porte

cochère, dans la chapelle ardente à laquelle ont droit les convois de troisième classe ; il

chercha donc vainement son ami dans cet appartement qui lui parut immense, où il ne

trouva rien que d'affreux souvenirs. La Sauvage, qui gouvernait Schmucke avec l'autorité
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d'une nourrice sur son marmot, le força de déjeuner avant d'aller à l'église. Pendant que

cette  pauvre  victime  se  contraignait  à  manger,  la  Sauvage  lui  fit  observer,  avec  des

lamentations  dignes  de  Jérémie,  qu'il  ne  possédait  pas  d'habit  noir.  La  garde-robe de

Schmucke, entretenue par Cibot,  en était  arrivée,  avant la maladie de Pons, comme le

dîner, à sa plus simple expression, à deux pantalons et deux redingotes !... — Vous allez

aller comme vous êtes à l'enterrement de monsieur ? C'est une monstruosité à vous faire

honnir par tout le quartier !...

-- Ed commend fulez-fus que ch'y alle ? 

– Mais en deuil !...

-- Le teuille ! ... 

– Les convenances...

-- Les gonfenances !... che me viche pien te doutes ces petisses-là , dit le pauvre homme

arrivé au dernier degré d'exaspération où la douleur puisse porter une âme d'enfant. 

– Mais c'est un monstre d'ingratitude, dit la Sauvage en se tournant vers un monsieur qui

se montra soudain dans l'appartement, et qui fit frémir Schmucke.

Ce fonctionnaire, magnifiquement vêtu de drap noir, en culotte noire, en bas de soie noire,

à  manchettes  blanches,  décoré  d'une  chaîne  d'argent  à  laquelle  pendait  une  médaille,

cravaté d'une cravate de mousseline blanche très-correcte, et en gants blancs ;  ce type

officiel, frappé au même coin pour les douleurs publiques, tenait à la main une baguette en

ébène, insigne de ses fonctions, et sous le bras gauche un tricorne à cocarde tricolore.

– Je suis le maître des cérémonies, dit ce personnage d'une voix douce.

Habitué par ses fonctions à diriger tous les jours des convois et  à  traverser toutes les

familles plongées dans une même affliction, réelle ou feinte, cet homme, ainsi que tous ses

collègues, parlait bas et avec douceur ; il était décent, poli, convenable par état, comme

une  statue  représentant  le  génie  de  la  mort.  Cette  déclaration  causa  un  tremblement

nerveux à Schmucke, comme s'il eût vu le bourreau.

– Monsieur est-il le fils, le frère, le père du défunt ?... demanda l'homme officiel.

-- Che zuis dout cela, et plis... che zuis son ami ! ... dit Schmucke à travers un torrent de

larmes. 

– Êtes-vous l'héritier ? demanda le maître des cérémonies.

-- L'héritier ... répéta Schmucke ! tout m'esd écal au monde . 

Et Schmucke reprit l'attitude que lui donnait sa douleur morne.

– Où sont les parents, les amis ? demanda le maître des cérémonies.

-- Les foilà dous , s'écria Schmucke en montrant les tableaux et les curiosités. Chamais

ceux-là n'ond vaid zouvrir mon pon Bons !... Foilà doud ce qu'il aimaid afec moi ! 
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– Il  est  fou,  monsieur,  dit  la Sauvage au maître des cérémonies.  Allez,  c'est  inutile de

l'écouter.

Schmucke s'était assis et avait repris sa contenance d'idiot, en essuyant machinalement

ses larmes. En ce moment, Villemot, le premier clerc de maître Tabareau, parut ; et le

maître des cérémonies, reconnaissant celui qui était venu commander le convoi, lui dit : —

Eh bien, monsieur, il est temps de partir... le char est arrivé ; mais j'ai rarement vu de

convoi pareil à celui-là. Où sont les parents, les amis ?...

– Nous n'avons pas eu beaucoup de temps, reprit monsieur Villemot, monsieur est plongé

dans une telle douleur qu'il ne pensait à rien ; mais il n'y a qu'un parent...

Le maître des cérémonies regarda Schmucke d'un air de pitié, car cet expert en douleur

distinguait bien le vrai du faux, et il vint près de Schmucke.

– Allons, mon cher monsieur, du courage !... Songez à honorer la mémoire de votre ami.

– Nous avons oublié d'envoyer des billets de faire part, mais j'ai eu le soin d'envoyer un

exprès à monsieur le président de Marville, le seul parent de qui je vous parlais... Il n'y a

pas d'amis... Je ne crois pas que les gens du théâtre où le défunt était chef d'orchestre,

viennent... Mais monsieur est, je crois, légataire universel.

– Il doit alors conduire le deuil, dit le maître des cérémonies.

– Vous n'avez pas d'habit noir ? demanda le maître des cérémonies en avisant le costume

de Schmucke.

-- Che zuis doud en noir à l'indérière ! ... dit le pauvre Allemand d'une voix déchirante, et

si pien en noir, que che sens la mord en moi... Dieu me vera la craze de m'inir à mon ami

tans la dombe, ed che l'en remercie ! ... 

Et il joignit les mains.

– Je l'ai déjà dit à notre administration, qui a déjà tant introduit de perfectionnements,

reprit le maître des cérémonies en s'adressant à Villemot ; elle devrait avoir un vestiaire, et

louer des costumes d'héritier...  c'est une chose qui devient de jour en jour plus néces‐

saire... Mais puisque monsieur hérite, il doit prendre le manteau de deuil, et celui que j'ai

apporté l'enveloppera tout entier, si bien qu'on ne s'apercevra pas de l'inconvenance de

son costume...

– Voulez-vous avoir la bonté de vous lever ? dit-il à Schmucke. Schmucke se leva, mais il

vacilla sur ses jambes.

– Tenez-le, dit le maître des cérémonies au premier clerc, puisque vous êtes son fondé de

pouvoir.

Villemot soutint Schmucke en le prenant sous les bras, et alors le maître des cérémonies

saisit cet ample et horrible manteau noir que l'on met aux héritiers pour suivre le char
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funèbre de la maison mortuaire à l'église, en le lui attachant par des cordons de soie noire

sous le menton.

Et Schmucke fut paré en héritier. 

-- Maintenant, il nous survient une grande difficulté, dit le maître des cérémonies. Nous

avons les quatre glands du poêle à garnir ... S'il n'y a personne, qui les tiendra ?... Voici

deux heures et demie, dit-il en consultant sa montre, on nous attend à l'église. 

– Ah ! voici Fraisier ! s'écria fort imprudemment Villemot.

Mais personne ne pouvait recueillir cet aveu de complicité.

– Qui est-ce monsieur ? demanda le maître des cérémonies ?

– Oh ! c'est la famille.

– Quelle famille ?

– La famille déshéritée. C'est le fondé de pouvoir de monsieur le président Camusot.

– Bien ! dit le maître des cérémonies, avec un air de satisfaction. Nous aurons au moins

deux glands de tenus, l'un par vous et l'autre par lui.

Le maître des cérémonies, heureux d'avoir deux glands garnis, alla prendre deux magni‐

fiques paires de gants de daim blancs, et les présenta tour à tour à Fraisier et à Villemot

d'un air poli.

– Ces messieurs voudront bien prendre chacun un des coins du poêle !... dit-il.

Fraisier, tout en noir, mis avec prétention, cravate blanche, l'air officiel, faisait frémir, il

contenait cent dossiers de procédure.

– Volontiers, monsieur, dit-il.

– S'il pouvait nous arriver seulement deux personnes, dit le maître des cérémonies, les

quatre glands seraient garnis.

En ce moment arriva l'infatigable courtier de la maison Sonet, suivi du seul homme qui se

souvînt de Pons, qui pensât à lui rendre les derniers devoirs. Cet homme était un gagiste

du théâtre, le garçon chargé de mettre les partitions sur les pupitres à l'orchestre, et à qui

Pons donnait tous les mois une pièce de cinq francs, en le sachant père de famille.

-- Ah ! Dobinard (Topinard)... s'écria Schmucke en reconnaissant le garçon. Du ame Bons,

doi ! ... 

– Mais, monsieur, je suis venu tous les jours, le matin, savoir des nouvelles de monsieur...

-- Dus les chours ! baufre Dobinard ! ... dit Schmucke en serrant la main au garçon de

théâtre. 

– Mais on me prenait sans doute pour un parent, et on me recevait bien mal ! J'avais beau

dire que j'étais du théâtre et que je venais savoir des nouvelles de monsieur Pons, on me
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disait qu'on connaissait ces couleurs-là. Je demandais à voir ce pauvre cher malade ; mais

on ne m'a jamais laissé monter.

-- L'invâme Zibod ! ... dit Schmucke en serrant sur son cœur la main calleuse du garçon de

théâtre. 

– C'était le roi des hommes, ce brave monsieur Pons. Tous les mois, il me donnait cent

sous... Il savait que j'ai trois enfants et une femme. Ma femme est à l'église.

-- Che bardacherai mon bain afec doi ! s'écria Schmucke dans la joie d'avoir près de lui un

homme qui aimait Pons. 

– Monsieur veut-il prendre un des glands du poêle ? dit le maître des cérémonies, nous

aurons ainsi les quatre.

Le maître des cérémonies avait facilement décidé le courtier de la maison Sonet à prendre

un des glands, surtout en lui montrant la belle paire de gants qui, selon les usages, devait

lui rester.

– Voici dix heures trois quarts !...  il  faut absolument descendre...  l'église attend, dit le

maître des cérémonies.

Et ces six personnes se mirent en marche à travers les escaliers.

– Fermez bien l'appartement et restez-y, dit l'atroce Fraisier aux deux femmes qui res‐

taient sur le palier, surtout si vous voulez être gardienne, madame Cantinet. Ah ! ah ! c'est

quarante sous par jour !...

Par un hasard qui n'a rien d'extraordinaire à Paris, il se trouvait deux catafalques sous la

porte cochère,  et  conséquemment deux convois,  celui  de Cibot,  le  défunt concierge,  et

celui de Pons. Personne ne venait rendre aucun témoignage d'affection au brillant cata‐

falque de l'ami  des  arts,  et  tous  les  portiers  du voisinage affluaient  et  aspergeaient  la

dépouille mortelle du portier d'un coup de goupillon. Ce contraste de la foule accourue au

convoi de Cibot, et de la solitude dans laquelle restait Pons, eut lieu non-seulement à la

porte de la maison, mais encore dans la rue où le cercueil de Pons ne fut suivi que par

Schmucke, que soutenait un croquemort, car l'héritier défaillait à chaque pas. De la rue de

Normandie  à  la  rue  d'Orléans,  où  l'église  Saint-François  est  située,  les  deux  convois

allèrent entre deux haies de curieux, car, ainsi qu'on l'a dit, tout fait événement dans ce

quartier. On remarquait donc la splendeur du char blanc, d'où pendait un écusson sur

lequel était brodé un grand P, et qui n'avait qu'un seul homme à sa suite ; tandis que le

simple char, celui de la dernière classe, était accompagné d'une foule immense. Heureuse‐

ment Schmucke, hébêté par le monde aux fenêtres, et par la haie que formaient les ba‐

dauds, n'entendait rien et ne voyait ce concours de personnes qu'à travers le voile de ses

larmes.

– Ah ! c'est le Casse-noisette, disait l'un... le musicien, vous savez !

– Quelles sont donc les personnes qui tiennent les cordons ?...
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– Bah ! des comédiens !

– Tiens, voilà le convoi de ce pauvre père Cibot ! En voilà un travailleur de moins ! quel

dévorant !

– Il ne sortait jamais cet homme-là !

– Jamais il n'a fait le lundi.

– Aimait-il sa femme !

– En voilà une malheureuse !

Rémonencq  était  derrière  le  char  de  sa  victime,  et  recevait  des  compliments  de

condoléance sur la perte de son voisin.

Ces  deux  convois  arrivèrent  à  l'église,  où  Cantinet,  d'accord  avec  le  suisse,  eut  soin

qu'aucun mendiant ne parlât à Schmucke. Villemot avait promis à l'héritier qu'il serait

tranquille, et il satisfaisait à toutes les dépenses, en veillant sur son client. Le modeste

corbillard de Cibot, escorté de soixante à quatre-vingts personnes, fut accompagné par

tout ce monde jusqu'au cimetière.  A la sortie de l'église,  le  convoi de Pons eut quatre

voitures de deuil ; une pour le clergé, les trois autres pour les parents ; mais une seule fut

nécessaire,  car  le  courtier  de  la  maison  Sonet  était  allé,  pendant  la  messe,  prévenir

monsieur  Sonet  du départ  du convoi,  afin  qu'il  pût  présenter  le  dessin  et  le  devis  du

monument au légataire universel au sortir du cimetière. Fraisier, Villemot, Schmucke et

Topinard tinrent dans une seule voiture. Les deux autres, au lieu de retourner à l'adminis‐

tration,  allèrent à  vide au Père-Lachaise.  Cette course inutile  de voitures à vide a lieu

souvent. Lorsque les morts ne jouissent d'aucune célébrité, n'attirent aucun concours de

monde, il y a toujours trop de voitures. Les morts doivent avoir été bien aimés dans leur

vie  pour  qu'à  Paris,  où  tout  le  monde  voudrait  trouver  une  vingt-cinquième  heure  à

chaque journée, on suive un parent ou un ami jusqu'au cimetière. Mais les cochers per‐

draient  leur  pourboire,  s'ils  ne  faisaient  pas  leur  besogne.  Aussi,  pleines  ou vides,  les

voitures vont-elles à l'église, au cimetière, et reviennent-elles à la maison mortuaire, où les

cochers demandent un pourboire. On ne se figure pas le nombre des gens pour qui la mort

est un abreuvoir. Le bas clergé de l'Église, les pauvres, les croque-morts, les cochers, les

fossoyeurs,  ces  natures  spongieuses  se  retirent  gonflées  en  se  plongeant  dans  un cor‐

billard. De l'église, où l'héritier à sa sortie fut assailli par une nuée de pauvres, aussitôt

réprimée par le suisse, jusqu'au Père-Lachaise, le pauvre Schmucke alla comme les crimi‐

nels allaient du Palais à la place de Grève. Il menait son propre convoi, tenant dans sa

main la main du garçon Topinard, le seul homme qui eût dans le cœur un vrai regret de la

mort  de Pons.  Topinard,  excessivement touché de l'honneur qu'on lui  avait  fait  en lui

confiant un des cordons du poêle, et content d'aller en voiture, possesseur d'une paire de

gants, commençait à entrevoir dans le convoi de Pons une des grandes journées de sa vie.

Abîmé de douleur, soutenu par le contact de cette main à laquelle répondait un cœur,

Schmucke se laissait rouler absolument comme ces malheureux veaux conduits en char‐
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rette à l'abattoir. Sur le devant de la voiture se tenaient Fraisier et Villemot. Or, ceux qui

ont eu le malheur d'accompagner beaucoup des leurs au champ du repos, savent que toute

hypocrisie  cesse  en  voiture  durant  le  trajet,  qui,  souvent,  est  fort  long,  de  l'église  au

cimetière de l'Est, celui des cimetières parisiens où se sont donné rendez-vous toutes les

vanités, tous les luxes, et si riche en monuments somptueux. Les indifférents commencent

la conversation, et les gens les plus tristes finissent par les écouter et se distraire.

– Monsieur le président était déjà parti pour l'audience, disait Fraisier à Villemot, et je n'ai

pas trouvé nécessaire d'aller l'arracher à ses occupations au Palais, il serait toujours venu

trop tard.  Comme il  est  l'héritier  naturel  et  légal,  mais qu'il  est  déshérité au profit  de

monsieur Schmucke, j'ai pensé qu'il suffisait à son fondé de pouvoir d'être ici...

Topinard prêta l'oreille.

– Qu'est-ce donc que ce drôle qui tenait le quatrième gland ? demanda Fraisier à Villemot.

-- C'est le courtier d'une maison qui fait le monument funéraire , et qui voudrait obtenir la

commande d'une tombe où il se propose de sculpter trois figures en marbre, la Musique,

la Peinture et la Sculpture versant des pleurs sur le défunt. 

– C'est une idée, reprit Fraisier. Le bonhomme mérite bien cela ; mais ce monument-là

coûtera bien sept à huit mille francs.

– Oh ! oui !

– Si monsieur Schmucke fait la commande, ça ne peut pas regarder la succession, car on

pourrait absorber une succession par de pareils frais...

– Ce serait un procès, mais on le gagnerait...

– Eh bien !  reprit  Fraisier,  ça  le  regardera donc !  C'est  une bonne farce à  faire  à  ces

entrepreneurs... dit Fraisier à l'oreille de Villemot, car si le testament est cassé, ce dont je

réponds... Ou s'il n'y avait pas de testament, qui est-ce qui les payerait ?

Villemot eut un rire de singe. Le premier clerc de Tabareau et l'homme de loi se parlèrent

alors à voix basse et à l'oreille ; mais, malgré le roulis de la voiture et tous les empêche‐

ments, le garçon de théâtre, habitué à tout deviner dans le monde des coulisses, devina

que ces deux gens de justice méditaient de plonger le pauvre Allemand dans des embarras,

et il finit par entendre le mot significatif de Clichy ! Dès lors, le digne et honnête serviteur

du monde comique résolut de veiller sur l'ami de Pons. 

Au cimetière, où, par les soins du courtier de la maison Sonet, Villemot avait acheté trois

mètres  de  terrain  à  la  Ville,  en  annonçant  l'intention  d'y  construire  un  magnifique

monument, Schmucke fut conduit par le maître des cérémonies, à travers une foule de

curieux, à la fosse où l'on allait descendre Pons. Mais à l'aspect de ce trou carré au-dessus

duquel quatre hommes tenaient avec des cordes la bière de Pons sur laquelle le clergé

disait sa dernière prière, l'Allemand fut pris d'un tel serrement de cœur, qu'il s'évanouit.

Topinard,  aidé  par  le  courtier  de  la  maison  Sonet,  et  par  monsieur  Sonet  lui-même,
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emporta le pauvre Allemand dans l'établissement du marbrier, où les soins les plus em‐

pressés et les plus généreux lui furent prodigués par madame Sonet et par madame Vite‐

lot, épouse de l'associé de monsieur Sonet. Topinard resta là, car il avait vu Fraisier, dont

la figure lui semblait patibulaire, s'entretenir avec le courtier de la maison Sonet.

Au bout d'une heure, vers deux heures et demie, le pauvre innocent Allemand recouvra ses

sens.  Schmucke croyait  rêver  depuis  deux jours.  Il  pensait  qu'il  se  réveillerait  et  qu'il

trouverait Pons vivant. Il eut tant de serviettes mouillées sur le front, on lui fit respirer

tant de sels et de vinaigres, qu'il ouvrit les yeux. Madame Sonet força Schmucke à boire un

bon bouillon gras, car on avait mis le pot-au-feu chez les marbriers.

– Ça ne nous arrive pas souvent de recueillir ainsi des clients qui sentent aussi vivement

que cela ; mais ça se voit encore tous les deux ans...

Enfin Schmucke parla de regagner la rue de Normandie.

– Monsieur, dit alors Sonet, voici le dessin qu'a fait Vitelot exprès pour vous, il a passé la

nuit !... Mais il a été bien inspiré ! ça sera beau...

– Ça sera l'un des plus beaux du Père-Lachaise !... dit la petite madame Sonet. Mais vous

devez honorer la mémoire d'un ami qui vous a laissé toute sa fortune...

Ce projet, censé fait exprès, avait été préparé pour de Marsay, le fameux ministre ; mais la

veuve avait voulu confier ce monument à Stidmann ; le projet de ces industriels fut alors

rejeté, car on eut horreur d'un monument de pacotille. Ces trois figures représentaient

alors les journées de juillet, où se manifesta ce grand ministre. Depuis, avec des modifica‐

tions, Sonet et Vitelot avaient fait des trois glorieuses , l'Armée, la Finance et la Famille

pour le monument de Charles Keller, qui fut encore exécuté par Stidmann. Depuis onze

ans,  ce projet  était  adapté à toutes les circonstances de famille ;  mais,  en le calquant,

Vitelot avait transformé les trois figures en celles des génies de la Musique, de la Sculpture

et de la Peinture. 

– Ce n'est  rien si  l'on pense aux détails  et  aux constructions ;  mais  en six mois nous

arriverons... dit Vitelot. Monsieur, voici le devis et la commande... sept mille francs, non

compris les praticiens.

– Si monsieur veut du marbre, dit Sonet plus spécialement marbrier, ce sera douze mille

francs, et monsieur s'immortalisera avec son ami...

– Je viens d'apprendre que le testament sera attaqué, dit Topinard à l'oreille de Vitelot, et

que les héritiers rentreront dans leur héritage ; allez voir monsieur le président Camusot,

car ce pauvre innocent n'aura pas un liard...

– Vous nous amenez toujours des clients comme cela ! dit madame Vilelot au courtier en

commençant une querelle.

Topinard reconduisit Schmucke à pied, rue de Normandie, car les voitures de deuil s'y

étaient dirigées.
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-- Ne me guiddez bas ! ... dit Schmucke à Topinard. 

Topinard voulait s'en aller,  après avoir remis le pauvre musicien entre les mains de la

dame Sauvage.

– Il  est  quatre heures,  mon cher monsieur Schmucke,  et  il  faut  que j'aille  dîner...  ma

femme,  qui  est  ouvreuse,  ne comprendrait  pas  ce  que je  suis  devenu.  Vous savez...  le

théâtre ouvre à cinq heures trois quarts...

-- Vi, che le sais... mais sonchez que che zuis zeul sur la derre, sans ein ami. Fous qui afez

bleuré Bons, églairez-moi, che zuis tans eine nouitte brovonte, ed Bons m'a tit que j'édais

enduré te goguins ... 

– Je m'en suis déjà bien aperçu, je viens de vous empêcher d'aller coucher à Clichy !

-- Gligy ? ... s'écria Schmucke, che ne gombrends bas .. 

– Pauvre homme ! Eh bien ! soyez tranquille, je viendrai vous voir, adieu.

-- Atié ! à piendôd ! ... dit Schmucke en tombant quasi-mort de lassitude. 

– Adieu ! mô-sieu ! dit madame Sauvage à Topinard d'un air qui frappa le gagiste.

– Oh ! qu'avez-vous donc, la bonne ?... dit railleusement le garçon de théâtre. Vous vous

posez là comme un traître de mélodrame.

– Traître vous-même ! De quoi vous mêlez-vous ici ? N'allez-vous pas vouloir faire les

affaires de monsieur ! et le carotter ?...

– Le carotter !... servante !... reprit superbement Topinard. Je ne suis qu'un pauvre garçon

de  théâtre,  mais  je  tiens  aux  artistes,  et  apprenez  que  je  n'ai  jamais  rien  demandé  à

personne ! Vous a-t-on demandé quelque chose ? Vous doit-on ?... eh ! la vieille ?...

– Vous êtes garçon de théâtre, et vous vous nommez ?... demanda la virago.

– Topinard, pour vous servir...

– Bien des choses chez vous, dit la Sauvage, et mes compliments à médème, si môsieur est

marié... C'est tout ce que je voulais savoir.

– Qu'avez-vous donc, ma belle ?... dit madame Cantinet qui survint.

– J'ai, ma petite, que vous allez rester là, surveiller le dîner, je vais donner un coup de pied

jusque chez monsieur...

– Il est en bas, il cause avec cette pauvre madame Cibot, qui pleure toutes les larmes de

son corps, répondit la Cantinet.

La  Sauvage  dégringola  par  les  escaliers  avec  une  telle  rapidité,  que  les  marches

tremblaient sous ses pieds.

– Monsieur... dit-elle à Fraisier en l'attirant à elle à quelques pas de madame Cibot.
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Et elle désigna Topinard au moment où le garçon de théâtre passait fier d'avoir déjà payé

sa dette à son bienfaiteur, en empêchant par une ruse inspirée par les coulisses, où tout le

monde a plus ou moins d'esprit drolatique, l'ami de Pons de tomber dans un piége. Aussi

le gagiste se promettait-il de protéger le musicien de son orchestre contre les piéges qu'on

tendrait à sa bonne foi.

–  Vous  voyez  bien  ce  petit  misérable  !...  c'est  une  espèce  d'honnête  homme qui  veut

fourrer son nez dans les affaires de monsieur Schmucke...

– Qui est-ce ? demanda Fraisier.

– Oh ! un rien du tout...

– Il n'y a pas de rien du tout, en affaires...

– Hé ! dit-elle, c'est un garçon de théâtre, nommé Topinard...

– Bien, madame Sauvage ! continuez ainsi, vous aurez votre débit de tabac.

Et Fraisier reprit la conversation avec madame Cibot.

– Je dis donc, ma chère cliente, que vous n'avez pas joué franc jeu avec nous, et que nous

ne sommes tenus à rien avec un associé qui nous trompe !

– Et en quoi vous ai-je trompé ?...  dit la Cibot en mettant les poings sur ses hanches.

Croyez-vous  que  vous  me ferez  trembler  avec  vos  regards  de  verjus  et  de  vos  airs  de

givre !... Vous cherchez de mauvaises raisons pour vous débarrasser de vos promesses, et

vous vous dites honnête homme. Savez-vous ce que vous êtes ? Vous êtes une canaille.

Oui, oui, grattez-vous le bras !... mais empochez ça !...

– Pas de mots, pas de colère, ma mie, dit  Fraisier.  Écoutez-moi !  Vous avez fait  votre

pelote... Ce matin, pendant les préparatifs du convoi, j'ai trouvé ce catalogue, en double,

écrit tout entier de la main de monsieur Pons, et par hasard mes yeux sont tombés sur

ceci :

Et il lut en ouvrant le catalogue manuscrit.

« No 7. Magnifique portrait peint sur marbre, par Sébastien del Piombo, en 1546, vendu

par une famille qui l'a fait enlever de la cathédrale de Terni. Ce portrait, qui avait pour

pendant un évêque, acheté par un Anglais, représente un chevalier de Malte en prières, et

se trouvait au-dessus du tombeau de la famille Rossi. Sans la date, on pourrait attribuer

cette œuvre à Raphaël. Ce morceau me semble supérieur au portrait de Baccio Bandinelli,

du Musée, qui est un peu sec, tandis que ce chevalier de Malte est d'une fraîcheur due à la

conservation de la peinture sur la LAVAGNA (ardoise). » 

--  En regardant,  reprit  Fraisier,  à  la  place no 7,  j'ai  trouvé un portrait  de dame signé

Chardin , sans no 7 !... Pendant que le maître des cérémonies complétait son nombre de

personnes pour tenir les cordons du poêle, j'ai vérifié les tableaux, et il y a huit substitu‐

tions de toiles ordinaires et sans numéros, à des œuvres indiquées comme capitales par
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feu monsieur Pons et qui ne se trouvent plus... Et enfin, il manque un petit tableau sur

bois, de Metzu, désigné comme un chef-d'œuvre... 

– Est-ce que j'étais gardienne de tableaux ? moi ! dit la Cibot.

– Non, mais vous étiez femme de confiance, faisant le ménage et les affaires de monsieur

Pons, et s'il y a vol...

– Vol  !  apprenez,  monsieur,  que les tableaux ont été vendus par monsieur Schmucke,

d'après les ordres de monsieur Pons, pour subvenir à ses besoins.

– A qui ?

– A messieurs Élie Magus et Rémonencq...

– Combien ?...

– Mais, je ne m'en souviens pas !...

– Écoutez, ma chère madame Cibot, vous avez fait votre pelote, elle est dodue !... reprit

Fraisier. J'aurai l'œil sur vous, je vous tiens... Servez-moi, je me tairai ! Dans tous les cas,

vous comprenez que vous ne devez compter sur rien de la part de monsieur le président

Camusot, du moment où vous avez jugé convenable de le dépouiller.

-- Je savais bien, mon cher monsieur Fraisier, que cela tournerait en os de boudin pour

moi... répondit la Cibot adoucie par les mots : « Je me tairai ! » 

-- Voilà, dit Rémonencq en survenant, que vous cherchez querelle à madame ; ça n'est pas

bien ! La vente des tableaux a été faite de gré à gré avec monsieur Pons entre monsieur

Magus et moi, que nous sommes restés trois jours avant de nous accorder avec le défunt

qui rêvait sur ses tableaux ! Nous avons des quittances en règle, et si nous avons donné,

comme cela se fait, quelques pièces de quarante francs à madame, elle n'a eu que ce que

nous donnons dans toutes les maisons bourgeoises où nous concluons un marché. Ah !

mon cher monsieur, si vous croyez tromper une femme sans défense, vous n'en serez pas

le bon marchand !... Entendez-vous, monsieur le faiseur d'affaires ? Monsieur Magus est le

maître de la place, et si vous ne filez pas doux avec madame, si vous ne lui donnez pas ce

que vous lui avez promis, je vous attends à la vente de la collection, vous verrez ce que

vous perdrez si vous avez contre vous monsieur Magus et moi, qui saurons ameuter les

marchands... Au lieu de sept à huit cent mille francs, vous ne ferez seulement pas deux

cent mille francs ! 

–  C'est  bon  !  c'est  bon,  nous  verrons  !  Nous  ne  vendrons  pas,  dit  Fraisier,  ou  nous

vendrons à Londres.

– Nous connaissons Londres ! dit Rémonencq, et monsieur Magus y est aussi puissant

qu'à Paris.

–  Adieu,  madame,  je  vais  éplucher  vos  affaires,  dit  Fraisier  ;  à  moins  que  vous  ne

m'obéissiez toujours, ajouta-t-il.
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– Petit filou !...

– Prenez garde, dit Fraisier, je vais être juge de paix !

On se sépara sur des menaces dont la portée était bien appréciée de part et d'autre.

– Merci, Rémonencq ! dit la Cibot, c'est bien bon pour une pauvre veuve de trouver un dé‐

fenseur.

Le soir,  vers dix heures,  au théâtre,  Gaudissard manda dans son cabinet  le  garçon de

théâtre  de  l'orchestre.  Gaudissard,  debout  devant  la  cheminée,  avait  pris  une  attitude

napoléonienne, contractée depuis qu'il conduisait tout un monde de comédiens, de dan‐

seurs,  de  figurants,  de  musiciens,  de  machinistes,  et  qu'il  traitait  avec  des  auteurs.  Il

passait habituellement sa main droite dans son gilet, en tenant sa bretelle gauche, et il se

mettait la tête de trois quarts en jetant son regard dans le vide.

– Ah çà ! Topinard, avez-vous des rentes ?

– Non, monsieur.

– Vous cherchez donc une place meilleure que la vôtre ? demanda le directeur.

– Non, monsieur... répondit le gagiste en devenant blême.

– Que diable, ta femme est ouvreuse aux premières... J'ai su respecter en elle mon prédé‐

cesseur déchu... Je t'ai donné l'emploi de nettoyer les quinquets des coulisses pendant le

jour, enfin, tu es attaché aux partitions. Ce n'est pas tout ! tu as des feux de vingt sous

pour  faire  les  monstres  et  commander  les  diables  quand  il  y  a  des  enfers.  C'est  une

position enviée par tous les gagistes, et tu es jalousé, mon ami, au théâtre, où tu as des en‐

nemis.

– Des ennemis !... dit Topinard.

– Et tu as trois enfants, dont l'aîné joue les rôles d'enfant, avec des feux de cinquante cen‐

times !...

– Monsieur...

– Laisse-moi parler...  dit Gaudissard d'une voix foudroyante. Dans cette position-là, tu

veux quitter le théâtre...

– Monsieur...

– Tu veux te mêler de faire des affaires, de mettre ton doigt dans des successions !... Mais,

malheureux, tu serais écrasé comme un œuf ! J'ai pour protecteur Son Excellence Monsei‐

gneur le comte Popinot, homme d'esprit et d'un grand caractère, que le roi a eu la sagesse

de rappeler dans son conseil... Cet homme d'État, ce politique supérieur, je parle du comte

Popinot, a marié son fils aîné à la fille du président Marville, un des hommes les plus

considérables et les plus considérés de l'ordre supérieur judiciaire, un des flambeaux de la

cour, au Palais. Tu connais le Palais ? Eh bien ! il est l'héritier de son cousin Pons, notre
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ancien chef d'orchestre, au convoi de qui tu es allé ce matin. Je ne te blâme pas d'être allé

rendre les derniers devoirs à ce pauvre homme... Mais tu ne resterais pas en place, si tu te

mêlais des affaires de ce digne monsieur Schmucke, à qui je veux beaucoup de bien, mais

qui va se trouver en délicatesse avec les héritiers de Pons... Et comme cet Allemand m'est

de peu, que le président et le comte Popinot me sont de beaucoup, je t'engage à laisser ce

digne Allemand se dépêtrer tout seul de ses affaires. Il y a un Dieu particulier pour les

Allemands, et tu serais très-mal en sous-Dieu ! vois-tu, reste gagiste !... tu ne peux pas

mieux faire !

– Suffit, monsieur le directeur, dit Topinard navré.

Schmucke qui s'attendait à voir le lendemain ce pauvre garçon de théâtre, le seul être qui

eût pleuré Pons, perdit ainsi le protecteur que le hasard lui avait envoyé. Le lendemain, le

pauvre Allemand sentit à son réveil l'immense perte qu'il avait faite, en trouvant l'apparte‐

ment  vide.  La  veille  et  l'avant-veille,  les  événements  et  les  tracas  de  la  mort  avaient

produit  autour de lui  cette  agitation,  ce mouvement où se distraient  les  yeux.  Mais  le

silence qui suit le départ d'un ami, d'un père, d'un fils, d'une femme aimée, pour la tombe,

le terne et froid silence du lendemain est terrible,  il  est glacial.  Ramené par une force

irrésistible  dans la  chambre de Pons,  le  pauvre homme ne put  en soutenir  l'aspect,  il

recula, revint s'asseoir dans la salle à manger où madame Sauvage servait le déjeuner.

Schmucke s'assit et ne put rien manger. Tout à coup une sonnerie assez vive retentit, et

trois hommes noirs apparurent, à qui madame Cantinet et madame Sauvage laissèrent le

passage libre. C'était d'abord monsieur Vitel, le juge de paix, et monsieur son greffier. Le

troisième était Fraisier, plus sec, plus âpre que jamais, en ayant subi le désappointement

d'un testament en règle qui annulait l'arme puissante, si audacieusement volée par lui.

– Nous venons, monsieur, dit le juge de paix avec douceur à Schmucke, apposer les scellés

ici...

Schmucke, pour qui ces paroles étaient du grec, regarda d'un air effaré les trois hommes.

– Nous venons, à la requête de monsieur Fraisier, avocat, mandataire de monsieur Camu‐

sot de Marville, héritier de son cousin, le feu sieur Pons... ajouta le greffier.

– Les collections sont là, dans ce vaste salon, et dans la chambre à coucher du défunt, dit

Fraisier.

– Eh bien ! passons. Pardon, monsieur, déjeunez, faites, dit le juge de paix.

L'invasion de ces trois hommes noirs avait glacé le pauvre Allemand de terreur.

– Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un de ces regards venimeux qui ma‐

gnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise une mouche, monsieur, qui a su

faire faire à son profit un testament par devant notaire, devait bien s'attendre à quelque

résistance de la part de la famille. Une famille ne se laisse pas dépouiller par un étranger

sans combattre, et nous verrons, monsieur, qui l'emportera de la fraude, de la corruption
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ou de la famille  !...  Nous avons le  droit,  comme héritiers,  de requérir  l'apposition des

scellés, les scellés seront mis, et je veux veiller à ce que cet acte conservatoire soit exercé

avec la dernière rigueur, et il le sera.

-- Mon Tieu ! mon Tieu ! qu'aiche vaid au ziel ? dit l'innocent Schmucke. 

– On jase beaucoup de vous dans la maison, dit la Sauvage, il est venu pendant que vous

dormiez un petit  jeune homme, habillé  tout en noir,  un freluquet,  le  premier clerc de

monsieur Hannequin, et il voulait vous parler à toute force ; mais comme vous dormiez et

que vous étiez si fatigué de la cérémonie d'hier, je lui ai dit que vous aviez signé un pouvoir

à monsieur Villemot, le premier clerc de Tabareau, et qu'il eût, si c'était pour affaires, à

l'aller voir. — « Ah ! tant mieux, qu'a dit le petit jeune homme, je m'entendrai bien avec

lui. Nous allons déposer le testament au tribunal, après l'avoir présenté au président. »

Pour  lors  je  l'ai  prié  de  nous  envoyer  monsieur  Villemot  dès  qu'il  le  pourrait.  Soyez

tranquille, mon cher monsieur, dit la Sauvage, vous aurez des gens pour vous défendre. Et

l'on ne vous mangera pas  la  laine sur  le  dos.  Vous allez  avoir  quelqu'un qui  a  bec  et

ongles ! monsieur Villemot va leur dire leur fait ! Moi, je me suis déjà mise en colère après

cette affreuse gueuse de mame Cibot, une portière qui se mêle de juger ses locataires, et

qui soutient que vous filoutez cette fortune aux héritiers, que vous avez chambré monsieur

Pons, que vous l'avez mécanisé, qu'il  était  fou à lier.  Je vous l'ai  remouché de la belle

manière, la scélérate : « Vous êtes une voleuse et une canaille ! que je lui ai dit, et vous irez

au tribunal pour tout ce que vous avez volé à vos messieurs... » Et elle a tu sa gueule.

– Monsieur, dit le greffier en venant chercher Schmucke, veut-il être présent à l'apposition

des scellés dans la chambre mortuaire !

-- Vaides ! vaides ! dit Schmucke, che bressime que che bourrai mourir dranguile ? 

– On a toujours le droit de mourir, dit le greffier en riant, et c'est là notre plus forte affaire

que les successions. Mais j'ai rarement vu des légataires universels suivre les testateurs

dans la tombe.

-- Ch'irai, moi ! dit Schmucke qui se sentit après tant de coups des douleurs intolérables

au cœur. 

– Ah ! voilà monsieur Villemot ! s'écria la Sauvage.

-- Monsir Fillemod , dit le pauvre Allemand, rebrezendez-moi ... 

– J'accours, dit le premier clerc. Je viens vous apprendre que le testament est tout à fait en

règle, et sera certainement homologué par le tribunal qui vous enverra en possession...

Vous aurez une belle fortune.

-- Môi eine pelle vordine ! s'écria Schmucke au désespoir d'être soupçonné de cupidité. 

– En attendant, dit la Sauvage, qu'est-ce que fait donc là le juge de paix avec ses bougies et

ses petites bandes de ruban de fil ?
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– Ah ! il met les scellés... Venez, monsieur Schmucke, vous avez droit d'y assister.

-- Non, hâlez-y . 

– Mais pourquoi les scellés, si monsieur est chez lui, et si tout est à lui ? dit la Sauvage en

faisant du droit à la manière des femmes, qui toutes exécutent le Code à leur fantaisie.

– Monsieur n'est pas chez lui, madame, il est chez monsieur Pons ; tout lui appartiendra

sans doute, mais quand on est légataire, on ne peut prendre les choses dont se compose la

succession que par ce que nous appelons un envoi en possession. Cet acte émane du tribu‐

nal. Or, si les héritiers dépossédés de la succession par la volonté du testateur forment

opposition à l'envoi en possession, il y a procès... Et comme on ne sait à qui reviendra la

succession, on met toutes les valeurs sous les scellés, et les notaires des héritiers et du

légataire procéderont à l'inventaire dans le délai voulu par la loi. Et voilà.

En entendant ce langage pour la première fois de sa vie, Schmucke perdit tout à fait la

tête, il la laissa tomber sur le dossier du fauteuil où il était assis, il la sentait si lourde, qu'il

lui fut impossible de la soutenir. Villemot alla causer avec le greffier et le juge de paix, et

assista,  avec  le  sang-froid  des  praticiens,  à  l'apposition  des  scellés  qui,  lorsque  aucun

héritier n'est là, ne va pas sans quelques lazzis, et sans observations sur les choses qu'on

enferme ainsi, jusqu'au jour du partage. Enfin les quatre gens de loi fermèrent le salon, et

rentrèrent dans la salle à manger, où le greffier se transporta. Schmucke regarda faire

machinalement cette opération, qui consiste à sceller du cachet de la justice de paix un

ruban de fil sur chaque vantail des portes, quand elles sont à deux vantaux, ou à sceller

l'ouverture des armoires ou des portes simples en cachetant les deux lèvres de la paroi.

– Passons à cette chambre, dit Fraisier en désignant la chambre de Schmucke dont la

porte donnait dans la salle à manger.

– Mais c'est la chambre à monsieur ! dit la Sauvage en s'élançant et se mettant entre la

porte et les gens de justice.

– Voici le bail de l'appartement, dit l'affreux Fraisier, nous l'avons trouvé dans les papiers,

et il n'est pas au nom de messieurs Pons et Schmucke, il est au nom seul de monsieur

Pons.  Cet  appartement  tout  entier  appartient  à  la  succession,  et...  d'ailleurs,  dit-il  en

ouvrant la porte de la chambre de Schmucke, tenez, monsieur le juge de paix, elle est

pleine de tableaux.

– En effet, dit le juge de paix qui donna sur-le-champ gain de cause à Fraisier.

–  Attendez,  messieurs,  dit  Villemot.  Pensez-vous  que  vous  allez  mettre  à  la  porte  le

légataire universel, dont jusqu'à présent la qualité n'est pas contestée ?

– Si ! si ! dit Fraisier ; nous nous opposons à la délivrance du legs.

– Et sous quel prétexte ?
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– Vous le saurez, mon petit  !  dit  railleusement Fraisier.  En ce moment, nous ne nous

opposons pas à ce que le légataire retire ce qu'il déclarera être à lui dans cette chambre ;

mais elle sera mise sous les scellés. Et monsieur ira se loger où bon lui semblera.

– Non, dit Villemot, monsieur restera dans sa chambre !...

– Et comment ?

– Je vais vous assigner en référé, reprit Villemot, pour voir dire que nous sommes loca‐

taires par moitié de cet appartement, et vous ne nous en chasserez pas... Otez les tableaux,

distinguez ce qui est au défunt, ce qui est à mon client, mais mon client y restera... mon

petit !...

-- Che m'en irai ! dit le vieux musicien qui retrouva de l'énergie en écoutant cet affreux dé‐

bat. 

– Vous ferez mieux ! dit Fraisier. Ce parti vous épargnera des frais, car vous ne gagneriez

pas l'incident. Le bail est formel...

– Le bail ! le bail ! dit Villemot, c'est une question de bonne foi !...

– Elle ne se prouvera pas, comme dans les affaires criminelles, par des témoins... Allez-

vous vous jeter dans des expertises, des vérifications... des jugements interlocutoires et

une procédure ?

-- Non ! non ! s'écria Schmucke effrayé, ché témènache, ché m'en fais . 

La  vie  de  Schmucke était  celle  d'un philosophe,  cynique sans  le  savoir,  tant  elle  était

réduite au simple. Il ne possédait que deux paires de souliers, une paire de bottes, deux

habillements complets, douze chemises, douze foulards, douze-mouchoirs, quatre gilets et

une pipe superbe que Pons lui avait donnée avec une poche à tabac brodée. Il entra dans la

chambre, surexcité par la fièvre de l'indignation, il y prit toutes ses bardes, et les mit sur

une chaise.

-- Doud ceci est à moi ! ... dit-il avec une simplicité digne de Cincinnatus ; le biano esd

aussi à moi . 

– Madame... dit Fraisier à la Sauvage, faites-vous aider, emportez-le et mettez-le sur le

carré, ce piano !

– Vous êtes trop dur aussi, dit Villemot à Fraisier. Monsieur le juge de paix est maître

d'ordonner ce qu'il veut, il est souverain dans cette matière.

– Il y a là des valeurs, dit le greffier en montrant la chambre.

– D'ailleurs, fit observer le juge de paix, monsieur sort de bonne volonté.

– On n'a jamais vu de client pareil, dit Villemot indigné, qui se retourna contre Schmucke.

Vous êtes mou comme une chiffe.
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-- Qu'imborte où l'on meird , dit Schmucke en sortant. Ces hommes ond des fizaches de

digre... Ch'enferrai gerger mes baufres avvaires , dit-il. 

– Où monsieur va-t-il ?

-- A la crase de Tieu ! répondit le légataire universel en faisant un geste sublime d'indiffé‐

rence. 

– Faites-le-moi savoir, dit Villemot.

– Suis-le, dit Fraisier à l'oreille du premier clerc.

Madame Cantinet  fut  constituée  gardienne des  scellés,  et  sur  les  fonds trouvés  on lui

alloua une provision de cinquante francs.

– Ça va  bien,  dit  Fraisier  à  monsieur  Vitel  quand Schmucke fut  parti.  Si  vous  voulez

donner votre démission en ma faveur, allez voir madame la présidente de Marville, vous

vous entendrez avec elle.

– Vous avez trouvé un homme de beurre ! dit le juge de paix en montrant Schmucke qui

regardait dans la cour une dernière fois les fenêtres de l'appartement.

– Oui, l'affaire est dans le sac ! répondit Fraisier. Vous pourrez marier sans crainte votre

petite-fille à Poulain, il sera médecin en chef des Quinze-Vingts.

– Nous verrons ! Adieu, monsieur Fraisier, dit le juge de paix avec un air de camaraderie.

– C'est un homme de moyens, dit le greffier, il ira loin, le mâtin.

Il était alors onze heures, le vieil Allemand prit machinalement le chemin qu'il faisait avec

Pons en pensant à Pons ; il le voyait sans cesse, il le croyait à ses côtés, et il arriva devant

le théâtre d'où sortait son ami Topinard, qui venait de nettoyer les quinquets de tous les

portants, en pensant à la tyrannie de son directeur.

-- Ah ! foilà mon avvaire ! s'écria Schmucke en arrêtant le pauvre gagiste. Dobinart, ti has

ein lochemand, toi ? ... 

– Oui, monsieur !..

-- Ein ménache ? 

– Oui, monsieur...

-- Beux-du me brentre en bansion ? Oh ! che bayerai pien, c'hai neiffe cende vrancs de

randes... ed che n'ai bas pien londems à fifre... che ne te chénerai boint... che manche de

doud !... Mon seil pessoin est te vîmer ma bibe... Ed gomme ti est le seil qui ai bleuré Bons

afec moi, che d'aime ! 

–  Monsieur,  ce  serait  avec  bien  du  plaisir  ;  mais  d'abord  figurez-vous  que  monsieur

Gaudissard m'a fichu une perruque soignée...

-- Eine berruc ? 
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– Une façon de dire qu'il m'a lavé la tête.

-- Lafé la dêde ? 

– Il  m'a grondé de m'être intéressé à vous...  Il  faudrait donc être bien discret,  si  vous

veniez chez moi !  mais je doute que vous y restiez,  car vous ne savez pas ce qu'est  le

ménage d'un pauvre diable comme moi...

-- Ch'aime mieux le baufre ménache d'in hôme de cuier qui a bleuré Bons, que les Duile‐

ries  afec  des hômes à  face de digres  !  Ché sors  de foir  des  digres  chez Bons qui  font

mancher dut ! ... 

– Venez,  monsieur,  dit  le gagiste,  et  vous verrez...  Mais...  Enfin,  il  y a une soupente...

Consultons madame Topinard.

Schmucke suivit comme un mouton Topinard, qui le conduisit dans une de ces affreuses

localités qu'on pourrait appeler les cancers de Paris. La chose se nomme cité Bordin. C'est

un passage étroit, bordé de maisons bâties comme on bâtit par spéculation, qui débouche

rue de Bondy, dans cette partie de la rue obombrée par l'immense bâtiment du théâtre de

la Porte-Saint-Martin, une des verrues de Paris. Ce passage, dont la voie est creusée en

contre-bas de la chaussée de la rue, s'enfonce par une pente vers la rue des Mathurins-du-

Temple. La cité finit par une rue intérieure qui la barre, en figurant la forme d'un T. Ces

deux ruelles, ainsi disposées, contiennent une trentaine de maisons à six et sept étages,

dont  les  cours  intérieures,  dont  tous  les  appartements  contiennent  des  magasins,  des

industries, des fabriques en tout genre. C'est le faubourg Saint-Antoine en miniature. On y

fait des meubles, on y cisèle les cuivres, on y coud des costumes pour les théâtres, en y

travaille le verre, on y peint les porcelaines, on fabrique enfin toutes les fantaisies et les

variétés de l'article Paris. Sale et productif comme le commerce, ce passage, toujours plein

d'allants  et  de  venants,  de  charrettes,  de  haquets,  est  d'un  aspect  repoussant,  et  la

population qui y grouille est en harmonie avec les choses et les lieux. C'est le peuple des

fabriques, peuple intelligent dans les travaux manuels, mais dont l'intelligence s'y absorbe.

Topinard demeurait dans cette cité florissante comme produit, à cause des bas prix des

loyers. Il habitait la seconde maison dans l'entrée à gauche. Son appartement, situé au

sixième étage, avait vue sur cette zone de jardins qui subsistent encore et qui dépendent

des trois ou quatre grands hôtels de la rue de Bondy.

Le logement de Topinard consistait en une cuisine et en deux chambres. Dans la première

de ces deux chambres se tenaient les enfants. On y voyait deux petits lits en bois blanc et

un berceau. La seconde était la chambre des époux Topinard. On mangeait dans la cuisine.

Au-dessus régnait un faux grenier élevé de six pieds, et couvert en zinc, avec un châssis à

tabatière pour fenêtre. On y parvenait par un escalier en bois blanc appelé, dans l'argot du

bâtiment, échelle de meunier . Cette pièce, donnée comme chambre de domestique, per‐

mettait d'annoncer le logement de Topinard, comme un appartement complet, et de le

taxer à quatre cents francs de loyer.  A l'entrée,  pour masquer la cuisine,  il  existait  un
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tambour cintré, éclairé par un œil-de-bœuf sur la cuisine et formé par la réunion de la

porte de la première chambre et par celle de la cuisine, en tout trois portes.  Ces trois

pièces carrelées en briques, tendues d'affreux papier à six sous le rouleau, décorées de

cheminées dites à la capucine, peintes en peinture vulgaire, couleur de bois, contenaient

ce ménage de cinq personnes dont trois enfants. Aussi chacun peut-il entrevoir les égrati‐

gnures  profondes  que  faisaient  les  trois  enfants  à  la  hauteur  où  leurs  bras  pouvaient

atteindre.  Les  riches  n'imagineraient  pas  la  simplicité  de  la  batterie  de  cuisine  qui

consistait en une cuisinière, un chaudron, un gril, une casserole, deux ou trois marabouts,

et une poêle à frire. La vaisselle en faïence, brune et blanche, valait bien douze francs. La

table servait à la fois de table de cuisine et de table à manger. Le mobilier consistait en

deux chaises  et  deux tabourets.  Sous  le  fourneau en hotte  se  trouvait  la  provision de

charbon et de bois. Et dans un coin s'élevait le baquet où se savonnait, souvent pendant la

nuit, le linge de la famille. La pièce où se tenaient les enfants, traversée par des cordes à

sécher  le  linge,  était  bariolée  d'affiches  de  spectacle  et  de  gravures  prises  dans  des

journaux ou provenant des prospectus des livres illustrés. Évidemment l'aîné de la famille

Topinard,  dont  les  livres  de  classe  se  voyaient  dans un coin,  était  chargé  du ménage,

lorsqu'à six heures, le père et la mère faisaient leur service au théâtre. Dans beaucoup de

familles de la classe inférieure, dès qu'un enfant atteint à l'âge de six ou sept ans, il joue le

rôle de la mère vis-à-vis de ses sœurs et de ses frères. 

On conçoit, sur ce léger croquis, que les Topinard étaient, selon la phrase devenue prover‐

biale, pauvres mais honnêtes. Topinard avait environ quarante ans, et sa femme, ancienne

coryphée des chœurs,  maîtresse,  dit-on,  du directeur en faillite à qui Gaudissard avait

succédé, devait avoir trente ans. Lolotte avait été belle femme, mais les malheurs de la

précédente  administration  avaient  tellement  réagi  sur  elle  qu'elle  s'était  vue  dans  la

nécessité de contracter avec Topinard un mariage de théâtre. Elle ne mettait pas en doute

que dès que leur ménage se verrait à la tête de cent cinquante francs, Topinard réaliserait

ses serments devant la loi, ne fût-ce que pour légitimer ses enfants qu'il adorait. Le matin,

pendant ses moments libres, madame Topinard cousait pour le magasin du théâtre. Ces

courageux gagistes réalisaient par des travaux gigantesques neuf cents francs par an.

– Encore un étage ! disait depuis le troisième Topinard à Schmucke, qui ne savait seule‐

ment pas s'il descendait ou s'il montait, tant il était abîmé dans la douleur.

Au moment où le gagiste vêtu de toile blanche comme tous les gens de service, ouvrit la

porte de la chambre, on entendit la voix de madame Topinard criant : — Allons ! enfants,

taisez-vous, voilà papa !

Et comme sans doute les enfants faisaient ce qu'ils voulaient de papa, l'aîné continua de

commander une charge en souvenir du Cirque-Olympique, à cheval sur un manche à ba‐

lai, le second à souffler dans un fifre de fer-blanc, et le troisième à suivre de son mieux le

gros de l'armée. La mère cousait un costume de théâtre.
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– Taisez-vous, cria Topinard d'une voix formidable, ou je tape ! — Faut toujours leur dire

cela, ajouta-t-il tout bas à Schmucke. — Tiens, ma petite, dit le gagiste à l'ouvreuse, voici

monsieur  Schmucke,  l'ami  de  ce  pauvre  monsieur  Pons,  il  ne  sait  pas  où  aller,  et  il

voudrait venir chez nous ; j'ai eu beau l'avertir que nous n'étions pas flambants, que nous

étions au sixième, que nous n'avions qu'une soupente à lui offrir, il y tient...

Schmucke s'était assis sur une chaise que la femme lui avait avancée, et les enfants, tout

interdits par l'arrivée d'un inconnu, s'étaient ramassés en un groupe pour se livrer à cet

examen approfondi, muet et sitôt fini, qui distingue l'enfance, habituée comme les chiens

à flairer plutôt qu'à juger. Schmucke se mit à regarder ce groupe si joli où se trouvait une

petite  fille,  âgée  de  cinq  ans,  celle  qui  soufflait  dans  la  trompette  et  qui  avait  de  si

magnifiques cheveux blonds.

-- Ele a l'air d'une bedide Allemante ! dit Schmucke en lui faisant signe de venir à lui. 

– Monsieur serait là bien mal, dit l'ouvreuse ; si je n'étais pas obligée d'avoir mes enfants

près de moi, je proposerais bien notre chambre.

Elle ouvrit la chambre et y fit passer Schmucke. Cette chambre était tout le luxe de l'appar‐

tement. Le lit en acajou était orné de rideaux en calicot bleu, bordé de franges blanches. Le

même calicot bleu, drapé en rideaux, garnissait la fenêtre. La commode, le secrétaire, les

chaises,  quoiqu'en  acajou,  étaient  tenus  proprement.  Il  y  avait  sur  la  cheminée  une

pendule  et  des  flambeaux,  évidemment  donnés  jadis  par  le  failli,  dont  le  portrait,  un

affreux portrait de Pierre Grassou, se trouvait au-dessus de la commode. Aussi les enfants

à qui l'entrée du lieu réservé était défendue essayèrent-ils d'y jeter des regards curieux.

– Monsieur serait bien là, dit l'ouvreuse.

-- Non, non , répondit Schmucke. Hé ! che n'ai pas londems à fifre, che ne feu qu'un goin

bir murir . 

La porte de la chambre fermée, on monta dans la mansarde, et dés que Schmucke y fut, il

s'écria : — Foilà mon avvaire. Afand d'être afec Bons, che n'édais chamais mieux loché gue

zela . 

– Eh bien ! il n'y à qu'à acheter un lit de sangle, deux matelas, un traversin, un oreiller,

deux chaises et une table. Ce n'est pas la mort d'un homme... ça peut coûter cinquante

écus, avec la cuvette, le pot, et un petit tapis de lit...

Tout fut convenu. Seulement les cinquante écus manquaient. Schmucke, qui se trouvait à

deux pas du théâtre, pensa naturellement à demander ses appointements au directeur, en

voyant la détresse de ses nouveaux amis...  Il  alla sur-le-champ au théâtre,  et  y  trouva

Gaudissard. Le directeur reçut Schmucke avec la politesse un peu tendue qu'il déployait

pour les artistes, et fut étonné de la demande faite par Schmucke d'un mois d'appointe‐

ments. Néanmoins, vérification faite, la réclamation se trouva juste.
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– Ah ! diable, mon brave ! lui dit le directeur, les Allemands savent toujours bien compter,

même dans les larmes... Je croyais que vous auriez été sensible à la gratification de mille

francs ! une dernière année d'appointements que je vous ai donnée, et que cela valait quit‐

tance !

-- Nus n'afons rien rési , dit le bon Allemand. Ed si che fiens à fus, c'esde que che zuis tans

la rie et sans eine liart... A qui afez-fus remis la cradivigation ? 

– A votre portière !...

-- Madame Zibod ! s'écria le musicien. Ele a dué Bons, elle l'a follé, elle l'a fenti...  Ele

fouleid priler son desdamand... C'esde eine goguine ! eine monsdre . 

– Mais, mon brave, comment êtes-vous sans le sou, dans la rue, sans asile, avec votre

position de légataire universel ? Ça n'est pas logique, comme nous disons.

-- On m'a mis à la borde... Che zuis édrencher, che ne gonnais rien aux lois ... 

–  Pauvre  bonhomme  !  pensa  Gaudissard  en  entrevoyant  la  fin  probable  d'une  lutte

inégale. — Écoutez, lui dit-il, savez-vous ce que vous avez à faire ?

-- Ch'ai eine homme d'avvaires ! 

– Eh bien ! transigez sur-le-champ avec les héritiers, vous aurez d'eux une somme et une

rente viagère, et vous vivrez tranquille...

-- Che ne feux bas audre chosse ! répondit Schmucke. 

– Eh bien ! laissez-moi vous arranger cela, dit Gaudissard à qui, la veille, Fraisier avait dit

son plan.

Gaudissard pensa pouvoir se faire un mérite auprès de la jeune vicomtesse Popinot et de

sa mère de la conclusion de cette sale affaire, et il serait au moins Conseiller-d'État un

jour, se disait-il.

-- Che fus tonne mes bouvoirs ... 

– Eh bien ! voyons ! D'abord tenez, dit le Napoléon des théâtres du boulevard, voici cent

écus... Il prit dans sa bourse quinze louis et les tendit au musicien. — C'est à vous, c'est six

mois d'appointements que vous aurez ;  et  puis,  si  vous quittez le théâtre,  vous me les

rendrez. Comptons ! que dépensez-vous par an ? Que vous faut-il  pour être heureux ?

Allez ! allez ! faites-vous une vie de Sardanapale !...

-- Che n'ai pessoin que t'eine habilement d'ifer et ine d'édé ... 

– Trois cents francs ! dit Gaudissard.

-- Tes zoutiers, quadre baires ... 

– Soixante francs.

-- Tis pas ... 
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– Douze ! c'est trente-six francs.

-- Sisse gemisses . 

– Six chemises en calicot, vingt-quatre francs, autant en toile, quarante-huit : nous disons

soixante-douze. Nous sommes à quatre cent soixante-huit,  mettons cinq cents avec les

cravates et les mouchoirs, et cent francs de blanchissage...  six cents livres ! Après, que

vous faut-il pour vivre ?... trois francs par jour ?...

-- Non, c'esde drob ! ... 

– Enfin, il vous faut aussi des chapeaux... Ça fait quinze cents francs et cinq cents francs

de loyer, deux mille. Voulez-vous que je vous obtienne deux mille francs de rente viagère...

bien garanties...

-- Et mon dapac ? 

– Deux mille quatre cents francs !... Ah ! papa Schmucke vous appelez ça le tabac ?... Eh

bien ! on vous flanquera du tabac. C'est donc deux mille quatre cents francs de rente via‐

gère...

-- Ze n'esd bas dud ! che feu eine zôme ! gondand ... 

– Les épingles !... c'est cela ! Ces Allemands ! ça se dit naïf, vieux Robert Macaire !... pensa

Gaudissard. Que voulez-vous ? répéta-t-il. Mais plus rien après.

-- C'est bir aguidder ein tedde zagrée . 

– Une dette ! se dit Gaudissard ; quel filou ! c'est pis qu'un fils de famille ! il va inventer

des lettres de change ! il faut finir roide ! ce Fraisier ne voit pas en grand ! Quelle dette ?

mon brave ? dites !...

-- Ile n'y ha qu'eine hôme qui aid bleuré Bons afec moi... il a eine chentille bedide fille qui

a tes geveux maniviques, chai gru foir dud à l'heire chénie de ma baufre Allemagne que

che n'aurais  chamais  tu  guidder..  Paris  n'est  bas  pon bir  les  Allemands,  on se  mogue

t'eux ...  dit-il  en faisant le petit  geste de tête d'un homme qui croit  voir clair dans les

choses de ce bas monde. 

– Il est fou ! se dit Gaudissard.

Et, pris de pitié pour cet innocent, le directeur eut une larme à l'œil.

-- Ha ! fous me gombrenez ! monsir le tirecdir ! hé pien ! ced hôme à la bedide file est

Dobinard, qui serd l'orguestre et allime les lambes ; Bons l'aimait et le segourait, c'esde le

seil  qui aid aggombagné mon inique ami au gonfoi,  à l'éclise,  au zimedière...  Ché feux

drois mille vrancs bir lui, et drois mille vrancs bir la bedite file ... 

– Pauvre homme !... se dit Gaudissard.

Ce féroce parvenu fut touché de cette noblesse et de cette reconnaissance pour une chose

de rien aux yeux du monde, et qui, aux yeux de cet agneau divin, pesait, comme le verre
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d'eau de  Bossuet,  plus  que  les  victoires  des  conquérants.  Gaudissard  cachait  sous  ses

vanités, sous sa brutale envie de parvenir, et de se hausser jusqu'à son ami Popinot, un

bon cœur, une bonne nature. Donc, il effaça ses jugements téméraires sur Schmucke, et

passa de son côté.

– Vous aurez tout cela ! mais je ferai mieux, mon cher Schmucke. Topinard est un homme

de probité...

-- Ui, che l'ai fu dud-à-l'heure, dans son baufre ménache où il est gontend afec ses en‐

fants ... 

– Je lui donnerai la place de caissier, car le père Baudrand me quitte...

-- Ha ! que Tieu fus pénisse ! s'écria Schmucke. 

– Eh bien ! mon bon et brave homme, venez à quatre heures, ce soir, chez monsieur Ber‐

thier, notaire, tout sera prêt, et vous serez à l'abri du besoin pour le reste de vos jours...

Vous  toucherez  vos  six  mille  francs,  et  vous  serez  aux  mêmes  appointements  avec

Garangeot, ce que vous faisiez avec Pons.

-- Non ! dit Schmucke, che ne fifrai boind ?... che n'ai blis le cueir à rien... che me sens ad‐

daqué ... 

–  Pauvre  mouton !  se  dit  Gaudissard en saluant  l'Allemand qui  se  retirait.  On vit  de

côtelettes après tout. Et comme dit le sublime Béranger :

Pauvres moutons, toujours on vous tondra !

Et il chanta cette opinion politique pour chasser son émotion.

– Faites avancer ma voiture ! dit-il à son garçon de bureau.

Il descendit et cria au cocher : — Rue de Hanovre ! L'ambitieux avait reparu tout entier ! Il

voyait le Conseil d'État.

Schmucke achetait  en ce moment des fleurs,  et  il  les apporta presque joyeux avec des

gâteaux pour les enfants de Topinard.

-- Che tonne les câteaux ! ... dit-il avec un sourire. 

Ce sourire était le premier qui vînt sur ses lèvres depuis trois mois, et qui l'eût vu, en eût

frémi.

-- Che les tonne à eine gondission . 

– Vous êtes trop bon, monsieur, dit la mère.

-- La bedide file m'emprassera et meddra les fleirs tans ses geveux, en les dressant gomme

vont tes bedides Allemandes ! 

– Olga, ma fille, faites tout ce que veut monsieur... dit l'ouvreuse en prenant un air sévère.
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-- Ne crontez pas ma bedide Allemante ! ... s'écria Schmucke qui voyait sa chére Allemagne

dans cette petite fille. 

– Tout le bataclan vient sur les épaules de trois commissionnaires !... dit Topinard en en‐

trant.

-- Ha ! fit l'Allemand, mon ami, foici teux sante vrancs pir dud payer... Mais vous afez une

chantile femme, fus l'épiserez, n'est-ce bas ? Che fus donne mille écus... La bedide file aura

eine tode te mile écus que fus blacerez en son nom. Ed fus ne serez plis cachisde... fus allez

édre le gaissier du théâdre ... 

– Moi, la place du père Baudrand ?

-- Ui . 

– Qui vous a dit cela ?

-- Monsieur Cautissard ! 

– Oh ! c'est à devenir fou de joie !... Eh ! dis donc, Rosalie, va-t-on bisquer au théâtre !...

Mais ce n'est pas possible, reprit-il.

– Notre bienfaiteur ne peut loger dans une mansarde.

-- Pah ! pur quelques jurs que c'hai à fifre ! dit Schmucke, c'esde bien pon ! Atieu ! che fais

au zimedière... foir ce qu'on a vaid te Bons... ed gommander tes fleurs pir sa dompe ! 

Madame Camusot de Marville était en proie aux plus vives alarmes. Fraisier tenait conseil

chez elle  avec Godeschal  et  Berthier.  Berthier,  le  notaire,  et  Godeschal,  l'avoué,  regar‐

daient le testament fait par deux notaires en présence de deux témoins comme inatta‐

quable, à cause de la manière nette dont Léopold Hannequin l'avait formulé. Selon l'hon‐

nête Godeschal, Schmucke, si son conseil actuel parvenait à le tromper, finirait par être

éclairé, ne fût-ce que par un de ces avocats qui, pour se distinguer, ont recours à des actes

de générosité, de délicatesse. Les deux officiers ministériels quittèrent donc la présidente

en l'engageant à se défier de Fraisier, sur qui naturellement ils avaient pris des renseigne‐

ments. En ce moment Fraisier, revenu de l'apposition des scellés, minutait une assigna‐

tion dans le cabinet du président, où madame de Marville l'avait fait entrer sur l'invitation

des deux officiers ministériels,  qui  voyaient l'affaire trop sale pour qu'un président s'y

fourrât, selon leur mot, et qui avaient voulu donner leur opinion à madame de Marville,

sans que Fraisier les écoutât.

– Eh bien ! madame, où sont ces messieurs ? demanda l'ancien avoué de Mantes.

– Partis ! en me disant de renoncer à l'affaire ! répondit madame de Marville.

– Renoncer ! dit Fraisier avec un accent de rage contenue. Écoutez, madame...

Et il lut la pièce suivante :

« A la requête de, etc..., je passe le verbiage.
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»  Attendu  qu'il  a  été  déposé  entre  les  mains  de  monsieur  le  président  du  tribunal  de

première instance, un testament reçu par maître Léopold Hannequin et Alexandre Crottat,

notaires à Paris, accompagnés de deux témoins, les sieurs Brunner et Schwab, étrangers

domiciliés à Paris, par lequel testament le sieur Pons, décédé, a disposé de sa fortune au

préjudice du requérant, son héritier naturel et légal, au profit d'un sieur Schmucke, Alle‐

mand ;

» Attendu que le requérant se fait fort de démontrer que le testament est l'œuvre d'une

odieuse captation, et le résultat de manœuvres réprouvées par la loi ; qu'il sera prouvé par

des personnes éminentes que l'intention du testateur était de laisser sa fortune à mademoi‐

selle  Cécile,  fille  de  mondit  sieur  de  Marville  ;  et  que  le  testament,  dont  le  requérant

demande l'annulation, a été arraché à la faiblesse du testateur quand il était en pleine dé‐

mence ;

» Attendu que le sieur Schmucke, pour obtenir ce legs universel, a tenu en chartre privée le

testateur, qu'il a empêché la famille d'arriver jusqu'au lit du mort, et que, le résultat obtenu,

il s'est livré à des actes notoires d'ingratitude qui ont scandalisé la maison et tous les gens

du quartier qui, par hasard, étaient témoins pour rendre les derniers devoirs au portier de

la maison où est décédé le testateur ;

» Attendu que des faits plus graves encore, et dont le requérant recherche en ce moment les

preuves, seront articulés devant messieurs les juges du tribunal ;

» J'ai, huissier soussigné, etc. etc., audit nom, assigné le sieur Schmucke, parlant, etc., à

comparaître devant messieurs les juges composant la première chambre du tribunal, pour

voir dire que le testament reçu par maîtres Hannequin et Crottat, étant le résultat d'une

captation évidente, sera regardé comme nul et de nul effet,  et j'ai,  en outre, audit nom,

protesté contre la qualité et capacité de légataire universel que pourrait prendre le sieur

Schmucke, entendant le requérant s'opposer, comme de fait il s'oppose, par sa requête en

date d'aujourd'hui, présentée à monsieur le président, à l'envoi en possession demandée

par ledit sieur Schmucke, et je lui ai laissé copie du présent, dont le coût est de... » etc.

– Je connais l'homme, madame la présidente, et quand il aura lu ce poulet, il transigera. Il

consultera  Tabareau,  Tabareau  lui  dira  d'accepter  nos  propositions  !  Donnez-vous  les

mille écus de rente viagère ?

– Certes, je voudrais bien en être à payer le premier terme.

– Ce sera fait avant trois jours. Car cette assignation le saisira dans le premier étourdisse‐

ment de sa douleur, car il regrette Pons, ce pauvre bonhomme. Il a pris cette perte très au

sérieux.

– L'assignation lancée peut-elle se retirer ? dit la présidente.

– Certes, madame, on peut toujours se désister.

– Eh bien ! monsieur, dit madame Camusot, faites !... allez toujours ! Oui, l'acquisition

que vous m'avez ménagée en vaut la peine ! J'ai d'ailleurs arrangé l'affaire de la démission
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de  Vitel,  mais  vous  payerez  les  soixante  mille  francs  à  ce  Vitel  sur  les  valeurs  de  la

succession Pons... Ainsi, voyez, il faut réussir...

– Vous avez sa démission ?

– Oui, monsieur ; monsieur Vitel se fie à monsieur de Marville...

– Eh bien ! madame, je vous ai déjà débarrassée des soixante mille francs que je calculais

devoir être donnés à cette ignoble portière, cette madame Cibot. Mais je tiens toujours à

avoir le débit de tabac pour la femme Sauvage, et la nomination de mon ami Poulain à la

place vacante de médecin en chef des Quinze-Vingts.

– C'est entendu, tout est arrangé.

– Eh bien ! tout est dit.. Tout le monde est pour vous dans cette affaire, jusqu'à Gaudis‐

sard, le directeur du théâtre, que je suis allé trouver hier, et qui m'a promis d'aplatir le

gagiste qui pourrait déranger nos projets.

– Oh ! je le sais ! monsieur Gaudissard est tout acquis aux Popinot !

Fraisier sortit. Malheureusement il ne rencontra pas Gaudissard, et la fatale assignation

fut lancée aussitôt.

Tous les gens cupides comprendront, autant que les gens honnêtes l'exécreront, la joie de

la présidente à qui, vingt minutes après le départ de Fraisier, Gaudissard vint apprendre

sa conversation avec le pauvre Schmucke. La présidente approuva tout, elle sut un gré

infini au directeur du théâtre de lui enlever tous ses scrupules par des observations qu'elle

trouva pleines de justesse.

– Madame la présidente, dit Gaudissard, en venant, je pensais que ce pauvre diable ne

saurait que faire de sa fortune ! C'est une nature d'une simplicité de patriarche ! C'est naïf,

c'est Allemand, c'est à empailler, à mettre sous verre comme un petit Jésus de cire !...

C'est-à-dire que, selon moi, il est déjà fort embarrassé de ses deux mille cinq cents francs

de rente, et vous le provoquez à la débauche...

-- C'est d'un bien noble cœur, dit la présidente, d'enrichir ce garçon qui regrette notre

cousin. Mais moi je déplore la petite bisbille qui nous a brouillés, monsieur Pons et moi ;

s'il  était  revenu,  tout  lui  aurait  été  pardonné.  Si  vous  saviez,  il  manque  à  mon mari.

Monsieur de Marville a été au désespoir de n'avoir pas reçu d'avis de cette mort, car il a la

religion des devoirs de famille, il aurait assisté au service, au convoi, à l'enterrement, et

moi-même je serais allée à la messe... 

– Eh bien ! belle dame, dit Gaudissard, veuillez faire préparer l'acte ; à quatre heures, je

vous  amènerai  l'Allemand...  Recommandez-moi,  madame,  à  la  bienveillance  de  votre

charmante  fille,  la  vicomtesse  Popinot  ;  qu'elle  dise  à  mon  illustre  ami,  son  bon  et

excellent père, à ce grand homme d'État, combien je suis dévoué à tous les siens, et qu'il

me continue sa  précieuse  faveur.  J'ai  dû la  vie  à  son oncle,  le  juge,  et  je  lui  dois  ma
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fortune... Je voudrais tenir de vous et de votre fille la haute considération qui s'attache aux

gens puissants et bien posés. Je veux quitter le théâtre, devenir un homme sérieux.

– Vous l'êtes !... monsieur, dit la présidente.

– Adorable ! reprit Gaudissard en baisant la main sèche de madame de Marville.

A  quatre  heures,  se  trouvaient  réunis  dans  le  cabinet  de  monsieur  Berthier,  notaire,

d'abord Fraisier, rédacteur de la transaction, puis Tabareau, mandataire de Schmucke, et

Schmucke lui-même, amené par Gaudissard. Fraisier avait eu soin de placer en billets de

banque les six mille francs demandés, et six cents francs pour le premier terme de la rente

viagère, sur le bureau du notaire et sous les yeux de l'Allemand qui, stupéfait de voir tant

d'argent, ne prêta pas la moindre attention à l'acte qu'on lui lisait. Ce pauvre homme, saisi

par Gaudissard, au retour du cimetière où il s'était entretenu avec Pons, et où il lui avait

promis de le rejoindre, ne jouissait pas de toutes ses facultés déjà bien ébranlées par tant

de secousses. Il  n'écouta donc pas le préambule de l'acte où il  était représenté comme

assisté de maître Tabareau, huissier, son mandataire et son conseil, et où l'on rappelait les

causes du procès intenté par le président dans l'intérêt de sa fille. L'Allemand jouait un

triste rôle, car, en signant l'acte, il donnait gain de cause aux épouvantables assertions de

Fraisier  ;  mais il  fut  si  joyeux de voir  l'argent pour la  famille  Topinard,  et  si  heureux

d'enrichir, selon ses petites idées, le seul homme qui aimât Pons, qu'il n'entendit pas un

mot de cette transaction sur procès. Au milieu de l'acte, un clerc entra dans le cabinet.

–  Monsieur,  il  y  a  là,  dit-il  à  son  patron,  un  homme  qui  veut  parler  à  monsieur

Schmucke...

Le notaire, sur un geste de Fraisier, haussa les épaules significativement.

– Ne nous dérangez donc jamais quand nous signons des actes. Demandez le nom de ce...

Est-ce un homme ou un monsieur ? est-ce un créancier...

Le clerc revint et dit : — Il veut absolument parler à monsieur Schmucke.

– Son nom ?

– Il s'appelle Topinard.

– J'y vais. Signez tranquillement, dit Gaudissard à Schmucke. Finissez, je vais savoir ce

qu'il nous veut.

Gaudissard avait compris Fraisier, et chacun d'eux flairait un danger.

– Que viens-tu faire ici ? dit le directeur au gagiste. Tu ne veux donc pas être caissier ? Le

premier mérite d'un caissier... c'est la discrétion.

– Monsieur !...

– Va donc à tes affaires, tu ne seras jamais rien si tu te mêles de celles des autres.
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– Monsieur, je ne mangerai pas de pain dont toutes les bouchées me resteraient dans la

gorge ! — Monsieur Schmucke ! criait-il...

Schmucke, qui avait signé, qui tenait son argent à la main, vint à la voix de Topinard.

-- Voici pir la bedite Allemande et pir fus ... 

–  Ah  !  mon  cher  monsieur  Schmucke,  vous  avez  enrichi  des  monstres,  des  gens  qui

veulent vous ravir l'honneur. J'ai porté cela chez un brave homme, un avoué qui connaît ce

Fraisier, et il dit que vous devez punir tant de scélératesse en acceptant le procès et qu'ils

reculeront... Lisez.

Et cet imprudent ami donna l'assignation envoyée à Schmucke, cité Bordin. Schmucke prit

le papier, le lut, et en se voyant traité comme il l'était, ne comprenant rien aux gentillesses

de la procédure, il reçut un coup mortel. Ce gravier lui boucha le cœur. Topinard reçut

Schmucke dans ses bras ; ils étaient alors tous deux sous la porte cochère du notaire. Une

voiture vint à passer, Topinard y fit entrer le pauvre Allemand, qui subissait les douleurs

d'une congestion séreuse au cerveau. La vue était troublée ; mais le musicien eut encore la

force de tendre l'argent à Topinard. Schmucke ne succomba point à cette première at‐

taque,  mais  il  ne  recouvra  point  la  raison  ;  il  ne  faisait  que  des  mouvements  sans

conscience ; il ne mangea point ; il mourut en dix jours sans se plaindre, car il ne parla

plus. Il fut soigné par madame Topinard, et fut obscurément enterré côte à côte avec Pons,

par les soins de Topinard, la seule personne qui suivit le convoi de ce fils de l'Allemagne.

Fraisier, nommé juge de paix, est très-intime dans la maison du président, et très-apprécié

par  la  présidente,  qui  n'a  pas  voulu  lui  voir  épouser  la  fille  à  Tabareau ;  elle  promet

infiniment mieux que cela  à  l'habile  homme à qui,  selon elle,  elle  doit  non-seulement

l'acquisition des prairies de Marville et le cottage, mais encore l'élection de monsieur le

président, nommé député à la réélection générale de 1846. 

Tout le monde désirera sans doute savoir ce qu'est devenue l'héroïne de cette histoire,

malheureusement trop véridique dans ses détails, et qui, superposée à la précédente, dont

elle est la sœur jumelle, prouve que la grande force sociale est le caractère. Vous devinez, ô

amateurs,  connaisseurs  et  marchands,  qu'il  s'agit  de  la  collection  de  Pons  !  Il  suffira

d'assister à une conversation tenue chez le comte Popinot, qui montrait, il y a peu de jours,

sa magnifique collection à des étrangers.

– Monsieur le comte, disait un étranger de distinction, vous possédez des trésors !

– Oh ! milord, dit modestement le comte Popinot, en fait de tableaux, personne, je ne dirai

pas  à  Paris,  mais  en  Europe,  ne  peut  se  flatter  de  rivaliser  avec  un inconnu,  un  Juif

nommé  Élie  Magus,  vieillard  maniaque,  le  chef  des  tableaumanes.  Il  a  réuni  cent  et

quelques tableaux qui sont à décourager les amateurs d'entreprendre des collections. La

France  devrait  sacrifier  sept  à  huit  millions  et  acquérir  cette  galerie  à  la  mort  de  ce

richard... Quant aux curiosités, ma collection est assez belle pour qu'on en parle...
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– Mais comment un homme aussi occupé que vous l'êtes, dont la fortune primitive a été si

loyalement gagnée dans le commerce...

– De drogueries, dit Popinot, a pu continuer à se mêler de drogues...

– Non, reprit l'étranger, mais où trouvez-vous le temps de chercher ? Les curiosités ne

viennent pas à vous...

– Mon père avait déjà, dit la vicomtesse Popinot, un noyau de collection, il aimait les arts,

les belles œuvres ; mais la plus grande partie de ses richesses vient de moi !

– De vous ! madame ?... si jeune ! vous aviez ces vices-là, dit un prince russe.

Les Russes sont tellement imitateurs, que toutes les maladies de la civilisation se réper‐

cutent  chez  eux.  La  bricabracomanie  fait  rage  à  Pétersbourg,  et  par  suite  du  courage

naturel à ce peuple, il s'ensuit que les Russes ont causé dans l' article , dirait Rémonencq,

un renchérissement de prix qui rendra les collections impossibles.  Et ce prince était  à

Paris uniquement pour collectionner. 

– Prince, dit la vicomtesse, ce trésor m'est échu par succession d'un cousin qui m'aimait

beaucoup et qui avait passé quarante et quelques années, depuis 1805, à ramasser dans

tous les pays, et principalement en Italie, tous ces chefs-d'œuvre...

– Et comment l'appelez-vous ? demanda le milord.

– Pons ! dit le président Camusot.

– C'était un homme charmant, reprit la présidente de sa petite voix flûtée, plein d'esprit,

original, et avec cela beaucoup de cœur. Cet éventail que vous admirez, milord, et qui est

celui de madame de Pompadour, il me l'a remis un matin en me disant un mot charmant

que vous me permettrez de ne pas répéter...

Et elle regarda sa fille.

– Dites-nous le mot, demanda le prince russe, madame la vicomtesse.

– Le mot vaut l'éventail !... reprit la vicomtesse dont le mot était stéréotypé. Il a dit à ma

mère qu'il  était bien temps que ce qui avait été dans les mains du vice restât dans les

mains de la vertu.

Le milord regarda madame Camusot de Marville d'un air de doute extrêmement flatteur

pour une femme si sèche.

– Il dînait trois ou quatre fois par semaine chez moi, reprit-elle, il nous aimait tant ! nous

savions l'apprécier, les artistes se plaisent avec ceux qui goûtent leur esprit.  Mon mari

était  d'ailleurs  son  seul  parent.  Et  quand  cette  succession  est  arrivée  à  monsieur  de

Marville, qui ne s'y attendait nullement, monsieur le comte a préféré acheter tout en bloc

plutôt que de voir vendre cette collection à la criée ; et nous aussi nous avons mieux aimé

la vendre ainsi,  car il  est  si  affreux de voir disperser de belles choses qui avaient tant
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amusé ce cher cousin. Élie Magus fut alors l'appréciateur, et c'est ainsi, milord, que j'ai pu

avoir le cottage bâti par votre oncle, et où vous nous ferez l'honneur de venir nous voir.

Le caissier du théâtre, dont le privilége cédé par Gaudissard a passé depuis un an dans

d'autres  mains,  est  toujours  monsieur Topinard ;  mais  monsieur Topinard est  devenu

sombre, misanthrope, et parle peu, il passe pour avoir commis un crime, et les mauvais

plaisants du théâtre prétendent que son chagrin vient d'avoir épousé Lolotte. Le nom de

Fraisier cause un soubresaut à l'honnête Topinard. Peut-être trouvera-t-on singulier que

la seule âme digne de Pons se soit trouvée dans le troisième dessous d'un théâtre des bou‐

levards.

Madame Rémonencq, frappée de la prédiction de madame Fontaine, ne veut pas se retirer

à la campagne, elle reste dans son magnifique magasin du boulevard de la Madeleine,

encore  une  fois  veuve.  En  effet,  l'Auvergnat,  après  s'être  fait  donner  par  contrat  de

mariage les biens au dernier vivant,  avait  mis à portée de sa femme un petit  verre de

vitriol, comptant sur une erreur, et sa femme, dans une intention excellente, ayant mis

ailleurs le petit verre, Rémonencq l'avala. Cette fin, digne de ce scélérat, prouve en faveur

de la Providence que les peintres de mœurs sont accusés d'oublier, peut-être à cause des

dénoûments de drames qui en abusent.

Excusez les fautes du copiste !

Paris, juillet 1846-mai 1847.
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