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PREFACE

Des affaires de famille me conduisirent,  pour la première fois,  il  y a cinq ans, dans le

Limousin ; pendant un mois je vécus à Limoges en vrai solliciteur de procès, visitant le

matin, mon notaire, mon avoué et mon avocat, sollicitant le soir mes juges et me recom‐

mandant toujours à la bienveillance de messieurs les gens du roi. Limoges est une ville

commerçante, mais triste (du moins pour les étrangers ; aussi n'en ai-je conservé qu'un

souvenir peu agréable, d'autant plus que j'eus le désagrément d'y perdre un procès. Ce

mois de séjour à Limoges m'avait fatigué le corps et l'esprit, j'avais besoin de repos, et

puis, il faut bien le dire, j'étais en colère, j'étais maussade, j'étais humilié d'avoir perdu

mon procès et je voulais pour quelques mois me séparer du monde, me livrer à la solitude

et à ses consolations.

L'été commençait  à  peine,  les premières chaleurs se faisaient sentir  ;  partout dans les

campagnes il y avait des arbres en fleurs, des pelouses de verdure, mille gais oiseaux sur

les buissons des chemins. La terre vivait, respirait, était joyeuse et se faisait belle ; en un

mot, c'était le véritable temps d'une douce solitude, parce que cette vie nouvelle dont se

ranimait la terre, faisait bouillonner aussi dans chaque être créé, un sang plus jeune et

plus généreux, et portait à son cœur les secrets parfums des suaves mélancolies.

Limoges ne m'avait point séduit, je jugeais du reste de la province par sa capitale, et certes

les légions de maçons que le Limousin expédie chaque année vers Paris, ne me rendaient

point curieux d'étudier les mœurs de ses habitants, de pénétrer plus avant dans le pays

qu'ils nomment leur patrie. Mais comme cependant il fallait bien passer mon été quelque
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part et que ma famille possède de temps immémorial un vieux château dans les mon‐

tagnes du Limousin, je me décidai à faire un pèlerinage à cette demeure depuis longtemps

abandonnée de parents dont la mémoire m'est chère, d'ancêtres dont le souvenir m'est

glorieux. Je quittai Limoges par une belle matinée du mois de juin, et je pris, pour me

rendre à Brive, la route de Tulle. Le soleil était brillant et chaud et l'air courait tiède et

parfumé dans la campagne. Je voyageais à cheval pour avoir la possibilité de suivre le

chemin qui me conviendrait le mieux. Je m'acheminais donc fumant mon cigare et peu

soucieux du pays que je parcourais, laissant mon cheval, libre dans ses allures, maître de

choisir celle qui lui serait agréable, et sans fermer mes yeux, je leur ôtai la puissance du

regard, pour me renfermer dans ma pensée et vivre avec elle.

Peu à peu cependant je fus entraîné à me livrer à l'examen des objets extérieurs. Depuis

deux heures, j'avais quitté Limoges et je venais de dépasser le bourg de Pierre Buffière où

se trouve un relais de poste ; la route devenait de plus en plus solitaire, et le silence n'était

troublé  à  de  longs  intervalles,  que  par  les  grelots  de  quelques  chevaux  de  rouliers

s'avançant à petites journées vers les montagnes de l'Auvergne. Sur la droite de la route se

développe un horizon de montagnes  boisées  coupées  de  longues  et  tortueuses  vallées,

traversées  par  des  ruisseaux  d'une  eau  transparente,  puis  dans  ces  vallées  et  sur  le

penchant des montagnes qui les encadrent,  des milliers de châtaigniers aux immenses

branchages  ;  enfin,  partout  où  l'œil  s'arrête  il  n'aperçoit  que  des  châtaigniers.  Le

châtaignier est l'arbre limousin par excellence, il croît en ce pays comme le blé croît dans

la Beauce ou dans la Brie, et le finit qu'il porte entre pour une large part dans la nourriture

des habitants de celle partie de la France.

Plus je  m'éloignais de Limoges,  la  ville  marchande,  et  plus je  sentais  s'apaiser en moi

l'inquiétude et  la  fatigue de mes agitations processives.  La cessation du bruit  et  de ce

tumulte ordinaire aux grandes agglomérations de population, laissait comme un baume

salutaire, le calme descendre peu à peu en mon âme. Enfin, je sortis de ma retraite inté‐

rieure, j'examinai les lieux que je parcourais, la chaleur des rayons du soleil ranima en moi

une vie plus puissante ; je me sentis rajeuni et comme libéré d'un poids insupportable

d'ennui et de préoccupations : j'étais libre, je humais l'air à pleins poumons, ainsi que le

fait un prisonnier, lorsque après un séjour de plusieurs années dans un cachot ténébreux,

il se retrouve enfin débarrassé de chaînes, sous le bleu pavillon du ciel. 

Parfois sur ma route je rencontrais une caravane de petits fermiers ou de propriétaires

campagnards, chevauchant à cheval,  accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants

également à cheval ;  nous nous saluions en souriant comme de vieilles connaissances,

nous échangions quelques mots de politesse, et nous nous quittions cordialement pour

reprendre chacun noire voyage. Je n'étais plus en pleine civilisation dans ces provinces où

tout le monde se dédaigne ou se craint, où l'étranger, l'inconnu, par cela seulement qu'il

est  étranger ou inconnu,  est  un ennemi,  un homme contre lequel  il  faut  se mettre en

garde ; j'étais dans une province marquée en noir, il est vrai, sur la carte de M. Dupin,
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dans une province mise, pour ainsi dire, au ban de la civilisation, mais je retrouvais dans

l'accueil, dans le sourire, dans les souhaits de bienvenue de ses habitants, quelque chose

qui me rappelait l'hospitalité antique ou celle du sauvage. 

Après une longue journée le soleil descendit lentement derrière la montagne sur laquelle

est bâtie Uzerche, vieille ville fortifiée par Pépin le Bref. Je ne connais pas de ville d'un

aspect plus pittoresque ; plantée sur le flanc de rochers escarpés et sur le bord d'un torrent

que l'on nomme la Vezère, Uzerche s'abaissant tantôt presque au niveau des ondes de ce

torrent, s'élevant tantôt sur les cimes escarpées des montagnes, apparaît de loin comme

un long et tortueux serpent attaché aux flancs d'un rocher de granit. L'aspect de cette ville

est sévère ; elle a gardé sa tournure gothique et sombre ; presque toutes les maisons y sont

flanquées de tours et semblent fières de leur physionomie de forteresse ou de prison ;

l'ancien château fort domine encore tous ces petits fortins qui sont autour de lui comme

de jeunes enfants autour de leur mère. J'ignore si quelques-unes des dix-huit tours de sa

primitive fortification existent encore, mais elle garde le cachet militaire que lui imprima

Pépin en la créant pour servir de camp retranché à une colonie de ses Franks d'outre-

Rhin, qu'il laissait en Limousin comme une garnison.

Les habitants d'Uzerche ont toujours passé pour gens querelleurs et batailleurs, préférant

armes à marchandises, dit le proverbe, fiers de leur ville, et répétant avec orgueil cet autre

proverbe : Qui a maison à Uzerche, a château en Limousin. J'avoue que les Uzerchoisne

m'ont pas paru plus batailleurs que les autres Limousins, ni plus Franks que les Brivistes

ou que les habitants de Tulle ; mais un voyageur doit respecter les proverbes, et je tiens les

Franks d'Uzerche pour gens fiers, indomptables et belliqueux.

Uzerche n'est qu'à quelques lieues du château du Saillant, but de mon voyage. Je savais

qu'un chemin de montagne pouvait de beaucoup abréger ma route, mais il me fallait trou‐

ver un guide, et mon aubergiste Frank, moyennant une légère rétribution, m'amena la

perle des guides, c'est-à-dire un autre Frank d'Uzerche, bavard, intelligent,  gai et très-

belliqueux, je veux le supposer, pour ne faire aucun tort au proverbe. Nous convînmes de

partir le lendemain aussitôt que le soleil serait levé, et après avoir bu avec mon guide futur

le vin du marché que nous venions de conclure, et qui consistait pour lui à me conduire au

Saillant par la route la plus pittoresque, tandis qu'il ne m'imposait que l'obligation de le

suivre avec une confiance aveugle, je gagnai ma chambre, et, la fatigue y aidant plus que la

bonté du lit, je ne tardai pas à m'endormir.

Il  faisait à peine jour, le lendemain, lorsque mon guide vint me réveiller en sursaut et

m'assurer qu'il était temps de nous mettre en route, si je voulais éviter la grande chaleur.

Votre cheval est déjà sellé et bridé, ajouta-t-il, et le coup de l'étrier vous attend. Malgré ma

fatigue de la veille, je me hâtai de faire ma toilette, et quatre heures et demie sonnaient à

l'horloge de l'église  d'Uzerche,  comme nous dépassions les  dernières  maisons de cette

ville.
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J'avais allumé un cigare et je jouissais en silence des voluptés que procure la fumée du

tabac ; je suivais les enroulements capricieux qu'elle formait en s'élevant dans l'air, sans

prêter une grande attention aux bavardages de mon inexorable cicérone, qui ne me faisait

grâce d'aucune des légendes populaires du pays. Nous avions quitté la grand'- route et

nous commencions à gravir les pentes rapides des montagnes ; le soleil était brûlant, et, à

l'exception de quelques énormes châtaigniers qui nous prêtaient de loin en loin un abri

momentané, nous ne pouvions espérer aucun ombrage protecteur sur le chemin que nous

suivions. Au loin, sur notre gauche, se dessinait le clocher de Donzenac, et devant nous,

les crêtes toujours de plus en plus arides des montagnes. Quelquefois une pente tellement

rapide qu'elle ressemblait  presque à un précipice,  nous permettait  d'entrevoir dans les

bas-fonds des plaines étroites, des vallées délicieuses, tapissées d'une verdure éclatante,

au milieu de laquelle serpentait un ruisseau d'une eau limpide, murmurant sur des quar‐

tiers  de granit  ;  et  alors  je  demandais  à  mon guide pourquoi  nous ne suivions pas le

chemin des vallées ? 

« Parce qu'il n'y en a pas, me répondait-il, et d'ailleurs, monsieur veut voir le pays ?

— Oui, sans doute !

— Et bien, dans les vallées, monsieur ne verrait rien. »

Satisfait de cette réponse, je reprenais ma route, et je laissais mon guide, que les gens

d'Uzerche  nommaient  Pierissou,  se  livrer  à  d'interminables  commentaires  sur  les

avantages du chemin par la montagne.

La  journée  s'avançait,  et  la  chaleur  croissait  d'une  manière  désolante  ;  j'avais  beau

regarder au loin vers l'horizon, je n'y apercevais nulle trace de château, ni d'habitation

quelconque.

Pierissou, dis-je enfin dans un moment de découragement, nous n'arriverons donc jamais

au château du Saillant ?. en sommes-nous encore loin ?

— Nous y serons pour souper, monsieur, répondit Pierissou.

— Comment l'entends-tu ? répliquai-je avec vivacité, et à quelle heure soupes-tu ? »

Pierissou se mit à rire en me regardant, puis il reprit : « Mais monsieur, je veux dire que

nous y serons ce soir à six heures, car nous n'allons pas vite et il fait chaud, aujourd'hui,

comme dans un four. Si vous m'en croyez, monsieur, nous laisserons nos chevaux se repo‐

ser une demi-heure à l'ombre de ces châtaigniers, qui sont à cent pas devant nous, et,

nous-mêmes, nous nous y étendrons sur les mousses qui tapissent le terrain. »

J'acceptai  la  proposition  de  mon  guide,  et  bientôt  nous  nous  trouvâmes  mollement

étendus côte à côte sous l'ombrage des grands châtaigniers.

« Monsieur vient pour la première fois au Saillant ? me dit Pierissou.

— Oui sans doute, répondis-je, je n'ai jamais visité ce diable de pays.
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— Oh !. fit Pierissou en se relevant sur son séant d'un air de profonde surprise, pas si

diable, monsieur ; le Saillant est un pays superbe, et quand monsieur aura visité les îles et

le Saut du Saumon, il changera d'opinion à son égard.

— Le château est-il encore en bon état ? demandai-je pour dire quelque chose, et pour

tâcher d'ouvrir une nouvelle carrière à la loquacité de mon guide.

— Le château n'est pas absolument mauvais, cependant il n'est plus ce qu'il a été, au dire

des anciens du pays.  Mon grand-père en parlait  toujours comme d'un château magni‐

fique ; mais la révolution l'a bien changé, monsieur, on a rasé presque toutes ses tours qui

comblent actuellement une partie de ses fossés ; des corps de bâtiment ont été entière‐

ment démolis, et de toutes ses fortifications, il ne lui reste plus que la Vezère, au milieu de

laquelle il est bâti.

— C'était donc jadis un beau château ? demandai-je encore en me laissant presque aller au

sommeil.

— Sans doute ! sans doute, monsieur, et si mon grand-père vivait, il en aurait pour des

heures à vous parler de la salle des Empereurs, toute pleine de grandes figures peintes sur

la muraille, et de la salle des Seigneurs, où tous les anciens seigneurs du Saillant figuraient

peints aussi sur la muraille en costume de guerre ; mais le château a été si longtemps

abandonné qu'il est bien misérable aujourd'hui au prix de ce qu'il a été jadis. Après cela, la

famille du Saillant n'a plus la fortune qu'elle a eue ; c'est bien différent, voyez-vous ; avant

la révolution, ils possédaient presque tout le pays, la vicomte de Comborn leur apparte‐

nait.

— Qu'est-ce que la vicomté de Comborn, Pierissou ?

— Monsieur ne connaît pas non plus Comborn ?... c'est juste, monsieur n'est jamais venu

dans le pays. Comborn est un vieux château, maintenant à peu près détruit, placé à trois

petites heures du Saillant dans les montagnes, au milieu des bois, sur la paroisse d'Or‐

gnac.

— Et ce château appartenait jadis aux du Saillant ?

— Oui, monsieur, ils l'avaient eu par alliance.

— Les Comborn étaient-ils riches et puissants dans le pays ?

— Oui, monsieur, oui, ils étaient riches et puissants, mais ils étaient aussi bien méchants,

et tout le monde vous parlera d'Archambaud Jambe pourrie, l'enterreur de moines.

— Qu'entendez-vous, Pierissou, par ce nom d'enterreur de moines ?

— J'entends, monsieur, qu'Archambaud Jambe pourrie, seigneur de Comborn, était un

vrai diable ; on prétend qu'il avait fait un pacte avec Satan et jamais en effet plus mauvais

seigneur n'a paru dans le pays. Pour un oui ou pour un non, il tuait sans pitié les pauvres
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moines des abbayes voisines de son château, et il y a encore, à Comborn, un puits tout

rempli des ossements de ces malheureux.

— C'était, en effet, un méchant homme, répondis-je ; » puis, comme nos montures avaient

eu le loisir de se reposer pendant notre conversation, nous nous remîmes en selle et nous

continuâmes notre voyage.

Je ne rapporterai pas ici toutes les histoires, plus ou moins véridiques, que Pierissou me

débita avec son incroyable faconde, jusqu'au moment où nous aperçûmes le village et le

château du Saillant ; je ne dirai rien, non plus, de cette vieille demeure, dont mon guide

m'avait fait un portrait assez exact, sinon que son aspect a tout à la fois quelque chose de

majestueux et  de triste,  d'imposant et  cependant de calme et  de suave,  qui  porte à  la

mélancolie. Tout ce que la main des hommes a édifié en ce lieu, croule ou chancelle ; le

noble château démantelé n'est plus qu'une grande maison cannée, restée debout au milieu

des ruines de ses tours et qui baigne dans les eaux limpides de la Vezère la pierre de ses

fondations. Mais le paysage, la nature, l'œuvre du Seigneur est toujours la même ;  les

rochers,  les  montagnes  conservent  leur  aspect  imposant  et  sévère  ;  la  rivière  s'écoule

toujours en gémissant à travers les quartiers de granit qui encombrent son lit ; les îles qui

forment le parc du château gardent leur fraîcheur et leur silence, et la belle chute d'eau

que l'on nomme dans le pays le Saut du Saumon est encore un des points de vue les plus

curieux que l'on puisse rencontrer en France.

Pendant  mon  séjour  au  Saillant,  je  passais  presque  toutes  mes  journées  assis  sur  un

fragment de granit, à la pointe de quelqu'une des îles dont je viens de parler, et bercé par

le  murmure  des  eaux  de  la  Vezère,  je  me  laissais  entraîner  à  toutes  les  rêveries  qui

charment  la  solitude  :  souvenirs  des  temps  passés,  folles  espérances  de  l'avenir,  j'ac‐

cueillais tout, joie, tristesse, car la joie et la tristesse ont une suave poésie qui détend les

esprits les plus fatigués, les âmes les plus endolories.

Je visitais chaque matin un vieux meunier dont le moulin se trouvait sur mon chemin, et

je prêtais souvent l'oreille à la narration des vieilles légendes limousines, qu'il racontait le

dimanche soir,  à  quelques paysans ses visiteurs,  avec une verve intarissable.  Lui aussi

faisait toujours revenir dans ses récits le nom d'Archambaud Jambe pourrie ; lui aussi

parlait des moines enfouis dans le puits de Comborn et de toutes les cruautés commises

sur  les  habitants  des  couvents  voisins.  Lorsque  le  père  Lacoste,  ainsi  se  nommait  le

meunier, grondait quelque enfant du voisinage : « Attends !... attends, drôle, lui disait-il,

Gamba putrida va venir te prendre. »

Archambaud Jambe pourrie était  donc le Croquemitaine du pays,  la  terreur des petits

enfants, quelque chose comme le maréchal de Raiz ; un être sur la limite du positif et du

surnaturel.  Tout cela finit  par piquer ma curiosité ;  je  voulus savoir quel  avait  été cet

Archambaud de Comborn, cette terrible Gamba putrida, dont le nom seul était encore un

objet de terreur.
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Je m'adressai vainement à la plupart de mes voisins, mais nul d'entre eux n'en savait que

ce que racontait le père Lacoste, c'est-à-dire le roman sous lequel disparaissait l'histoire, la

légende merveilleuse  et  populaire.  Enfin,  je  découvris,  retiré  dans  une pauvre  maison

perdue au milieu des rochers, un pauvre et modeste savant, vivant loin de toute société

avec ses livres, des parchemins, débris des anciens chartriers de la province et les ruines

des châteaux et des couvents, dont il était le plus assidu visiteur. Cette trouvaille était une

véritable bonne fortune pour ma curiosité ; je me présentai un matin à la demeure du

savant retiré du monde ; il m'accueillit d'abord assez froidement, mais le soir venu, nous

étions les meilleurs amis. J'aimais comme lui à fouiller les archives du passé, à interroger

la poussière de tous les débris, et mon pauvre savant me parut aussi enchanté que je l'étais

moi-même de cette communauté de goûts et d'études qui nous mettait en relation.

Nous nous fîmes bientôt de fréquentes visites, et pendant toute la durée de mon séjour en

Limousin, nous fûmes bien peu de jours sans nous voir.

Un soir, nous étions assis, après dîner, à l'extrémité de la plus grande des îles du Saillant,

et nous devisions, comme à l'ordinaire, des histoires et des choses du passé.

« Pourquoi donc, dis-je à mon nouvel ami, pourquoi donc le Limousin est-il un pays si peu

connu et si peu visité ? il est cependant rempli de souvenirs importants ; les sites y sont

admirables, et presque à chaque pas l'archéologue rencontrerait une mine à exploiter pour

ses études. »

Mon vieux savant huma lentement une prise de tabac, qu'il avait plus lentement encore

triturée entre l'index et le pouce de sa main droite, et après quelques moments de silence

pendant la durée desquels il parut se recueillir, il me répondit d'un air de profonde tris‐

tesse :

« Hélas, mon cher monsieur, comment voulez-vous qu'il en soit autrement, nous sommes

si dédaigneux de notre propre histoire, nous autres Français, on nous l'apprend si impar‐

faitement, c'est à peine si nous connaissons les noms de nos grands hommes !...  Nous

faisons tout en France par esprit d'imitation ; le jour où un Allemand, un Anglais, ou tout

autre étranger daignera fouiller nos archives nationales, nous y attacherons peut-être plus

d'importance. Souhaitons que ce moment arrive bientôt, avant que les derniers lambeaux

de nos chroniques viennent à disparaître. Le petit nombre de Français qui voyagent suit

perpétuellement les mêmes routes ; il visite la Suisse, l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie ;

quelques  esprits  plus  aventureux  se  hasardent  aux  voyages  d'outre-mer,  ils  vont  à  la

remorque d'autres voyageurs, et, leur itinéraire à la main, parcourir l'Égypte, l'Amérique

et  l'Asie.  Mais  qui  songe,  dites-le-moi,  à  visiter  le  Limousin  ou  le  Périgord,  ces  deux

provinces teintées en noir sur la carte indicative des progrès de la civilisation. Rome et

Londres, Constantinople et le Caire sont mieux connus des Français que Limoges ou Péri‐

gueux.
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Cependant, ajouta-t-il, nos montagnes mériteraient quelque attention ; mais le romancier

lui-même nous dédaigne, le romancier actuel n'a pas compris Walter Scott, il ignore quel

puissant intérêt il lui est possible de tirer des souvenirs historiques d'un peuple ; toute

l'histoire n'est pas dans la grande histoire, véritable coquette aristocratique qui laisse de

côté  ce  qui  n'est  pas  royal.  Nos  archéologues  eux-mêmes,  ceux  qui  se  sont  donné  la

mission de déterrer le passé dans ses monuments, ne viennent pas les chercher en Limou‐

sin. Notre province, mon cher monsieur, est suivant le dire général, un pays perdu, un

pays sauvage, où poussent des maçons et voilà tout. »

L'honnête antiquaire sourit doucement en terminant sa philippique par cette plaisanterie ;

puis, après un nouveau silence, il ajouta :

« Nous sommes riches en souvenirs des temps passés, mon cher monsieur, et tous les

peuples qui ont pesé en bien ou en mal dans la balance des destinées de la France ont

laissé dans le bas Limousin des traces de leur passage ou de leur domination. Les Celtes

sont représentés par les monuments druidiques, on peut encore les voir debout près de

Chamberet, au Puy-du-Doignon, à Lubersac, à Vigeois, autour de Pompadour, puis aussi

au Roc-de-Vic qui paraît avoir été le centre de tous les monuments celtiques, le chef-lieu

du  culte  druidique  en  bas  Limousin.  Dans  ces  diverses  localités  sont  des  tumuli,  des

pierres levées et des dolmen, mais personne ne les visite.

Les Alains, les Suèves et les Vandales ont traversé le Limousin ; des traces d'incendie à

Tintignac, à Ussel et à Issandon témoignent encore de leur passage ; les noms mêmes de

nos villes gardent l'empreinte des temps anciens, conservent le cachet des peuples qui les

ont fondées : Brive, en langue celtique Briva, pont, ou Briga, ville : Issandon, nom latin,

complétement latin, qui lui vient d'un temple consacré à Isis, Isis-dunum : Turenne et ses

environs, habités jadis par la grande tribu celtique des Lemovici et que tous les historiens

nomment Pagus-Torinensis. Que vous dirai-je, mon cher monsieur, presque chaque ville,

chaque bourg, chaque village a un souvenir historique attaché à ses murailles ou à son

nom. Près de St Fortunade, sur un plateau d'où l'œil découvre au loin les montagnes du

Cantal, nous rencontrons les Peulvans ou Menhirs . Clair-Fage, le pic Rochau et celui de

Sarjani, conservent également des souvenirs druidiques ; presque toutes nos collines sont

sillonnées  de  circonvallations  et  de  fossés,  véritables  fortifications  celtiques  !  ...  Qui  a

visité  tous ces  lieux ?  ...  qui  sait  seulement  leurs  noms ?  ...  personne,  monsieur,  per‐

sonne ! ...

Et  le  pic  de Pauliac,  qui  sépare les  vallées  de la  Corrèze et  d'Obazine,  ce  pic  ceint  de

rochers gigantesques rangés dans un ordre stratégique ;  le pic de Chatellus,  Castellum

lucis ; le pic de Bernère, du mot celtique Bern, ou Vern, qui veut dire montagne en forme

de temple ; tous ces pics, véritables forteresses celtiques ou gauloises, qui est venu les étu‐

dier ? ...

— Les traductions celtiques sont si incertaines, me hasardai-je à objecter.
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— Incertaines ! ... incertaines, murmura le vieil antiquaire ; je les trouve claires comme le

jour, moi, monsieur, et je suis pas à pas dans le bas Limousin la grande nation Gallo-

Kimrique. Je retrouve les Lemovicise soulevant contre les Romains, à la voix de Vercingé‐

torix, auquel je vous demanderai la permission de restituer son véritable nom Gaëlic, de

Fear-cin-gotoir, l'homme chef de l'expédition. Ils fournirent alors dix mille guerriers sous

le commandement de Sedulius...

Mais je m'arrête,  mon cher monsieur,  car je me laisse entraîner à vous raconter toute

l'histoire de notre chère province.

— Je ne m'en plains pas, mon cher antiquaire, m'écriai-je aussitôt, vous m'avez très-fort

intéressé avec votre narration trop succincte de l'époque celtique en bas Limousin ; mais

la domination romaine a-t-elle laissé autant de traces de son passage ?

— Sans aucun doute, reprit l'antiquaire avec une nouvelle ardeur ; près de Tintignac nous

avons le mont Jose (mons Jovis) ; Cerou, qui vient de Cérès ; Bach de Bacchus, Jeneste de

Janus ; Soleilhavoul de Solumavulsum, Leunode Luna ; et Beaufort de Bello-fortis. Puis,

nous avons encore à Larche, dans l'arrondissement de Brive, des débris de bains romains,

des  tronçons  de  colonnes  et  des  tuiles  à  rebords  ;  à  la  Cippière  nous  trouvons  des

monnaies appartenant aux Antonins ; à Tintignac (Tintiniacum), de nombreux débris de

riches sculptures attestent de la beauté des arènes qui y existaient. Vous pourriez même,

mon cher monsieur, suivre le tracé de l'ancienne voie romaine, qui faisait communiquer

Tintiniacum avec Rastiatum ou Limoges. Enfin, par ses mœurs, le Limousin appartient

encore un peu à ses ancêtres les Lemovici, et à ses conquérants les Romains ; les supersti‐

tions antiques se retrouvent dans les superstitions de nos montagnards.

— L'époque celtique ou romaine est beaucoup moins intéressante pour moi ; je dois vous

l'avouer, mon savant ami, que l'époque du moyen âge ; j'aime avec passion tout ce qui me

rappelle les siècles postérieurs à Karl le Grand ; vous ne sauriez croire avec quel intérêt

j'écoute les moindres récits qui se rattachent à cette période.

— Le moyen âge est encore plus curieux peut-être à étudier en ce pays, que les époques

celtiques  et  romaines,  dit  l'antiquaire  ;  vous  êtes  ici  dans  le  château  du  Saillant,  au

quartier  général  le  plus  commode,  pour  qui  veut  étudier  le  moyen  âge  en  Limousin.

Aucune province de France n'a vu réunis sur un terrain aussi circonscrit autant de person‐

nages  renommés,  ni  plus  d'illustrations  aristocratiques  ;  les  légendes  de  saints  ne

manquent point à notre histoire, et les ruines d'un grand nombre de couvents montrent

quelles étaient dans les siècles passés la puissance et la richesse de l'Église catholique. Le

christianisme fut prêché dans nos montagnes vers l'an 250, par saint Martial, et il est bon

de vous dire à ce sujet que ce grand apôtre de l'Aquitaine demanda et obtint un asile au

château de Roffignac, et qu'en récompense de l'accueil qu'il y reçut, il versa les eaux du

baptême sur toutes les têtes de la puissante famille des Roffignac.

— Je dois donc enregistrer les Roffignac parmi les plus anciennes familles limousines ?
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— Sans aucun doute, leur titre de premiers barons chrétiens du Limousin indique aussi

leur ancienneté ; je vous donnerai mes notes sur l'histoire du Limousin, mon cher mon‐

sieur,  et  vous  connaîtrez  combien  cette  province  est  intéressante  au  point  de  vue

historique comme au point de vue archéologique.

— Quelles curiosités archéologiques puis-je visiter pendant mon séjour au Saillant ? quels

souvenirs  historiques  puis-je  fouiller  ?  éclairez-moi,  mon  cher  antiquaire,  car  je  suis

honteux de le dire ; j'ignore complétement l'histoire du pays de mes pères. »

L'antiquaire me regarda pendant quelques secondes en silence ; une expression de bien

veillance  et  de  satisfaction  illuminait  son  honnête  figure  ;  enfin,  d'une  voix  pleine

d'émotion, il me répondit. :

« Si vous me le permettez, mon cher monsieur, je serai votre précepteur et votre guide ;

nous partirons, le sac sur le dos, le bâton du voyageur à la main, et nous visiterons les

ruines d'Issandon et de Malemort, de Turenne et de Ventadour ; puis nous remonterons

jusqu'au château de Comborn, et  je vous parlerai  de toutes les familles puissantes qui

occupaient ces demeures actuellement en ruines.

— J'accepte, m'écriai-je vivement, j'accepte de grand cœur ; je veux, sous vos auspices,

apprendre à connaître notre vieille province ; ses montagnes, ses paysages pittoresques,

ses ruines ont déjà vivement saisi mon imagination, mais jusqu'à présent, tout ce que je

voyais était muet pour moi ; maintenant le passé va prendre une voix, il va me révéler ses

arcanes.

— Nous commencerons par le bourg de Saint-Viance, et je vous dirai la légende de Vincen‐

tianus dont nous avons fait Saint-Viance ; je vous montrerai la belle châsse du XIIIe siècle

qui  renferme ses  reliques ;  puis  nous irons au milieu des ruines d'Obazine,  et  nous y

chercherons le souvenir de saint Etienne ; à Brive, je vous dirai les lieux où saint Féréol et

sainte Fortunata subirent le martyre....

— Je  vous  suivrai  partout  où  vous  voudrez  me conduire,  j'écouterai  tout  ce  que  vous

voudrez me raconter ; mais, je dois vous l'avouer, parmi tous les noms que vous m'avez

cités, un a plus particulièrement frappé mon attention.

— Et lequel, demanda l'antiquaire ?

— Celui des Comborn, mon savant cicerone ; depuis que j'ai mis le pied en Limousin, ce

nom-là revient sans cesse à mes oreilles ;  Archambaud Gamba putrida est le héros de

toutes les légendes qui me sont racontées. On le nomme presque avec terreur, comme un

personnage mystérieux, comme un être surnaturel. Cette terrible Jambe pourrie a massa‐

cré des centaines de moines et fondé des centaines de couvents ; je crois même qu'il était

tant soit peu ogre, si je m'en rapporte aux récits populaires.

— Les Comborn, mon cher monsieur, répondit sérieusement mon ami l'antiquaire, sont

une des plus anciennes familles du Limousin ; leur origine, comme le disent les généalo‐
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gistes, se perd dans la nuit des temps. Je les crois venus dans nos montagnes avec les

premières  armées  frankes  qui  les  ont  traversées,  et  telle  était  leur  illustration  dès  les

premiers  temps  de  la  conquête  franke,  que  plusieurs  familles  féodales  de  l'Europe

rattachaient leur origine à cette famille .

— Ce que vous me dites des Comborn me rend encore plus désireux de connaître leur his‐

toire, et d'apprendre ce qui a pu donner lieu aux légendes barbares répandues sur l'un

d'entre eux, qui avait pour surnom Gamba putrida.

— Hélas ! ces légendes ne disent que la vérité ; mais elles mettent sur le compte d'un seul

les cruautés de tous les Comborn, et comme plusieurs de ces puissants vicomtes ont porté

le nom d'Archambaud, l'erreur a été d'autant plus facile. Archambaud Jambe pourrie était

fils de Raymond, premier comte de Quercy, qui, le premier, prit le titre de vicomte de

Comborn ; à la mort d'Aymar de Turenne, en 984, il lui succéda dans la possession de la

vicomte de Turenne, à laquelle il réunit les vicomtes de Comborn et de Ventadour, c'était

donc un très-puissant seigneur. Il était de plus très-redouté de ses voisins, et la renommée

de sa force et  de sa bravoure s'étendait  au loin.  Ses  exploits  étaient  racontés  chez les

peuples les  plus éloignés et  l'Europe savait  son surnom de Boucher ,  qui  lui  avait  été

donné parce que, disait-on, il taillait ses ennemis sur le champ de bataille et les pourfen‐

dait avec le glaive, comme un boucher taille et pourfend les animaux de sa boucherie.

— C'était en effet un terrible homme qu'Archambaud le Boucher.

— A son époque c'était un homme dont tout le monde recherchait l'amitié, que tout le

monde admirait et auquel Richard sans Peur, duc de Normandie, donna sa sœur en ma‐

riage.  Geoffroy de Vigeois,  dans sa chronique,  prétend qu'il  accepta plusieurs combats

singuliers pour défendre l'honneur de la femme de l'empereur Othon IV. Mais Geoffroi de

Vigeois se trompe, et si jamais Archambaud a soutenu par les armes l'honneur de quelque

femme, ce doit être celui d'Emma, femme de Lothaire, princesse très-galante.

— Jusqu'à  présent,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  cet  Archambaud est  connu sous  le

surnom de Gamba putrida.

— Patience, nous y arrivons. Archambaud, après la mort de sa première femme, sœur du

duc de Normandie, épousa Sulpicia, fille du vicomte de Turenne ; à la mort de son beau-

père il  eut  à  soutenir  une guerre contre  Ranulfe  Cabridel,  vicomte d'Aubusson,  époux

d'une sœur de Sulpicia. Ranulfe Cabridel prétendait au partage de la vicomte de Turenne ;

il s'était emparé du château de ce nom et s'y défendit longtemps contre Archambaud qui,

cependant, finit par l'emporter d'assaut. Pendant l'attaque, Archambaud, qui brisait les

portes de la citadelle féodale à grands coups de hache, eut une jambe prise entre les deux

battants de la porte principale ;  sa jambe fut cruellement meurtrie et  jamais il  ne put

guérir complétement cette blessure. C'est ainsi qu'Archambaud le Boucher fut surnommé

Gamba putrida.
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— Je comprends maintenant la cause du surnom, m'écriai-je en souriant, l'explication est

de la plus grande lucidité, mais je ne m'explique pas encore cette renommée de tueur de

moines qui lui a été faite.

— Je vous l'ai déjà dit, mon cher monsieur, la plupart des Comborn ont porté le nom d'Ar‐

chambaud, et les traditions populaires appliquent à un seul individu ce qui est l'œuvre de

plusieurs. Puis enfin, tous les crimes des Comborn sont revenus de droit au premier Ar‐

chambaud, dit Gamba putrida, parce qu'il est demeuré le plus célèbre de tous les Comborn

par sa réputation de courage. Ainsi ce fut Archambaud III qui, dans un jour de colère,

massacra douze moines de l'abbaye de Tulle, et, pour expier son crime, car les Comborn,

s'ils tuaient volontiers, expiaient toujours et rachetaient leurs crimes par quelques pieuses

fondations, il donna, en 1071, la chapelle de Saint-Genest à Saint-Martin de Tulle et fonda

l'abbaye de Meymac de l'ordre de Saint-Augustin .

Archambaud V ne tua qu'un moine et fonda l'abbaye du Glandier. D'autres Comborn ont

commis des crimes : Èbles II déshonora publiquement la femme de son oncle Bernard et il

fut tué par Étienne de Bossac, mais la mémoire d'Archambaud reste chargée de ces for‐

faits.

Les Comborn étaient une race hardie et guerrière ; ils ont eu les qualités et les défauts des

hommes des siècles dans lesquels ils ont vécu ; il ne faut pas les isoler de leur époque pour

les juger ;  les récits populaires sont toujours appuyés sur quelque fait  vrai,  je le sais ;

cependant,  pour ne pas-être induit  en erreur,  il  est  nécesaire de les  discuter et  de les

critiquer avec la vérité historique. Au milieu des ruines du château de Comborn, je vous

raconterai  une chronique inédite relative à Archambaud V ;  je ne dissimulerai  rien, je

n'embellirai ni n'enlaidirai ce vieux chef de nos montagnes au XIIe siècle, et vous pourrez

alors prendre une juste idée de ce fier vicomte.

— Vous me rendez plus impatient encore de notre excursion au château de Comborn.

—  Je  vous  demande  seulement  deux  jours  pour  mettre  en  ordre  mes  notes  et  mes

souvenirs, et je serai à vos ordres.

— N'existe-t-il plus de descendants de cette puissante famille aujourd'hui ? — Non, mon

cher monsieur,  elle  s'est  complétement éteinte  vers  le  commencement du XVIe siècle,

mais les plus grandes familles du Limousin tiennent à honneur d'avoir eu des alliances

avec elle. Les Comborn ont commencé par Archambaud Jambe pourrie au Xe siècle et ils

ont disparu en 1508 avec Armanieu, vicomte de Comborn, baron de Treigniac, seigneur de

Chambaret, de Camboulive, de Beaumont, de Rochefort et de Saint-Salvadour. Hors de

nos montagnes leur nom est presque ignoré, et les Limousins ne peuvent indiquer, parmi

les ruines des abbayes semées sur les terres de leur province, où sont leurs tombeaux.

Aujourd'hui personne ne s'occupe de nous, personne ne nous visite, nul n'est curieux de

notre passé ; nos chroniques demeurent inédites, et cependant pittoresquement et histori‐

quement, quelle ample moisson le poëte, l'historien ou le romancier ne pourraient-ils pas
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récolter dans le bas Limousin ! Que de sonores échos à réveiller dans nos vallées, dans les

gorges étroites de nos montagnes !... Que de nobles traditions a recueillir !... que de beaux

noms  à  citer  :  les  Comborn,  les  Turenne,  les  Ventadour,  les  Lastours,  les  Ségur,  les

Noailles, les Lasteyrie du Saillant, les d'Aubusson !... Hélas ! hélas, voici la première fois

depuis bien des années qu'il m'est accordé de rencontrer une oreille attentive à mes récits

du passé. Nos jeunes savants qui sortent des écoles, croient connaître l'histoire de leur

pays, et ils ne savent, mon cher monsieur, que les titres de quelques chapitres. La France

n'a pas toujours été un état homogène, un tout composé de parties égales ; le roi de France

avant d'être roi absolu n'était que le chef de l'aristocratie, et alors chaque province avait

son histoire particulière distincte de l'histoire des autres provinces. La fusion des races ne

s'était point opérée, et entre le Frank du Nord et le Gallo-Romain du Midi il existait des

haines profondes. Je m'arrête, la nuit est tout à fait venue, j'oublie en parlant de mon pays

qu'il me faut au moins une heure pour regagner mon modeste toit.

—  Couchez  au  Saillant,  dis-je  à  mon  antiquaire,  consentez  à  dormir  sous  les  vieilles

poutres du château de Guy-de-Lasteyrie, votre sommeil sera tout peuplé des songes du

passé.

— Non, mon cher monsieur, je vous remercie, répondit l'antiquaire en souriant douce‐

ment,  il  faut  que  je  regagne ma demeure,  ma vieille  servante  me croirait  perdu dans

quelque précipice, si je ne rentrais pas ce soir.

— N'oubliez pas notre course à Comborn, dans deux jours je vous attends le sac sur le dos,

le bâton du voyageur à la main.

— Dans deux jours je serai ici avec toutes mes notes. Tout autant que vous je brûle de

commencer notre voyage d'exploration ; adieu, adieu, mon futur compagnon de voyage,

préparez vos yeux et vos oreilles. »

Après ces derniers mots, mon ami l'antiquaire reprit son cheval et, traversant le pont jeté

sur la Vezère, il s'éloigna dans la direction d'Allassac.

Aujourd'hui  je  viens  livrer  au  public  le  récit  que  m'a  fait  l'antiquaire  limousin,  la

chronique d'Archambaud V, vicomte de Comborn. Je viens lui répéter les paroles que j'ai

entendues sur les rochers élevés de Comborn et au milieu des ruines de la vieille citadelle

féodale ; les noms des hommes les plus illustres sont oubliés par les populations limou‐

sines,  mais  le  souvenir  des  guerres  anciennes  y  est  encore  puissant.  La  chronique

d'Archambaud est un épisode emprunté à l'histoire de ces guerres.

Au XIIe siècle, Eléonore de Guyenne, répudiée par le roi de France Louis VII, apporte à

son second mari, Henri II d'Angleterre, toute la France occidentale, depuis Nantes jus‐

qu'aux Pyrénées ; de ce mariage naissent trois fils : Henri le Jeune, Richard Cœur de Lion

et Jean sans Terre ; tous trois avides de pouvoir, tous trois sans scrupule pour dépouiller

leur père. Tout le monde connaît les guerres interminables que ces princes, tour à tour

révoltés  contre  Henri  II,  et  soutenus  par  leur  mère,  entretinrent  dans  les  provinces
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méridionale  de  la  France.  Alors  le  Périgord  et  le  Limousin  servirent  de  théâtre  à  ces

sanglants et parricides débats ; et, dans les courts moments de trêve que s'accordaient les

princes  anglais,  les  mercenaires  qu'ils  tenaient  à  leur  solde pillaient  le  pays pour leur

propre compte. La chronique d'Archambaud de Comborn raconte un des mille épisodes de

ces guerres sanglantes.

C'est un essai dont l'auteur ne se dissimule pas les difficultés. Les chroniques des familles

historiques ont pour but d'appeler l'intérêt des lecteurs sur les histoires particulières de

nos provinces ; de porter de plus en plus l'attention publique vers nos antiquités natio‐

nales,  et  de  prouver  que  l'histoire  particulière  des  familles  est  presque  toujours  un

chapitre inconnu de l'histoire générale.
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CHAPITRE PREMIER. — LES DEUX VEILLEURS.

* * *

Le soleil se couchait derrière les hauteurs de la petite ville de Voutezac, située dans la

partie la plus montagneuse du bas Limousin, presque à l'entrée des gorges granitiques

d'où descend la Vezère, après avoir baigné les rochers sur lesquels est bâti le château du

puissant et redouté vicomte de Comborn. Ce soleil, qui éclairait d'un dernier reflet les bois

épais des montagnes, n'envoyait point sur la terre de rayons bienfaisants ; c'était plutôt

une sorte de lueur presque blafarde, dont un vent âpre et piquant rendait la faible chaleur

sans puissance et sans vivification. Le givre blanchissait de légers glaçons les branches

encore dépouillées des arbres, et la terre craquait sous le pied des bêtes fauves. Au mois

d'avril, dans les forêts qui garnissaient en 1177 les montagnes du bas Limousin, le froid se

faisait vivement sentir, aussitôt après le coucher du soleil. Peu de voyageurs se mettaient

en chemin, ou voulaient se trouver sur la route de Voutezac et d'Allassac à Brive, lorsque

la nuit commençait à couvrir de ses ombres les maigres plaines de Saint-Viance .

D'ailleurs, à cette époque reculée, il y aurait eu peu de sûreté pour un voyageur à s'aventu‐

rer la nuit sur les chemins dans cette partie du bas Limousin. C'est à peine si en plein jour,

et avec de fortes escortes d'hommes d'armes aguerris, le vicomte de Comborn osait dépas‐

ser le bourg de Saint-Viance. Les querelles et les guerres du roi d'Angleterre Henry Il et de

ses  fils  avaient  infesté  le  pays de bandes de pillards,  agissant  et  guerroyant  pour leur

propre  compte  pendant  les  courts  moments  de  paix  que  les  princes  anglais  laissaient

écouler entre les différentes phases de leur querelle. Ainsi le pays pillé, ruiné, dévasté par

les  armées  du  roi  d'Angleterre  ou  par  celles  de  ses  fils,  ne  profitait  même  pas  de  la

suspension de ces guerres. Les aventuriers dont se composaient les armées des princes et

des seigneurs de leur parti venaient, après les guerres de leurs chefs, ajouter de nouvelles

ruines aux ruines qu'elles  avaient  faites  :  l'incendie dévorait  les  hameaux,  les  villages,

quelquefois aussi les riches abbayes et les châteaux que le petit nombre de leurs défen‐

seurs faisait tomber entre leurs mains. Ce n'était de tous côtés que plaintes et désolations,

et  la  domination anglaise était  maudite par les pauvres manants et  par la plupart des

seigneurs du Limousin et du Périgord.

Ces aventuriers, que le peuple nommait Routiers, Brabançons ou Cotereaux, venaient de

s'établir au château de Malemort , dont ils s'étaient emparés. De ce château, puissamment

fortifié,  ils  inquiétaient  la  ville  de  Brive  et  toutes  les  campagnes  environnantes  ;  les

villages étaient abandonnés, les terres demeuraient incultes, et la famine commençait à se

faire sentir dans les villes encombrées de paysans, qui, de tous les points menacés, étaient

venus y chercher un refuge.

Les champs de Saint-Viance, d'Allassac et de Voutezac demeurèrent sans culture pendant

les premiers mois de cette funeste année 1177. Toute cette longue plaine, qui s'étend de
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Brive jusqu'au col du Saillant, offrait l'aspect d'un désert ; les arbres avaient été coupés, et

le vent du soir, ne trouvant plus aucun obstacle pour arrêter sa fureur, faisait entendre sa

rude et triste voix comme un gémissement, comme la plainte d'un mourant qui appelle un

vengeur. Dans les villes, le peuple éclatait en imprécations contre les Anglais ; et là où il

n'y avait plus de peuple, là où tout était silence et désert, la nature elle-même les accusait

par son deuil et par sa désolation.

Cinq heures du soir sonnaient au clocher de la vieille église de Saint-Viance , et du haut de

leurs fortes positions sur les montagnes les clochers voisins de Voutezac et d'Allassac lui

répondaient, lorsque deux hommes, enveloppés dans de grands manteaux et montés sur

des petits chevaux du pays, se rencontrèrent à la jonction des deux routes de Voutezac et

d'Allassac, à l'endroit où un bac servait alors à transporter le voyageur de l'autre côté de la

Vezère.  Ces  deux  hommes,  avant  de  s'aborder,  s'examinèrent  avec  défiance,  et  firent

reculer leurs chevaux pour établir entre eux comme un champ de combat, dans le cas où

ils seraient obligés d'en appeler à la force des armes. — Qui es-tu ? dit le plus grand des

deux voyageurs, dont le manteau, en s'entr'ouvrant, laissa voir un lion brodé sur le côté

droit d'un pourpoint d'étoffe brune. Qui es-tu ? répéta t-il, ami ou ennemi ? Anglais ou

Limousin ? réponds sans tarder davantage, car je suis pressé.

L'homme auquel ces questions s'adressaient ne sembla nullement s'en émouvoir ; la taille

élevée, la hardiesse de son interrogateur et les armes que l'on apercevait sous son manteau

ne firent naître eu son âme aucune crainte ; car lui aussi était armé d'un large coutelas et

d'un fort épieu ; et, s'il était plus petit que le cavalier auquel il était opposé, la vigueur peu

commune de ses membres, la carrure athlétique de ses épaules semblaient devoir rétablir

l'équilibre entre eux dans un combat, s'ils se voyaient forcés d'en venir aux coups.

— Qui  je  suis  ?  répondit-il  ;  par  Saint-Bonnet  la  question est  belle.  Comment,  maître

Pierre, vous ne reconnaissez pas Bernard de Voutezac, votre confrère, le veilleur des tours

de cette ville, comme vous êtes le veilleur des tours de Comborn ? Le givre vous a-t-il

aveuglé, ou bien quelque joyeux compère vous a-t-il trop abreuvé pendant, votre voyage ?

— Qui vous reconnaîtrait  sous votre lourd manteau, ami,  reprit  d'une voix radoucie le

veilleur des tours de Comborn. C'est à peine si je puis entrevoir le bout de votre nez sous

l'énorme bonnet  de feutre dont  les  bords tombent jusqu'à  votre  collet.  Non,  non,  ami

Bernard, si le givre a gercé mes lèvres et desséché mon gosier, je n'ai trouvé personne pour

le rafraîchir ; des pics du Saillant aux coteaux de Brive, le pays est si ruiné et si désert,

qu'on n'y aperçoit pas une figure humaine ; Saint-Viance seul est encore debout parmi

toutes les ruines qui couvrent la plaine ; mais Saint-Viance, dans la crainte d'une surpris,

ne laisse aucun voyageur entrer dans ses murs.

— Je sais tout cela comme vous, maître Pierre, et j'ai même vu ce matin les maudits Bra‐

bançons,  que  le  ciel  confonde,  chasser  devant  eux,  comme  un  troupeau  de  porcs,  les

pauvres habitants de Brive, qui étaient sortis de leurs murailles pour chercher du bois et
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des racines dans les champs. Mais il n'y a plus ni bois ni racines ; les Brabançons ont tout

pris, murmura Bernard d'une voix douloureuse.

— Vous avez donc été jusqu'à Brive, s'écria Pierre le veilleur. Comment alors ne nous,

sommes-nous pas rencontrés ? car moi aussi j'étais ce matin à Brive. 

— Comment ?... mon cher confrère, cela est tout simple, vous n'avez sûrement pas plus

suivi les routes frayées, que je ne les ai suivies moi-même. C'est à partir de Saint-Viance

que je me suis décidé à m'aventurer sur cette route, et peut-être n'est-il pas bon de nous

arrêter trop longtemps dans ce lieu. J'ai vu, il y a quelques heures, un parti de routiers se

mettre en campagne.

— Soyez  sans  crainte,  ami,  repartit  d'un  air  d'importance  le  veilleur  de  Comborn,  les

brigands  n'oseraient  s'approcher  de  notre  château  ;  monseigneur  Archambaud,  ils  le

savent bien, les ferait repentir de leur audace.

— Oui, mais nous n'en serions pas moins assommés.

— Encore une fois, soyez sans crainte, mon brave ami, les Brabançons sont trop occupés

en ce moment pour pouvoir vous causer aucune inquiétude ; ils ne songent qu'à se prépa‐

rer à bien se défendre, et c'est à peine s'ils auront assez de leurs vingt compagnies pour

résister aux troupes qui vont marcher contre eux. — Est-ce bien certain ? demanda le

veilleur de Voutezac ; leurs compagnies sont fortes et composées de diables d'enfer qui ne

craignent ni Dieu, ni les hommes ; jusqu'à présent, ils n'ont pas eu grand souci de tous nos

seigneurs, ni des fiers bourgeois de Brive. Il y a tout au plus huit jours qu'un de leurs

partis est venu fourrager à moins d'un trait d'arbalète de la porte Corrèze ; ils ont même

poussé jusqu'à Tulle. — Oui, sans doute, oui reprit l'homme de Comborn, mais Brive et

Tulle leur ont résisté et les compagnies ont regagné honteusement leur repaire de Male‐

mort avec quelques bandits de moins ;  aujourd'hui tout le pays s'arme contre eux ;  le

charpentier de la ville du Puy , auquel la benoite sainte Vierge (et le veilleur de Comborn

fit  le  signe  de  la  croix)  s'est  montrée  pendant  son  sommeil,  a  réveillé  le  courage  des

habitants  ;  les  bourgeois  de Brive,  et  ceux de Tulle,  les  manants de la  plaine et  de la

montagne se rangent sous la lance de leurs seigneurs ou de leurs consuls ; je vous le dis

encore une fois,  les Brabançons et  leur damné chef Leclerc commencent à redouter le

châtiment dû à leurs crimes.

— Dieu le veuille, répondit le veilleur de Voutezac, nos habitants ne manqueront point au

rendez-vous de toutes les paroisses, je viens de porter une lettre aux consuls de Brive pour

les en prévenir.

— Et le vicomte de Comborn marchera à votre tête, mon brave ; car si je suis en route à

cette heure, c'est qu'il m'a fallu parcourir tous les villages de la plaine et de la montagne,

tous les repaires où se sont cachés les serfs de la vicomte, pour leur faire parvenir les

ordres de monseigneur Archambaud ; j'ai également prévenu les consuls de Brive. L'abbé

de Saint-Martial de Limoges a soulevé tout le pays par son sermon du jour des Rameaux ;
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ce brave abbé Isambert a mis sur pied une armée ; le même cri de guerre se fait entendre

depuis Limoges jusque dans les gorges reculées de Saint-Robert : Mort aux routiers.

Est-il vrai, demanda Bernard, que notre vénérable évêque de Limoges, malgré son grand

âge et la perte de ses yeux, daigne marcher avec nous ?

— Rien n'est plus vrai, le digne évêque Gérard a quitté l'abbaye de Grammont ; l'abbé

Isambert est avec lui, armé de la fameuse croix que Guillaume Vidal a rapportée de la

Terre sainte.

— Alors nous verrons abbé contre moine, dit en riant le veilleur Bernard. On prétend que

Leclerc n'est pas le nom du chef des Brabançons, et s'il  est ainsi surnommé, c'est que,

avant d'être bandit, il a été moine ; on assure même qu'il a eu maille à partir avec quelques

uns de nos seigneurs ; car ce Leclerc a été un vaillant chevalier avant d'entrer dans un

couvent ; on raconte...

—  Laissons,  si  vous  m'en  croyez,  ami  Bernard,  ce  que  racontent  les  commères  ;  et

occupons-nous des ordres qui nous ont été confiés.

— Comme vous voudrez, maître Pierre, je n'aime pas plus que vous à me mêler des affaires

de nos seigneurs ; il n'y a jamais rien de bon à gagner pour nous autres, petites gens, dans

leurs démêlés. Ce qu'il y a de certain, c'est que Leclerc n'aime pas plus les moines que

monseigneur le vicomte de Comborn ne les aime ; il tue tous ceux qui tombent sous sa

main,  après  leur  avoir  toutefois  fait  donner  l'absolution  à  ses  bandits  ;  quant  à

monseigneur Archambaud....

— Bernard !... Bernard !... retenez votre langue, si vous ne voulez qu'il lui arrive malheur ;

monseigneur Archambaud n'est pas si ennemi des moines que vous le supposez. Jehan

l'écuyer  est  allé  trouver  l'abbé  d'Obazine,  il  y  a  quelques  jours,  et  nous  attendons

aujourd'hui ou demain un envoyé de ce saint prêtre.

— Un moine d'Obazine à Comborn ? s'écria Bernard : comment vient-il mettre sa tête dans

la gueule du...

— Silence, encore une fois, maudit bavard ; il  vous en cuira, Bernard, mon ami ; vous

finirez par connaître le chanvre de Comborn, et vous vous balancerez avant l'hiver aux

créneaux de la tour qui s'élève si haut sur les bords de la Vezère.

Que Dieu, tous les saints et saintes du paradis et la benoite vierge Marie, m'en préservent,

murmura Bernard en pâlissant d'effroi ; vous ne voudriez pas, maître Pierre, dénoncer un

ami ?

— Soyez donc plus retenu, mon collègue, acquittons-nous de nos messages en rentrant,

vous à Voutezac, et moi à Comborn ; avant peu nous nous reverrons et nous boirons un

bon  verre  d'hypocras  pour  vous  desserrer  le  gosier  que  la  peur  de  la  corde  a

singulièrement rétréci.
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Et les deux veilleurs allaient se quitter après s'être donné une poignée de main, lorsqu'un

moine, monté sur une vigoureuse mule, leur apparut tout à coup sur la route de Brive et

s'avança vers eux.
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CHAPITRE II. — LE MOINE.

* * *

Pax Domini sit semper vobiscum, dit le moine en s'approchant des deux veilleurs.

Et cum spiritu tuo, répondirent les deux vassaux de Comborn ; puis ils firent dévotement

le signe de la croix et examinèrent en silence le voyageur et sa mule vigoureuse.

Le nouveau venu leur parut, au premier abord, autant qu'un examen attentif leur permit

de le distinguer sous le capuchon qui cachait en partie sa figure, et sous le large froc dont il

était couvert, un homme d'une haute stature ; ses membres vigoureux semblaient plutôt

appartenir  à  un  soldat  qu'à  un  habitant  des  cloîtres.  Il  conduisait  sa  mule  avec  une

hardiesse  qui  dénotait  une  grande  habitude  des  exercices  du  cavalier,  et  ne  semblait

nullement embarrassé de voyager ainsi perché sur le dos d'une bête vive et peu docile, par

les chemins pierreux et profondément sillonnés de fondrières qui étaient et sont encore

sur beaucoup de points les seules routes du pays.

— Suis-je loin du château de Comborn ? demanda-t-il d'une voix rude et brève, dont il

cherchait vainement à adoucir l'expression.

— Si votre mule est bonne, mon père, répondit Pierre, et qu'elle soit habituée aux sentiers

de nos montagnes, vous serez à Comborn avant l'heure du couvre-feu.

— Indiquez-moi donc le chemin qu'il faut suivre, et prenez garde de m'induire en erreur,

car le châtelain de Comborn m'attend, et il n'aime pas à attendre longtemps.

À ces mots Bernard et Pierre, poussés par l'instinct de la curiosité, se rapprochèrent du

moine. Ils espéraient surprendre sur son visage le secret de l'entrevue demandée par le

vicomte à un moine de l'abbaye d'Obazine.

Mais soit hasard, soit volonté du moine, son capuchon se rabattit, à l'instant, sur sa figure,

et les deux veilleurs ne purent rien distinguer sous son étoffe de laine brune et épaisse ;

Bernard  seulement  affirma  depuis  qu'il  avait  entrevu  deux  gros  yeux  ouverts  et

flamboyants comme ceux de l'esprit des ténèbres.

— Un de vous deux veut-il me montrer le chemin ? répéta le moine d'un ton plus bref et

plus dur.

— Si vous êtes la personne que monseigneur le vicomte de Comborn a envoyé quérir au

couvent d'Obazine , répondit Pierre, je vous servirai de guide jusqu'à son château.

—  Et  comment  savez-vous  que  votre  maître  a  envoyé  quérir  quelqu'un  à  l'abbaye

d'Obazine ? demanda le moine d'un air étonné.
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— Parce que son écuyer Jehan a été chargé de cette commission et qu'elle lui a été donnée

en ma présence, dit Pierre, car il faut que vous sachiez, ajouta-t-il en se redressant avec

une sorte de fierté, que je suis le veilleur du donjon de Comborn.

— Et bien ! l'ami, si vous êtes le veilleur du donjon de Comborn, conduisez-moi à l'instant

devant votre maître ; je suis l'homme qu'il a envoyé chercher, celui qu'il attend, en un mot,

je viens d'Obazine.

— Et qu'avez-vous fait de notre écuyer, révérend père ; pourquoi ne vous a-t-il pas servi de

compagnon de voyage ?

— Pourquoi !.. pourquoi !.. marmota le moine, après un moment d'hésitation, parce qu'il a

dû rester jusqu'à demain à Brive pour s'entendre avec les consuls sur différentes affaires

importantes. Mais la nuit devient à chaque instant plus noire ; si nous ne voulons pas nous

casser le  cou,  il  est  temps de nous mettre en marche ;  passez devant moi,  veilleur de

Comborn, et je vous suis.

Pierre et Bernard se donnèrent la main avant de se quitter,  et Bernard, se penchant à

l'oreille de son collègue, lui dit, de manière à ne pas être entendu du moine :

— Prends garde à toi, Pierre, je n'aimerais pas à voyager avec ce moine ; il a plutôt l'air du

diable que d'un honnête religieux ; je n'ai aperçu que ses yeux, mais ils brillent sous son

capuchon comme deux tisons d'enfer.

— Ne crains rien, ami Bernard, j'ai sur moi une croix bénie par monseigneur l'évêque de

Limoges, et le diable n'oserait s'attaquer à celui qui porte ce signe de notre rédemption.

— Va donc, et que Saint-Pardoux et Saint-Viance te soient en aide.

Ayant ainsi achevé leurs adieux, les deux amis se séparèrent. Bernard appela longtemps le

pasteur avant que celui-ci osât sortir de sa cahute de terre pour reconnaître qui invoquait

son aide, ami ou ennemi ; quant à Pierre, il rejoignit le moine qui l'attendait à quelques

pas, et tous deux quittant les chemins battus, commencèrent à gravir la montagne qui

domine les îles où fut bâti plus tard le château du Saillant.

La nuit  était  tout à  fait  close ;  de gros nuages interceptaient la  lumière vacillante des

étoiles,  et  le  vent,  qui  n'avait  pas cessé de se faire entendre depuis le  matin,  semblait

redoubler de fureur. Au pied des rochers de granit, la Vezère bruissait écumante en se

brisant sur les gros fragments de roche que les orages et l'hiver avaient détachés de la

montagne et roulés dans son lit ; le bruit d'aucun être vivant ne se mêlait à cet effrayant

concert, à cette lugubre harmonie des voix de la terre et du ciel. Sur le penchant de la

montagne, les châtaigniers aux immenses branches craquaient dans leurs membrures et

semblaient devoir être déracinés par la violence de la tourmente. De temps en temps, un

caillou roulant sous les pieds des montures du moine et de son guide, était précipité du

haut de quelque masse de granit dans le lit de la rivière, et le bruit de sa chute permettait
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seul de juger à quelle hauteur on se trouvait élevé au-dessus du précipice, car l'obscurité

de la nuit était telle, qu'à deux pas de soi il était impossible de rien distinguer.

Le moine se  tenait  ferme sur  sa  selle  et  ne paraissait  ni  effrayé,  ni  étonné,  soit  de  la

tempête et de l'obscurité de la nuit, soit du danger qu'offrait le voyage qu'il avait entrepris.

Jamais il  n'adressait  une question à son guide,  jamais il  ne s'arrêtait  pour réciter une

oraison  comme  avaient  coutume  de  le  faire  à  cette  époque  les  voyageurs  surpris  par

quelque danger.

Alors, malgré toute sa fermeté, Pierre, impressionné sans doute par l'horrible solitude des

lieux qu'ils traversaient, par la tempête, dont la fureur redoublait à chaque moment, et

peut-être aussi par le souvenir des paroles de son ami le veilleur de Voutezac, ne put se

défendre  d'une  sorte  de  terreur.  Peu  à  peu  il  en  vint  à  douter  si  le  personnage  qu'il

conduisait était bien réellement un moine, ou si, comme Bernard le lui avait murmuré à

l'oreille, ce n'était pas plutôt le diable lui-même sous l'habit d'un moine. Jamais il n'avait

vu un religieux, de quelque ordre que ce fût, ni aussi hardi cavalier, ni aussi courageux par

une nuit semblable et par un tel chemin ; et ce qui, plus que tout le reste, lui paraissait

inexplicable dans la conduite, du moine, c'était cette absence totale d'invocations à Dieu et

à ses saints ; alors que lui, le veilleur des tours du seigneur de Comborn, aussi peu dévot

que son maître, ayant, comme son maître, mené pendant bien des années plutôt la vie

d'un païen que celle d'un chrétien, ne pouvait s'empêcher de se recommander à haute voix

à monseigneur Jésus-Christ et à tous les saints.

Plus les deux voyageurs s'élevaient au-dessus de la plaine, plus le pays devenait sauvage,

les châtaigniers plus rares et les aspérités des rochers plus aiguës ; des mousses et des

fougères croissaient en abondance sur ce sol ingrat, et nul vestige d'habitation, nulle ruine

n'indiquaient la présence des hommes en ces lieux à aucune époque. Déjà, depuis deux

heures, le moine et son guide s'avançaient péniblement, luttant contre la tempête et contre

les difficultés du chemin ; jusqu'alors nulle parole n'était sortie de leurs lèvres, et Pierre le

veilleur ne paraissait pas disposé à rompre le premier le silence, tant son compagnon avait

fini  par  lui  inspirer  de  crainte  ;  lorsque  celui-ci,  pendant  une  halte  accordée  à  leurs

montures fatiguées, se tourna du côté des précipices, et,  plongeant son regard vers les

eaux de la Vezère, qu'une éclaircie de nuages permettait d'entrevoir dans les brumes des

bas-fonds :

— Camarade, dit-il  au veilleur,  qui s'agite là-bas sur les bords de la rivière comme les

canards d'une basse-cour sur le bord d'une mare ?

— Hélas ! répondit Pierre rappelé à lui par cette brusque interrogation, et faite du ton

d'une amère raillerie, ce sont sans doute nos bonnes gens de Comborn et tous les manants

réfugiés dans nos bois, qui sont occupés à chercher la nourriture de demain. Monseigneur

leur a permis de venir pêcher au Saut-du-Saumon et sur toute la rivière jusqu'à la pointe

de Comborn.
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—  Les  vivres  commencent  donc  à  manquer  dans  la  vicomte  du  noble  Archambaud  ?

demanda encore le moine.

— Et comment voudriez-vous qu'ils ne manquassent pas, mon père ? les maudits Braban‐

çons ont tout brûlé, tout détruit dans la vallée ; non-seulement le manant des plaines n'a

plus d'habitations, mais il n'a pas de pain, car il n'y a pas de récolte à espérer cette année,

et les grains de l'année dernière leur ont été enlevés par ordre de ce damné chef de bandits

Leclerc, que nous verrons bientôt danser à la corde d'une potence.

— Ce qui nous a été dit dans notre couvent est donc vrai, répondit le moine, une croisade a

été prêchée contre les Brabançons ?

— Oui, oui, la croisade a été prêchée le saint dimanche des Rameaux, par le courageux

abbé de Saint-Martial de Limoges ! s'écria Pierre en s'animant par degrés ; j'ai entendu

hier,  de  mes  deux  oreilles,  le  noble  chevalier  de  Lasteyrie  rapporter  à  mon maître  le

sermon qu'a prononcé ce vénérable abbé ; il arrachait des larmes à tous ceux qui y étaient

présents. Il a dit comment-depuis le mariage de madame Aliénor, depuis que nos pro‐

vinces sont devenues la proie de l'Angleterre, elles n'ont jamais connu ni paix, ni trêve ; il

a dit les guerres impies du père et des fils et le pauvre pays supportant toutes les calamités

de  ces  guerres  ;  nos  églises  dépouillées  et  profanées  ;  les  monastères  envahis  ;  les

habitants des campagnes égorgés ; les femmes déshonorées ; les récoltes brûlées ainsi que

les arbres des vergers. Enfin il a demandé si le règne de l'Ante-Christ était arrivé pour

nous, qui étions plus malheureux que les Égyptiens accablés par les sept plaies envoyées

par saint Moïse.

— Et les seigneurs et les manants se sont émus à ce sermon, dit le moine.

— S'ils se sont émus ! je le crois bien, ajouta Pierre. Le chevalier de Lasteyrie ajoutait qu'il

n'avait jamais vu des hommes transportés d'une pareille ardeur ; tous demandaient des

armes ; tous voulaient courir sus aux Brabançons et sortir à l'instant hors des murailles. —

Que ne Font-ils fait ? murmura le moine.

— Ils seraient bien sortis, répondit Pierre, sans le vicomte Adémar et le chevalier Eschivat

de Chabanais, qui, à force de représentations et avec l'aide de l'abbé Isambert, est parvenu

à leur faire comprendre qu'ils n'étaient point assez forts pour aller déloger, à eux seuls, les

vingt compagnies de Brabançons qui campent à Issandon et au château de Malemort.

— Ainsi, c'est partie remise, reprit encore le moine.

— Non ; à l'heure où je vous parle, mon père, les bonnes gens de Limoges sortent de leurs

murailles ; demain ils seront rejoints par les archers de Saint-Germain-les-Belles, puis par

ceux de Tulle et de Brive, que conduiront leurs consuls.

—  Mais  quels  chevaliers  marcheront  avec  cette  armée  ?  demanda  le  moine  ;  quelles

bonnes lances viendront jouter contre les bonnes lances des Brabançons ? car j'ai entendu

dire qu'il se trouve parmi ces brigands de hardis cavaliers, des lances redoutables.
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— Les Brabançons peuvent  avoir  de  bonnes lances,  de  hardis  hommes d'armes,  mais,

croyez-moi, mon père, ils ne sauraient trouver parmi eux de plus intrépides et de plus

habiles guerriers que le vicomte de Limoges, le vicomte de Comborn, Olivier de Lastours

et Eschivat de Chabanais.

— En effet,  reprit  le  moine,  ce  sont  quatre  bonnes  lances,  mais  il  est  temps de  nous

remettre en route, la fureur du vent s'est un peu apaisée, et la nuit me semble moins noire.

Pierre marcha devant son compagnon. Le silence régna de nouveau entre eux, et autour

d'eux il n'était interrompu que par le cri de quelque oiseau de nuit, ou le bruissement des

eaux  de  la  Vezère,  dont  la  voix  triste  et  monotone  montait  du  fond  de  l'abîme  que

côtoyaient les deux voyageurs.
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CHAPITRE III. — ARCHAMBAUD DE COMBORN22.

* * *

Le vicomte de Comborn, Archambaud V, était un des plus puissants et des plus remuants

seigneurs du bas Limousin. Maître, par la position de son château, des défilés des mon‐

tagnes, il tenait encore sous sa dépendance une partie de la plaine jusqu'à Brive, car ses

possessions touchaient aux portes de cette ville. Les villes de Voutezac et d'Allassac, le

bourg d'Objat, reconnaissaient sa suzeraineté, et lors qu'il levait sa bannière de guerre,

non-seulement  on voyait  accourir  sous  son commandement  une  foule  de  paysans  des

hautes et des basses terres, mais encore plusieurs chevaliers qui lui devaient le service

militaire, comme lui ayant juré foi et hommage pour des terres qu'eux ou leurs ancêtres

tenaient de lui ou de sa famille.

Le vicomte Archambaud se faisait remarquer parmi les plus puissants soutiens du parti

anti-anglais,  que  le  célèbre  Bertrand  de  Born  reconstituait  toujours  sans  jamais  se

décourager contre les oppresseurs de son pays, les trop célèbres Henri II, roi d'Angleterre,

et son fils Richard, le prince au cœur de lion ; le premier, prétendant par Aliénor d'Aqui‐

taine, sa femme, l'autre comme fils de cette princesse et comme appelé par son père à

gouverner l'Aquitaine, à la possession du Limousin. Henri II avait donné le duché d'Aqui‐

taine à Richard, mais Richard devait en faire hommage à Henri le Jeune, son frère aîné.

Cette condition fut la source des guerres qui ravagèrent si longtemps cette malheureuse

province. Ces divisions inspirèrent à Bertrand de Born l'idée de reconquérir l'indépen‐

dance de sa patrie en fomentant des guerres entre les princes anglais, en excitant leur

orgueil et en entraînant tous les seigneurs du pays dans le parti de celui dont la bannière

s'insurgeait contre la bannière aux trois léopards.

La fierté de Richard s'était indignée à la pensée de rendre hommage à son frère aîné pour

le  duché  d'Aquitaine,  et  de  l'indignation  à  la  révolte,  l'espace  n'avait  pas  été  long  à

franchir. Les armées du père et du fils s'étaient trouvées en présence l'une de l'autre ; elles

s'étaient battues ;  puis,  après avoir détruit quelques forteresses appartenant à son fils,

après l'avoir poursuivi vainement, Henri était retourné en Angleterre.

Cependant le parti de l'indépendance, car les seigneurs-du Limousin, après avoir marché

avec Richard contre Henri II, s'étaient joints au parti de Henri le Jeune contre le sien, se

grossissait de plus en plus. Henri le Jeune représentait la nationalité des Aquitains en

supposant  à  l'autorité  anglaise,  en  refusant  de  reconnaître  le  droit  d'investiture  que

s'arrogeait son père. Henri le Jeune était pour les seigneurs du Limousin, par cela seul

qu'il  combattait les Anglais, un prince aquitain, un homme de la race de leurs anciens

souverains, et puis, il ressemblait à sa mère Aliénor : il avait, comme elle, l'expression vive

et colorée de la beauté méridionale ; il n'en fallait pas davantage peut-être pour détermi‐
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ner en sa faveur les seigneurs limousins, qui portaient une haine profonde aux princes et

aux races du nord.

Bertrand de  Born,  lorsque  Richard  avait  fait  la  paix  avec  son père,  était  sorti  de  son

château d'Hautefort,  et bientôt il  avait rallié au parti  de Henri le Jeune, le vicomte de

Turenne, les seigneurs de Lastours et les vicomtes de Comborn et de Ventadour ; enfin il

était  parvenu à reconstituer une grande ligue contre l'Angleterre,  et  chaque fois  qu'un

échec grave ou la faiblesse de Henri le Jeune venaient ruiner son ouvrage, il se remettait à

l'œuvre avec un courage nouveau, gourmandant par sa poésie satirique ceux que ses rai‐

sons politiques n'arrivaient pas toujours à décider pour le parti national. Le peuple savait

par cœur les sirventes de Bertrand de Boni, et lorsque les bandes anglaises ou les Braban‐

çons, leurs alliés, pillaient, brûlaient et massacraient sans miséricorde clans les seigneu‐

ries du Limousin, sans que les barons et les seigneurs osassent le plus souvent se mettre

en campagne pour s'opposer à tant de ruines, on entendait quelquefois le soir, sous les

murs des châteaux, une voix inconnue chanter sur un ton de reproche les sirventes de

Bertrand de  Born,  celui  surtout  dans  lequel  il  invoque la  malédiction de  Dieu sur  les

mauvais barons, sur ces lâches qu'il ne peut exciter, pas même avec l'éperon, et dont il jure

de ne plus parler .

Au milieu de ces grandes discussions, de ces querelles, compliquées par des querelles de

seigneur à seigneur, Archambaud de Comborn était parvenu à une sorte d'indépendance.

Retranché dans son nid de vautour, perché au sommet d'un roc de granit, il siégeait pour

ainsi dire en roi dans une contrée que les grandes armées n'avaient pas abordée. C'était un

homme dur et cruel, abandonné à toutes ses passions, ne connaissant d'autres lois que

celles qu'elles lui imposaient, du reste hardi et courageux à la guerre, rusé dans toutes ses

affaires, aimant la bonne chère et les femmes, en un mot un seigneur plus sauvage que

civilisé, comme l'étaient au XIIe siècle la plupart des seigneurs vivant sur leurs terres, et

jouissant d'un pouvoir presque absolu. La France alors était dans un état très-voisin de la

barbarie. Quelques grandes villes du midi faisaient seules, pour ainsi dire, exception à la

règle commune, et le Limousin se faisait remarquer, dans ses cantons boisés et montueux,

au nombre des provinces les plus arriérées en civilisation. La fusion entre les races du

midi et les races du nord ne s'y était point opérée. Quelques seigneurs, appartenant par

leur naissance aux Franks des temps carlovingiens, y étaient devenus sous Charlemagne et

sous ses  successeurs  immédiats  possesseurs  de fiefs  ;  mais  peu à  peu leur  nationalité

s'était effacée ; ceux que la victoire avait établis en maîtres dans des fiefs gallo-romains

s'étaient laissé entraîner aux coutumes, aux usages, aux mœurs des vaincus ; ils avaient

seulement  conservé  de  leur  origine  primitive  la  rudesse  du  caractère,  la  brutalité  des

passions et cette hardiesse sauvage de l'homme de guerre d'outre-Rhin ; mais leur esprit

de  nationalité  primitive  était  si  profondément  éteint,  ils  se  croyaient  si  parfaitement

hommes du midi, qu'ils se trouvaient toujours prêts à s'armer contre toute invasion ou

contre toute suprématie des hommes du nord.
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Archambaud de Comborn appartenait à cette classe de seigneurs ;  il  supportait mal la

puissance des hommes du nord. Le mariage même d'Aliénor, duchesse d'Aquitaine, avec

Henri II, roi d'Angleterre, n'avait pu lui faire considérer les enfants issus de ce mariage

comme des princes aquitains ; la portion de sang méridional qu'ils devaient à leur mère

était  abâtardie,  pour  lui,  par  le  sang  saxon qu'ils  tenaient  de  leur  père  ;  aussi  ne  les

nommait-il jamais que ces chiens de Saxons. Il avait fallu toute l'adresse de Bertrand de

Born pour l'engager à soutenir Richard et Henri le Jeune dans leur révolte contre leur

père, et il ne s'était rendu aux considérations politiques du courageux poète d'Hautefort,

que lorsque celui-ci eut dit : « Marchons avec les fils contre le père, pour marcher un jour

sous nos propres bannières contre les fils. Forçons les loups à se déchirer entre eux, mon

brave ami, plus tard nous ferons bonne chasse des survivants. »

La  guerre,  il  faut  le  dire,  lui  apparaissait  non-seulement  comme  une  bonne  occasion

d'employer sa force et son courage, le vautour de Comborn aimait les champs de bataille,

mais il aimait aussi la curée qui suit les combats ; le sac et le pillage des châteaux et des

bourgs lui rapportait toujours quelque bonne aubaine, dont il remplissait ses coffres et les

magasins de son redoutable manoir.

En l'année 1177, Archambaud avait déjà dépassé le milieu de son existence ; ses cheveux

commençaient à grisonner sur ses tempes ; ses épais sourcils retombaient sur ses pau‐

pières, et de nombreuses rides, causées par des fatigues de toute sorte et par l'intempé‐

rance, sillonnaient son front et les coins de ses yeux. C'était, d'ailleurs, un homme grand et

vigoureusement taillé, aux formes athlétiques ; son regard était dur, et le sourire qui errait

parfois sur ses lèvres avait quelque chose de cruel et d'ironique. A sa table, le vicomte de

Comborn parlait peu, du haut du siége sur lequel il était assis, n'ayant sur un rang égal au

sien que le siége de sa femme, Jourdaine, fille de Bozon III, comte de Périgord ; quelque‐

fois il jetait un coup d'œil d'orgueilleuse satisfaction sur la longue table où ses fils, ses

filles et ses nombreux serviteurs occupaient des places marquées, suivant leur âge et leur

rang ; mais à un degré plus bas que celui sur lequel il trônait dans toute sa fierté.

Le soir du 15 avril, le souper s'était prolongé plus tard qu'à l'ordinaire ; l'heure de se retirer

était depuis longtemps passée, et ce pendant Archambaud, enseveli dans de sombres pen‐

sées, la tête appuyée sur ses mains, oubliait de donner le signal par lequel il congédiait

habituellement ses convives. Personne ne mangeait plus, nul ne soulevait la grande corne

qui lui servait de verre pour boire un dernier coup. Le silence morne et pensif du seigneur

inquiétait et pétrifiait de crainte sa femme, ses enfants et ses serviteurs. Ce n'était pas

ainsi que le vicomte de Comborn avait coutume de terminer ses repas. Les liqueurs fer‐

mentées, dont il usait sans mesure, le rendaient ordinairement presque riant et jovial vers

la fin de son souper, et alors, seulement alors, il racontait, d'un ton de sarcasme, les bons

tours qu'il  avait  joués dans le  cours de sa vie à  quelques-uns de ses voisins.  Il  aimait

surtout à rappeler le souvenir du jour où, tenant assiégé Geraut de Malemort , celui-ci

s'était vu dans la nécessité, ne pouvant plus défendre son château, de venir se rendre à sa
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merci, portant, selon la coutume du temps et comme marque de soumission, une selle sur

son cou.

Les grandes torches qui éclairaient la salle du souper jetaient une lumière incertaine, qui

allait se perdre dans les profondeurs des voûtes du plafond ; des trophées de chasse et de

guerre,  suspendus  aux  murailles,  se  détachaient  à  peine  des  boiseries  noircies  par  le

temps, auxquelles elles servaient d'ornement, et les domestiques, immobiles au-dessous

de ces trophées, paraissaient comme autant de statues destinées à la décoration de cette

salle. Nul n'osait troubler la méditation d'Archambaud. Chacun semblait cloué à sa place ;

la respiration s'arrêtait aux lèvres, tant la crainte d'éveiller le rude vicomte était grande

parmi ses enfants et ses serviteurs.

Enfin  il  sortit  tout  à  coup  de  son  immobilité,  et  d'une  voix  forte,  où  l'impatience  le

disputait à la colère :

— Élie, demanda-t-il à l'aîné de ses fils, Jehan, notre écuyer, n'est-il donc pas encore ren‐

tré ?

— Non, mon père, répondit Élie, que cette brusque question avait surpris ;  j'ai envoyé

quelques hommes à sa rencontre dans la forêt ; mais ils ne sont pas de retour.

— Il tarde bien, reprit Archambaud. Puis, après un moment de réflexion, il ajouta : Vous

pouvez tous vous retirer ; je l'attendrai seul au coin du feu dans la salle du donjon. Assalit,

dit il en s'adressant à un autre de ses fils, vous vous rendrez au poste de la poterne jusqu'à

ce qu'il soit revenu, et vous m'enverrez prévenir de son arrivée ; quant à vous, Archam‐

baud, vous inspecterez, avec votre frère Élie, les corps de garde et les sentinelles placés sur

les tours et sur les murailles, et vous exercerez une active surveillance sur les rochers qui

descendent jusqu'à la Vezère ; il ne faut rien négliger ; les Brabançons sont nombreux et

hardis, et il ne serait pas étonnant qu'ils voulussent prévenir notre attaque en cherchant à

surprendre un des chefs de leurs ennemis.

Après ce peu de paroles, prononcées d'une voix rude, le vicomte de Comborn reprit son

attitude méditative, tandis que ses enfants et ses serviteurs, jusque-là immobiles à leur

place,  se  levaient  pour  se  rendre  chacun  où  son  devoir  l'appelait.  La  vicomtesse  de

Comborn, suivie de ses filles vint, avant de se retirer dans ses appartements, souhaiter le

repos d'une bonne nuit à son époux ; elles inclinèrent leurs fronts jusqu'aux lèvres d'Ar‐

chambaud, qui les y imprima d'un air distrait, en murmurant tour à tour, en réponse aux

vœux de ses filles, pour que Dieu protégeât son sommeil : Merci, ma bonne Assalie Bien,

ma belle petite Claire...  Va, chère Dauphine, et vous Garcille et Péronelle,  suivez votre

mère, et priez ce soir avec elle d'un cœur fervent.

En prononçant ces derniers mots, la voix du vicomte, ainsi que le remarquèrent ses servi‐

teurs, avait un accent moins sec et moins sauvage ; tous les assistants s'arrêtèrent par un

mouvement spontané, comme si quelque chose d'extraordinaire allait survenir. Il y avait si

longtemps qu'Archambaud n'avait prononcé le nom du seigneur, il y avait tant d'années
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que l'idée d'une prière n'était venue à sa pensée, que Jourdaine elle-même ne put retenir

un geste  de surprise.  Archambaud ne s'aperçut  point  de l'impression produite  par ses

paroles ; sa femme et ses filles reprirent lentement leur marche, non sans jeter, avant de

franchir le seuil de la salle, un dernier coup d'œil sur leur mari et leur père, et quelques

minutes après cet incident, celui-ci se trouvait seul avec un vieux sommeiller, serviteur de

confiance, qui était né, avait grandi et vieilli au service des Comborn et dans leur château.

— Geoffroy, dit le vicomte, place une cruche de vieux vin dans la salle du donjon, et vois si

le feu a pu réchauffer cette pièce inhabitée ; la nuit est froide, et je crois qu'elle l'est plus

encore dans Comborn que dans la campagne.

— La nuit sera froide pour tout le monde, répondit Geoffroy ; mais certes elle sera plus

rude aux malheureux qui campent dans la forêt, qu'au noble seigneur de Comborn. Mau‐

dits soient l'Anglais et ses chiens d'alliés les Brabançons, qui forcent les pauvres paysans

de ce pays à quitter leurs cabanes.

— Oui, maudit soit l'Anglais, reprit Archambaud, maudit soit-il dans le présent et dans

l'avenir  ;  mais  rassure-toi,  Geoffroy,  si  l'heure  de  la  vengeance  va  sonner  contre  les

Brabançons, l'Anglais aura bientôt son tour ; Bertrand de Born, veille ; déjà il a su armer

les fils contre le père. Et ne m'as-tu pas dit, toi qui assistes aux sermons des moines, qu'un

de ces prêcheurs de Poitiers avait appelé, du haut de sa chaire, les peuples de l'Aquitaine à

secouer le joug des barbares du Nord ?

— Oui, monseigneur ; oui, je l'ai entendu de mes oreilles : seigneurs, chevaliers, peuple,

moines, tout le monde est contre les Anglais ; leur insolence a dépassé toute mesure, et

l'on s'étonne que le vicomte de Limoges, celui de Comborn, celui de Ventadour, et tant

d'autres  nobles  seigneurs,  ne  se  soient  pas  encore  levés  en  armes  au  cri  du  seigneur

d'Hautefort.  « Guerre aux hommes du nord, à nous sans partage la terre qui nous vit

naître ! »

— Chaque chose aura son temps, s'écria Archambaud, non sans impatience ; le tour de

Richard viendra, je te l'ai assuré, et l'Aquitaine reprendra son rang.

— Dieu le veuille, répondit Geoffroy ; mais, quand ce jour se lèvera, que seront devenus les

châteaux de Comborn, ceux de Ventadour et ceux de Turenne ? où seront leurs nobles vi‐

comtes ?

— Où ils seront ? Geoffroy... Mais où veux-tu qu'ils soient ?

—  Richard  d'Angleterre  a  juré,  monseigneur,  qu'il  viendrait  raser  vos  belles  tours  au

niveau du sol, et qu'il vous forcerait, ainsi que vos nobles voisins, à vous présenter devant

lui, portant sur vos épaules la selle que vous fîtes porter à Géraut de Malemort.

Le vicomte de Comborn, en entendant ces paroles, prononça un effroyable jurement, qui

retentit sous les voûtes élevées comme le cri d'un tigre blessé ; puis il se leva plein de rage,

et, saisissant les mains de son serviteur dans ses mains de fer :
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— Ah ! il a dit cela ? Geoffroy Il a osé dire cela du vicomte de Comborn ? Eh bien ! il a

menti par la gorge ; il a menti ; je lui ferai voir si les tours limousines savent résister aux

attaques des Saxons. Le chien maudit !.... me voir courbé devant lui sous le poids honteux

d'une selle.  Non, non, jamais il  n'aura ce plaisir tant que je pourrai me tenir sur mon

cheval, tant qu'il me restera une épée ; je le combattrai, dussé-je être seul ; et, si les forces

m'abandonnaient, tu me tuerais, toi, mon vieux Geoffroy, plutôt que de me laisser assister

au triomphe insolent du fils de Henri II ; jure-le-moi, par l'âme de ton père ; jure-le ; et, le

cas échéant, exécute ce que tu as juré, si tu ne veux pas perdre ta part de paradis.

Geoffroy,  pour  apaiser  la  colère  violente  qui  s'était  emparée  de  son  maître,  lui  fit  la

promesse qui lui était demandée, et quand il l'eut accompagnée de tous les serments dont

le seigneur de Comborn crut devoir l'entourer pour la rendre plus solennelle :

— Va, maintenant, lui dit-il ; va tout inspecter et tout préparer pour ma veillée dans la tour

du donjon ; tu défendras à qui que ce soit de venir m'y troubler, si ce n'est pour m'annon‐

cer le retour de mon écuyer ou de Pierre le veilleur. Puissent-ils revenir bientôt ; car je

crains pour eux quelque malheur. Va, mon vieux Geoffroy, !... Et le vicomte de Comborn

se disposa à quitter la salle du souper pour se rendre au donjon.
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CHAPITRE IV. — BERTRAND DE BORN.

* * *

Archambaud de Comborn, après le départ de son sommelier demeura pendant quelques

minutes en proie à de sombres pensées ; de nombreuses rides s'étaient amoncelées sur

son front,  et  ses épais sourcils,  en se rapprochant,  imprimaient à sa physionomie une

expression de dureté farouche et sauvage, qui ne lui laissait presque plus rien d'humain. Il

s'était levé de son siége et se promenait à grands pas dans la salle déserte ; son esprit était

évidemment troublé par quelque grave inquiétude, plus poignante à son cœur que l'ab‐

sence prolongée de son écuyer. Enfin il s'empara d'un flambeau de cire, et ouvrant une

porte  habilement  dissimulée  dans  la  boiserie  de  la  salle,  il  se  dirigea  à  travers  les

nombreux détours  de corridors  étroits  cachés dans l'épaisseur  des  murailles,  vers  une

petite chambre, ou plutôt une sorte de cachette connue de lui seul.

Cette chambre servait suivant la nécessité des circonstances, soit de prison, soit de lieu de

refuge pour les  captifs  ou les  hôtes dont le  vicomte de Comborn voulait  dissimuler la

présence à sa famille ou à ses gens ; elle communiquait au château par deux corridors qui

aboutissaient  l'un  à  la  salle  des  repas,  l'autre  à  la  chambre  d'Archambaud.  Un  étroit

escalier, qui avait son entrée à l'extrémité d'un de ces corridors, permettait de sortir du

château en gagnant les vastes souterrains sur lesquels il reposait, et par conséquent de

faire évader un hôte, ou de se défaire d'un prisonnier, sans que personne dans le château

pût en être informé.

En ce moment un homme encore dans la force de l'âge occupait la chambre secrète du

château de Comborn, et était assis près d'une petite table en bois de chêne, sur laquelle

une  lampe  aux  clartés  incertaines  lui  permettait  à  peine  d'écrire  quelques  notes,  de

consigner  sur  le  parchemin quelques  renseignements,  dont  il  ne  voulait  pas  perdre  la

mémoire. Cet homme avait le front haut et découvert, et sur ses traits brillaient également

les indices certains d'une fermeté intrépide et d'un mâle courage. Ses yeux étaient grands

et beaux, et leur regard possédait un éclat, une puissance de pénétration, dont il eût été

difficile  de  soutenir  la  fixité.  Un  large  manteau  recouvrait  complétement  l'hôte  du

châtelain de Comborn et ne permettait pas de découvrir si celui qui en était revêtu appar‐

tenait à la classe des gens de guerre ou à celle des gens d'église. Cependant la sûreté de son

coup d'œil et l'audace empreinte dans tous ses traits, indiquaient plutôt en lui un soldat

qu'un moine, un homme habitué à la vie rude et périlleuse des combats qu'un solitaire

usant sa vie dans la prière et l'abstinence des joies humaines .

Lorsque Archambaud pénétra dans la chambre où son hôte était occupé à écrire, celui-ci

serra ses parchemins couverts de notes dans une poche pratiquée dans l'épaisseur de son

manteau, et, se tournant vivement vers le vicomte de Comborn :
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— Eh bien, Archambaud, lui dit-il : êtes-vous enfin décidé à entrer dans notre grande ligue

contre les princes normands ? avez-vous mûrement réfléchi ?

— Bertrand !... Bertrand !... ce que vous me proposez est grave et dangereux.

— Et depuis quand le vautour du Limousin a-t-il peur du danger ? depuis quand redoute-

t-il les champs de bataille et les grands coups d'épée ?

Archambaud devint pâle comme la cire du cierge qu'il portait, et frappant la table avec son

poing :

— Je n'ai peur de personne, Bertrand, s'écria-t-il, et quand il sera temps de tirer l'épée

hors  du  fourreau  on  verra  qui  la  portera  plus  avant  dans  les  rangs  ennemis,  et  qui

l'abreuvera de plus de sang.

— Pourquoi donc alors hésitez-vous, mon brave Archambaud ; pourquoi délibérer lorsqu'il

s'agit du salut de son pays, et de chasser les tyrans de l'Aquitaine ; de lever l'étendard de la

révolte contre cette maudite race de Normands qui prétend nous traiter en peuple vaincu ?

— Pourquoi j'hésite ? Bertrand vient me le demander ? pourquoi je délibère en moi-même

si je viendrai de nouveau placer ma bannière à côté de celle du prince Henri ?... Ne nous a-

t-il pas déjà lâchement abandonnés une fois aux vengeances de son père et à celles de son

frère Richard ? avez-vous oublié la dévastation de nos champs, l'incendie des châteaux, le

massacre de nos voisins ?... Et vous voulez que je tire encore une fois l'épée pour ce prince

félon, pour l'enfant d'une race maudite !... Quel bien nous reviendra-t-il de cette seconde

ligue ?

— Je ne vous demande point de combattre pour Henri au court mantel, ni pour aucun

prince vivant, ni même pour notre pauvre Aliénor que le roi d'Angleterre retient prison‐

nière dans son île de brouillards ; mais je vous supplie, vicomte de Comborn, de pousser

votre cri de guerre pour notre pauvre pays, pour la triste Aquitaine, lasse du joug étranger.

Nos oppresseurs se déchirent entre eux ; aidons-les à s'entre-égorger ; mettons-nous avec

le plus faible pour diminuer la puissance du plus fort, et plus tard nous viendrons à bout

de celui que nos armes auront fait triompher.

— Oui, je vous comprends, châtelain d'Hautefort, ce sont bien les mêmes paroles que vous

me fîtes entendre il y a quatre ans, lorsque nous assistâmes à Limoges au couronnement

de Richard, comme duc d'Aquitaine et comte de Poitiers. Alors, comme aujourd'hui, vous

nous prêchiez  la  guerre  contre  l'Anglais  en nous unissant  à  celui  de  leurs  princes  qui

lèverait l'étendard de la révolte contre son père. Alors aussi vous excitiez des haines entre

le père et les fils, entre la femme et le mari. Nous avons suivi vos conseils, Bertrand ; les

vicomtes de Turenne et de Ventadour, les barons de Gimel de Canilhac et de Malemort et

tous les autres seigneurs du Limousin et du Périgord vous ont écouté, qu'en est-il advenu ?

— La guerre, la guerre à outrance, reprit Bertrand de Born, et avec la guerre l'ébranlement

de la puissance des Anglais. Croyez-moi, Archambaud, nous touchons au terme de nos mi‐
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sères : non-seulement aujourd'hui les seigneurs sont disposés à prendre les armes, mais

aussi les serfs, les manants des campagnes demandent le combat ; l'Anglais est partout en

horreur aux populations, car partout il a pillé, il a brûlé, il a violé ; car il a marqué son

passage par le fer et par le feu.

— Je ne le sais que trop, murmura Archambaud : du haut de mes tours, j'ai vu le feu qui

dévorait les plaines, j'ai entendu les cris des populations qui demandaient en vain merci.

— Et vous n'êtes point encore décidé à tirer votre épée ?

— Il me répugne, Bertrand, de la tirer pour un Normand.

— Mais ce Normand est fils d'Aliénor, notre duchesse ; mais ce Normand a du sang aqui‐

tain dans les veines, et ce n'est pas nous qui combattrons pour lui, mon brave ami, c'est lui

qui combattra pour nous ; avec lui nous frapperons sur les armures anglaises ; avec lui

nous rougirons nos armes du sang saxon, et le jour où nous triompherons, Henri au court

mantel ne sera entre nos mains qu'un prince isolé auquel nous imposerons la loi.

— Oui, mais comme son père et comme son frère Richard, il se fera des partisans de tous

les  bourgeois  des  villes  en  augmentant,  comme  son  père  et  son  frère  l'ont  fait,  les

priviléges de ces misérables manants.

— Non, non, vicomte de Comborn, le prince Henri aura autour de lui  les vicomtes de

Turenne, de Ventadour et de Comborn ; moi aussi j'y serai, et il n'osera rien entreprendre

de  semblable.  Soyons  vainqueurs  sous  son  nom,  et  l'Aquitaine  sera  libre,  libre  de  la

domination anglaise, comme de la domination française ; l'Aquitaine sera un royaume qui

ne relèvera de personne, si ce n'est de ses barons qui l'auront fondé.

— C'est une belle espérance que vous nous mettez au cœur, Bertrand ; mais pour tenter

l'entreprise,  il  faut la  commencer avec la certitude du succès !...  tous les seigneurs du

Limousin et tous ceux du Périgord sont-ils prêts à monter à cheval, ont-ils remis leurs

bannières aux mains de ceux qui doivent les porter au combat ?

— Les plus puissants sont avec nous, Archambaud, les plus braves marcheront contre l'An‐

glais ; quelques-uns seulement n'osent encore se prononcer ; Richard leur fait peur ; ils

redoutent de le rencontrer ; ils prétendent que nul chevalier ne peut tenir en selle contre

lui.

Bertrand de Born, en prononçant ces derniers mots, comptait sur l'amour-propre d'Ar‐

chambaud de Comborn, et s'attendait à une explosion de colère provoquée par la terreur

dont quelques lâches se sentaient saisis au seul nom du prince Richard. Il ne s'était pas

trompé,  Archambaud devint  pourpre de fureur et  son indignation déborda comme un

torrent grossi par les pluies d'orage.

— Les lâches ! s'écria-t-il...  les lâches !...  je briserai leurs armes qu'ils sont indignes de

porter... Les lâches !... qu'ils viennent se mettre derrière Archambaud de Comborn, et ils

verront, s'il a peur du prince normand, s'il redoute la hache normande, la lance normande
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ou  la  dague  normande...  Comment  est-il  possible  qu'il  se  soit  trouvé  des  chevaliers

limousins ou périgourdins capables d'une telle couardise ? Et comment vous, Bertrand de

Boni, vous que je reconnais pour loyal et vaillant entre les plus loyaux et les plus vaillants,

ne leur avez-vous pas enfoncé dans la gorge votre dague de merci, en entendant de tels

propos ?

— Parce que j'espère encore les faire sortir de leurs châteaux, parce que j'en ai la certitude,

la peur de la honte sera plus forte en eux que la peur du prince Richard.

— Et qu'entreprendrez-vous pour les faire rougir, eux qui n'ont pas craint de rougir devant

vous ? »

Bertrand  de  Born  tira  de  la  poche  de  son  manteau  un  rouleau  de  parchemin,  et  le

montrant au vicomte de Comborn, il lui dit :

— Je les forcerai à rougir devant tous, mon noble ami, je leur enfoncerai si avant dans les

chairs, le fer rouge de la honte, que je réveillerai en eux leur courage endormi, et qu'ils se

battront avec nous contre le Saxon, le Normand ou l'Anglais, jusqu'à la dernière goutte de

leur sang. Depuis un mois on chante dans toutes les campagnes et sous les fenêtres de

tous  les  châteaux,  le  nouveau  sirvente  que  j'ai  fait  contre  les  mauvais  barons  ;  le

connaissez-vous, Archambaud ?

— Non, répondit le farouche vicomte de Comborn, encore sous l'impression de sa colère,

non ; mais si vous les flétrissez, si vous diffamez l'écu de leurs armes, si vous les dégradez

de noblesse, vous agissez en loyal chevalier.

Bertrand de Born s'était levé ; il avait rejeté son manteau sur ses épaules, et, dégagé de

celte enveloppe grossière, il apparaissait couvert d'une cotte de fines mailles, sous laquelle

la juste proportion, l'énergique musculature et l'élégance de ses membres et de sa taille, se

dessinaient avec avantage. Une épée courte et large était suspendue à son flanc, et devant

lui, accrochée à sa ceinture, pour être plus à la portée de sa main, sa dague de miséricorde

se balançait au bout d'une courte chaîne d'or. L'expression de tous les traits du maître

d'Hautefort, était devenue plus fière et plus inspirée ; le feu semblait sortir de son regard,

tandis que le froncement de ses sourcils et le froissement de ses lèvres indiquaient une

ironie amère, un dédain profond.

— Écoutez, Archambaud, écoutez le sirvente des mauvais barons. Et Bertrand chanta, sur

un air énergique et triste tout à la fois les paroles suivantes : Un sirvente je fais de ces

mauvais barons. Plus jamais d'eux, jamais ne m'entendrez parler ; Je les excite assez ! avec

mille éperons

En puis-je faire un seul ou courir ou trotter ? Ils  se laissent ainsi,  lâches,  déshériter !

Soient-ils maudits de Dieu ! Qu'ont-ils donc à songer Nos barons ? 

—  Oui,  qu'ils  soient  maudits,  répéta  Archambaud,  qu'ils  soient  maudits  ceux  qui  se

cachent derrière les murailles de leurs châteaux et qui tremblent au seul nom du prince
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Richard. Écoutez-moi, Bertrand, vous pouvez m'inscrire sur votre liste de conjurés, me

compter parmi ceux qui ne craindront pas de faire flotter leur bannière au vent, lorsqu'il

s'agira d'attaquer l'Anglais ; si j'ai hésité un moment, sachez-le bien, châtelain d'Hautefort,

c'est  que je  ne  croyais  pas  encore  le  pays  assez  animé contre  les  tyrans  saxons.  Mais

puisque le feu de la juste révolte est allumé partout, allons, mon fier compagnon, que sa

flamme éclate, qu'elle luise sur les montagnes, dans les vallées, dans les gorges profondes,

au fond des bois les plus reculés, et le vautour de Comborn ne sera pas le dernier à venir

sur les champs de bataille prendre sa part de la curée.

— Bien, Archambaud ! bien, mon vieil ami, je compte sur vous quand l'heure aura sonné.

Mais n'allez-vous pas, demain, vous joindre au vicomte de Limoges pour marcher contre

les Brabançons de Malemort ?

— Oui, sans doute, répondit Archambaud, toutes les populations se soulèvent pour exter‐

miner ces brigands, et non-seulement Adémar a levé sa bannière ; mais encore Olivier de

Lastours et Eschivat de Chabannais se sont joints à lui. Ne viendrez-vous point avec nous,

Bertrand ?

— Non, mon brave Archambaud, ma présence au milieu de vous éveillerait l'inquiétude

des Anglais ; ils verraient dans notre entreprise un commencement de révolte contre leur

domination, et il faut que Richard soit convaincu que toute cette affaire a été suscitée par

les pilleries et les violences que les maudits Brabançons ont fait souffrir au bas Limousin.

Ainsi donc, laissez à votre entreprise le caractère d'un soulèvement populaire, auquel la

fureur de vos vassaux vous aurait associés. Détruisez jusqu'au dernier des brigands que

commande Guillaume Leclerc, puis marchez sur Issandon, leur second repaire ; plus vous

abattrez de ces détestables bandits, plus vous diminuerez l'armée de Richard.

— Et vous, Bertrand, que ferez-vous pendant les jours que nous allons employer à cette

expédition ? où porterez-vous vos pas ?

— Je continuerai ma mission, Archambaud ; j'irai réchauffer le cœur de tous les barons, de

tous les chevaliers ; j'irai leur prêcher la guerre sainte contre l'oppresseur de notre pays ;

j'irai réveiller l'homme du midi et verser en son cœur la haine contre l'homme du nord.

N'est-il  pas  temps,  Archambaud,  n'est-il  pas  grandement  temps  que  nous  échappions

enfin au joug de l'étranger, qu'il soit Normand, Saxon ou Anglais, ou qu'il se nomme roi de

France par-delà la Loire ? Nos pères formaient un état indépendant, pourquoi ne recom‐

mencerions-nous pas l'œuvre de nos pères ? La Guyenne, le Poitou, l'Aunis, la Saintonge,

le  Limousin,  le  Quercy,  l'Angoumois  et  le  Périgord,  sont  d'assez belles  provinces pour

former un royaume. Les hommes du midi ne le cèdent en vaillance à personne, d'où vient

qu'ils sont soumis aux hommes du nord ?

Ces discours de Bertrand de Born, l'intrépide défenseur de l'indépendance de l'Aquitaine,

qui  usa  sa  vie  à  susciter  des  champions à  sa  patrie,  qui,  souvent  vaincu,  mais  jamais

découragé,  recommença vingt  fois  les  trames vingt  fois  rompues par lesquelles  il  était
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parvenu à réunir dans un intérêt commun tous les barons du duché d'Aquitaine, révoltés

contre la domination anglaise, enflammaient peu à peu le vicomte de Comborn de l'ardeur

des  combats.  La  soif  de  la  révolte  contre  Henri,  le  roi  d'Angleterre,  et  contre  son fils

Richard, le Cœur de Lion, dont l'intrépidité et la réputation de vaillance blessaient depuis

longtemps l'amour propre d'Archambaud, le rendait impatient des combats.

« Vous avez raison, Bertrand, s'écria le vicomte de Comborn en se levant ; plus de soumis‐

sion à l'homme du nord, quel qu'il soit, et lorsque nous prendrons les armes, que notre cri

de guerre soit : Mort aux hommes de la terre du nord ! »

Bertrand saisit vivement et en souriant le bras d'Archambaud, puis d'un son de voix bas et

confidentiel : « Allons plus doucement, Archambaud, lui dit-il ; pour mener nos projets à

bonne fin, il faut non-seulement du courage, mais encore de la prudence. N'affichons pas

toutes nos prétentions ; songeons à notre prince Henri que nous allons d'abord soutenir

contre son père et contre son frère. Servons nous de toutes les armes qui se présentent.

Henri au court mantel est une bonne lame contre le roi d'Angleterre et contre Richard, le

Cœur de Lion ; plus tard, nous raccourcirons tellement le mantel du prince Henri, qu'on le

nommera le prince sans mantel. »

Archambaud se prit à rire en écoutant cette plaisanterie. « Oui, Bertrand, nous le renver‐

rons non-seulement sans mantel, mais, s'il plaît à Dieu, il ne regagnera son île d'Angle‐

terre que dépouillé de toutes les richesses volées par lui dans notre pays. La seule chose

que je lui permette d'emporter, c'est un bon cercueil de chêne pour tout vêtement, et je

couperai de grand cœur les plus beaux arbres de ma forêt de Comborn, pour fournir le

bois de sa dernière demeure.

— Chaque chose arrivera à point, Archambaud ; Dieu sera avec nous, qui combattrons

pour l'indépendance de notre pays ; mais nous, mon ami, soyons avec Dieu, cela est im‐

portant.

— Comment l'entendez-vous ? Bertrand.

— Je souhaiterais, mon cher Archambaud, qu'il vous fût possible de vous réconcilier avec

tous les moines de votre voisinage.

— Mais je suis au mieux avec eux, seigneur d'Hautefort, et j'attends cette nuit même l'abbé

d'Obazine, avec lequel je dois m'entendre touchant certains intérêts.

— Tant mieux ! si cela est ainsi, reprit Bertrand de Born, car nous avons besoin de l'aide

des gens d'église ; eux seuls peuvent précipiter contre les Anglais les masses compactes

des manants des villes et des serfs des plaines et des montagnes.

—  Vous  ne  dites  que  trop  vrai,  Bertrand,  murmura  Archambaud  ;  nous  avons  laissé

prendre à ces rustres enfroqués trop de puissance et de liberté, maintenant ils traitent

avec nous d'égal  à  égal  ;  avant  peu ils  nous mettront  le  pied sur  la  gorge.  — Jusqu'à

présent, répondit Bertrand de Born, si quelqu'un a eu à se plaindre de sentir le pied de son

36



ennemi sur sa gorge, ce n'est pas vous, mon rude ami, qui pourriez élever des réclama‐

tions ; la rumeur publique prétend que plusieurs moines sont passés de vie à trépas, qui

chanteraient  encore  dignement  matines,  s'ils  n'avaient  rencontré  Archambaud  de

Comborn sur leur chemin.

— Les morts sont morts, dit Archambaud d'un ton sérieux, n'en parlons plus ; mais soyez

assuré que je n'ai point agi sans de justes motifs. Jamais je ne souffrirai qu'un coquin de

moine se mêle de mes affaires ou prétende avoir le droit  de blâmer publiquement ma

conduite. Je ne suis point encore tombé assez bas pour aller réclamer justice contre mes

ennemis par-devant les baillis et les sénéchaux que les Anglais prétendent nous imposer.

Non, mon ami Bertrand, voilà ma justice que je porte avec moi. Et Archambaud tira sa

dague à moitié hors du fourreau. D'ailleurs, si j'ai commis quelque faute, ajouta le vicomte

de Comborn, j'ai largement expié mes erreurs par mes donations nombreuses aux cou‐

vents et aux églises, et pourvu qu'on leur donne des terres ou de l'or, les gens d'église ne

sont point avares d'absolutions.

— Dans l'intérêt de notre sainte ligue contre l'Anglais, tâchez, mon cher Archambaud, de

n'avoir plus besoin d'absolution d'ici à quelque temps. Soyons tous en paix avec les gens

d'église, leur pouvoir et leur influence peuvent seuls contrebalancer le mauvais vouloir des

villes que les franchises qu'ils tiennent des Anglais attachent à leur parti.

— Oui, oui, je le sais, les manants des villes se considèrent comme de hauts et puissants

seigneurs, depuis que le roi d'Angleterre leur a concédé le droit de ne fournir de subsides

qu'autant  qu'ils  auront été  consentis  par leurs assemblées ;  et  ces  traîtes  se  sont  faits

Anglais. Mais le jour de la vengeance de lèvera aussi bien contre eux que contre leurs pro‐

tecteurs.

— N'attaquons pas les villes, croyez-moi ; respectons les priviléges qu'elles ont acquis ;

contentons-nous de régner sur les campagnes ;  soyons les rois des plaines comme des

montagnes, notre part sera encore assez belle.

— Comment, dit Archambaud avec colère, vous voudriez que je laissasse impunément les

bourgeois de Brive me disputer mon autorité sur les campagnes qui s'étendent aux portes

de cette ville ? vous voudriez que mon noble ami, le vicomte de Turenne, qui a droit de

suzeraineté  sur  Brive,  y  renonçât  pour  plaire  aux  manants  orgueilleux  qui  s'y  sont

entourés de hautes murailles ?

— Je ne veux qu'une chose en ce moment, reprit Bertrand de Born, la paix entre tous les

Aquitains ;  remettons nos querelles particulières à un autre temps. J'ai passé bien des

jours et bien des nuits à préparer l'alliance de tous nos barons entre eux, à prêcher la

concorde entre tous les membres de l'union méridionale. Ne venons pas rompre le fais‐

ceau, si laborieusement assemblé, par des prétententions qu'il sera toujours temps de faire

valoir. Périgueux, Tulle, Limoges, Brive et Uzerche peuvent, nous seconder puissamment ;

ne les forçons pas, en ce moment, à se déclarer contre nous. Si nous voulions leur re‐
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prendre ce que l'Anglais leur a donné, ils tourneraient à l'instant leurs armes contre celles

des barons, et, loin de pouvoir nous appuyer sur les villes, elles nous seraient ennemies,

elles nous fermeraient leurs portes, et leurs milices marcheraient avec les chevaliers et les

archers anglais.

—  Ainsi  donc,  il  faudra  supporter  leurs  bannières  à  côté  des  nôtres  et  recevoir  leurs

consuls dans nos conseils ?

— Oui, mon cher Archambaud ; car si vous avez les gens de guerre les plus hardis et les

plus vaillants avec vous, les villes ont entre leurs mains la puissance de la guerre, le nerf de

toute entreprise, c'est-à-dire la richesse, l'argent.

— Et vous croyez, Bertrand, que ces chiens de manants des villes délieront les cordons de

leur bourse pour soutenir la guerre contre l'Anglais ?

— J'en ai la promesse. Non-seulement ils délieront les cordons de leur bourse, mais encore

ils fourniront leur contingent d'archers et d'hommes d'armes, de harnais de guerre, de

vêtements pour les soldats et de vivres pour tous ceux qui en manqueront.

— Alors,  dit  Archambaud, non sans faire un violent effort sur lui-même, différons nos

justes réclamations contre les villes, dissimulons nos justes griefs contre leurs empiéte‐

ments, souffrons un moment leur arrogance ; mais une fois l'Anglais renvoyé dans son île

maudite, que saint Étienne me soit ennemi si je ne leur fais pas payer cher ma patience

forcée.

— Le jour où les Anglais seront totalement expulsés, vous agirez comme bon vous semble‐

ra, Archambaud ; mais, jusque-là, j'ai votre promesse de vivre en paix avec les villes et

avec l'Église.

— Oui, répondit le vicomte de Comborn avec effort ; mais tous les barons agiront-ils ain‐

si ?

— J'ai la promesse de beaucoup d'entre eux, et j'espère obtenir celle de tous. J'irai trouver,

dans quelques jours, le vicomte de Turenne, et par lui, qui ne se refusera point à ma juste

requête,  j'obtiendrai  l'assentiment  de  tous  les  chefs  du pays,  qui,  en face  d'un danger

commun, l'ont reconnu comme leur suzerain .

— La peur est un terrible conseiller ! s'écria Archambaud ; qui m'eût jamais persuadé que

je verrais un jour Raymond de Gimel venir jurer foi et hommage au vicomte de Turenne,

et se dépouiller de son alleu entre ses mains pour en recevoir de nouveau l'investiture du

vicomte Raymond de Turenne ?

— Non-seulement le seigneur de Gimel, mais tous les nobles de la vicomte, mais tous les

plus illustres chevaliers de la province. En face d'un danger commun, il est naturel aux

hommes, mon cher Archambaud, de se réunir autour du plus fort et du plus puissant,

pour faire cause commune avec lui, et de se joindre à lui, de telle sorte que tous réunis ne

forment plus qu'un faisceau.
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— Et quels sont les autres chevaliers, les seigneurs qui ont juré foi et hommage au vicomte

de Turenne ?

— Que vous répondrai-je ? reprit Bertrand de Born : c'est d'abord Etienne de Scorailles et

Raymond de Cornil,  puis encore Élie de Favars,  Aimery de Salignac,  Olivier et  Gui de

Curemonte,  ponce  de  Vayrac,  Cornelius  de  Cresse,  Hugues  de  Lespinas,  Hugues  de

Noaillac, Gaubert de Ventadour et Phaidit de Turenne, seigneur d'Aynac.

Il doit être bien orgueilleux, le vicomte de Turenne, de la soumission de tant de seigneurs

et de chevaliers ; cependant le jour des combats venu, nous verrons si Archambaud de

Comborn ne se fera pas accompagner par une escorte aussi glorieuse et aussi vaillante que

celle qui entourera l'étendard de Turenne.

— Le vicomte de Comborn ne le cède à personne, mon cher Archambaud ; en puissance et

en magnificence ; je le sais, dit Bertrand de Born, d'un ton de conviction flatteuse, qui dut

agréablement chatouiller l'amour-propre du vautour des montagnes ; puis il ajouta plus

bas  et  après  quelque  hésitation  ;  mais  celte  puissance  et  cette  magnificence  peuvent

encore s'accroître : les dépouilles des Anglais !...

— Que voulez-vous dire ? Bertrand ; parlez, mon ami, quelles sont ces riches dépouilles

qui, en augmentant mon héritage, pourraient accroître ma puissance ?

— Il m'est encore interdit de vous rien révéler, Archambaud ; soyez seulement assuré que

si nous triomphons de nos ennemis....

— Nous triompherons, Bertrand.

— Et bien ! si  nous triomphons de nos ennemis, nul n'égalera en puissance le vaillant

vicomte  de  Comborn.  Mais  la  soirée  s'avance,  il  faut  que  je  vous  quitte  et  que  je  me

remette en route, le baron de Canilhac m'attend pour me remettre une lettre du comte de

Toulouse,  et  je  dois  rejoindre,  sous  peu  de  jours,  le  prince  Henri  qu'il  ne  faut  point

abandonner à ses incertitudes. Allez, mon brave Archambaud, gardez pour vous seul la

conversation que nous avons eue ce soir ; ne dites à personne que vous m'avez vu ; tra‐

vaillez  de  votre  côté,  je  vais  travailler  du mien.  Taillez  en pièces,  exterminez jusqu'au

dernier les  Brabançons de Malemort et  ceux d'Issandon,  les  manants des villes  et  des

campagnes vous béniront comme leur libérateur. En détruisant ces deux repaires de ban‐

dits, vous commencez les hostilités contre le roi Henri et contre Richard Cœur de Lion, qui

s'était promis de venir raser notre château au niveau du sol...

— Qu'il y vienne !... s'écria fièrement Archambaud.

— Vous lui jetez hardiment un défi qui rendra le courage aux plus timides ; allez donc ;

moi, de mon côté, je vais entretenir le feu de la révolte dans le cœur du prince Henri ; je

vais de plus en plus l'aigrir contre son père et contre son frère, et, Dieu aidant, la liberté de

l'Aquitaine sortira de mon entreprise.
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Archambaud était devenu rêveur ; les espérances que Bertrand de Born avait fait luire

devant lui l'agitaient profondément.

— Qui gouvernera l'Aquitaine devenue libre ? demanda-t-il.

Bertrand de Born se rapprocha d'Archambaud, serra fortement sa main entre les siennes,

et se penchant vers son oreille :

— Archambaud !...  Archambaud !...  lui  dit  il  en accentuant  lentement  chacune de ces

paroles,  celui  qui  aura  le  plus  fait  pour  l'affranchissement  de  son  pays.,  celui-là  seul

pourra dignement gouverner l'Aquitaine.

— Encore un mot, Bertrand...

— Plus un seul, Archambaud ; l'heure me presse ; souvenez-vous seulement qu'une cou‐

ronne royale est plus belle et plus noble à porter qu'une couronne de vicomte !... Mainte‐

nant, séparons-nous ; vous me reverrez avant que peu de temps se soit écoulé.

Archambaud conduisit Bertrand de Born à travers les mille détours de ses vastes souter‐

rains, jusqu'à une poterne qui s'ouvrait parmi les rochers, sur le bord de la Vezère. Adieu,

lui  dit-il  avec  l'expression  d'une  ardeur  triomphante,  adieu,  Bertrand,  vous  entendrez

parler du vautour de Gomborn.

— Adieu, murmura Bertrand de Born en s'éloignant à grands pas, adieu, vautour affamé

de carnage, engraissé de sang et de rapines ; va combattre les Brabançons qui ne sont pas

plus sauvages que toi ; tu serviras d'instrument à la délivrance de ma patrie, tu seras l'épée

qui frappe, l'instrument aveugle de notre affranchissement ; mais que monseigneur Dieu

et ses saints se détournent de moi,  ainsi  que la benoite vierge Marie,  si  j'ai  jamais eu

l'intention de remettre les destinées de mon pays entre les mains du vicomte de Comborn.

O doux  pays  d'Aquitaine,  terre  de  science  et  de  gentil  langage,  que  dirais-tu  d'un  tel

maître ? Non !... non..... le trône aquitanique ne saurait échoir aux grossiers et rudes chefs

de nos âpres montagnes.

Quelques instants après, Bertrand de Born retrouvait son cheval attaché au tronc d'un

chêne  brisé  par  la  tempête,  et  s'enfonçait  dans  les  sentiers  étroits  des  montagnes,  en

chantant à demi-voix :

Il faut qu'amour ait ma vie, 

Car de ma divine amie 

N'ai pardon. 

Quand vois sa gente façon 

Je comprends qu'en vain je prie, 

Qu'elle peut à mon envie 

Choisir bon Chevalier ou preux baron . 
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Bertrand de Born ; mais comme elle l'aimait tendrement, elle ne fut pas longtemps à se

prêter à un raccommodement que la femme du seigneur de Barbezieux ménagea entre elle

et son amant.

Ces vers sont une traduction libre de M. Mary Lafond.
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CHAPITRE V. LE CHATEAU DE COMBORN31.

* * *

Les hommes d'armes envoyés par Élie de Comborn à la rencontre de Jehan l'écuyer ren‐

contrèrent le moine et son guide au moment où ils venaient d'entrer dans les bois qui

entourent le château de Comborn. Cette forêt était alors peuplée de tous les paysans des

plaines environnantes, qui étaient venus s'y mettre à l'abri des fureurs des Brabançons. Ce

soir-là une activité inaccoutumée s'y faisait remarquer. La physionomie sombre et désolée

que présentait ordinairement cette population de réfugiés, s'était changée en une expres‐

sion de contentement et d'espérance ; mille feux étincelaient dans l'ombre ; et, à la lueur

rougeâtre  qu'ils  projetaient  autour  d'eux,  l'œil  pouvait  apercevoir  des  hommes,  des

femmes et jusqu'à des enfants occupés à préparer toutes sortes d'armes. Ici, sur une en

clume  improvisée,  un  groupe  d'ouvriers,  noircis  par  la  fumée,  forgeaient  des  fers  de

piques, des carreaux pour les arbalètes et des fers de faux, destinés à couper les jarrets des

chevaux ; plus loin un autre groupe taillait des bois de lances et de piques, des manches

pour les faux, tandis que les femmes et même les enfants redressaient au feu les bois plus

minces et moins longs, qui devaient servir de traits aux arbalétriers. Quelques ouvriers

plus habiles façonnaient de grands boucliers, au moyen de peaux de bœufs tendues sur

des cercles de bois. Tous ces hommes, tous ces enfants et la plupart des femmes, parais‐

saient  souffrir  d'une  horrible  misère  ;  la  faim  avait  creusé  leurs  joues,  amaigri  leurs

membres, et les misérables vêtements de peaux de loups et de peaux de chiens qui les

couvraient imparfaitement, ajoutaient à leur expression sauvage quelque chose de plus

sauvage encore.

Le moine examinait silencieusement la scène de désolation qu'il avait sous les yeux, ce

camp d'hommes au désespoir, poussés par l'intérêt de leur conservation et par la nécessité

de  protéger  leurs  familles,  à  se  forger  des  armes  pour  aller  s'exposer  à  la  mort  des

batailles. Mais ce spectacle disparut bientôt à ses yeux, le bruit des marteaux et les cris des

gens qui s'appelaient retentissaient de moment en moment plus faiblement ; les voyageurs

et leur escorte s'approchaient de la langue de terre qui rattache la presqu'île sur laquelle

est bâti le château de Comborn, à la terre de la forêt, aux rochers qui pointent à travers les

grandes herbes sur cette  rive de la  Vezère.  Une forte  poterne,  flanquée de deux tours

massives et précédées de quelques ouvrages avancés, construits avec des troncs d'arbres

reliés ensemble par un mortier composé de terre et de cailloux, s'offrit à leur vue. Cette

poterne  et  les  deux  tours  dont  elle  était  accompagnée,  devaient  présenter  un  grave

obstacle à un corps d'assaillants, car les tours, les donjons, enfin toute la grande bastille

du corps principal du château de Comborn, dominaient ces premiers travaux de défense ;

les archers de la place pouvaient facilement lancer, de leur position élevée, une grêle de

traits d'arbalètes et de flèches sur les assaillants de la poterne, sans que ceux-ci pussent
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leur riposter. Le château, la citadelle d'Archambaud était, au douzième siècle, un fort très

difficile à réduire ; il s'élevait majestueusement, comme le roi de la contrée, sur une pointe

de rocher qui dominait toutes les terres environnantes, et ceux qui le nommaient un nid

de vautours, décrivaient en peu de mots sa position escarpée et la triste âpreté de son as‐

pect.

Élie de Comborn reçut le moine à l'entrée du pont-levis de la poterne ; sa surprise fut

grande à l'apparition de la robe de ce religieux, car on voyait rarement des moines s'aven‐

turer sur les terres d'Archambaud. Ce seigneur était connu pour le mauvais accueil qu'il

leur faisait ; il circulait d'étranges histoires sur un moine qui n'avait plus reparu après être

entré dans le château de Comborn ; mais ces rumeurs avaient peu de retentissement, elles

s'étaient même apaisées,  soit  par la crainte qu'elles parvinssent aux oreilles d'Archam‐

baud, soit que les événements malheureux qui s'étaient succédé depuis quelques années

eussent fini par éteindre le souvenir d'une affaire qui, d'abord, avait fortement excité la

curiosité des voisins du vicomte.

—  Jehan,  est-ce  vous  ?  demanda  Élie  de  Comborn,  aussitôt  qu'il  aperçut  le  groupe

d'hommes d'armes au milieu duquel s'avançaient Pierre le veilleur et le moine d'Obazine.

—  Non,  monseigneur  répondit  Pierre  d'une  voix  forte  ;  Jehan  est  resté  à  Brive  pour

terminer quelques affaires avec les consuls de cette ville, mais je ramène le moine que

monseigneur Archambaud, votre père, avait envoyé chercher à Obazine, et que j'ai trouvé

cheminant vers ce château à l'entrée des gorges du Vaysse.

— Un moine !.. reprit Élie avec surprise ; mon père avoir envoyé chercher un moine !..

— Oui, Élie de Comborn, un moine, dit d'une voix grave et profonde le compagnon de

route de Pierre le  veilleur.  Je sais  que vous n'êtes point  habitués à  voir  vos murailles

visitées par les  saints  ministres des autels  ;  moi-même je  n'ai  pu,  sans hésitation,  me

décider à entreprendre ce voyage, mais notre vénérable abbé m'en a donné l'ordre, et j'ai

dû obéir.

— Avez-vous une lettre de l'abbé d'Obazine, demanda Élie, et savez-vous quelle affaire si

importante a retenu Jehan, l'écuyer de mon père, auprès des consuls de Brive, quand il ne

peut ignorer que sa présence est nécessaire ici demain matin ?

— Jehan ne m'a point expliqué les raisons qui l'ont contraint à me laisser venir seul à

Comborn ; il m'a seulement fait escorter jusque au delà des avant-postes des Brabançons,

par des hommes sûrs, par des guides fidèles qui connaissaient bien les chemins détour‐

nés ; puis j'ai rencontré Pierre le veilleur, et je suis enfin arrivé au but de ma course. Quant

à la lettre de notre saint abbé, la voici,  ajouta le moine en la tirant d'une vaste poche

pratiquée dans l'intérieur de ses vêtements, et il la tendit à Élie.

— Donnez, moine, murmura celui-ci en la prenant ; donnez, je vais la faire parvenir à mon

père ; en attendant ses ordres, vous aurez la bonté de vous chauffer au feu que les gardiens

de cette poterne ont allumé dans leur corps de garde ; Pierre vous tiendra compagnie.
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Alors les nouveaux arrivants, après avoir traversé le pont-levis qui avait été abaissé pour

laisser  sortir  Élie  de  Comborn,  furent  introduits  dans  le  rez-de-chaussée  de  l'une  des

grandes  tours  qui  défendait  la  poterne.  Ce  rez-de-chaussée  ne  contenait  qu'une  vaste

pièce,  voûtée  à  plein  cintre  et  soutenue par  de  gros  piliers,  aux  chapitaux décorés  de

figures  fantastiques,  entrelacées  de  feuillages  et  de  rinceaux  plus  bizarres  et  plus

fantastiques encore dans leurs spirales ou dans leurs enroulements, caprices d'une imagi‐

nation barbare. On y voyait pour tout meuble des bancs d'un bois grossièrement taillé, et

le long de ses murs,  une douzaine de piques ou de hallebardes et  quelques haches de

guerre  étaient  rangées  sur  un ratelier  d'armes.  Une immense cheminée,  dans  laquelle

brûlait un arbre non dépouillé de ses branches, servait également à chauffer et à éclairer

les hommes d'armes qui occupaient le corps de garde. Tous ces hommes, occupés à boire

et à chanter, se turent à l'aspect d'Élie, et quand ce jeune homme les eut quittés, ils ne

reprirent  pas  leurs  chants,  ils  ne  songèrent  plus  à  la  cruche  de  vin  qu'ils  avaient

abandonnée  avec  regret,  car  eux  aussi  paraissaient  saisis  d'étonnement  en  voyant  un

moine dans l'enceinte du château de Comborn.

— Pierre,  demandèrent-ils  à  voix basse au veilleur,  par saint  Robert  et  saint  Front de

Périgueux, où as-tu rencontré ce moine, et pourquoi l'amènes-tu au château ? sais-tu que

la vue d'un moine est un mauvais présage à la veille d'une expédition ?

— Je le sais comme vous, mes maîtres, répondit Pierre ; mais si j'ai amené ce moine, je n'ai

fait qu'obéir aux ordres de notre vicomte, qui l'a envoyé chercher par Jehan, son écuyer. »

Les  soldats  se  mirent  à  rire...  —  Pierre,  s'écrièrent-ils  dans  leur  accès  de  gaieté,

monseigneur Archambaud envoyer chercher un moine !... vous vous gaussez de nous : il

aurait plutôt envoyé chercher le diable !...

— Je ne vous dis que la vérité,  reprit Pierre ;  ce moine est ici  parce que monseigneur

Archambaud l'a envoyé chercher à Obazine.

Un des hommes d'armes demanda si  le  vicomte était  devenu subitement malade...  s'il

songeait à se convertir et s'il allait procéder à une confession générale ?

Une confession générale ! » hurla le corps de garde tout entier. Et les échos des voûtes

répétèrent cette exclamation, qui produisit un sourd grondement.

« Nous ne partirions pas demain pour rejoindre les troupes du vicomte de Limoges !...

Une  confession  générale  !  Mais  quelle  oreille  humaine  pourrait  l'entendre  sans  trem‐

bler !... Dira-t-il le nombre de femmes et de filles forcées, de bourgs réduits en cendres,

d'hommes pourfendus par son épée ou suspendus aux branches des chênes, comme des

glaçons par une froide matinée d'hiver ?... Oh ! c'est un rude guerrier, que monseigneur

Archambaud... Parlera-t-il aussi du moine qui disparut il y a...

— Silence, dit Pierre, le moine d'Obazine nous entend, et puis il n'est pas bon de s'entrete‐

nir  du  moine  disparu  ;  car  on  prétend  qu'il  revient  quelquefois  se  plaindre,  en  se

promenant sur la plate-forme de la grande tour.
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Tous les hommes d'armes se rapprochèrent de Pierre, près de l'âtre de la grande cheminée

; ils  jetèrent autour d'eux un regard de crainte,  et  il  y  eut un moment de silence,  que

troubla seulement le craquement du bois sous les efforts de la flamme. Ce groupe projetait

les grandes ombres de ses figures sur la muraille mal crépie, où elles arrivaient incertaines

et  vacillantes.  Tous  ces  hommes  grossiers  et  accoutumés  aux  orgies  et  aux  violences,

tremblaient à la seule idée d'une apparition. Le moine d'Obazine, assis sur l'extrémité d'un

escabeau, dans l'enfoncement d'une vieille fenêtre,  leur apparut un moment comme le

spectre  qu'ils  redoutaient  ;  le  capuchon du moine avait  glissé  sur  son front,  et  il  leur

sembla que les yeux de ce religieux lançaient des flammes.

Cet instant de terreur fut court ; mais il produisit sur les hommes d'armes une profonde

impression.  Quand ils  reprirent  la  parole,  ce  fut  à  voix  basse  qu'ils  continuèrent  leur

entretien, et de temps en temps ils s'arrêtaient pour écouter les moindres bruits.

Enfin, après une demi-heure d'absence, Élie de Comborn reparut. Il était seul, et portait

une lanterne sourde qui servait aux rondes de nuit.

— Moine, dit-il en entrant, suivez-moi ; j'ai reçu de mon père l'ordre de vous introduire en

sa présence.
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CHAPITRE VI. — UNE CONFIDENCE DU VICOMTE DE

COMBORN.

* * *

Archambaud de Comborn était assis devant l'âtre d'une grande cheminée, dans un fauteuil

de chêne, finement sculpté ;  les lions de son écusson décoraient les montants de cette

cheminée et le dossier de son siége. D'énormes chenets de fer, également à ses armes,

servaient tout à la fois à soutenir les bûches amoncelées qui brûlaient devant le sombre

seigneur de Comborn, et au repos de ses pieds, qui y avaient cherché un appui. Un temps

plus calme avait succédé à la tempête ; le ciel s'était éclairci, et, depuis une heure, la lune

jetait ses pâles lueurs et sur la cime des arbres et sur les épaisses murailles des bâtiments.

Les longues et étroites verrières des fenêtres laissaient pénétrer dans les appartements les

tons bleuâtres de cette lumière, qui disputaient aux lumières des lampes les vastes profon‐

deurs des grandes salles. Ainsi, dans la chambre où se tenait le vicomte de Comborn, la

clarté du feu de la cheminée et celle d'une petite lampe de cuivre coloraient d'une teinte

rougeâtre tous les objets qu'elles pouvaient atteindre, dans un cercle assez rétréci, tandis

que près des fenêtres les rayons de la lune se jouaient sur les boiseries et sur le plancher.

La porte et le mur qui leur étaient opposés demeuraient dans une obscurité complète. Ces

mélanges de deux lumières différentes et de ténèbres, permettaient à peine d'entrevoir les

peintures aux tons crus, qui décoraient les solives du plafond et les peaux de loup, ainsi

que les  armes,  tant  offensives que défensives,  rangées contre les  murailles.  Une table,

grossièrement taillée dans un bois épais, supportait, près du fauteuil d'Archambaud, une

cruche de vin d'une grande dimension et une sorte de coupe à boire, faite de la corne d'un

bœuf.

Quant au vicomte de Comborn, son costume était simple et commode ; ni la soie, ni les

broderies n'avaient été employées pour sa confection ; on ne voyait briller à son cou ni à sa

ceinture l'orfèvrerie d'aucun bijou, l'éclat d'aucune pierre précieuse, mais il portait une

sorte de chlamyde chaude et moelleuse, dont l'étoffe avait été fabriquée en Espagne, et le

manche d'un poignard oriental, en jade, apparaissait sous les plis de ce vêtement. La tête

du vicomte était nue et laissait voir son crâne brillant et poli comme un vieil ivoire autour

duquel se groupaient quelques mèches de cheveux gris. Le vicomte. Archambaud n'accu‐

sait encore son âge par aucun signe de décrépitude : l'écorce de ce rude homme de guerre

avait bien pu être bronzée par le maniement habituel des armes, les fatigues des jours de

combat et des nuits passées sous la voûte du ciel ; mais une énergie puissante animait ce

corps de fer, les muscles de ses mains sèches et longues se dessinaient durement, comme

des cordes d'acier, sous la peau qui les recouvrait. Sa taille ne s'était point voûtée et ne

dénotait pas, par son embonpoint, la mollesse d'une vie passée dans les plaisirs ou dans
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l'étude sédentaire. L'éclat de son regard avait quelque chose de fauve et d'ardent, et des

filets de sang traversaient l'émail de ses yeux, recouverts par des sourcils épais.

La lettre de l'abbé d'Obazine était encore ouverte devant lui, lorsque le moine qui l'avait

apportée fut annoncé par Élie.

— Faites entrer ce moine, dit Archambaud ; et vous, Élie, veillez à ce que personne ne

vienne interrompre la conférence que nous allons avoir ensemble.

Le moine s'avança d'un pas ferme jusqu'à quelques pas du seigneur de Comborn. Cepen‐

dant, un observateur attentif aurait pu facilement remarquer une sorte de tremblement

nerveux qui agitait sa bouche et crispait ses mains.

— Moine, dit Archambaud en lui faisant signe de prendre un escabeau, l'abbé d'Obazine

n'a sans doute pas jugé prudent de s'aventurer à travers les plaines de Brive et de Saint-

Viance jusqu'à mon nid de vautours ? les Brabançons lui ont fait peur ? Je lui pardonne

ses terreurs, il n'est ni chevalier ni homme d'armes, et il peut trembler tout à son aise sans

craindre de voir briser et diffamer son écu par la main du bourreau. Je désirais cependant

ne  confier  qu'à  lui  un  secret  dont  je  veux  décharger  ma  conscience,  une  mission  qui

demande de la prudence et de la discrétion.

— Le vicomte de Comborn peut se confier à moi comme à notre vénérable abbé, répondit

le moine d'une voix si basse qu'elle semblait être celle d'un mourant ; j'ai déjà été appelé à

recevoir beaucoup de confidences, à entendre des confessions bien graves...

Archambaud se leva brusquement au mot de confession, puis il retomba aussitôt sur son

siége en faisant entendre un effroyable jurement.

— Crois-tu donc, moine, dit-il avec un rire sardonique, qu'Archambaud de Comborn t'ait

fait venir à sa forteresse pour fatiguer tes vieilles oreilles du récit de ses folies passées ? Si

tu as pu le penser un seul moment, cesse de le croire, moine. Ce qu'Archambaud a fait, il

l'a accompli en connaissance de cause ; s'il a été rude à ses voisins, ses voisins ne l'ont pas

ménagé ; s'il a fait couler le sang, d'autres le faisaient couler. Enfin il a été ce que sont les

hommes de son temps, un chevalier fidèle à sa parole, et qu'on a vu le dernier sur les

champs de bataille.

— Le vicomte de Comborn n'a-t-il jamais tué d'hommes sans défense ? n'a-t-il jamais forcé

de pauvres filles qui imploraient sa miséricorde ? n'a-t-il jamais trahi la confiance d'un

ami ?..

— Tais-toi,  moine audacieux, s'écria Archambaud ; tais-toi,  je ne t'ai point appelé....  je

n'avais point appelé ton abbé pour m'entendre en confession. Si j'ai péché, j'ai largement

racheté mes péchés par de riches dons aux couvents de nos montagnes ; les moines se sont

chargés du poids de mes fautes moyennant de bonnes métairies, de beaux bois, et la pêche

d'une partie de mes rivières. Par saint Etienne, je crois qu'ils veulent faire de moi un Mal‐

vat .
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— Si le vicomte de Comborn ne désire point confesser ses fautes, que désire-t-il donc d'un

pauvre moine ?

— Oui, oui, d'un pauvre moine ! voilà comme ils sont tous à les en croire, s'écria Archam‐

baud, pauvres parmi les plus pauvres, et ils rognent nos héritages avec une ardeur sans

égale. Mais écoute, pauvre ou non, j'enrichirai ton couvent si ton abbé et toi vous voulez

suivre mes instructions à la lettre... si vous êtes prudents et discrets.... sinon

— Que ferait monseigneur Archambaud, si nous ne pouvions accomplir ses intentions, si

malgré nous son secret venait à être connu ?

— Ce que je ferais.... écoute-moi bien avant de recevoir ma confidence, avant de t'enchaî‐

ner par une promesse, car une fois que tu m'auras juré d'accomplir ce que je veux exiger

de  ton couvent,  il  faudra  que tes  moines,  ton abbé et  toi,  vous  soyez  fidèles  jusqu'au

tombeau et muets comme la mort !... Ma colère sans cela vous poursuivrait partout ; rien

ne vous mettrait à l'abri de ma vengeance, ni les murs de votre couvent, ni vos reliquaires,

ni vos excommunications ; le lion de Comborn saurait saisir sa proie dans quelque lieu

qu'elle allât se réfugier, fût-ce derrière le tabernacle de vos autels.

Le  moine  écouta  en  silence,  et  sans  laisser  paraître  aucun  trouble,  les  menaces

d'Archambaud, puis il répondit :

— Si, sans manquer à nos vœux, sans nous rendre coupables de crime, nous pouvons nous

engager envers le  seigneur de Comborn,  recevez,  puissant vicomte,  notre promesse de

vous obéir.

— Ce que j'ai à demander à l'abbé d'Obazine et à ses moines, reprit Archambaud, ne peut

en aucune façon les faire manquer à leurs vœux ; je reçois donc ton serment, moine ; je le

reçois pour toi et pour ta communauté. Sois attentif à mes paroles et songe à les ensevelir

dans  ton  sein  plus  profondément  que  le  fer  ne  l'est  dans  les  entrailles  de  la  terre.

Maintenant si avant de m'entendre tu veux réchauffer ton cœur par une coupe de ce vieux

vin, sers-toi, moine, car la nuit a été rude au voyageur, et le vent qui souffle dans nos

montagnes dessèche aussi bien le gosier des hommes que les feuilles de nos arbres.

Le moine remercia le vicomte par un geste de refus, et il approcha de la table son escabeau

de bois, pour être plus à portée d'entendre ce qu'avait à lui dire le lion du bas Limousin.

Après quelques minutes de silence, Archambaud commença ainsi :

— Tu ne connais sans doute pas notre pays ;  tu n'es pas né dans nos régions monta‐

gneuses, et leurs habitants sont sans doute aussi ignorés de toi que les routes de nos val‐

lées ?

Le moine répondit affirmativement par un mouvement de tête.

Eh bien ! tu sauras donc, prêtre d'Obazine, qu'il y a déjà bien des années, une jeune fille

vivait avec sa mère, sur la lisière de ma forêt, en remontant vers Uzerche. Cette jeune fille

avait  pour père Eble,  un des gardes les  plus redoutés des braconniers,  qui  alors rava‐
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geaient mes chasses ; elle était belle comme la plus belle de toutes les femmes de nos rêves

de jeunesse, brune, avec de grands yeux noirs, et sa taille, souple et déliée, avait toute la

grâce des jeunes arbres balancés par le vent !.. Mais j'oublie que tu ne dois pas connaître

l'influence de la beauté, et que les désirs charnels ne sont jamais entrés comme un feu

brûlant dans ta poitrine !...

Le moine retint, non sans effort, un pénible soupir, et le vicomte Archambaud se servit

une coupe de vin, qu'il vida d'un seul trait.

— Je te disais donc, reprit-il bientôt, que la fille d'Èble le garde-chasse était belle comme

les plus belles vierges peintes sur le parchemin de vos missels. Je ne l'avais jamais vue,

lorsque son père fut tué par les braconniers qu'il surprit chassant dans mes forêts. Èble

était  mon homme ;  il  portait  mon lion brodé sur  sa  casaque ;  il  était  chargé de faire

respecter mes domaines. Je ne laissai point sa mort sans vengeance. Les arbres de la forêt

qui avaient vu le crime servirent de gibet aux meurtriers ; ils étaient cinq, cinq y furent

accrochés par mes ordres, et les corbeaux se sont nourris de leurs cadavres pendant tout

un long hiver.  La femme d'Èble allait  souvent contempler  les  nouveaux fruits  que ma

justice faisait pousser aux branches de mes chênes, lorsqu'un soir je la rencontrai suivie de

sa fille, la belle Guicharde. Je ne pourrais pas te faire comprendre, moine au cœur froid,

l'impression que la vue de cette jeune fille produisit sur moi ; qu'il te suffise de savoir que

ce jour-là je jurai en moi-même, par ma couronne de vicomte, et je n'ai jamais manqué à

ce serment, que la belle Guicharde m'appartiendrait.

— Pouviez-vous ainsi profaner la sainteté d'un serment, s'écria le moine en se levant par

un mouvement violent.

— Silence, moine, silence ; je ne t'ai pas fait venir pour entendre d'inutiles remontrances ;

tais-toi et ne prétends pas juger ce que tu ignores ; la voix du désir parle plus haut dans le

cœur d'un homme habitué depuis son enfance aux combats et à la vie des gens de guerre,

que les sermons des prêtres et que ceux des vieilles femmes. En voyant Guicharde je jurai

qu'elle  m'appartiendrait  ;  j'étais  plus  jeune  alors,  plus  impétueux  que  je  ne  le  suis

aujourd'hui, et cependant, encore aujourd'hui, si je la voyais pour la première fois, telle

que je la vis alors, je ferais le même serment.

— Mais la belle Guicharde, murmura le moine d'une voix étouffée par l'émotion, avait-elle

attendu cette rencontre pour donner son cœur à l'amour ? On dit que les jeunes filles sont

comme les oiseaux des bois, qui saluent de leurs chants les premiers soleils du printemps ;

à peine le printemps de leur vie a-t-il lui pour elles, qu'elles éprouvent le besoin d'aimer.

— On t'a dit vrai, prêtre ; les jeunes filles éprouvent le besoin d'aimer aussitôt qu'elles sont

sorties  des  langes de l'enfance.  Guicharde avait  pour amant un jeune écuyer  de notre

maison, Guillaume, mais je ne le sus que plus tard. Guillaume était plus jeune que moi, et

nos caractères différaient alors autant que nos personnes. Il était doux et presque timide,

moi j'étais ce que j'ai toujours été, rude et hardi ; Guillaume avait la beauté d'une femme,
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une expression triste et tout à la fois langoureuse dans le regard, moi je portais dans mes

yeux et sur mon front l'annonce de mes passions violentes. Eh bien ! quoique Guicharde

crût aimer Guillaume, quoiqu'elle eût reçu l'aveu de son amour, quand elle eut à choisir

entre le vicomte de Comborn et l'écuyer Guillaume, lequel des deux crois-tu qu'elle choi‐

sit ?

— Vous, peut-être, dit le moine en crispant ses doigts contractés. Sainte Mère de Dieu !

une telle chose a-t-elle pu être possible !

— L'écuyer Guillaume fut délaissé, reprit Archambaud, sans faire attention à l'interruption

du moine ;  Guicharde n'alla plus se promener avec lui  sur les hautes bruyères de nos

montagnes ; elle ne reçut plus de lui les bouquets qu'il allait lui cueillir au fond de nos

vallées.  La douceur et  la  timidité de Guillaume lui  parurent de jour en jour moins ai‐

mables, et lorsque je lui eus dit : Belle Guicharde, je t'aime, elle ne songea plus à lui.

— Mais lui, lui, que devint-il, demanda le moine ?...

— Ce que devint Guillaume, dis-tu ? il se résigna mieux que nous n'aurions pu le penser ; il

se fit tuer dans une rencontre, lorsque nous prîmes les armes à l'instigation de Bertrand,

de  Born,  pour  soutenir  Richard d'Angleterre  contre  les  troupes  de  son père.  Je  le  vis

tomber non loin de moi, blessé mortellement.

— N'essayâtes-vous pas de le secourir, vicomte de Comborn ?

— Peux-tu en douter,  moine sans jugement,  répondit  Archambaud avec sévérité.  Tout

mon rival qu'il fût, Guillaume était mon homme ; il portait sur sa cotte d'armes le lion de

mon écu ; c'était un bon et fidèle serviteur, qui poussait bravement notre cri de guerre.

Lorsque je le vis tomber, j'accourus pour dégager au moins sa dépouille, pour empêcher

l'Anglais de faire un trophée des armes de mon écuyer. Je vengeai largement sa mort dans

le sang de ceux qui l'avaient tué ; mais ce jour là la fortune des armes ne nous fut pas

favorable ; les Anglais nous repoussèrent, et je ne pus emporter son corps. Guillaume a eu

la sépulture d'un homme de guerre, un champ de bataille.

— Dieu fasse paix à son âme, dit le moine avec une émotion qui donna à sa voix quelque

chose de rauque et de strangulé. Une telle fin dut cependant attrister Guicharde, car elle

l'avait aimé.

Archambaud laissa errer un sourire sur sa rude figure ; puis il répondit :

— On voit bien que vous autres, hôtes des couvents, vous ignorez le monde et les passions

de ceux qui l'habitent ; l'amour, quand il s'éteint dans le cœur d'une femme, est remplacé

par une sorte de haine ; elle ne voit plus qu'avec horreur l'objet de son ancienne idolâtrie.

Quoique Guillaume n'eût jamais fait entendre un reproche à Guicharde, il était pour elle

comme un remords toujours présent ; elle tressaillait dans mes bras. » lorsque le vent

agitait le feuillage au-dessus de nos têtes, et croyait entendre sa voix dans les sifflements

de la bise à travers les rochers. Le jour où je lui annonçai la mort de Guillaume, Guicharde
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respira plus librement ; elle ne fut plus ni inquiète, ni agitée, et jamais depuis elle n'a

prononcé son nom.

— Femme sans cœur, sois maudite dans le présent et dans l'éternité ! s'écria le moine,

emporté par un mouvement de colère irrésistible.

— Qui t'a donné le droit de maudire, méchant moine ? dit Archambaud d'une voix reten‐

tissante comme la voix du tonnerre ; d'où vient ton audace et ton insolence, d'oser, devant

moi, lancer ta malédiction sur une femme qui est ma maîtresse ! Sais-tu qu'il n'est pas bon

de s'attaquer à moi ou aux miens ? que pour des paroles moins imprudentes il y en a qui

dorment maintenant d'un sommeil  éternel,  et  qui,  sans cela,  seraient encore pleins de

vie  ?  Mais  je  veux  croire  que  tu  t'es  laissé  égarer  par  un  zèle  religieux  mal  éclairé.

D'ailleurs je me suis promis d'être patient.... Ainsi tu n'as rien à craindre, rassieds-toi et

prête-moi de nouveau ton attention.

Le moine courba sa tête sur sa poitrine et attendit, dans une attitude humble et craintive,

la suite des confidences du vicomte.

— Depuis ce jour, Guicharde se montra plus aimante et plus dévouée qu'elle ne l'avait

encore été ; je ne l'aimais pas comme Guillaume l'avait aimée ; en un mot, je n'avais pas

d'amour pour elle, car je n'ai jamais éprouvé ce que les hommes nomment de l'amour ;

mais elle me plaisait ; sa beauté fière et sauvage avait fait une forte impression sur mes

sens. J'aimais sa fougue impétueuse, ses ardeurs sans frein et son dévouement sans borne.

Guicharde appartenait par son père à ces populations mauresques, réfugiées, depuis leur

défaite sur les bords de la Loire par Karl-Martel, dans le village de Biar , qui fait partie de

mes possessions. Guicharde avait conservé le caractère de sa race ; ses passions étaient

indomptées comme l'eau des torrents ; elle me plaisait ainsi, et ma rudesse lui plaisait plus

que les soupirs langoureux, les serments doucereux des autres hommes. Au lion, il faut la

lionne, à l'aigle sa femelle, à moi que l'on a surnommé le vautour de Comborn, il me fallait

une compagne qui eût des serres comme j'avais des serres, qui ne craignît ni la tempête, ni

la bataille, ni le champ de carnage, et Guicharde n'a jamais rien craint ; elle m'a suivi dans

mes expéditions les plus périlleuses ; elle a dormi sous un ciel froid et sur une terre glacée,

parce que j'y dormais à ses côtés ; elle a été sans pitié lorsque j'étais sans pitié. Enfin,

moine, jamais accouplement n'a réuni deux êtres plus semblables que nous ne le sommes

Guicharde et moi.

— Et depuis la mort de Guillaume, rien ne vous a jamais séparés ? demanda le moine.

— Rien, répondit Archambaud, rien..... Pendant quelques secondes il ferma les yeux d'un

air pensif, et deux rides plus prononcées se dessinèrent entre ses sourcils. Il parut vouloir

repousser un souvenir importun ; puis il passa deux fois la main sur son front, et reprit

bientôt d'un son de voix guttural : J'avais épousé la fille de Boson, comte de Périgord ; ce

mariage avait  été conclu par des motifs  d'intérêt  politique,  et  parce qu'il  fallait  que je

laissasse une lignée, des fils pour porter mon nom. Jourdaine, ma femme, était jalouse ;
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elle faisait épier mes moindres démarches. Un moine, un maudit moine, lui apprit un jour

que Guicharde était mère, et que je portais à son enfant plus de tendresse qu'à ceux que le

mariage m'avait donnés.

— Guicharde devint mère ? murmura le moine respirant à peine.

— Oui, Guicharde m'a donné un fils, et Jourdaine apprit sa naissance, que j'avais cachée

avec soin. Jourdaine apprit sa naissance, et jura sa mort ; elle ne put supporter la pensée

de voir partager mon affection de père ; elle qui était demeurée sans jalousie en présence

de mon infidélité.

—  Et  parvint-elle  à  faire  tuer  le  fils  de  Guicharde  ?  eut-elle  le  loisir  d'accomplir  sa

vengeance et celle de ses enfants ?

— Elle n'en eut ni le temps, ni le moyen ; je découvris ses intrigues et celles du moine

qu'elle  avait  fait  son  espion  ;  je  les  séparai,  et  je  mis  le  fils  de  Guicharde  en  sûreté.

Archambaud n'a jamais permis que qui que ce soit au monde fût assez hardi pour oser

s'opposer à ses volontés, pour entrer malgré lui dans ses secrets.

— Et comment fîtes-vous pour imposer silence à vos ennemis sur toute cette affaire ?

demanda le moine.

— Viens,  dit  Archambaud en se levant ;  viens près de moi,  dans l'embrasure de cette

fenêtre, et regarde la citerne que la lumière de la lune nous permet d'apercevoir à l'angle

d'un mur de ce bâtiment, contre la tourelle qui s'avance au-dessus du rocher de la Vezère ;

là, vois-tu ?

— Oui, je la vois, répondit le moine.

Le vicomte de Comborn fixait ses yeux ardents sur le point qu'il avait désigné ; sa main

tendue indiquait  encore la direction que devait  suivre le regard du moine ;  mais,  tout

entier à ses souvenirs, il parut pour quelques moments l'avoir oublié.

— Eh bien ! dit le moine. Archambaud reprit sa présence d'esprit et sa puissance sur lui-

même.

— Eh bien !... répéta-t-il, j'ai suivi l'espion de Jourdaine, comme le chasseur suit le loup,

comme des chiens affamés suivent leur proie. Un soir, je l'ai surpris aux portes de son

couvent, et, malgré ses protestations, malgré ses cris de miséricorde, je l'ai amené ici, dans

mon château, pieds et poings liés, avec un bâillon entre les dents. J'aurais pu le tuer sur le

champ et le jeter dans la Vezère, du haut du rocher qui lui sert de rivage ; mais il me fallait

un exemple, il me fallait vaincre par la terreur la femme que je ne pouvais punir autre‐

ment de ses mauvais vouloirs envers le fils de Guicharde, j'ai gardé mon prisonnier seul

avec moi,  dans cette chambre, pendant toute une longue journée, et  quand la nuit fut

venue, je pris le moine d'une main et Jourdaine de l'autre : je les amenai tous deux sur le

bord  de  cette  citerne  ;  Jourdaine  fut  seule  témoin  de  mon action  ;  seule,  elle  vit  les

horribles convulsions du moine, quand je prononçai son arrêt !... Jourdaine et moi nous
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rentrâmes dans ce donjon comme le jour commençait à paraître. Jourdaine était plus pâle

que l'aurore du 7 novembre qui se levait derrière les montagnes ; ses lèvres avaient bleui et

ses cheveux s'étaient mélangés de quelques teintes blanches ; mais jamais, depuis cette

nuit, il ne fut question entre nous ni de Guicharde, ni du moine, qui ne reparut plus à son

couvent... et qui n'y pouvait plus reparaître !

Tu comprends, maintenant, délégué d'Obazine, comment je crains peu l'indiscrétion de

ceux qui surprennent ou reçoivent mes secrets.

Après ces derniers mots, Archambaud et lé moine quittèrent l'embrasure de la fenêtre, à

travers les vitraux de laquelle ils avaient examiné la position de la citerne, et reprirent leur

première place devant le feu qui brûlait dans la cheminée.

— Mais l'enfant, l'enfant, que devint-il ? demanda le moine avec impatience.

— Tu n'as pas trouvé une plainte dans ton cœur pour ton confrère le moine ? répondit

Archambaud. Tu n'as pas tressailli en écoutant le récit de sa mort ? Quel homme es-tu

donc, pour demeurer ainsi impassible ? Sais-t, moine, sais-tu, que moi-même, oui, moi,

Archambaud de Comborn, malgré ma fermeté et mon courage, je me réveille quelquefois

la nuit en sursaut, les cheveux hérissés sur ma tête et le corps couvert d'une sueur froide,

parce que j'ai revu le moine maudit ?...

— Paix aux morts, murmura le moine ; leur vengeance appartient à Dieu ; mais l'enfant,

que devint-il ?... qu'est-il devenu ?...

— Crains-tu que je ne m'en sois défait dans un jour de colère ? Non, non, je t'ai dit que je

l'aimais comme un père aime sort enfant le plus chéri !...  Je l'ai éloigné, je l'ai mis en

sûreté,  et il  a grandi loin de moi,  ignorant que je suis son père ;  car il  le fallait,  dans

l'intérêt de mes projets futurs à son égard.

— Quels  projets  a  conçus le  vicomte de Comborn pour l'avenir  de cet  enfant,  fruit  de

l'adultère, et qui fut la cause d'un crime ?

— Tu reprends donc ton insolente hardiesse, moine, s'écria Archambaud ? Oses-tu me

parler ainsi, dans mon château, près de la citerne que je t'ai montrée ?

— Je vous ai promis de garder le silence sur ce que vous me confierez, vicomte de Com‐

born, répondit le moine avec fermeté ; mais je ne vous ai pas promis d'approuver vos actes

de vengeance ni vos amours coupables ; vous ne l'avez pas espéré ?

— Très-bien, très-bien, moine ; ta hardiesse me plaît ; je n'ai cherché ni ton approbation,

ni ta désapprobation, et pourvu que tu sois aussi fidèle que tu es audacieux, c'est tout ce

que j'attends de toi. L'enfant de Guicharde existe : il est aujourd'hui grand et fort plus

qu'on ne l'est ordinairement à son âge ; il a seize ans, et défierait les plus intrépides, soit à

la  course,  soit  à  la  chasse.  Il  a  été  élevé  par  le  garde-chasse  d'un  de  mes  voisins,  le

chevalier Guy de Lasteyrie ; et, ni le garde, ni son maître ne savent quels sont ses parents.

Une  femme  le  remit  un  soir  dans  la  cabane  de  Gilles,  avec  quelque  argent,  et  lui  fit
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promettre de ne s'en séparer que lorsque la personne qui viendrait le réclamer lui repré‐

senterait l'autre moitié d'une pièce d'or qu'elle laissa entre ses mains. Le temps est arrivé

pour l'enfant de Guicharde de sortir de la cabane du garde Gilles ; je veux qu'il vienne

habiter mon château ; qu'il soit près de moi, et que je puisse l'approcher de ma personne,

sans que ni Jourdaine, ni aucun de mes autres enfants y trouvent à redire.  C'est pour

parvenir à ce but que j'avais fait appeler l'abbé d'Obazine ; c'est pour l'accomplissement de

ce désir, de cette volonté, que tues venu au château d'Archambaud de Comborn.

— Je ne comprends pas, répondit le moine, comment les moines du couvent d'Obazine

pourraient vous aider à introduire votre bâtard dans ce château.

— Je vais te l'expliquer en peu de mots, et retiens-les bien en ta mémoire. Tu n'ignores pas

que demain, au point du jour, l'armée des seigneurs du Limousin se met en marche, pour

chasser les Brabançons de leur repaire ? L'évêque de Limoges et l'abbé de Saint-Martial

marcheront avec nous ; ton abbé lui-même a promis de fournir un contingent d'hommes,

pris  parmi  ses  vassaux  le  plus  en  état  de  combattre  ;  je  veux  leur  donner  le  fils  de

Guicharde pour les commander ; je veux qu'à leur tête, il fasse, près de moi, ses premières

armes.  Quand  il  aura  combattu  pour  son  pays  contre  les  brigands  qui  oppriment  les

pauvres vallées !...

— Et qui s'emparent même quelquefois des châteaux-forts des orgueilleux barons, s'écria

le moine avec vivacité.

— Oui, moine, tu ne dis que malheureusement trop la vérité ; les routiers ont forcé des

châteaux,  mais ils  ne s'enorgueilliront pas longtemps de leur triomphe passager !...  Je

disais donc que, lorsque le fils de Guicharde aura prouvé sa bravoure contre les Braban‐

çons, je pourrai le prendre pour écuyer et l'avoir près de moi en paix comme en guerre.

Nul ne s'étonnera de me voir choisir un écuyer parmi de vaillants hommes d'armes ; on

applaudira même à mon choix, qui passera pour une récompense accordée aux soldats de

notre armée... Que dis-tu de mon projet ? moine. Je n'exige rien qui soit contraire à vos

vœux, rien qui vous force à enfreindre votre règle, et pour un tel service, Archambaud

saura récompenser l'abbé d'Obazine et son couvent avec magnificence.

Le vicomte de Comborn prit alors dans une longue poche pratiquée dans la doublure de sa

chlamyde, un parchemin scellé de son sceau et l'étala sur la table, devant le moine.

— Tiens, prêtre d'Obazine, lis, si tu sais lire, la donation que je te charge de porter à ton

abbé ; lis, tu verras que je me dessaisis en votre faveur de la propriété de ma terre de

Chadabec,  en abandonnant même tous mes droits  seigneuriaux sur cette terre.  Le do‐

maine de Chadabec est un morceau friand pour des moines ; les pâturages en sont beaux,

et les vignes donnent d'excellent vin.

Comme Archambaud vit que le moine paraissait moins sensible à cette donation qu'il ne

s'y était attendu, il ajouta d'une voix plus basse, et en plaçant à côté du parchemin une

bourse bien remplie : Prends aussi cette bourse et l'or qu'elle contient ; elle servira à payer
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des messes pour le repos de l'âme du moine qui n'est jamais sorti de ma citerne depuis que

je l'y ai fait descendre.
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CHAPITRE VII. — SUITE D'UNE CONFIDENCE DU VICOMTE

DE COMBORN.

* * *

Le moine d'Obazine resta plusieurs minutes plongé dans une profonde méditation ;  il

avait posé sa tête dans ses mains, et ses coudes s'appuyaient sur la table ; le vicomte de

Comborn l'examinait avec attention et n'attendait pas sa réponse sans anxiété. Enfin il se

releva, et jetant un regard ferme sur Archambaud, il lui répondit d'une voix brève et dure

dans sa brièveté :

— Ce que vous demandez aux moines d'Obazine sera fidèlement exécuté ; le service que

vous attendez de son abbé vous sera rendu ; vous verrez le fils de Guicharde au combat qui

aura prochainement lieu entre les Brabançons et l'armée confédérée des communes et des

seigneurs du Limousin. Vous ferez ensuite de ce jeune homme ce que vous voudrez.

— Je n'attendais pas moins de l'abbé d'Obazine, répondit Archambaud ; il doit savoir que

j'ai toujours porté un grand intérêt à son couvent, et mon intention est d'y faire entrer

incessamment mes deux fils,  Pierre et  Raymond.  Maintenant,  écoute-moi de nouveau,

moine : il  faut que tu te rendes cette nuit chez le garde Gilles, et que, muni de l'autre

moitié de la pièce d'or qu'il  a entre les mains, tu lui redemandes l'enfant qui lui a été

confié.

— Qui me conduira chez Gilles ? dit le moine ; je ne connais pas les chemins, et je pourrais

m'égarer dans les détours de la forêt de Comborn.

— J'ai tout prévu pour ton départ ; mon vieux sommeiller te guidera jusque chez Gui‐

charde, qui, sur la limite même de ma forêt, occupe une maison que je lui ai donnée, et

Guicharde marchera devant toi jusqu'à la maison de Gilles.

— Chez Guicharde ! s'écria le moine... chez Guicharde !...

— Oui, chez la mère de l'enfant que je te confie. Mais pourquoi ces exclamations et cet air

d'épouvante ? As-tu peur de te trouver seul, la nuit, dans les champs avec une femme ?

redoutes-tu à ce point la tentation de la chair ?... Rassure-toi, moine pudique ; Guicharde

a passé les jours de sa jeunesse ; sa beauté n'est plus qu'un souvenir vivant seulement au

cœur de ceux qui ont aimé tout ce qu'il y avait en elle de séductions. Pars en paix ; tu n'as

rien  à  craindre  ;  d'ailleurs  Guicharde  n'a  jamais  eu  d'amitié  pour  les  moines  ;  elle  a

toujours été un peu Sarrazine.

Et le vicomte de Comborn se mit à rire ; en songeant aux craintes de son envoyé.

—  Je  ne  redoute  ni  les  séductions  de  Guicharde,  ni  celles  d'aucune  femme,  reprit  le

moine ; je suis à l'abri des tentations ; mon cœur est mort à tout plaisir humain ; je ne vis

plus depuis longtemps que pour une seule idée.
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— Oui, moine, oui, je te devine, répondit Archambaud en souriant de pitié ; tu travailles à

gagner le paradis.

Le moine s'inclina sans répondre.

— Tu dois être fatigué : consacre quelques heures à prendre du repos ; accepte un repas

substantiel et une coupe de mon vin de Saint-Bonnet. En voyage il est permis, même à un

moine, de manger de la chair et de boire du vin ; la règle de ton couvent ne t'ordonne pas

d'épuiser ton corps, et la nuit sera rude.

— Je suis habitué aux fatigues, je ne bois jamais que de l'eau et je ne prends qu'un peu de

pain et des légumes pour mes repas.

— Tout habitué aux fatigues que je sois, dit Archambaud, certes je ne pourrais me conten‐

ter d'un pareil régime ; mais tu seras servi suivant tes désirs. Puis mon vieux sommeiller te

conduira chez Guicharde. Le jeune homme que Gilles remettra entre tes mains est connu

sous le nom de Hugues ; quant à ses parents, il ignore entièrement quels ils sont ; tu lui

diras donc ce que tu voudras à ce sujet. Recommande-lui d'être vaillant et de se porter

fièrement au combat, car il y va pour lui de toute sa destinée. Prends bien garde de tomber

dans quelque embuscade de ces maudits Brabançons ; tu sais qu'ils n'ont point les gens de

ta robe en grande vénération, quoique l'on prétende que leur chef, Leclerc, ait été jadis un

des vôtres.

— Je ne crains pas les embuscades des Brabançons, dit le moine ; le Seigneur qui a su me

dérober  à  leurs  yeux  pour  m'amener  jusqu'ici,  ne  m'abandonnera  point  lorsque  je

reviendrai, après avoir réussi au delà de mes désirs !...

— Et que désirais-tu donc ? s'écria le vicomte de Comborn, surpris de la vivacité avec

laquelle le moine venait de prononcer ces derniers mots.

— Rien que de sortir sain et sauf des murs de Comborn, monseigneur, murmura-t-il en

reprenant son impassibilité.

—  Craignais-tu  que  je  ne  te  fisse  enterrer  tout  vivant,  stupide  enfroqué  ?  Croyais-tu

qu'Archambaud se donnait le plaisir d'appeler les moines d'Obazine pour les faire périr

dans les cachots de ses tours ? Suis-je donc un monstre dont on fasse peur aux enfants et

aux vieilles femmes ? Par mon épée, je ne suis redoutable qu'à ceux qui m'attaquent ou à

ceux qui veulent me barrer le chemin. Ceux que j'appelle à venir se reposer sous mon toit

comme hôtes, sont en sûreté, fussent-ils d'ailleurs mes ennemis mortels. Va, moine, va

rassure-toi, et comprends à la fin que tu avais tort de craindre ; tu es venu ici les mains

vides et tu repars les mains pleines. Prends la donation que je fais à ton couvent de ma

terre de Chadabec, et prends aussi cette bourse bien garnie. Tu pourras dire au moins

qu'Archambaud de Comborn a été généreux une fois de plus dans sa vie.

Archambaud  prononça  ces  paroles  avec  une  sorte  d'exaltation,  et  non  sans,  faire  de

violents  efforts  sur  lui-même  pour  retenir  sa  colère,  puis  il  prit  un  sifflet  d'argent
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suspendu à son cou et en lira un son aigu. Aussitôt Élie, qui attendait les ordres de son

père dans une pièce voisine, ouvrit la porte et souleva la tapisserie qui la masquait.

— Élie, lui dit le vicomte de Comborn, faites venir le vieux Geoffroi et vous pourrez ensuite

vous retirer. Il faut que demain nous soyons de bonne heure à cheval ; prenez du repos ce

soir ; les fatigues et les combats ne nous permettront peut-être pas d'en goûter beaucoup

d'ici à quelque temps.

Élie se retira et le vieux Geoffroi ne tarda pas à paraître. — Écoute, lui dit son seigneur,

écoute,  mon vieux serviteur,  tu  vas  prendre ce  moine avec  toi,  tu  le  mèneras  dans ta

chambre, où tu lui donneras à boire et à manger suivant son désir ; mais il ne prend que

des légumes, du pain et de l'eau, tu n'auras pas de peine à contenter son appétit. Je veux

que personne ne lui parle, entends-tu bien, Geoffroi ; qu'il soit comme un sourd et muet,

et qu'aucun de mes gens ne se permette envers lui la moindre raillerie ; il est mon hôte,

Geoffroi, et je te le confie. Quand il sera rassasié et reposé, tu lui feras donner son cheval

et tu l'accompagneras toi-même jusqu'à l'autre extrémité de la forêt, chez Guicharde. Là

cessera ta mission ; tu le laisseras seul et tu viendrasme retrouver.

— Oui, monseigneur, répondit Geoffroi en s'inclinant ; vos ordres seront exécutés.

Archambaud, avant de se séparer du moine, s'approcha de lui, et, lui serrant avec force

une de ses mains dans ses mains nerveuses, il lui dit en se penchant vers son oreille :

— Souviens-toi, prêtre d'Obazine, que tu portes désormais avec toi le secret d'Archam‐

baud, Partout où tu seras je te surveillerai,  et  malheur à toi,  si  j'avais à te punir d'un

manque de foi ! Archambaud est aussi rigoureux dans ses punitions qu'il se montre grand

dans ses récompenses. » Et d'un regard vif et qui semblait jeter des éclairs, il désigna tour

à tour au moine le parchemin et la bourse, ainsi que la fenêtre par laquelle il lui avait

montré la citerne.

— Je me souviendrai de tout, vicomte de Comborn, et vous me trouverez toujours prêt à

vous  rendre  compte  de  la  mission que  j'ai  acceptée.  Avant  la  fin  de  la  semaine,  vous

rencontrerez Hugues sous la cotte de mailles de l'homme d'armes. Quant à lui trouver un

père, je lui en trouverai un, monseigneur, et alors tout ce que j'ai promis sera accompli.

Le moine, après avoir donné ces assurances au vicomte de Comborn, répondit à la vigou‐

reuse  pression  de  sa  main  par  une  étreinte  non  moins  puissante,  et  qui  décelait  une

grande force musculaire.

— Le jeûne et l'abstinence ne t'ont rien fait perdre de ta vigueur, s'écria Archambaud, et

j'aimerais mieux te voir au nombre de mes hommes d'armes que parmi les marmoteurs

d'oraisons de l'abbaye d'Obazine. Par saint Martial de Limoges, tu es un vigoureux compa‐

gnon.

— S'il faut des hommes de guerre aux puissants vicomtes de Comborn, aux rois des mon‐

tagnes du bas Limousin, il leur faut aussi des moines qui adressent chaque jour au ciel des
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prières pour le rachat de leurs crimes. Archambaud-Jambe-Pourrie et Archambaud III qui

égorgea douze moines de sa propre main dans l'abbaye de Tulle, réclament d'incessantes

oraisons.

— Mes pères ont payé largement tes couvents, moine ; songe à parler d'eux avec respect.

Ils furent les bienfaiteurs de tous les porte-robes de la contrée. Archambaud-JambePour‐

rie, mon brave aïeul, n'a-t-il pas donné l'église de Sainte-Marie et huit manses bonnes et

productives  aux  moines  d'Uzerche  pour  obtenir  leurs  prières  ?  Vous  oubliez  vite  les

bienfaits, vous autres moines ; mais vous vous souvenez longtemps de la moindre bles‐

sure. Archambaud III a tué une douzaine de moines brouillons qui lui suscitaient mille

chicanes ; mais n'a-t-il pas fondé et doté richement le monastère de Meymac ?

— Il  a  aussi  renoncé en cette  occasion à  ses  prétentions sur  l'église  d'Objat,  ajouta le

moine.

— Oui, oui ; ta mémoire est fidèle, reprit Archambaud ; tu sais comment et par qui nous

avons été dépouillés. Mais retire-toi, va, mon sommeiller t'attend, et il n'est pas toujours

bon de me rappeler le souvenir de l'avidité de tes pareils ; plus ils s'enrichissent et plus

nous nous appauvrissons. Ils sont insolents dans la prospérité, mais quand les jours de

malheur arrivent, à qui ont-ils recours ? Eux qui ne donnent jamais leurs prières pour

rien, réclament les secours gratuits du vicomte de Comborn ; ils viennent à son château lui

montrer leurs larmes, lui raconter leurs malheurs ; alors il n'est plus question de crimes à

expier,  de  meurtres  à  faire  oublier  :  Archambaud  de  Comborn  est  un  bienfaiteur  de

l'Église qui ne doit pas abandonner les enfants de Dieu aux violences des coteraux des

Brabançons, ou de tous autres diables, quels que soient leurs noms.

— Je suis venu au château de Comborn appelé par son illustre châtelain, dit  le moine

d'une  voix  lente.  Je  n'y  suis  point  entré  en  solliciteur,  ni  pour  y  faire  étalage  de  nos

malheurs. Les moines d'Obazine n'avaient rien à demander ; ce n'est pas moi qui....

— Silence, moine, silence !... Par mon épée, c'est assez d'audace... Toi et moi nous avons

bien des choses à faire d'ici à demain matin... Séparons-nous en paix, la nuit s'avance, et

rendons-nous chacun où notre devoir  nous appelle.  Avant de quitter  Comborn,  j'ai  de

nombreux ordres à donner, et demain, au point du jour, il faut que je sois le premier en

selle.

Le vicomte de Comborn congédia le moine par un signe impérieux de sa main, et quand il

fut seul, il demeura pendant quelques minutes plongé dans une sombre réflexion ; puis,

secouant les pensées qui l'agitaient comme on secoue un fardeau inutile, il se rendit dans

la grande salle des armes pour choisir celles dont il voulait être revêtu le lendemain.
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CHAPITRE VIII. — L'ATTENTE.

* * *

Au moment où le moine et le vieux sommeiller chargé de le conduire jusqu'au logis de

Guicharde,  franchissaient  le  pont-levis  de la  poterne de Comborn,  et  que derrière eux

retombait  la  lourde  herse  qu'en  temps  de  trouble  son  abaissait  toujours,  la  lune,  se

dégageant des nuages qui l'avaient voilée pendant une partie de la soirée, se montra tout à

coup  brillante  et  radieuse.  Il  fut  alors  possible  au  moine  voyageur  de  contempler  le

magnifique paysage dont on jouit dans cette position élevée. Le château de Comborn se

détachait,  sombre et  imposant,  suspendu au-dessus des précipices qui  lui  servaient de

fossés du côté de la Vezère, sur un rideau de vapeurs blanchâtres venues des vallées les

plus profondes. De l'autre côté de la Vezère, apparaissaient des rochers montant d'étages

en étages jusqu'à une élévation assez grande, puis des bois de chêne et des masses de

châtaigniers qui, joints à ces bois, les continuaient sans permettre à l'œil de distinguer où

finissait  la  forêt,  où  commençait  le  simple  couvert.  Aussi  loin  que  le  regard  pouvait

s'étendre, aucun clocher, aucune habitation ne dressait ses toits pointus pour annoncer la

demeure des hommes ; tout était désert et solitude sauvage autour de Comborn, et ceux

qui avaient surnommé le château d'Archambaud un nid d'aigles ou de vautours, s'étaient

servi, pour faire comprendre sa position, de la comparaison la meilleure à employer, car

un aigle ou un vautour n'eussent pas choisi un autre emplacement pour abriter leur cou‐

vée.

Le silence de la nuit n'était troublé par aucun bruit ; tout dormait dans Comborn et dans la

forêt, à l'exception de quelques hommes d'armes postés sur les tours du château et que

d'autres hommes d'armes venaient relever toutes les heures, à l'exception des oiseaux de

nuit qui, du fond des vieux arbres creusés par les pluies des hivers, faisaient entendre leur

cri plaintif et perçant.

Le  moine,  avant  de  s'engager  dans  les  chemins  sinueux  de  la  forêt,  se  retourna  pour

examiner une dernière fois le château de Comborn. Il demeura l'espace de temps néces‐

saire pour dire un bene dicite,  les bras croisés sur la poitrine et  les yeux fixés vers le

donjon qu'il  venait de quitter.  Sans doute Geoffroi le somme lier crut qu'il  se livrait  à

quelque oraison mentale, car il n'osa pas lui adresser la parole pour l'engager à reprendre

sa marche, et il attendit patiemment le moment où il voulut se remettre en route. Les deux

voyageurs traversèrent la Vezère à un gué ou plutôt à une espèce de pont naturel formé

par de grosses masses de granit, précipitées par les orages dans le lit de la rivière ; il leur

fallut ensuite gravir, au grand déplaisir de leurs montures, une rampe étroite et glissante

qui cotoyait, jusqu'à soir sommet, le rocher de la rive à laquelle ils venaient d'aborder. Plus

ils  s'élevaient  sur  cette  rampe,  plus  ils  découvraient  au  loin  cette  longue  chaîne  de
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monticule qui vont rejoindre, en s'abaissant subitement, la ville de Brive, assise dans sa

verdoyante prairie.

— Geoffroi, dit le moine, le jour commencera à paraître avant que deux heures se soient

écoulées ; les routes ne seront peut-être pas sûres pour vous, si vous vous engagez dans les

vallées étroites qui séparent Voutezac d'Allassac. Retournez vers le château de Comborn ;

vous pouvez parfaitement, du lieu où nous sommes, m'indiquer le chemin par lequel je

dois arriver chez Guicharde.

— Et que me dirait mon maître, répondit d'un ton bourru le vieux sommelier, s'il savait

que je vous ai quitté avant d'avoir atteint le lieu où il m'a chargé de vous conduire ?

— Le vicomte de Comborn ne m'a point remis en votre garde, ami Geoffroi ;  il  vous a

recommandé seulement de me montrer la route que je dois suivre ; ainsi donc, ajouta le

moine, le moment est venu de nous séparer.

— J'ai mes ordres et je les exécuterai, murmura entre ses dents le vieux Geoffroi ; puis il

éperonna son cheval et lui fit prendre une allure plus vive.

Le moine ne chercha point à combattre sa résolution ; il le suivit silencieusement. Mais de

temps en temps il jetait autour de lui des regards investigateurs, sondant avec attention

les moindres anfractuosités des rochers, les plus petits replis du terrain, comme s'il se fût

attendu à voir surgir tout à coup quelque apparition, ou comme s'il avait eu à redouter

quelque danger. Il arrêta même sa monture en une ou deux occasions, prêtant l'oreille au

bruit de la brise du matin qui se faisait déjà sentir.

Après une nouvelle demi-heure de marche, et comme les étoiles pâlissaient dans le ciel :

— Sommes-nous encore éloignés de la demeure de Guicharde ? demanda le moine d'une

voix brève et impatiente.

— Nous y touchons, répondit Geoffroi ; les bois de mon maître, le vicomte de Comborn, se

terminent sur le haut de cette montagne dont nous allons atteindre le sommet. Guicharde

occupe la maison du garde, que nous pouvons apercevoir d'ici, à côté de cette chapelle qui

touche à ces derniers arbres.

— Adieu donc, mon brave compagnon, hâtez-vous de reprendre le chemin de Comborn, si

vous voulez arriver à temps pour rejoindre votre maître avant son départ.

Geoffroi se sépara du moine et le suivit encore quelque temps des yeux pour s'assurer qu'il

ne se trompait pas et que les indications qu'il avait reçues avaient été bien comprises par

lui, puis il reprit le chemin de la forêt, en hâtant le pas de son cheval autant que pouvait le

lui permettre la difficulté du chemin. Pendant quelques minutes on entendit le froisse‐

ment des branches d'arbres et des broussailles qui indiquaient son passage à travers les

taillis épais ; peu à peu ce bruit diminua jusqu'à ce qu'enfin il se perdit dans l'éloignement.

Alors le moine, qui avait d'abord ralenti sa marche et qui s'était enfin arrêté derrière un

taillis,  rabattit  son  capuchon  sur  ses  épaules,  et,  prêtant  l'oreille  au  vent,  il  écouta
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attentivement les moindres bruits, les plus petits murmures apportés par les brises du

matin.  Longtemps  il  parut  absorbé  par  cette  occupation,  et  il  ne  trahit  par  aucun

mouvement d'impatience son attente inquiète.

Quand sa tête se découvrit aux premières lueurs du jour, débarrassée du vaste capuchon

sous lequel elle était restée enfouie pendant toute la nuit, le regard le moins observateur

aurait  pu  reconnaître  qu'elle  ne  pouvait  appartenir  à  un  moine,  tant  elle  accusait  de

passions violentes non comprimées, qui chacune y avaient imprimé leur sillon. La figure

du moine  avait  dû  être  belle,  mais  l'âge,  les  soucis,  les  fatigues  et  peut-être  aussi  les

émotions  d'une  vie  pleine  d'orages  en  avaient  altéré  les  traits  et  changé  l'expression.

Quelques rares cheveux, fuyant derrière les oreilles, environnaient un large front, plissé

comme la surface d'un lac par un jour de tempête ; de gros sourcils noirs retombaient sur

des  yeux noirs  également,  grands  et  bien taillés,  mais  dont  l'expression avait  quelque

chose de hagard et de cruel ; une habitude de contraction nerveuse amincissait les lèvres

et dessinait, aux deux ailes du nez, deux plis fortement taillés, qu'accusaient des ombres

profondes. Cette tête était pâle, mais d'une pâleur mate et brune, d'une pâleur vigoureuse,

indice d'une constitution bilieuse et forte. Tout le reste du corps du moine répondait aux

indications de sa tête ; c'était une charpente ferme et nerveusement constituée ; un corps

endurci aux fatigues, habitué aux rudes privations. Ce moine ou plutôt cet homme revêtu

d'une robe de moine, appartenait à la race des hommes de guerre et non à celle des habi‐

tants des monastères ; il ne fallait voir son visage qu'un moment pour en être certain ;

aussi l'avait-il soigneusement caché dans l'ombre de son capuchon pendant tout le temps

de sa visite au château de Comborn.

Depuis dix minutes cet homme, affublé en moine, interrogeait du regard tout ce que son

regard pouvait saisir à travers les brouillards du matin, il écoulait tous les bruits qui lui

arrivaient, comme un cerf poursuivi par une meule qu'excitent de hardis chasseurs, s'il

parvient un moment à les  mettre en défaut,  se plonge au plus profond du bois,  et  là,

inquiet et haletant, il écoute si le vent ne lui apporte pas les aboiements des chiens.

Tout à coup le moine se redressa, et, portant ses deux mains à sa bouche, il fit entendre un

sifflement aigu et prolongé, semblable à celui des orfraies, auquel il fut répondu, du bas de

la  montagne,  par  un sifflement semblable,  dont  s'effrayèrent  les  oiseaux qui  commen‐

çaient à chanter leur réveil, tant ce sifflement fut bien imité.

Quatre hommes vêtus en paysans et couverts de longs sarraux d'une étoffe de laine brune

et grossière, arrivèrent bientôt au buisson qui servait de retraite à leur compagnon ; tous

quatre se découvrirent quand ils furent en sa présence et attendirent, sans l'interroger,

qu'il voulût bien leur adresser la parole.

— Vous avez bien tardé, leur dit-il ; vous devez savoir, cependant, que les heures nous sont

précieuses, car de tous côtés des troupes sont en marche pour venir nous attaquer à Male‐

mort.
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— Nous le savons, répondit un des arrivants ; ce qui nous a retardés, c'est la nécessité

d'éviter sur la route des détachements d'hommes armés, qui paraissaient s'être mis en

campagne pour gagner un commun rendez-vous.

— Alors ne perdons pas une minute, reprit le moine. Écoutez-moi, Gaubert, vous allez

emmener avec vous les trois hommes qui vous ont suivi. Vos chevaux -sont-ils frais et en

bon état ?

— Oui, seigneur chevalier, répondit Gaubert.

— Eh bien ! rendez-vous chez Gilles, le garde-chasse du chevalier Guy de Lasteyrie ; sa

maison est  à une lieue d'ici,  en laissant la ville  d'Allassac,  sur la droite,  à  l'entrée des

grands bois ; je la connais parfaitement ; je me la rappelle pour y avoir fait de fréquentes

parties de chasse. Tu trouveras Gilles et un jeune homme de seize ans qu'il fait passer pour

son fils ; tu remettras au garde cette moite de pièce d'or, qu'il rejoindra à sa première

moitié, déposée entre ses mains, et alors tu lui diras que tu es chargé d'emmener Hugues,

c'est ainsi que se nomme son prétendu fils. Pas un mot de plus, et conduisez-vous avec

prudence.

Le moine remit à Gaubert la moitié de pièce d'or qu'Archambaud de Comborn lui avait

donnée, il lui remit aussi la bourse bien garnie qui devait servir à faire dire des messes

pour l'âme du malheureux moine enseveli dans la citerne de Comborn.

— Gaubert, ajouta-t-il, cette bourse est pour Gilles ; elle est la récompense dé sa fidélité à

l'emplir les instructions qu'il  avait reçues ; donnez-la lui et ne perdez pas une minute,

aussitôt que le jeune Hugues vous aura été remis, pour regagner Malemort, où j'arriverai

peu de temps après vous. Partez, et si vous étiez rencontré par les troupes de Comborn ou

par des détachements du vicomte de Limoges, souvenez-vous que vous êtes des leurs jus‐

qu'au moment où vous pourrez leur échapper. J'ai confiance en vous. Pour rien au monde

Hugues ne doit tomber aux mains de nos ennemis. Vous saurez bientôt pourquoi !

Après avoir ainsi donné ces instructions d'une voix ferme, le moine remit son capuchon

sur sa tête, et, tandis que Gaubert, suivi de ses compagnons, se dirigeait vers le bois du

chevalier de Lasteyrie, il allait frapper à la porte de Guicharde.
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CHAPITRE IX. — GUICHARDE.

* * *

Le moine souleva deux fois violemment le marteau fixé à la porte du logis de Guicharde ;

personne ne répondit d'abord à cet appel ; nul bruit venu de l'intérieur ne put, dans le

premier  moment,  faire  supposer  à  celui  qui  s'annonçait  ainsi  en  visiteur  impatient,

qu'aucun être  vivant  habitât  la  maison dont  il  avait  réveillé  les  échos.  Mais  comme il

renouvelait  les  coups de marteaux avec plus d'impatience,  une voix partie  du premier

étage se fit entendre derrière une sorte de moucharaby pour demander ce que voulait, à

une heure aussi matinale, le voyageur qui se tenait devant le logis.

— Est-ce ici la maison qu'habite Guicharde, la fille d'Èble le garde-chasse ? dit le moine.

— Que lui voulez-vous ? répondit la même voix, dont l'accent dénotait un être du sexe fé‐

minin.

— Femme, je suis un des religieux de l'abbaye d'Obazine ; le vicomte de Comborn m'a

envoyé chercher hier par Jehan, son écuyer, et j'ai voyagé toute la nuit pour vous porter un

message de la part du noble Archambaud.

Après ces mots il y eut un moment de silence pendant la durée duquel la femme placée

derrière le moucharaby examina à loisir le messager du vicomte de Comborn, et comme

cette  observation  lui  fut  probablement  favorable,  la  même  voix  qu'il  avait  entendue

descendit encore vers lui pour lui dire que la porte allait être ouverte.

Le logis de Guicharde n'était ni une chaumière, ni même une habitation ordinaire pour un

cultivateur ou un garde-chasse.  Il  se composait  d'un pavillon carré appuyé contre une

grosse  tour  qui  lui  servait  de  défense.  Aucune  fenêtre  n'existait  au  rez-de-chaussée  ;

d'étroites ouvertures régnaient seules au premier étage et semblaient plutôt des meur‐

trières destinées au jet de la flèche ou du carreau de l'arbalète que des percées faites pour

laisser passer la lumière du ciel. Ce logis avait dû probablement servir de corps-de-garde

avancé ou même de fortin dans les anciennes guerres des barons du Limousin ; sa struc‐

ture était solide ; le granit des rochers voisins n'y avait point été épargné, et l'épaisseur de

ses murailles garantissait, de la part de défenseurs courageux, une longue résistance.

La porte présentait autant de solidité que les murailles ; elle était composée de planches

de chêne de plus de trois pouces d'épaisseur, et parsemée entièrement de gros clous à têtes

pointues, qui ajoutaient à la force de résistance du chêne, une nouvelle force de résistance.

La femme qui vint ouvrir cette porte se montra bientôt plus proprement vêtue que les

femmes de paysans ne l'étaient à cette époque reculée ; une sorte de luxe régnait même

dans l'arrangement de ses vêtements ; sa robe longue et à manches serrées, faite d'une

étoffe  de  drap  de  couleur  brune,  dessinait  sa  taille  souple  et  élancée.  A  sa  ceinture,

qu'attachait  une  agraffe  d'argent  ouvragée,  pendait,  à  côté  d'une  aumônière  de  drap
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brodée, un trousseau de clefs. Sur sa tête une coiffe de toile unie retenait une foret de

cheveux noirs nettement lissés qui indiquaient des soins de propreté et  de coquetterie

non-seulement fort rares alors dans ce pays, mais presque inconnus aujourd'hui, où la

civilisation et le bien-être matériel sont réputés, au dire de nos philanthropes, avoir fait de

grands progrès dans toute la France.

Cette femme avait passé les années de la première jeunesse, mais elle était encore fort

belle, et la distinction orientale de sa figure suppléait à ce que le temps pouvait lui avoir

ravi de charmes. La largeur et l'élévation de son front, la courbe aquiline de son nez, la,

limpidité et la profondeur du regard que lançait son œil noir,  voilé de longs cils de la

même couleur, dénotaient en elle une résolution et une fermeté peut-être trop masculines

Ses mains et ses pieds étaient remarquables de petitesse et d'élégance ; il devenait évident,

en les examinant, que jamais le travail ou la fatigue n'y avaient imprimé leur atteinte.

Le moine tressaillit à sa vue, mais il se re-mit presqu'aussitôt de son émotion, et se hâtant

d'attacher son cheval à un gros anneau de fer scellé dans la muraille :

— Femme, lui dit-il, le vicomte Archambaud de Comborn m'a chargé près de toi d'une

mission qui ne souffre aucun retardement.

— Quelle est la preuve de votre mission ? demanda Guicharde, car c'était elle-même qui,

pleine de défiance à cause du temps de troubles au milieu duquel elle vivait, n'avait fait

qu'entre-bâiller la porte de sa tour, se tenant préparée à la fermer, si la prudence le lui eût

conseillé.

— La preuve ! reprit le moine.... Après un moment de réflexion il ajouta presque à voix

basse : Tu dois connaître Gilles, le garde du chevalier de Lasteyrie et son fils adoptif, le

jeune Hugues ?

— Entrez ! entrez ! s'écria Guicharde ; vous êtes réellement envoyé par Archambaud de

Comborn, car vous seul, avec lui et moi connaissez le secret que cachent ces noms indiffé‐

rents pour tous. Entrez ; moine, et soyez le bien venu, si le message que vous m'apportez

est fait  pour réjouir mon cœur. Mais hélas !  dans ces temps malheureux, qui pourrait

réjouir le cœur d'aucun des habitants de ce triste pays ?

Le  moine  entra  dans  un  long  et  étroit  corridor  qui  aboutissait  à  une  salle  voûtée  où

Guicharde le suivit après avoir fermé la porte solidement, en l'assurant non-seulement

avec les verrous, mais encore au moyen d'une forte barre de fer placée de façon à rendre

inutiles les tentatives de tout assaillant.

« De quel message Archambaud vous a-t-il  chargé pour moi ? demanda-t-elle aussitôt

qu'elle fut certaine de n'être point interrompue dans sa conversation avec le moine.

— Sommes-nous seuls ? répondit celui-ci ; personne ne peut-il surprendre d'une oreille

indiscrète les paroles que je prononcerai ?

— Je suis seule en cette tour, moine ; vous pouvez parler. »
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Le moine rejeta  alors  sur  ses  épaules  le  vaste  capuchon qui  lui  couvrait  la  tête,  et  se

plaçant près d'Une étroite ouverture pratiquée sur une cour intérieure, d'où la lumière

arrivait jusqu'à lui, il dit d'une voix grave et creuse :

« Me reconnaissez-vous, Guicharde ? »

Guicharde s'avança précipitamment vers le messager du vicomte de Comborn, saisit son

bras pour l'attirer encore plus près de la fenêtre, et quand elle put examiner le moine aux

clartés douteuses du jour qui commençait à croître, elle fixa sur lui un regard perçant et

interrogateur qui ne fut pas d'abord sans trouble ; mais après un examen attentif,  elle

laissa retomber le bras qu'elle avait saisi, puis elle répondit froidement :

« Non, moine, je ne vous connais pas !

— Il devait en être ainsi, reprit le moine ; chassé de la mémoire comme je fus chassé du

cœur  !  Femme  !...  femme  !...  vous  avez  été  créée  pour  la  damnation  éternelle  de

l'homme !.. Depuis le jour où nous nous sommes vus pour la dernière fois, mes traits ont

perdu l'éclat de la jeunesse ; mon front s'est dépouillé de cheveux ; je me suis fait vieux en

peu d'années !..  mais le  son de ma voix,  le  son de ma voix que tu aimais à entendre,

Guicharde, tu ne te le rappelles plus ?... »

Guicharde fouilla dans son souvenir par un effort désespéré, comme si elle eût cherché à

renouer les fils d'une trame rompue ; mais ses efforts furent vains ; sa mémoire demeura

fermée et elle répondit avec une sorte d'impatience :

« Votre voix, pas plus que vos traits, ne me rappelle rien... rien.... je ne vous trouve nulle

part dans mon souvenir !... Si vous avez pour moi un message d'Archambaud de Comborn,

parlez,  parlez  à  l'instant,  afin que je  sache ce  qu'il  désire  ;  mais  n'interrogez pas  mes

souvenirs ; vous n'y avez pas laissé de traces.

— Asseyez-vous, Guicharde, dit le moine, asseyez-vous ; nous avons à causer longuement

ensemble. » Et il  lui  indiqua un siége qu'il  venait de placer en face d'un escabeau sur

lequel il s'assit lui-même.

Son sang-froid et son assurance étonnèrent Guicharde ; elle commença à douter que le

vicomte de Comborn l'eût véritablement chargé d'un message pour elle ; alors avec l'impé‐

tuosité qu'elle tenait de l'ardeur de son sang et de la race à laquelle elle appartenait :

« Moine, dit-elle d'une voix ferme, Archambaud ne vous à point chargé d'un message pour

moi ; ce n'est pas lui qui vous a envoyé vers ma demeure.

—  Asseyez-vous,  Guicharde,  reprit  le  moine,  asseyez-vous  ;  je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai

longuement à causer avec vous et les heures me sont précieuses. En prononçant ces mots

il enleva presque Guicharde d'une seule main et la porta pour ainsi dire, sans effort, sans

secousse, vers le siége qu'il lui avait désigné. Cette femme conçut un premier sentiment de

crainte à l'aspect du calme glacial de ce moine, à l'épreuve de sa force ; contre laquelle
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toute résistance eût été inutile. Une fois encore elle fouilla avidement sa mémoire pour y

retrouver la figure du moine, mais ce nouvel effort fut vain.

Vous ne vous rappelez ni mes traits,  ni  ma voix,  rien en vous ne vous avertit,  rien ne

t'annonce, Guicharde, que tu te trouves en face d'un homme que tu as fait ton ennemi, et

ton ennemi implacable.

— Voulez-vous me faire peur ? s'écria Guicharde en se levant par un mouvement subit ;

vous me connaissez mal, vous êtes plus fort que moi ; vous pouvez me tuer, mais vous ne

m'épouvanterez pas par de vaines paroles. Comment vous ai-je fait mon ennemi, vous que

je n'ai jamais vu, vous dont ma mémoire n'a gardé aucun souvenir ?

—  Silence,  Guicharde,  silence,  dit  le  moine.  Quand  j'aurai  fini  de  parler  tu  pourras

répondre ;  jusque-là,  tais-toi.  Je ne suis pas venu pour te tuer.  A quoi me servirait  ta

mort....  J'ai  eu cette nuit  entre mes mains la vie du vicomte de Comborn,  que je  hais

comme je te hais, et je n'en ai pas voulu. Il me faut une vengeance plus longue ; je ne te

ferai aucun mal ; sois donc en paix !

Si tu ne te souviens ni de mes traits, ni du son de ma voix, mon nom peut-être réveillera

tes souvenirs. Il y a bien longtemps, avant que ton père Èble fût tué par les braconniers ;

quand tu allais pure parmi les vierges puiser, le soir, de l'eau à la source qui descend de la

montagne, tu rencontras un jeune écuyer du vicomte de Comborn ; tu l'écoutas, tu vins

aux rendez-vous qu'il te donna et tu finis par l'aimer d'amour !...

— Qui vous a dit  cela,  moine ?...  parlez,  parlez,  qui vous a raconté ces choses dont je

croyais la connaissance ensevelie avec celui qui a été tué il  y a déjà bien des années ?

Parlez, moine, je veux tout savoir !... Et Guicharde éprouva une sorte de tressaillement qui

ne tenait pas précisément de la terreur, mais d'une émotion dont elle ne pouvait encore

analyser la cause.

— Personne ne me l'a  dit,  Guicharde ;  personne ne m'a  révélé  ton amour et  celui  de

Guillaume ; personne ne m'a dit qu'un soir, sous les vieux chênes du bois de Comborn, tu

laissas ta main tomber dans la main du jeune écuyer ; tu laissas ton front se pencher sur

son épaule ; personne, ne ; m'a dit que tes lèvres s'unirent aux siennes ; personne ne m'a

dit que dans ce long baiser d'amour, tu murmuras à son oreille : Guillaume !.. mon bien-

aimé Guillaume ! je t'aime !...

— Si personne ne te l'a dit, qui donc es-tu, moine, pour le savoir ?... Guillaume est mort !...

Le père du mal, Satan lui seul, peut connaître le secret que la mort et moi nous avons

fidèlement gardé !... »

Et  Guicharde,  pâle  et  les  yeux  fixes  et  égarés,  s'éloigna  soudainement  du  moine,  en

réculant le siége sur lequel elle était assise ; puis elle porta son regard vers ses pieds et vers

sa tête.
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« Regarde-moi, Guicharde, regarde-moi ; je ne suis pas Satan, le premier tentateur de la

femme ; examine bien mon front, il ne porte pas la trace de la foudre ; examine mes pieds,

ils ne sont pas fourchus ! La mort n'a pas enseveli le secret des amours de Guillaume ; la

terre ne l'a point recouvert pour l'éternité, car Guillaume n'est pas mort, et c'est lui qui est

devant toi !....

— Guillaume !.. s'écria Guicharde, Guillaume, répéta-t-elle !... Mais non, cela est impos‐

sible !.. tu me trompes, moine ; tu veux me tromper, je ne sais dans quel but ; Archambau‐

da vu tomber à ses côtés l'écuyer Guillaume, mortellement atteint d'un coup de lance.

— Archambaud a vu tomber Guillaume, cela est vrai, mais non mortellement atteint !... Je

ne te trompe pas, Guicharde, je suis bien ce Guillaume que tu croyais mort et qui n'était

que blessé ; je suis ce Guillaume que tu aimais et qui t'aimait, lui, comme un insensé ; je

suis ce Guillaume que tu as indignement trahi !....

— Une preuve !... une seule preuve de ce que tu avances Que s'est-il passé un soir entre

Guillaume et moi, un soir, entendez-vous, moine, la veille d'un jour de Noël ?... — Je ne

l'ai point oublié, reprit le moine, quoique bien des années se soient écoulées depuis cette

nuit. Tu vins m'ouvrir la porte de la maison de ta mère ; nous passâmes tous deux devant

le  lit  dans  lequel  elle  dormait  ;  un  moment  tu  crus  qu'elle  s'éveillait,  et  nous  nous

arrêtâmes, respirant à peine Est-ce cela, Guicharde ?... Ai-je bonne mémoire ?... Faut-il

continuer ? faut-il dire toute cette longue nuit passée à te tenir dans mes bras, à entendre

tes protestations d'amour ?.... Tu me nommais alors, ton bien-aimé ; tu me disais alors

que rien au monde ne nous séparerait jamais..... Puis le jour vint ; ta mère s'éveilla avant

que nous nous fussions aperçus des premières lueurs du matin ; je descendis par la fenêtre

et je regagnai le château de Comborn. Ai-je oublié un seul fait de ceux qui me firent cette

nuit  la plus heureuse de mon existence ?...  Qui m'a donné cette bague où sont gravés

quelques caractères arabes ? qui la mit à mon doigt ? qui ? répondez à votre tour réponds,

Guicharde, si ta mémoire, comme ton cœur, n'a pas tout oublié ! »

Et le moine, ou plutôt Guillaume, car c'était bien lui en effet, retira de son doigt la bague

que Guicharde lui avait donnée.

« C'est lui !.. dit sourdement Guicharde. » Et tous deux se regardèrent en silence pendant

un assez long espace de temps.

Enfin Guillaume le premier reprit la parole :

Oui, c'est moi ; moi, ton ancien amant ; moi que tu avais juré, à la face du ciel, d'avoir pour

seul amant ; moi que tu as trompé pour te donner au vicomte Archambaud. Tu croyais

l'impunité acquise à ton parjure, tu te réjouissais de ma mort ; mais j'ai voulu te mau‐

dire !...  je suis venu pour te maudire, quand ma colère et ma juste vengeance peuvent

s'étendre sur toi ! j'ai le droit de te maudire et de te punir ; car tu m'avais aimé librement ;

car ce fut par une belle nuit,  sous le feu scintillant des étoiles,  que tu me donnas ton

cœur. »
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Guicharde, interdite d'abord par la présence de son ancien amant, reprit peu à peu toute

sa hardiesse en écoutant ses récriminations. Elle releva sa tête pâle de fierté et d'émotion,

et ses yeux lancèrent des éclairs de courroux.

« Oui, tu es Guillaume ; je te reconnais enfin, quoique tu sois bien changé ; mais que me

veux-tu ? pourquoi es-tu revenu vers moi ? J'ai cru t'aimer, et ton amour un jour a disparu

de mon cœur comme les feuilles de nos bois disparaissent quand arrive le vent d'automne

Tu étais le premier qui m'eût parlé d'amour !.. et j'ai cru t'aimer... Je te l'ai juré avec des

pleurs.. je te l'ai juré dans tes bras, tout cela est vrai... Lorsque j'ai mieux connu mon cœur,

Guillaume, j'ai compris que je ne pouvais pas t'aimer... que je ne t'aimais pas !

— Par les os de saint Étienne, s'écria Guillaume, est-ce ainsi que tu excuses ta perfidie ?...

Tu as compris que tu ne m'aimais pas !... Pourquoi, alors, ne me l'as-tu pas dit ? pourquoi,

pendant de longues journées, m'avoir laissé croire à la continuation de ton amour ?

— Je l'ignore... Je ne t'aimais pas, parce que tu étais trop calme pour moi ; tu rêvais une

existence paisible, sans bruit, monotone, un bonheur qui me paraissait mortel. Je ne suis

point une fille de vos froides montagnes ; tu sais que mon père était de la race de ces

Maures qui se firent chrétiens, et prirent le Limousin pour patrie, après la victoire de votre

Karl-Martel. Mes ancêtres ont bien pu renoncer à leur religion et à leur pays ; mais ils

n'ont  pu  changer  le  sang  qui  coulait  dans  leurs  veines,  et  ce  sang  arabe  ils  me  l'ont

transmis. Quand tu me parlais de vivre avec moi dans une pauvre maison, au milieu des

brouillards de la Vezère, loin des combats, loin du bruit, loin du château de Comborn,

j'aspirais à me mêler au tumulte de la vie des chevaliers, à les suivre dans les batailles ;

j'aimais le luxe et les plaisirs, à défaut du soleil d'Orient. Archambaud de Comborn me vit ;

il me dit qu'il m'aimait ; il me parla de tout ce qui, dans mes nuits inquiètes, passait dans

mes songes ; c'était un homme comme je les comprenais, hardi dans ses entreprises, im‐

placable dans ses vengeances, ne connaissant pas de barrière assez puissante pour résister

à ses passions ; je l'ai aimé, et il a eu tout l'amour de mon cœur. Il me donna pour cadeau

de fiançailles les cadavres des assassins de mon père !.... Je l'ai aimé, et lui seul pouvait

avoir l'amour de mon cœur. Qu'étais-tu, toi, faible roseau, pour résister à la tempête d'une

passion semblable à celle que l'amour d'Archambaud fit naître dans mon âme ?...

— L'amour d'Archambaud ? répéta Guillaume avec un rire sardonique.

— Oui, l'amour d'Archambaud ; quelque étrange que cela puisse te paraître, Archambaud

m'a aimé d'amour. Je l'ai suivi ; comme une lionne suit le lion, dans les batailles, dans les

dangers ; notre amour a été comme celui de ces nobles animaux ; il a eu ses jours d'orages

terribles.  Quelquefois  il  m'a  frappé  dans  un  mouvement  de  colère.  Regarde,  regarde,

Guillaume,  il  m'a  frappé  là  ;  vois-tu  cette  cicatrice,  elle  fut  faite  avec  la  pointe  de  sa

dague !... Eh bien ! je l'ai encore mieux aimé après cette blessure !
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— Et tu viens me dire cela à moi, Guichai-de, à moi qui, pendant seize ans, ai couvé ma

vengeance ! à moi qui en suis assez altéré, sans apprendre à quel point tu m'as oublié, ou

plutôt lâchement trahi !

— Ta vengeance, Guillaume ! et quelle vengeance veux-tu tirer de moi ? Crois-tu m'épou‐

vanter et me voir à tes pieds, suppliante et les yeux baignés de larmes venir te demander le

pardon et l'oubli de ce que tu me reproches ? tu me connais mal, si tu as pu l'espérer.

— Je connais ton orgueil implacable, et je sais bien que tu n'as pas peur de la mort ; aussi

ne suis-je pas venu pour te tuer ; la mort né me vengerait pas ; je veux vous faire souffrir,

toi  et  ton  amant,  comme  vous  m'avez  fait  souffrir.  Tu  ne  sais  pas  les  maux  que  j'ai

endurés  ;  tu  ignores  à  quoi  s'est  usée  mon  existence  depuis  le  combat  qui  me  laissa

sanglant sur la poussière. Je ne revins à la vie qu'après de longs jours de maladie. Des

paysans  qui  dépouillaient  les  corps  m'avaient  emporté  dans  leur  cabane.  Apercevant

encore  quelques  restes  de  chaleur  en  moi,  ils  daignèrent  me  guérir,  et  quand  je  pus

marcher, je repris lentement le chemin de Comborn. Un berger que je rencontrai m'apprit

ce qui n'était plus un secret pour personne, ce qui faisait ta honte et mon désespoir !... Tu

étais la maîtresse du vicomte Archambaud !... Je partis comme un fou ; j'errai pendant

près d'un mois dans les montagnes, sans savoir où j'allais. Enfin un soir je me trouvai aux

portes  d'une  abbaye,  près  de  Montignac  ;  j'y  demandai  l'hospitalité  pour  une  nuit,  et

croyant  y  trouver  le  repos  et  l'oubli,  j'y  suis  resté  cinq  ans...  On  me  reçut  parmi  les

moines !...

— Et qui vous en a fait sortir ? demanda Guicharde avec émotion.

— Le désir de me venger qui me poursuivait au pied des autels, qui me harcelait dans mes

heures de retraite ou de réflexion ; qui, la nuit, me réveillait en sursaut pour te présenter à

mes yeux dans les bras d'Archambaud ; le désir de me venger qui grandissait chaque jour

en mon âme. Si je voulais lire les livres saints, le mot de vengeance s'offrait toujours à mon

regard ; j'y voyais que le Seigneur était le Dieu fort, le Dieu de vengeance. Je serais devenu

fou si j'étais resté un an de plus dans mon couvent. J'en suis sorti ; j'ai rompu mon vœu ;

j'ai  renoncé à ma part  de paradis ;  j'ai  dit  adieu à toutes mes espérances de chrétien,

comme j'avais renoncé à toutes mes espérances de félicité terrestre le jour où j'avais appris

ton in fidélité. Ainsi, Guicharde, tu as tour à tour dépeuplé pour moi la terre et le ciel ;

ainsi tu as détruit dans mon âme toutes les émotions douces et bonnes, tous les senti‐

ments  de  notre  nature  pour  n'y  laisser  subsister  qu'un  seul  sentiment,  qu'une  seule

passion, qu'un seul désir,  celui de la vengeance !...  Lorsque j'ai  fui les cloîtres de mon

couvent, j'ai juré une haine implacable, non-seulement à toi et au vicomte Archambaud,

mais aussi à mon pays et à toute créature humaine, parce que j'étais obligé de me mettre

en dehors de la loi commune pour accomplir ma vengeance, parce que tu avais fait de moi

un  apostat.  J'ai  tenu  ma  promesse,  misérable  fille  des  Maures  !..  je  l'ai  tenue  d'une

manière sanglante ; je suis devenu la terreur des lieux où je me suis montré ; j'ai dévasté

les champs, j'ai brûlé les bois, les châteaux et les villages qui se sont trouvés sur ma route ;
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j'ai massacré les prêtres et les moines qui sont tombés entre mes mains. Avant d'arriver

jusqu'à  toi,  j'ai  voulu  me  rendre  tellement  implacable,  qu'en  me  voyant  chacun  pût

comprendre qu'il n'y a plus ni miséricorde, ni pardon à espérer !

— Qui donc êtes-vous, Guillaume ? s'écria Guicharde.

— Ne l'as-tu pas deviné ?... N'as-tu pas entendu prononcer mon nom dans les malédic‐

tions des habitants de ce pays ? N'as-tu jamais ouï retentir le nom de Leclerc, du chef de

ces vingt compagnies de Brabançons qui tiennent en leur pouvoir les châteaux de Male‐

mort et d'Issandon ? Ne sais-tu rien des maux qu'ils ont causés au Limousin ?...

— Vous !.. vous, Guillaume ! vous seriez ce Leclerc que toutes les bouches maudissent...

contre lequel s'élèvent toutes les voix des prêtres ?...

— Oui, Guicharde, reprit Guillaume ; on m'a surnommé Leclerc, parce que j'ai été moine ;

on a d'abord affecté de mépriser le misérable aventurier, le renégat maudit ; mais lors‐

qu'on a vu qu'il savait prendre les châteaux forts des nobles barons et que sa lance ne

craignait pas de se mesurer avec les leurs, on l'a redouté, on lui a prodigué le respect de la

crainte ; je ne suis plus ce pauvre écuyer qu'il était permis jadis de tromper et de fouler

aux pieds ; à cette heure, je suis le chef puissant de vingt compagnies de gens de guerre qui

m'obéissent comme à un roi. La vengeance du misérable écuyer Guillaume et du plus mi‐

sérable moine qui lui avait succédé est aujourd'hui confiée au vaillant, au redouté Leclerc,

à l'homme qui a la force et le pouvoir de l'accomplir et qui a rompu avec le ciel et avec la

terre. »

Guicharde, en écoutant cette révélation, se sentit pâlir ; ses joues devinrent plus blanches

que la neige suspendue au sommet des montagnes, mais ses yeux ne perdirent rien de leur

expression fière et intrépide. « Je ne vous connaissais pas, Guillaume, je ne vous ai jamais

connu, vous qui avez été capable de tant de crimes et de tant d'audace pour atteindre votre

but ; oui, vous avez la force et le pouvoir entre vos mains ; vous pouvez vous venger en me

tuant, Guillaume ; vous pouvez m'assassiner lâchement, mais me faire trembler ou me

faire repentir de ce que j'ai fait, vous l'espéreriez vainement.

— Je ne vous tuerai pas, je vous l'ai déjà dit ; je ne te tuerai pas, Guicharde ; je n'ai pas

passé seize années à souffrir pour me venger pendant cinq minutes.. non, non... J'ai vu

Archambaud cette nuit, et lui-même m'a fourni le moyen de me venger...

—  Quel  moyen  ?...  Que  vous  a-t-il  dit  ?  demanda  Guicharde  en  se  rapprochant  de

Guillaume.

— Je suis arrivé jusqu'à lui en prenant la défroque d'un misérable moine d'Obazine qu'il

avait envoyé chercher et que mes soldats ont arrêté. Pendant deux heures, seul avec lui,

j'ai pu cent fois le frapper !.. le tuer !... je ne l'ai point fait, ma main ne doit répandre ni son

sang, ni le tien. Pendant deux heures, Guicharde, il  m'a fait lire dans son âme ; il  m'a

raconté ses crimes et vos amours. J'ai tout écouté sans laisser paraître les sentiments de
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mon cœur ; j'ai supprimé ma haine, ma colère, je n'ai plus été qu'un stupide moine, une

moitié d'homme auquel on peut tout dire parce qu'il a tout abdiqué.

— Archambaud se serait confessé ! s'écria Guicharde.

— Non, non, il ne s'est point confessé ; Archambaud ne m'a pas demandé, l'absolution de

ses fautes, de ses crimes ; il me les a racontés pour ajouter à la terreur dont il a cru mon

âme saisie en sa présence. Archambaud m'a fait conduire à ta demeure ; Archambaud m'a

nommé le gardien de ton fils Hugues.

— Eh bien !.. après après.... parle,

Guillaume, parle... dit Guicharde en sentant peu à peu son cœur s'emplir de crainte.

— Je n'ai plus rien à dire ; mais toi qui ne devais pas trembler, il me semble que la terreur

te domine ; tes paroles sortent avec peine de ton gosier ; une sueur froide coule de ton

front. Parce qu'Archambaud m'a appris le secret de ta retraite, parce qu'Archambaud m'a

nommé le garde qui prend soin du jeune Hugues, tout ton courage t'abandonne ?

— Guillaume,  répondit  Guicharde en surmontant  le  tremblement qui  l'agitait,  je  ne le

cacherai pas ; oui, j'ai peur pour mon fils ; oui, tu me fais trembler, quand ton poignard,

levé sur mon sein, ne m'arracherait ni un cri ni une prière. Parlons sans détour, allons

franchement au but ; nous sommes ennemis, agissons en loyaux ennemis ; que veux-tu ?...

quelle vengeance demandes-tu ?... Il n'est point noble de torturer une femme, une mère,

en lui faisant craindre pour son enfant quelque danger qu'elle ne saurait prévenir.

— As-tu été pour moi une loyale ennemie ? m'as-tu loyalement aimé aux jours de notre

amour ? Non, Guicharde ; tu m'as lâchement trahi ; tu m'as livré à des années de torture ;

tu m'as fait ce que je suis aujourd'hui, un homme de fer, que rien n'émeut plus, que rien

ne touche plus.

— Tu veux te venger sur mon fils !... Que t'a-t-il fait ?... il est en dehors de ta haine !...

— Guicharde,  le  temps me presse  ;  j'ai  peut-être  demain de nobles  hôtes  à  recevoir  :

Adémar, le puissant vicomte de Limoges, daigne sortir de sa ville pour venir me trouver à

mon château de Malemort ; Archambaud de Comborn se met ce matin en voyage avec ses

hommes d'armes pour le  rejoindre,  et  l'on assure qu'Olivier de Lastour et  Eschivat de

Chabannais les accompagnent ; c'est bien de l'honneur pour un pauvre routier comme moi

de recevoir si noble compagnie, aussi vais-je faire tout ce qu'il dépendra de moi pour les

bien traiter.

— Un mot !.. un seul mot, Guillaume, avant de nous quitter... un mot qui me rassure...

Hugues,  mon enfant  !  réponds-moi  !...  que  t'a  dit  Archambaud ?...  que  veux-tu  ?...  ô

réponds-moi...

— Va trouver Archambaud, Guicharde ; il doit se mettre en route de bonne heure ce ma‐

tin  ;  tu  peux même l'attendre entre  Voutezac et  Allassac,  car  probablement il  viendra

rallier les hommes d'armes de ces deux villes.
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— Guillaume ! un seul mot... et j'avouerai que j'ai été coupable envers toi.

— Va trouver Archambaud, reprit le chef des Brabançons ; tu lui diras que le moine qui a

passé deux heures, seul avec lui, sous le manteau de sa cheminée, est Guillaume Leclerc,

son ancien écuyer, chef actuel des Brabançons qu'il combattra dans quelques jours.

— Que me font Archambaud, les Brabançous et les guerres de tous ces hommes, s'écria

Guicharde dont la terreur s'augmentait à chaque moment en présence de l'impassibilité de

Guillaume. Dis-moi que tu ne veux pas te venger sur mon fils... dis-moi seulement cela.

— Tu annonceras au noble Archambaud que Guillaume Leclerc fera dire des messes pour

le repos de l'âme du moine qui gît enterré dans la citerne de Comborn.

— Guillaume !...  j'ai  été  coupable  envers  toi  !..  je  suis  une  misérable  créature...  mais

épargne mon fils !... »

Le Brabançon s'était  levé et  se dirigeait  d'un pas lent,  mais ferme,  vers la  porte de la

demeure de Guicharde ; un sourire dédaigneux et cruel errait sur ses lèvres ; ses yeux

n'indiquaient aucune émotion. Déjà il portait sa main sur la serrure dans laquelle la clef

avait été laissée, lorsque Guicharde s'élança entre lui et cette porte et murmura d'une voix

déchirée :

« Avant de franchir le seuil de ma maison, tu me diras comment tu comptes te venger sur

mon fils ?... Tu oseras dire à une mère que tu veux la torturer dans son unique enfant !...

parle... je puis tout entendre !... Et après tu partiras en me laissant le désespoir dans le

cœur... »

Guillaume croisa ses bras sur sa poitrine, et d'une voix basse et contractée, il lui répondit :

« Tu as préféré le puissant Archambaud de Comborn au pauvre écuyer Guillaume ; Ar‐

chambaud est le père de ton enfant, va le trouver et dis-lui de te défendre, de le défendre

aussi.  Pourquoi  m'implores-tu  ?  pourquoi  ces  terreurs  ?  pourquoi  ces  supplications  ?

pourquoi chercher à m'attendrir en invoquant ta qualité de mère ? Je te hais comme maî‐

tresse d'Archambaud ; je te hais comme mère de Hugues ; tout est éteint dans mou cœur,

il n'y a plus de place pour la pitié. Laisse-moi le passage libre ; tu ne sauras rien ; je suis

venu vers toi pour te faire payer tous les tourments que tu m'as infligés, pour te punir de la

vie que tu m'as faite.... La terreur commence à s'élever dans ton âme, c'est tout ce que je

voulais.

— Eh bien ! cria Guicharde en s'élançant vers lui par un mouvement subit, meurs donc,

chien altéré de sang, " et elle le frappa d'un poignard qu'elle avait tiré de sa ceinture. Le

coup était  bien appliqué,  mais  il  glissa,  après  avoir  traversé la  robe de moine dont  le

Brabançon était revêtu, en rencontrant la cotte de mailles qui couvrait sa poitrine.

Guillaume ne parut nullement ébranlé par cette brusque attaque ; il se contenta d'éloigner

Guicharde avec une force irrésistible, et la fit se rasseoir sur l'escabeau qu'elle venait de

quitter. Il se plaça ensuite devant elle avec le même calme qu'il avait montré jusque-là.
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« Je t'avais prévenue, lui dit-il, que je suis un homme de fer, aussi bien au moral qu'au

physique.  Croyais-tu  donc,  faible  et  perfide  créature,  que  je  me  serais  aventuré  dans

l'antre de la lionne et du lion, sans me munir d'armes défensives ? Je vous connais l'un et

l'autre  ;  et  j'ai  tout  prévu.  Je  suis  invulnérable  à  tes  prières  comme  à  tes  coups  de

poignard ; va trouver Archambaud, Mauresque maudite, raconte-lui que tu m'as vu et que

tu as tenté de m'assassiner ; fais-lui connaître qu'il a tenu pendant deux heures sous son

toit son plus mortel ennemi, le chef des Brabançons qui l'attendent à Malemort ; dis-lui

cela ; enfonce lui bien avant, dans la poitrine, le regret de ne m'avoir pas deviné et de ne

s'être point emparé de ma personne. Dis-lui aussi que Guillaume Leclerc le défie, et qu'un

jour viendra où il ira raser, jusqu'au niveau du sol, ses orgueilleuses tours. »

Guicharde ne l'entendait plus, tout son courage s'était évanoui ; elle demeurait sans force

et  sans  pensées  sur  le  siége  où  Guillaume  l'avait  placée  ;  quelquefois  seulement  ses

sourcils se contractaient par un mouvement nerveux, produit par la douleur qui la rendait

presque folle.

Guicharde si fière, si intrépide, était brisée ; un égarement fiévreux s'était emparé d'elle au

moment où elle avait vu ses prières méprisées et sa colère sans pouvoir ; le sang avait

reflué vers sa tête, puis il était revenu au cœur, et sa poitrine, traversée par une douleur

aiguë, pareille à celle que produirait la pointe d'une flèche ; se soulevait par : mouvements

inégaux, et laissait  échapper des sanglots dont rien ne saurait exprimer l'amertume. Il

fallait  avoir  horriblement souffert  et  s'être bronzé contre toute pitié  pour supporter  le

spectacle de cette douleur.

Mais il existe des âmes tellement meurtries par toute sorte de tortures, tellement ravagées

par la tempête des passions violentes, qu'ils n'y reste plus aucun sentiment humain ; ce

qu'elles  ont  souffert  les  rend  insensibles  aux  douleurs  des  autres,  les  leur  fait  même

contempler avec une joie barbare, comme une expiation de leur misère.

Guillaume Leclerc, ainsi qu'il l'avait dit à Guicharde, ne vivait plus depuis longtemps que

pour la réalisation d'une seule idée, pour l'accomplissement d'un seul désir, il voulait se

venger. Le reste du monde, en dehors de sa vengeance, lui importait peu. Il avait rompu,

comme moine apostat, avec ses espérances de chrétien, il avait rompu, comme routier,

avec son pays, avec l'avenir qu'il avait rêvé dans sa jeunesse, alors que, plein de foi en

l'amour de Guicharde, son cœur s'ouvrait à tous les sentiments nobles et chevaleresques.

« Adieu, Guicharde, dit-il en ouvrant la porte ; nous nous reverrons encore. »

La malheureuse femme, en voyant s'éloigner son implacable ennemi, qu'elle n'a pu fléchir,

se dressa sur ses jambes, immobile et pâle comme une statue de marbre ; elle essaya de

parler, ses lèvres remuèrent seules, ses yeux ne versèrent pas une larme, mais ils s'injec‐

tèrent  de sang et  leur prunelle  demeura fixe et  concentrée.  Au moment où Guillaume

Leclerc allait disparaître dans le corridor, il se retourna encore une fois : alors Guicharde,

qui ne pouvait ni marcher ni parler, tomba à genoux, en étendant vers lui ses bras que la
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douleur tordait, comme le feu tord le verre, et un cri rauque, sans aucun nom dans la

langue humaine, sortit de sa poitrine et siffla en passant sur ses lèvres plus pâles encore

que son front.

— Guicharde, dit Guillaume Leclerc avec un rire de démon, tu annonceras au puissant

vicomte de Comborn qu'il a chez lui une place d'écuyer vacante ; mes gens se sont amusés

à pendre son écuyer Jehan aux tours de Malemort.

Guicharde se releva et marcha vers lui sans se rendre compte de ses mouvements ; elle

allait, attirée par une attraction puissante ; il y avait encore en elle une sorte d'instinct

d'espérance qui lui défendait de se livrer à toutes ses terreurs tant que son ancien amant

serait  en  sa  présence.  Il  l'avait  aimée  jusqu'à  l'adoration  ;  il  était  impossible  qu'il  fût

devenu totalement insensible à ses prières, à ses douleurs. Guillaume Leclerc ouvrit la

seconde porte, celle qui fermait l'entrée de la tour et qui donnait sur les champs ; son

cheval était attaché au gros anneau de fer scellé dans la muraille et fixé près de la porte

même ; il prit la bride et la repassa sur le cou de l'animal impatient, puis, posant son pied

sur l'étrier, il fixa Guicharde d'un dernier et cruel regard.

Lorsque cette mère, sans peur pour elle même, mais tremblante pour son fils,  aperçut

Guillaume Leclerc en selle, une partie de sa force et de son énergie lui revint ; d'un seul

bond elle franchit les quelques marches de pierre qui descendaient de la porte de sa tour

sur la pelouse de bruyères qui l'entourait, et elle fit un mouvement comme pour se saisir

de la bride du cheval de Guillaume.

Le Brabançon était habile cavalier ; il força sa vigoureuse monture à plier sur ses jarrets,

et,  lui  faisant en même temps sentir  l'éperon,  il  la  lança à dix pieds de Guicharde,  et

l'arrêta ensuite, comme si la foudre fût venue la frapper au milieu de sa course.

« Guicharde,  cria-t-il,  va  trouver ton amant,  le  vicomte de Comborn,  et  dis-lui  que le

moine a remis au garde-chasse du chevalier de Lasteyrie la moitié de la pièce d'or qui

devait lui livrer Hugues !... Dis-lui que le chef des routiers lui représentera cet enfant sur

la prairie de Malemort !... »

A  peine  ces  paroles  étaient-elles  parvenues  à  l'oreille  de  Guicharde,  que  le  cheval  de

Guillaume partit, de toute la vitesse de son allure, à travers les buissons et les bruyères qui

encombraient le terrain, faisant voler la poussière et les cailloux sous le fer de son sabot.

Guicharde  bondit  de  douleur,  et,  se  baissant  jusqu'à  terre,  elle  saisit  avec  ses  mains

crispées une poignée d'herbes et de terre, et, la lançant avec force contre le cavalier qui

s'enfuyait sans tourner la tête :

« Sois maudit, lui dit-elle, dans le présent comme dans l'éternité !.. sois maudit, toi qui

n'as pas eu de pitié pour une mère au désespoir...  Sois maudit,  et puissent bientôt les

corbeaux se repaître de ton cadavre, privé de sépulture. »
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CHAPITRE X. — UNE JOURNÉE D'ANGOISSES.

* * *

Aussi longtemps qu'elle put apercevoir le chef des rourtiers fuyant de toute la vitesse de

son cheval, à travers les buissons et les genêts répandus sur la plaine et sur le versant des

collines,  Guicharde, accroupie sur la terre,  domina les craintes et  les angoisses de son

cœur maternel, et ses yeux ne versèrent pas de larmes, sa bouche ne fit pas entendre une

plainte.  Mais  lorsque  les  nombreuses  sinuosités  du  terrain  eurent  enfin  dérobé  à  ses

regards son ancien amant, elle se leva, et, poussant un cri prolongé, elle se précipita vers

sa demeure, la parcourut en quelques secondes, sans avoir le sentiment de ses actions, et

ressortit presque aussitôt d'un pas précipité, haletante et les yeux enflammés d'une ardeur

fébrile. Dans sa précipitation, Guicharde ne songea même point à fermer la porte de sa

maison ; puis, comme un être privé de raison, elle s'élança vers les hauteurs d'Allassac,

que le soleil éclairait déjà dans le lointain de l'horizon.

Ses  plaintes  et  ses  gémissements,  mêlés  à  d'étranges  imprécations,  attirèrent  sur  son

passage  quelques  paysans  armés,  qui  par  les  sentiers  des  montagnes  se  rendaient  au

rendez-vous assigné par le vicomte de Comborn à ses nombreux vassaux. Pendant plus

d'une heure que la force de sa douleur, jointe à la sauvage énergie dont elle était douée,

eut le pouvoir de soutenir ses efforts, Guicharde passa au milieu de ces troupes éparses

sans  les  interroger  et  sans  les  apercevoir.  Une  seule  pensée  occupait  son  esprit  et  le

dirigeait  vers  un but  unique ;  c'était  à  Archambaud seul  qu'elle  pouvait  demander du

secours dans son angoisse, c'était de lui seul qu'elle espérait obtenir une prompte ven‐

geance ; lui seul pouvait lui expliquer tout ce qu'avait encore d'incompréhensible pour elle

la terrible apparition de Guillaume Leclerc et les menaces qu'il venait de lui faire entendre.

Les paysans armés la regardaient avec terreur passer au milieu d'eux ; les uns la prenaient

pour une folle dont ils avaient pitié ; les autres, à sa vue, se signaient du signe sacré du

chrétien, et demeuraient tremblants et comme cloués au sol. C'est quelque loup-garou,

disaient-ils à voix basse, qui s'est trop attardé dans sa course nocturne et qui regagne sa

tanière, poursuivi par les premières lueurs du jour.

D'autres, plus aguerris ou moins crédules, lui criaient, en cherchant vainement à l'arrêter

dans sa course précipitée : « Eh ! la belle fille, qui vous met si matin en campagne ? votre

amant vous a-t-il abandonnée pour quelque autre donzelle plus galante ; venez avec nous,

nous vous ferons mener joyeuse vie !... »

Mais Guicharde courait toujours, sans rien voir et sans rien entendre.

Trois archers, à la démarche fière et hardie, trois hommes jeunes, lestes et vigoureux la

poursuivirent et parvinrent à la saisir par ses vêtements.
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« Sorcière, lui dirent-ils, viens-tu du sabbat ? alors apprends-nous ce que les diables et les

sorciers ont résolu de faire pour soutenir leurs amis les Brabançons, contre l'excommuni‐

cation de notre saint évêque et contre les, troupes ; rassemblées par nos vicomtes ?

Guicharde  parvint  encore  à  fuir  ces  trois  archers,  en  laissant  entre  leurs  mains  des

lambeaux de ses vêtements.

Mais les  archers n'abandonnèrent point  leur proie ;  ils  se  lancèrent à  sa poursuite,  et

comme ils aperçurent au loin sur le chemin d'autres groupes de paysans armés qui les

précédaient, ils se mirent à crier :

« Holà ! camarades, arrêtez cette folle, cette sorcière malfaisante, qui arrive du sabbat

pour jeter un mauvais sort sur notre armée. »

En un instant Guicharde se vit cernée de tous côtés. Alors elle ne complet qu'une seule

chose, c'est qu'un obstacle allait être opposé à sa course furibonde ; un second rugisse‐

ment sortit de sa poitrine ; elle s'arrêta, recueillit toutes ses forces, et, bondissant sur les

hommes, les plus rapprochés d'elle, dans ce cercle qui se rétrécissait toujours de plus en

plus pour la faire prisonnière, elle tenta de se frayer un passage, le poignard à la main.

«  Tout  beau  !  damnée  sorcière,  s'écria  un  montagnard  aux  formes  athlétiques  qui  la

repoussa en étendant vers elle le bois d'une sorte de longue pertuisane, tout beau !  la

femme au poignard, vous ne passerez point que vous ne nous ayez dit où vous allez, et

pourquoi vous troublez ainsi le calme du matin par vos cris et par vos gémissements. »

Guicharde, épuisée par sa longue course et par les inquiétudes dont son âme était saisie,

se laissa tomber sur une large pierre et regarda d'abord sans rien répondre et comme un

être privé de raison les hommes qui venaient de l'arrêter ; puis reprenant peu à peu ses

esprits et recouvrant le pouvoir de s'exprimer :

« Où je vais ? répondit-elle, je vais trouver Archambaud de Comborn ; si vous savez où je

pourrai le rejoindre, par pitié, dites-le moi.

— J'ignorais, s'écria un des archers qui, les premiers, s'étaient attachés à sa poursuite ;

j'ignorais que notre noble vicomte eût convoqué l'arrière-ban des sorcières pour marcher

avec nous contre les maudits de Malemort.

— Sorcières contre diables ! vociféra un bûcheron, qui, pour armes, soit défensives, soit

offensives, ne portait que sa hache ; m'est avis, mes compagnons, qu'il serait prudent de

faire prendre un bain à cette coureuse dans la première mare que nous rencontrerons.

— Bien dit ! hurla la foule qui s'augmentait de moment en moment.

Mais Guicharde se dressa fière et intrépide entre tous ces hommes grossiers, et d'une voix

ferme et vibrante, elle parvint à dominer leurs clameurs, et à se faire entendre jusqu'aux

rangs les plus éloignés.
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Personne ne me touchera sans faire connaissance avec la lame de mon poignard, enten‐

dez-vous, hommes stupides ; et sans faire connaissance également avec les potences du

vicomte Archambaud. Ouvrez vos rangs et laissez-moi passer.  Le vicomte de Comborn

m'attend ;  ouvrez vos rangs,  ou plutôt si  vous voulez recevoir une bonne récompense,

conduisez-moi vous-mêmes vers lui. »

La foule se tut au seul nom d'Archambaud de Comborn ; la crainte d'exciter la colère du

vautour des montagnes agit puissamment sur tous ces rudes manants des campagnes li‐

mousines ;  ils  délibérèrent entre eux,  à  voix basse ;  l'attitude,  le  langage,  la  fierté qui

brillait dans le regard de Guicharde, exerçaient leur empire sur quelques-uns : d'autres

craignaient de s'attirer quelque méchante affaire avec Archambaud, si réellement, comme

elle le disait, cette femme était attendue par lui. Enfin l'appât d'une récompense excita le

zèle de beaucoup d'entre eux, et ils se décidèrent à lui servir d'escorte, à la guider vers le

rendez-vous général, où ils devaient se joindre aux hommes d'armes du vicomte de Com‐

born.

Toute cette foule insolente, animée d'intentions si  funestes il  y avait peu de moments,

passa en quelques secondes à la plus obséquieuse sollicitude envers la femme dont ils

avaient comploté la mort. L'archer qui s'était promis de baigner la prétendue sorcière dans

l'eau fétide d'une mare, s'approcha d'elle avec une sorte de respect embarrassé, et lui dit :

« Qui que vous soyez, nous allons vous conduire vers le noble vicomte Archambaud, notre

seigneur, mais nous avons encore à marcher pendant quelques longues heures avant de

pouvoir le rencontrer ; la route est difficile et mauvaise, pourrez-vous nous suivre ?

— Marchez, répondit Guicharde, et mon pied ne s'alourdira pas à vous suivre ; mon cou‐

rage ne faiblira pas, car nul d'entre vous ne souhaite plus ardemment que moi d'arriver

enfin à la tente d'Archambaud de Comborn. »

Quelques voix s'écrièrent : « Femme, si tu es fatiguée, nous pourrons te porter sur un

brancard de branchages. »

Pour  toute  réponse,  Guicharde  rompit  le  cercle  dans  lequel  elle  était  prisonnière,  et

s'élançant sur la route qui commençait à s'élever vers le sommet des montagnes :

« En avant ! en avant !... » s'écria-t-elle, et la foule se précipita sur ses pas.

Cependant le soleil montait toujours et ses rayons dardaient de plus en plus leur chaleur

sur  les  voyageurs  qui  s'avançaient  au  milieu  des  bruyères,  et  gravissaient  les  flancs

décharnés des montagnes d'ardoises et de granit : quelques hommes commençaient à ra‐

lentir  leur  course,  d'autres  s'arrêtaient  pour  reprendre haleine  et  essuyer  la  sueur  qui

coulait abondamment sous leur épaisse chevelure. Guicharde seule paraissait insensible à

la chaleur comme à la fatigue ; elle précédait de quelques toises les conducteurs de cette

foule d'hommes armés, qui s'augmentait, presque à chaque pas, de nouveaux hommes ar‐

més, descendus des crêtes les plus élevées des montagnes, ou venus des vallées cachées

dans les gorges les plus étroites. Elle ne s'arrêtait ni pour rafraîchir ses lèvres aux eaux des
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torrents, ni pour réparer par une halte momentanée l'épuisement de ses forces. Une fièvre

ardente la soutenait, et l'inquiétude poignante qui déchirait son cœur, la rendait insensible

aux  fatigues,  à  l'ardeur  du  soleil,  à  la  soif  dont  tous  ses  compagnons  éprouvaient

l'impérieux besoin.

Chaque  nouvel  arrivant  demandait  quelle  était  cette  femme  pâle,  aux  vêtements  en

désordre, à l'œil enflammé d'une sauvage énergie, qui conduisait le rassemblement. Pour

tous, il fallait cent fois recommencer les mêmes explications, leur dire, la rencontre qui

avait été faite de cette femme si forte et si courageuse, que rien ne pouvait arrêter, ni les

obstacles de la route, ni la fatigue, ni le soleil dardant ses rayons les plus chauds sur les

bruyères et sur le granit, ni la faim, ni la soif, et tous ces hommes se sentaient peu à peu

subjugués par l'intrépidité et l'énergique résolution de Guicharde.

Une fois toute la troupe voulut faire halte, vers le milieu de la journée, pour se reposer

sous quelques vieux chênes et prendre un peu de nourriture, mais Guicharde continua sa

route sans s'arrêter en criant toujours :

« En avant !... en avant ! aux Brabançons !... aux Brabançons !... »

Et la troupe se remit en marche, n'osant pas se montrer moins dure aux privations et à la

fatigue  qu'une  femme,  dont  la  délicatesse  des  formes  indiquait  une  créature  peu

accoutumée aux rudes travaux.

Le soleil commençait à descendre vers les montagnes du couchant, et Guicharde marchait

toujours  ;  la  foule  qui  la  suivait,  s'avançait  péniblement  à  une  assez  longue  distance

derrière elle ; l'archer qui L'avait arrêtée, marchait seul à ses côtés, mais toute sa colère

contre la prétendue sorcière s'était évanouie pour faire place à une admiration profonde :

jamais il n'avait ni vu, ni ouï parler d'une femme semblable en courage et en force à cette

femme, que rien ne pouvait arrêter, et que peu d'hommes pouvaient tenter d'égaler. Vingt

fois il voulut lui offrir soit un morceau de son pain noir, soit une coupe d'eau fraîche qu'il

allait  puiser  pour  elle  aux  sources  des  montagnés  ;  mais,  sans  accepter  ses  offres,

Guicharde lui criait en redoublant d'ardeur :

« En avant !... Archambaud récompensera largement celui qui m'aura montré te chemin

de sa tente. »

Enfin l'archer désignant un point éloigné, dit à Guicharde :

« Femme, voici la tente du vicomte Archambaud et sa banière que le vent du soir balance

au-dessus des rochers de Donzenac ; apercevez-vous les huit tours de la ville ? »

Guicharde s'arrêta un moment pour saisir dans les brumes qui commençaient à s'élever à

l'horizon le point qui lui était désigné ; puis elle reprit sa course avec une telle vitesse que

l'archer, harassé par toute une longue journée de marche, ne put la suivre que de loin.

Les premiers gardes qui veillaient autour du campement d'Archambaud de Comborn vou‐

lurent arrêter Guicharde, mais rien ne put lui faire obstacle ; elle franchit, prompte comme
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l'éclair qui précède la foudre, l'espace qui la séparait encore de la tente de son amant, et s'y

précipitant, pâle, égarée, les cheveux en désordre, les, yeux injectés de sang :

« Lève-toi, lève-toi, Archambaud, cria-telle, lève-toi !... qu'as-tu fait de mon, fils ?... »

Archambaud à ces exclamations, à la vue de Guicharde, folle de terreur et d'angoisses, se

sentit saisi de crainte, et la pâleur de la mort se répandit sur son front.

« Ton fils...  Guicharde...  je  l'ai  remis au moine que l'abbé d'Obazine m'a envoyé pour

recevoir ce précieux dépôt.

— O père insensé, reprit Guicharde, tu es donc devenu subitement aveugle !... Archam‐

baud, Archambaud, tu as tué ton fils, car tu l'as remis aux mains de ton mortel ennemi.

— Tu mens, femme, tu mens ; je l'ai confié au moine d'Obazine.

— Non, te dis-je, non, ce prétendu moine était ton ennemi, et tu ne l'as pas reconnu ?

— Nomme-le, Guicharde, nomme-le, dit Archambaud en saisissant son épée.

— Laisse là ton épée, il est hors de ton atteinte en ce moment !... Ton ennemi est venu sous

ton toit, Archambaud, et tu l'as traité en ami, et tu lui as remis notre fils !.. mon enfant à

moi, le sang de mon sang, la chair de ma chair !...

— Son nom !..... son nom, le diras-tu, femme !...

— Et bien ! père dénaturé, tu as remis Hugues aux mains féroces de Guillaume Leclerc !...

— C'est maintenant que tu mens, femme ! cria Archambaud en s'élançant vers Guicharde

et en l'étreignant avec violence entre ses mains recouvertes de gantelets de fer !... dis que

cela n'est pas !... dis-le, si tu ne veux pas que j'étouffe aveuglé par le sang qui me serre la

gorge.

— Non, tu as livré mon enfant.... et Guillaume nous le rendra mort !... » Puis vaincue enfin

par la fatigue, par tant d'émotions subies depuis le matin, Guicharde tomba aux pieds

d'Archambaud, et pour un moment elle perdit la conscience de son malheur.
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CHAPITRE XI. — LE CHATEAU DE MALEMORT.

* * *

Non  loin  des  murs  de  Brive,  sur  une  colline  qui  domine  les  prairies  arrosées  par  la

Corrèze, s'élevait, en 1177, et s'éleva longtemps encore après, le château de Malemort, où

les Brabançons avaient établi leur quartier général. Ce château, ou plutôt cette forteresse,

si tuée non loin de la route de Tulle, commandait tout le pays environnant. Ses posses‐

seurs inquiétaient  par leurs excursions,  non-seulement les  villages dépourvus de murs

d'enceinte, mais encore la ville de Brive elle même, sous les tours de laquelle ils venaient

quelquefois  enlever  de  paisibles  laboureurs,  qu'ils  mettaient  à  rançon.  Des  chemins

tortueux  conduisaient  à  Malemort  ;  aucun  arbre  ne  les  abritait  de  son  ombrage  ;  le

penchant  du  coteau,  ainsi  que  la  plaine,  étaient  dépouillés  de  végétation,  et  cette

précaution avait été prise pour rendre impossible une attaque imprévue. Les sentinelles

placées sur les tours apercevaient, à plus d'un quart de lieue, le visiteur qui se dirigeait

vers Malemort.

De nombreuses barrières coupaient l'étroit sentier, seul chemin pour aborder à la forte‐

resse ; chacune de ces barrières était munie de grosses portes voûtées, défendues par des

meurtrières  habilement pratiquées dans l'épaisseur de la  maçonnerie,  et  l'entrée de la

dernière enceinte était flanquée de deux énormes tours carrées, capables de contenir un

grand nombre de soldats. Un rempart de plusieurs mètres d'épaisseur partait de ces deux

tours, et servait de ceinture au donjon, autre tour énorme et plus solidement bâtie encore

que les tours de la dernière enceinte, d'où l'œil embrassait le corps entier de la place, ses

ouvrages avancés et le pays à une grande distance.

Le bas de la colline sur laquelle on avait construit le château de Malemort était protégé par

un mur épais, derrière lequel on avait ménagé une sorte de plate-forme où pouvaient se

déployer les troupes de la garnison, et d'où elles pouvaient disputer longtemps aux as‐

saillants l'approche des dernières enceintes.  En cas de malheur,  et  dans la prévoyance

d'une retraite vers le corps de la place, de nombreux souterrains, aboutissant au donjon,

avaient été pratiqués dans toute la largeur de la colline, et quelques-uns de ces souterrains

conduisaient même assez avant dans la plaine pour permettre aux assiégés, soit de faire

des sorties inattendues, et de surprendre l'ennemi, soit de renouveler leurs provisions,

malgré toute surveillance des assiégeants.

Guillaume Leclerc avait admirablement choisi cette position, très-forte à cette époque, et

dont les fortifications passaient pour les mieux ordonnées de toutes celles qui hérissaient

les collines et les montagnes du bas Limousin. Il avait considéré, en s'en emparant, autant

son importance politique que la force et la solidité de sa citadelle. En effet, le château de

Malemort tenait Brive en échec, lui coupait pour ainsi dire ses communications avec Tulle,

et séparait les puissants seigneurs de Ventadour de ceux de Comborn, de Séguret d'Authe‐
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fort. Par le château d'Issandon, autre forteresse importante, située à l'entrée des grandes

gorges du bas Limousin, les routiers tenaient encore en respect les villes de Voutezac et

d'Allassac,  et  tous  les  seigneurs  environnants  ;  de  ces  deux  repaires  ils  s'élançaient  à

chaque  instant  pour  mettre  à  contribution  le  pays  plat  ainsi  que  les  châteaux  et  les

abbayes qui ne pouvaient leur résister. Leurs exactions, leurs violences, leur barbarie en

un mot avait  été  poussée si  loin,  que de tous côtés  s'élevaient  contre eux d'immenses

clameurs d'indignation. Lorsque Isambert, abbé de Saint-Martial de Limoges, prêcha la

guerre sainte le jour des Rameaux, ses paroles trouvèrent un écho dans les cœurs ulcérés

des malheureuses populations, qui, toutes, avaient des crimes à reprocher aux routiers. La

nombreuse assistance, attentive aux paroles de l'abbé de Saint-Martial, éclata en sanglots

lorsqu'il raconta tour à tour les villages brûlés, leurs habitants massacrés, les abbayes, les

couvents forcés et les sanctuaires violés, et les plaines fertiles changées en désert. Tous les

hommes pleurèrent. Mais l'indignation fit naître en eux une noble colère, et le vicomte

Adémar de Limoges trouva autant de combattants que d'hommes valides le jour où il leva

sa bannière.

Les vingt compagnies de routiers composaient une petite armée dont la force et l'audace

n'étaient pas à dédaigner. Habitués à la guerre, sachant qu'en dehors de leur camp ou de

leur forteresse aucun d'eux n'avait à attendre de merci s'il tombait aux mains des paysans

ou même des seigneurs du bas Limousin, ils devenaient plus dangereux, plus redoutables

encore, parce qu'ils se sentaient plus haïs. Campés dans l'enceinte du château de Male‐

mort et dans des espèces de camps avancés qui servaient de corps d'observation du côté de

Brive et du côté de Tulle, les Brabançons redoublaient depuis quelques jours d'activité et

de  surveillance  ;  ils  n'ignoraient  pas  qu'ils  allaient  être  attaqués,  sans  connaître

précisément la force de leurs ennemis ; aussi concentraient-ils leurs troupes autour de

Malemort. Depuis quelques jours on ne les voyait plus s'aventurer au loin pour mettre à

contribution un bourg important ou brûler des moissons, ils se contentaient de faire partir

deux  ou  trois  fois  par  jour  de  fortes  patrouilles  qui  s'échelonnaient  pour  n'être  point

coupées et dont la seule mission était de reconnaître la marche et l'arrivée de l'ennemi. Le

château  avait  été  pourvu  d'abondantes  provisions,  et  les  armes  de  tous  les  routiers

venaient d'être visitées et fourbies de nouveau par l'ordre de leur chef.

Guillaume Leclerc, après son expédition au château de Comborn et à la demeure de Gui‐

charde, était rentré dans son donjon de Malemort, en passant par un des nombreux sou‐

terrains dont lui seul avait la connaissance ; les hommes qu'il avait envoyés chez le garde

chasse du chevalier de Lasteyrie étaient également revenus, ramenant avec eux le jeune

Hugues, que l'on enferma, à son arrivée, dans une des chambres hautes du donjon. Le

calme le plus grand semblait régner dans l'enceinte de Malemort parmi le ramassis de

brigands de tous pays qui en formait la garnison ; les sentinelles se promenaient en silence

sur  les  plates-formes  des  tours  ;  d'autres  soldats  dormaient  dans  le  corps  de  garde  ;

d'autres buvaient ou jouaient aux dés dans l'angle d'une cour, sous une voûte de quelque

salle basse. Des femmes, enlevées soit dans les campagnes voisines, soit dans les couvents
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livrés au pillage, se faisaient remarquer au milieu d'eux, les unes à moitié ivres et presque,

nues, comme si elles eussent voulu chercher dans l'orgie l'oubli de leurs maux ; les autres,

folles dé terreur et de désespoir, les yeux rougis par les larmes, la figure pâle comme le

linge de leurs vêtements.

On voyait çà et là, accrochés à des clous fixés dans les murailles, des habits et des étoffes

de toute sorte,  lots  tirés au sort  dans le  partage des derniers pillages ;  puis  on voyait

encore errer dans les chemins de ronde des différentes enceintes, des bœufs et des vaches

qui  n'avaient  pu trouver  de  place  dans  les  étables  déjà  remplies  ;  plus  loin  des  chefs

s'occupaient à faire emmagasiner des sacs de blé et des charrettes de fourrage, que des

patrouilles volantes ramenaient à chaque instant de quelqu'une de leurs expéditions.

Autour  du  donjon,  des  sentinelles  se  croisaient  et  défendaient  l'approche  de  la  porte

contre  tous ceux qu'un ordre spécial  du chef  n'appelait  point  à  y  pénétrer.  Le donjon

contenait aussi les prisons ; et un fort poste de routiers, chargé d'empêcher l'évasion des

prisonniers, s'amusait parfois à torturer quelqu'un de ces malheureux, soit en le suspen‐

dant par les bras à des cordes qui lui serraient les poignets, soit, s'il était moine ou homme

d'Église,  en le  forçant,  la  dague sur  la  gorge,  à  célébrer  les  saints  mystères  au milieu

d'indécentes  profanations,  ou  à  les  absoudre  des  crimes  et  des  lubricités  qu'ils

commettaient, sous ses yeux.

A une heure assez avancée, dans la matinée qui suivit les événements que nous avons

rapportés  dans  le  chapitre  précédent,  un moine  était  assis  dans  le  corps  de  garde  du

donjon sur un banc de chêne noirci par la fumée ; sa robe lui avait été enlevée, et sur ses

épaules  les  débris  d'un  vieux  manteau  cachaient  mal  leur  nudité.  Ce  moine  était  un

vieillard  à  la  barbe  blanche,  au  crâne  jauni  et  luisant  ;  les  fatigues  et  les  chagrins

imprimaient sur sa figure leur cachet indélébile ; il récitait à voix basse les prières des

agonisants et cherchait, au milieu des injures qui lui étaient adressées, à élever son, âme

vers Dieu, à lui offrir, en expiation des péchés de sa vie, le sacrifice de ses derniers jours,

car il croyait à chaque moment qu'une potence allait l'envoyer dans l'éternité.

Deux hommes cependant se tenaient à ses côtés et veillaient à ce qu'il ne lui fût fait aucun

mal, car ils en avaient répondu à Guillaume Leclerc ; et ce chef redouté ne pardonnait pas

à ceux qui ne faisaient point respecter ses ordres ; mais ces deux hommes ne s'opposaient

nullement  aux  injures  et  aux  blasphèmes  dont  on  accablait  ce  pauvre  religieux  ;  ils

semblaient eux-mêmes prendre une grande part à la joie de leurs camarades, qui riaient et

chantaient d'infâmes chansons en jouissant de ses angoisses.

« Moine, disait l'un, gros et colossal Flamand à la blonde chevelure, veux-tu que je te

confesse comme tu as confessé hier l'écuyer du vicomte de Comborn ? Crois-moi, ne perds

pas  de  temps,  raconté-moi  tés  péchés,  sans  cela  tu  risques  fort  d'aller  danser  sans

absolution la danse sans plancher.
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— Holà ! criait un Anglais déserteur de la troupe d'archers que le roi d'Angleterre, Henri

II, avait amenée de Londres ; holà ! marmotteur de pater ! comment as-tu été assez impru‐

dent pour quitter ton couvent d'Obazine ? tu ignorais donc que les routiers étaient en

campagne ? Nous allons t'apprendre à prêcher contre les Anglais, mauvais pourceau du

Limousin. » Et l'archer saxon prit une flèche dans sa ceinturé et fit semblant de vouloir la

lui décocher en l'ajustant sur la corde de son arc.

Non !  non !  camarades,  hurla un troisième brigand dont la nationalité était  inconnue,

parce qu'il avait servi tous les partis, pillant partout où il y avait à piller ; soldat depuis son

enfance,  passant  alternativement  du  drapeau  aux  trois  léopards  à  l'oriflamme  de  la

royauté française,  suivant les chances de fortune qu'il  entrevoyait sous l'une ou l'autre

bannière.

— Holà ! camarades, ne soyez pas si pressés. Gardons ce moine parmi nous ; aussi bien il

nous faut un chapelain pour administrer le sacrement du mariage à ceux qui croiraient ne

pouvoir s'en passer,  et  ce soir il  nous arrive tout un couvent de jeunes nonnettes,  qui

tiendront à voir bénir leurs unions matrimoniales avant de nous appeler leurs maris. »

Tout  le  corps  de  garde  éclata  en rires  fous  à  ces  paroles,  et  d'un commun accord les

soudards s'écrièrent :

« Oui, oui, conservons le moine, respectons notre digne chapelain ; ce soir il nous mariera

aux vierges de Coiroux .

— Il  faut  alors  qu'il  boive à  nos prochains mariages et  à  la  santé de notre brave chef

Leclerc, son ancien confrère, s'écria le Flamand.

— Oui, oui, qu'il boive, » répéta l'archer, et il se leva pour faire avaler au moine d'Obazine

une pinte d'une boisson fermentée dont les routiers s'abreuvaient largement depuis le ma‐

tin.

Le moine restait toujours immobile, les yeux baissés, croyant que sa dernière heure était

venue ; mais comme il s'apprêtait à résister par la force d'inertie aux mauvaises intentions

des routiers, une femme à moitié ivre entra dans le corps de garde, donnant le bras à un

homme d'armes couvert d'une cotte de mailles et portant sur sa tête un casque de fer poli.

« Laissez, dit-il en entrant, laissez le moine d'Obazine, le Capitaine Leclerc veut lui parler

à l'instant même.

— Il est donc revenu de son expédition mystérieuse ? demandèrent toutes les voix par une

exclamation soudaine.

— Oui, le capitaine Leclerc est revenu, et prenez garde s'il entend vos hurlements, car il est

revenu le front plus soucieux qu'à l'ordinaire. Ainsi modérez votre joie... Vous savez qu'il

n'est pas bon de le réveiller dans son antre.... »

Les routiers se turent à l'instant même.
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« Allons, suis-moi, méchant moine, ajouta l'homme d'armes ; n'as-tu pas entendu que le

capitaine Leclerc t'attend ? faudra-t-il te porter en sa présence ? Quant à vous, qui êtes

devenus doux comme des agneaux, prenez Aloysia, la belle nonne, qui divertissait si fort

vos chefs il n'y a que deux jours ; mais amusez vous honnêtement, pas de tapage, pas de

dispute, surtout pas de dague tirée, ou gare au capitaine Leclerc. »

Le moine suivit l'homme d'armes ; et la belle Aloysia, ivre, presque pue, à moitié folle,

resta dans le corps de garde.
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CHAPITRE XII.— LES CHEFS DES BRABANÇONS. 

* * *

Guillaume Leclerc était assis sur un grand fauteuil à moitié brisé, dans la salle qui jadis

servait de salle de réception lorsque Geraud de Malemort était maître dans son château ;

mais on voyait que le pillage et la dévastation avaient passé par cette salle comme par tout

le reste du château ; les verrières des fenêtres étaient en partie détruites ; les meubles

portaient  l'empreinte  des  coups  de  hache  dont  les  routiers  les  avaient  frappés,  pour

parvenir plus promptement à découvrir l'argent ou les choses précieuses qu'ils y suppo‐

saient cachés. Quelques armures, telles que des cottes de mailles, des casques de fer poli,

des boucliers destinés aux archers et aux arbalétriers occupaient un des coins de cette

pièce assez vaste, voûtée à plein cintre et rendue très-sombre par le peu de largeur de sa

fenêtre, qui d'ailleurs était masquée par l'élévation des autres bâtiments.

Debout, près du fauteuil de Leclerc, se tenaient deux de ses principaux officiers auxquels il

paraissait donner des ordres. Ces deux officiers couverts de cottes de mailles, mais n'ayant

sur leur tête qu'un simple mortier fait de peaux de loup, étaient plus jeunes que lui et

l'écoutaient avec une respectueuse déférence.  Après Guillaume Leclerc,  Sancion de Sa‐

rannes et Curbaran étaient les chefs les plus influents et les plus intrépides des bandes de

routiers ; tous deux appartenaient à de bonnes familles ; mais ruinés par la débauche,

avides de butin et de batailles, ils avaient préféré à l'honneur de servir la cause de leur

pays,  sous  la  bannière  de  chefs  honorables,  le  poste  honteux  et  lucratif  de  chefs  de

routiers, gens sans foi, dévoués à celui qui portait le plus haut l'enchère de leur vénalité. 

« Notre position devient critique, Sancion, disait Leclerc en froissant une lettre entre ses

doigts. Ni le roi Henri, ni le prince Richard n'ont besoin de nous en ce moment ; aussi

nous laissent-ils sur les bras tous ces enragés barons du Limousin, ameutés par l'abbé de

St Martial.  Les princes anglais ne sont point avares de promesses, mais ils ne songent

guère  à  secourir  leurs  fidèles  alliés,  quand ce  n'est  pas  pour  leurs  causes  que  ceux-ci

combattent, J'ai trouvé à mon retour cette lettre du prince Richard, qui nous engage à

tenir à Malemort. Les hostilités ne peuvent être longtemps suspendues, nous mande-t-il,

carie mauvais vouloir des Limousins contre nous est toujours le même, et Bertrand de

Born souffle le feu de la révolte dans l'âme de mon frère, Ainsi, avant peu nous aurons des

batailles et de beaux coups de lance. Préparez-vous en attendant, taillez le plus d'occupa‐

tion que vous pourrez le faire aux vicomtes de Limoges, de Comborn et de Ventadour ; des

châteaux d'Issandon et de Malemort tenez les en échec ; pillez et brûlez sur leurs terres,

vous nous rendrez un service que nous n'oublierons pas. » 

— Que dites-vous de la lettre du prince anglais, Curbaran ? 
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— Je dis que j'aimerais mieux le voir arriver avec seulement six vingts bonnes lances, pour

nous débarrasser de toute cette canaille qui commence à intercepter nos convois de vivres.

Savez-vous, capitaine Leclerc, qu'ils ont porté l'audace jusqu'à venir attaquer un de nos

détachements  qui  accompagnait  un  troupeau  de  bœufs  enlevés  par  nos  patrouilles

volantes, de l'autre côté de Brive ?

— Et qui a osé faire cela, Curbaran ? demanda Leclerc. 

— Par tous les diables de l'enfer, les auteurs de cette attaque ou plutôt de cette surprise,

car notre détachement est tombé dans une embuscade, sont ces manants de Brive, ces

mauvais  bourgeois,  hardis  seulement  dans de pareilles  attaques ou derrière  leurs  mu‐

railles.... 

— Les gens du détachement ont-ils pu sauver leur peau dans cette affaire ? 

— Ils n'ont rien sauvé du tout, et nos éclaireurs m'ont raconté ce matin que leurs cadavres

flottent suspendus aux créneaux des tours de Brive, dit Sancion. 

— Par la mort-Dieu ! ils se repentiront de leur folle audace !...  Sancion, vous choisirez

parmi nos prisonniers de Brive les hommes les plus propres, ceux qui pourront faire le

plus d'honneur à une potence, et je veux que ce soir ils soient accrochés à quelque bon

madrier de chêne, en face des murailles de Brive, pour servir de vis-à-vis aux pendus qui

nous appartiennent. Seulement, vous rendrez deux pendus brivistes pour un des nôtres !...

Nos éclaireurs n'ont rien aperçu sur les routes de Tulle et dans les défilés des montagnes ?

— Presque rien, répondit Curbaran ; ils ne m'ont signalé que quelques faibles détache‐

ments de paysans, qui se glissaient à travers les rochers les plus âpres et les plus difficiles

à gravir et qui paraissaient se rendre à un même rendez-vous. Pendant la nuit dernière,

nous avons vu des feux allumés sur plusieurs montagnes, et Brive, par des signaux de feu,

semblait répondre aux feux des montagnes. 

— Quelle direction suivaient ces feux ? demanda Guillaume Leclerc. 

—  Ils  venaient  du  côté  de  Tulle,  et  quelques  uns  des  coteaux  qui  séparent  Brive  de

Voutezac et d'Allassac. 

— Alors nos gens d'Issaudon les auront aperçus et se tiendront sur leurs gardes ; d'ailleurs

je les ai fait prévenir. Mes ennemis se rassemblent ; Adémar de Limoges, Archambaud de

Comborn, Olivier de Lastour, Eschivat de Chabanais marchent contre nous ; il est temps

de nous préparer, car nous ne devons pas nous dissimuler que ce sera une guerre sans

merci, et nous aurons affaire à de bonnes lances, à des hommes d'armes aguerris, que

seconderont des hordes de manants exaspérés. Les compagnies sont-elles complètes et

bien  équipées  ?  les  traits  ne  manquent-ils  pas  à  nos  archers  ?  les  carreaux  à  nos

arbalétriers ? tout est-il bien en ordre ?
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— Nos compagnies sont nombreuses et bien armées, répondit Sancion de Sarannes, et

tous nos hommes savent qu'il faut se battre jusqu'à la mort. Les mots de pitié et de merci

sont des mots d'une langue qui leur est inconnue aussi bien qu'à leurs ennemis. 

— Combien comptons-nous encore de ces archers anglais que nous a fournis l'armée du

roi Henri ? 

— A peu près, cinq cents, reprit Sancion de Sarannes, et si nos ennemis les archers de

Brive tiennent à faire l'épreuve de leur adresse, nous pourrons engager la partie.

— Ecoutez-moi, Curbaran, dit Guillaume Leclerc après un moment de réflexion et avec le

son de voix le plus calme comme aussi le plus résolu ; écoutez-moi, vous aussi, maître

Sancion de Sarannes, et pesez bien mes paroles, car elles sont importantes : nous serons

probablement attaqués demain ; j'ai des raisons particulières pour le croire. Archambaud

de Comborn a dû rallier ce matin tous les hommes en état de porter les armes, dans sa

vicomte ; il marche par Voutezac et Allassac, dont il compte emmener avec lui les hommes

les  plus  déterminés.  Ce  soir  il  aura  rejoint  le  vicomte de  Limoges,  ainsi  qu'Olivier  de

Lastours  et  Eschivat  de  Chabanais  ;  les  bourgeois  de  Tulle  s'avancent  sous leurs  ban‐

nières ; il ne faut point nous laisser surprendre. Vous, Curbaran, faites monter à cheval

cent cinquante de nos meilleures lances, et que chacune d'elles ait en croupe un archer ;

vous vous porterez avec cette troupe au-devant de nos ennemis jusqu'à ce que vous les

aperceviez, et alors vous opérerez lentement votre retraite, en vous servant de vos archers

auxquels vous ferez mettre pied à terre pour inquiéter l'avant garde des confédérés limou‐

sins ; aussitôt qu'elle se déploiera devant vous, expédiez-moi un messager pour me préve‐

nir. Quant à vous, Sancion de Sarannes, veillez à ce que le plus grand ordre règne dans les

différentes enceintes de Malemort ; que chaque homme soit au quartier de sa compagnie.

Ordonnez de seller les chevaux ; les cavaliers se coucheront tout armés ; et par compagnie

vous laisserez veiller un piquet de cent hommes, que vous relèverez une fois dans la nuit.

Dites ; de ma part, que les hommes qui s'enivreront, s'ils sont cavaliers, combattront à

pied, et s'ils appartiennent aux archers, je leur ferai administrer, pour les dégriser, vingt-

cinq  coups  de  corde  à  chacun  sur  les  épaules.  Veillez  avec  soin,  Sancion  ;  inspectez

souvent  les  sentinelles  et  les  postes  avancés.  Je veux aussi  que pour demain matin la

potence à laquelle est accroché le corps de l'écuyer d'Archambaud de Comborn soit ex‐

haussée de telle façon, qu'elle puisse être, vue de très-loin ; je veux que l'on mette sur la

poitrine de cet écuyer un grand bouclier décoré des deux lions de son maître. Allez, mes

bons amis ; demain, si nous sommes vainqueurs, nous serons seigneurs et vicomtes du bas

Limousin ; notre gracieux maître, le roi Henri,  nous accordera l'investiture de tous les

beaux domaines que nous aurons aussi légitimement gagnés que les avaient légalement

acquis les aïeux de leurs possesseurs actuels. Si nous sommes vaincus....

— Nous ne le serons pas, s'écria Curbaran ; comment voulez-vous que des troupes ramas‐

sées à la hâte puissent tenir contre les vingt compagnies des Brabançons ? 
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— Ces troupes, ramassées à la hâte, marchent fanatisées par les discours de l'abbé de St.-

Martial ; le vieil évêque de Limoges, qu'ils regardent presque comme un saint, porte au

milieu d'eux l'autorité de son titre d'évêque ; il leur a promis la victoire, il leur a donné

l'absolution et doit les bénir tous sur le champ de bataille. Ce vieillard aveugle exerce une

grande influence sur la  multitude,  et  sa présence seule a rallié  à l'armée d'Adémar de

Limoges un grand nombre de soldats. Nous aurons à nous battre contre des gens fanatisés

et au désespoir ; ces gens-là sont toujours dangereux.

— Vous avez raison, capitaine Leclerc, répondit Sancion de Sarannes ; mais nos Braban‐

çons savent que s'ils sont vaincus, la retraite leur sera bien difficile, et ils se battront pour

sauver leur peau ; je réponds d'eux. 

— Curbaran, demanda Guillaume Leclerc, avez-vous pris soin de ce moine d'Obazine que

j'avais remis à votre garde ? a-t-il été respecté par nos hommes ? ne lui est-il arrivé aucun

mal ?... 

— Aucun, si ce n'est d'être resté exposé aux sarcasmes et aux quolibets des archers de la

garde du donjon ; j'ai appris qu'ils l'avaient nommé leur chapelain. 

— Faites cesser toutes ces folies. J'ai besoin de ce moine et je ne veux pas qu'on me le

rende fou, comme le dernier que nous avons pris et qu'on a laissé geler de froid après

l'avoir baigné pendant un quart d'heure dans une mare glacée. Allez, Curbaran, et donnez

ordre que le moine d'Obazine me soit amené. »

Sancion de Sarannes et Curbaran sortirent pour exécuter les ordres qui leur avaient été

donnés ; Guillaume Leclerc les accompagna du regard aussi longtemps qu'il put les aper‐

cevoir, et ses yeux et ses lèvres contractées indiquaient un mépris farouche. 

« Allez !... allez !... murmura-t-il en lui même, âmes sordides, cœurs sans fierté.... Allez,

bandits,  plus  coupables  cent  fois  que  les  grossiers  soldats  qui  vous  obéissent  !...  Des

chevaliers  !...  des  hommes  appartenant  à  d'honorables  familles,  faire  le  vil  métier  de

routier !... méprisés par ceux mêmes qui les emploient, en horreur à leur pays !... Et ils

n'ont rien à venger ; ils n'ont aucun tourment qui leur déchire le cœur !... Le soir venu, ils

se mettent  au lit  et  ils  dorment comme un enfant dans son berceau!...  Ils  pillent  ;  ils

dévastent ; ils brûlent ; ils violent et tout cela sans remords !... Ils ne redoutent rien ; ils ne

croient à rien. » 

Guillaume Leclerc laissa tomber sa tête dans ses mains et il resta absorbé en lui-même, les

yeux fermés,  pendant  quelques  minutes.  Le  jour  baissait,  les  ombres  se  faisaient  plus

grandes et plus noires dans la salle qui lui servait d'appartement : la cheminée n'avait

point de feu ; aucune lampe, aucun flambeau ne dissipait, par sa lumière, une portion des

ténèbres que la nuit avait jetées sous ces grandes voûtes. 

Au moment d'accomplir la vengeance à laquelle il a sacrifié sa vie, Guillaume éprouve non

pas de l'hésitation,  mais  un sentiment de mélancolie  sombre,  qui  fait  revivre pour un

instant  en  son  âme le  souvenir  douloureux  et  poignant  de  ce  qu'il  aurait  pu  être,  en

89



présence  de  ce  qu'il  est  devenu  ;  et  puis  il  sent  pour  la  première  fois  une  lassitude

inconnue jusqu'à ce jour ; la fièvre des passions haineuses l'a soutenu dans son œuvre

infernale ; mais au moment où il tient entre ses mains, et sans qu'elle puisse lui échapper,

la  vengeance  qu'il  a  tant  cherchée,  alors  elle  lui  semble  moins  douce.  Au moment  de

rendre le mal pour le mal, il s'étonne de ne pas éprouver plus de joie ; son but va être

atteint, et il est triste !

« Que vais-je faire désormais, dit-il en relevant la tête ?... O mon âme ! ô mon âme ! qui

t'emplira maintenant.... quand je vais avoir tout accompli?... Puis il ajouta en se levant et

en marchant à grands pas : Rester chef de misérables routiers de brigands sans honneur....

non ! non !...» Et de nouveau il retomba dans le silence et la réflexion. 

Lorsque ses serviteurs apportèrent des lumières, quelques larmes sillonnaient sa sombre

figure. 
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CHAPITRE XIII. — LE MOINE D'OBAZINE ET HUGUES.

* * *

Deux hommes d'armes introduisirent le moine d'Obazine dans la salle où Guillaume Le‐

clerc se laissait entraîner à toute l'amertume de ses réflexions ; le bruit qu'ils firent en

ouvrant la porte le réveilla comme en sursaut. Il se leva brusquement et jeta autour de lui

un regard plein de tristesse et presque de terreur ; mais il se remit bientôt de son émotion

passagère, et rassemblant toute son énergie, les pensées douloureuses qui avaient assom‐

bri son âme se dissipèrent comme les brouillards d'un matin d'automne se dissipent aux

premiers  rayons du soleil.  En un instant  sa  figure  reprit  son expression habituelle  de

rudesse et d'ironie.

« Retournez à votre corps de garde, dit-il aux hommes qui avaient amené le moine ; et

tenez-vous prêts à venir lorsque vous entendrez le signal de mon sifflet. »

Les deux hommes d'armes se retirèrent et le moine resta seul, en présence du capitaine

Leclerc.

« Moine, dit celui-ci, tu vas reprendre le chemin d'Obazine ; le vicomte de Comborn n'a

plus que faire de ta visite, et tu ne le trouverais pas à son château, car il est en marche

pour venir m'attaquer dans les prairies de Malemort. Tu peux prendre ton froc que j'ai jeté

dans un coin de cette chambre, sur les armures que tu vois amoncelées près de la fenêtre.

Tu es venu dans l'antre des Brabançons ; tu as vu leur capitaine et tu sortiras d'ici sain et

sauf ; rends grâce à Dieu d'être arrivé vers moi dans un de mes jours de clémence. Le

vicomte de Comborn m'a remis pour ton abbé une donation de sa terre de Chadebec ; elle

est en bonne et due forme, revêtue de son seel ; la voici, je ne veux rien retenir de ce qui

est destiné à ton couvent !... Moi aussi, ajouta-t-il d'une voix plus basse, j'ai l'intention de

te charger d'une offrande pour Saint-Étienne. Prends cette bourse bien garnie ;  et fais

célébrer pour moi chaque jour, pendant un an, le service divin ; ton abbé et toi, moine,

vous devez seuls être instruits du don que je vous fais ; priez pour Guillaume Leclerc et

souvenez-vous qu'il a été clément pour un moine d'Obazine. »

Le vieux moine avait repris sa robe de bure ; puis il était demeuré immobile à écouter les

ordres de Guillaume ; mais lorsque ce capitaine annonça par son silence qu'il attendait

une réponse, le moine jeta vers lui  des regards dignes et assurés,  et  d'une voix que la

terreur ne faisait point trembler, il prononça les paroles suivantes :

« Garde ton argent, Guillaume, toi que tes soldats ont surnommé Leclerc, comme pour te

reprocher éternellement ton apostasie. L'Église ne peut avoir de prières pour toi, l'Église

rejette de son sein le moine sacrilége. »

A cette apostrophe hardie, Guillaume Leclerc se souleva, pâle de fureur.
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« Tais-toi ! tais-toi ! moine audacieux, s'écria-t-il, tu n'es pas encore sorti des murs de

Malemort ; ne me fais pas repentir de ma clémence !.. Ton Église a bien su prier pour tous

ces farouches barons dont les châteaux menacent le couvent d'Obazine ; ton Église a su

prier pour les princes qui vous dépouillaient ; vous avez dit des messes pour un Archam‐

baud de Comborn qui s'est baigné dans le sang de douze moines massacrés de sa propre

main dans leurs cloîtres de Tulle,  et  vous prierez pour son digne héritier  qui  les  jette

vivants dans la citerne de son château.

— Nous prions pour ceux qui se repentent, reprit le moine, mais nous ne prions pas pour

ceux qui persévèrent dans les voies de l'iniquité.  Je te connais,  Guillaume, je t'ai  vu à

Montignac, lorsque tu étais un pauvre serviteur de Dieu, lorsque tu ne t'étais pas séparé de

la communion des fidèles ! Tu as fui la retraite où tes jours s'écoulaient dans le recueille‐

ment et la prière ; tu as renié l'Église et l'Église te renie.... »

Guillaume Leclerc retomba sur son siége et toute sa fureur s'évanouit ; ses regards erraient

autour de lui et son âme semblait en proie à l'indécision ;  deux fois il  agita ses lèvres

comme s'il eût voulu parler, et deux fois les mots de sa pensée ne purent sortir de ses

lèvres. Enfin, avec un accent brisé par quelque torture intérieure, il dit :

«  Va,  retire-toi  en paix,  et  si  tu  ne peux pas prier  pour moi,  prie  pour tous ceux qui

souffrent. Retire-toi ; je ne veux pas porter ma main sur ta vieillesse ; pars, ne laisse point

à ma colère ou à mes mauvaises passions le temps de reprendre leur empire sur mon

âme. »

Mais le moine, s'avançant vers lui, se jeta à genoux, et les bras étendus, la figure baignée

de larmes, la voix entrecoupée de sanglots, il lui répondit :

« Je ne peux pas prier pour toi, Guillaume, tant que tu seras sous le poids de l'excommuni‐

cation,  aussi  longtemps  que  tu  n'auras  pas  dépouillé  ta  robe  d'iniquité  !...  L'Église  te

pleure, comme elle pleure ses enfants qu'elle est dans la nécessité de châtier ; l'Église te

pleure et  te  tend les bras !  abdique ton titre odieux de chef de routiers ;  laisse là ces

guerres impies qui déchirent ton pays ; laisse ces hommes de sang, qui amassent contre

eux les cris de tant d'innocentes victimes massacrées ; viens avec moi, reprends le chemin

de la retraite ; viens passer les jours que le ciel t'accordera dans l'expiation et la pénitence,

et je prierai avec toi, et toute l'Église priera avec toi !...

— Non !... non !... je ne peux pas revenir sur ce que j'ai fait !.. je ne peux pas renoncer à

accomplir ce que j'ai juré d'accomplir !... »

Le moine redoubla ses instantes sollicitations.

« Guillaume !... Guillaume !... écoute-moi ; c'est ton bon ange qui te parle par ma bouche ;

Dieu permet qu'un dernier avertissement te soit donné, ne le dédaigne pas.

— Relève-toi, moine, relève-toi, murmura le chef des Brabançons en se débattant contre

son émotion ; il est trop tard !...
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— Non, il n'est jamais trop tard, pauvre enfant égaré ; le Christ n'a-t-il pas dit que ceux qui

viendront travailler à sa vigne à la quatrième heure du jour seront récompensés comme les

ouvriers venus dès l'aurore ? Crois-moi, Guillaume, il n'est jamais trop tard pour retour‐

ner  vers  Dieu  ;  il  attend  toujours  le  pécheur  repentant  avec  une  nouvelle  robe

d'innocence ; il ne demande qu'un sincère repentir !...

— Je ne peux pas me repentir !... je ne le veux pas !... et d'ailleurs crois-tu que les barons

du Limousin me laisseraient en paix dans ton monastère ? non, ils m'en arracheraient

pour me livrer à une mort ignominieuse.

— Personne ne  violera  l'enceinte  sacrée  d'Obazine ;  personne n'osera  poser  une main

sacrilége  sur  l'homme  auquel  le  Seigneur  aura  ouvert  son  saint  asile.  Guillaume  !...

Guillaume !... ne repousse pas mes prières... vois moi à genoux devant toi ; vois un pauvre

vieillard de quatre-vingts ans verser des larmes sur tes jeunes années perdues. Souviens-

toi que le Christ a dit encore :Il y aura plus de joies dans le ciel pour un pécheur repentant

que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui persévéreront !... » Sois ce pécheur, Guillaume ;

viens à Obazine, et tu verras notre église revêtir ses plus beaux ornements ; tu la verras

parée de fleurs comme une fiancée, et les cris d'hosanna ! retentiront sous nos voûtes. »

Guillaume  s'était  levé,  et  marchait  à  grands  pas  dans  la  salle  ;  une  sueur  abondante

couvrait ses traits décolorés ; sa main se portait à son front comme pour en arracher une

pensée importune ; le tremblement de son corps dénotait une agitation extrême. Tout à

coup il s'arrêta par un mouvement subit ; et, saisissant le sifflet suspendu à son cou, il en

tira  un son aigre  et  perçant,  qui  alla  se  perdre en se  prolongeant  sous les  voûtes  des

corridors  et  dans  les  spirales  des  escaliers  ;  presque  aussitôt  des  pas  lourds  se  firent

entendre et s'approchèrent des portes de la salle.

Guillaume Leclerc était redevenu sinon calme, du moins maître de lui ; sa voix, cependant,

avait conservé quelque chose dé triste et de douloureux.

« Relève-toi,  moine d'Obazine ;  je  ne peux pas te suivre ;  je  ne peux pas abandonner

l'œuvre que j'ai commencée !... peut-être un jour me verras-tu frapper à la porte de ton

monastère...

— Je suis bien vieux, répondit le moine !.... qui sait si le Seigneur t'accordera le temps du

repentir que tu laisses passer aujourd'hui.

— Silence, moine, mes hommes d'armes s'approchent d'ici ; rien de ce que nous avons dit

ne doit sortir de cette enceinte ;  pars en paix,  et Guillaume se souviendra de toi pour

épargner ses ennemis ; je n'oublierai pas qu'un pauvre moine de quatre-vingts ans s'est

mis à mes genoux, et a eu pitié de moi. Lorsque, dans ta sainte retraite, tu apprendras que

Guillaume s'est montré miséricordieux, tu pourras penser que ton souvenir est venu se

placer entre lui et quelque victime. »

Les hommes d'armes que leur chef avait appelés entrèrent dans l'appartement. « Claude,

dit-il à l'un d'eux, vous allez conduire ce vieillard au delà de nos avant-postes, et songez
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bien que je vous rends responsable de tout ce qui pourrait lui arriver de fâcheux ; j'entends

qu'il ne soit ni molesté ni injurié ; en un mot, qu'il soit traité avec respect. Vous m'avez

compris, sortez et exécutez ponctuellement mes ordres ; avant de vous mettre en route,

vous m'enverrez le jeune garçon qui a été amené ce matin au donjon. »

Les  routiers  quittèrent  l'appartement,  emmenant  le  moine  d'Obazine  avec  eux,  et

Guillaume Leclerc resta de nouveau seul, en proie à ses réflexions ; mais cette fois il ne

voulut pas demeurer dans l'obscurité ; il y éprouvait comme une sorte de terreur morale

que  toute  sa  fermeté  était  impuissante  à  combattre.  De  grands  flambeaux  garnis  de

torches de cire furent apportés, et leur clarté ne fit que redoubler la tristesse de la salle où

Guillaume se promenait, vivement agité. Les lueurs vacillantes de ces torches prêtaient

comme une sorte d'animation funèbre aux ombres qui se projetaient sur les murailles, et

revêtaient de teintes rougeâtres les endroits qu'elles éclairaient, tandis que le sommet de

la  voûte,  l'embrasure de la  fenêtre,  les  coins  de la  chambre demeuraient  dans la  plus

complète obscurité.

Guillaume cherchait à se fuir lui-même ; la solitude lui était à charge ; il aurait voulu du

mouvement, le grand air et le bruit de la bataille, pour faire taire toutes ces voix inquiètes

du remords que les discours du moine avaient excitées en lui.  Il  sentait si  bien que le

moment suprême de son existence était venu ; qu'il lui revenait en la mémoire, ainsi qu'à

un mourant, des souvenirs vifs et étincelants de toutes les années de sa jeunesse. Il avait

beau vouloir se roidir contre ces importuns souvenirs, ils vibraient en lui, malgré lui, et le

forçaient à comparer la tranquillité et le calme de ses jours de jeunesse avec les années

écoulées depuis sa sortie du cloître. Il aurait voulu n'avoir jamais eu la force d'en sortir ; il

enviait  ceux qui  passent  leur vie  loin du tumulte des passions humaines ;  ces  plantes

solitaires et ignorées qui naissent, fleurissent et meurent après avoir eu leur part de soleil

et de pluie, dans l'angle d'une ruine, sur le bord d'une forêt ou sur les cimes escarpées des

montagnes ; ces réflexions l'absorbaient de moment en moment dans une mélancolie plus

sombre, lorsque l'arrivée de Hugues le rappela au présent, à sa position, à ses passions, à

son désir de vengeance.

« Approchez-vous, dit Guillaume Leclerc en examinant attentivement le jeune Hugues, et

prenez un escabeau, nous avons à causer ensemble. »

Hugues  paraissait  plus  âgé  de  deux  ou  trois  ans  qu'il  ne  l'était  réellement  ;  toute  sa

personne extérieure indiquait la force et la santé comme le feu qui brillait dans ses grands

yeux noirs était un sûr garant de son audace et de son intrépidité. Il ressemblait beaucoup

plus à sa mère qu'à son père ; cependant il avait pris de celui-ci cette expression de figure

rude et sauvage qui distinguait tous les Comborn. Loin d'être intimidé en se présentant

devant Guillaume Leclerc, il montrait au contraire une audacieuse fermeté qui n'étonna

point le chef des routiers, possesseur du secret de sa naissance, et qui savait combien il

pouvait tenir cette qualité de son père et de sa mère.
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« Vous ne me connaissez pas, Hugues, dit Guillaume en parlant bas et lentement ; cepen‐

dant depuis votre enfance je me suis occupé de vous ; j'ai suivi de loin les progrès de votre

jeunesse, j'ai attendu patiemment le jour où je pouvais vous rapprocher de moi, et quand

ce jour s'est levé, je vous ai fait venir pour ne plus me quitter. Vous ignorez quels sont vos

parents ? jamais un mot de celui qui jusqu'à ce jour a passé aux yeux de tous pour votre

père, n'a pu vous faire soupçonner à qui vous devez l'existence ?... Répondez-moi franche‐

ment. »

Hugues répondit  qu'il  ignorait  complétement le  nom de ses parents,  et  que lui-même,

trompé comme tous ceux qui le connaissaient, croyait être le fils du garde-chasse Gilles.

«  Et  vous  sentez-vous  du  goût  pour  la  profession  de  votre  prétendu  père,  reprit

Guillaume ?

— Oui, dit Hugues avec animation, j'aime les longues courses dans les forêts, la poursuite

des loups pendant l'hiver ; j'aime aussi à escalader nos rochers pour demeurer pendant

des journées entières les yeux tournés vers la plaine et vers les châteaux que j'y aperçois, et

je me suis souvent senti envieux en voyant au loin passer des chevaliers couverts de leurs

armures ou même simplement des hommes d'armes, se rendant au rendez-vous de leur

seigneur.

— Ainsi, si vous aviez à choisir, vous préféreriez le métier de soldat à tout autre métier ?

—  Sans  nul  doute.  Je  ne  demande  qu'une  épée  et  qu'un  casque  pour  me  mêler  aux

hommes armés que j'ai vus quelquefois passer, marchant sous une bannière armoriée.

— Soyez  sans  inquiétude,  mon pauvre  Hugues,  je  vous  ferai  donner  des  armes  et  un

casque et vous marcherez bientôt vers quelque rendez-vous de bataille. Cependant je dois

vous dire qui vous êtes et vous parler de votre avenir. »

Hugues se rapprocha de Guillaume Leclerc, espérant connaître enfin le secret de sa nais‐

sance.

« Vous appartenez, mon enfant, reprit le chef des routiers, à une famille noble, que des

malheurs dont il m'est défendu, de vous entretenir ont forcée à une sorte d'exil momenta‐

né, loin de leur pays, loin de leur château, loin de l'objet de toutes leurs affections.

— Mais le nom ?... le nom de cette famille ?... demanda Hugues avec impatience.

Il m'est encore interdit de vous le faire connaître ; soyez seulement assuré que ce nom

contentera vos espérances les plus ambitieuses ; ne me questionnez pas davantage en ce

moment ; respectez un secret qui sera bientôt divulgué à vous comme à tout le monde. »

Guillaume Leclerc s'arrêta après ces paroles et parut réfléchir profondément, Hugues, la

tête penchée en avant, le suivait du regard ; toute sa personne était attentive : un mélange

d'espoir et de crainte se lisait sur sa figure.

Guillaume reprit bientôt :
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« Votre famille, mon enfant, a des ennemis puissants, des ennemis acharnés à sa perte ; la

guerre que nous faisons maintenant va décider entre eux et vous. Je vous ai fait appeler ;

j'ai voulu que vous prissiez part à la bataille qui probablement se livrera demain, parce

que,  si  nous sommes victorieux,  notre victoire vous rend vos parents,  votre fortune et

votre nom, et qu'alors il faut que vous puissiez vous enorgueillir d'avoir contribué à cet

heureux résultat. Vous sentez-vous l'audace et la force nécessaires pour combattre depuis

le lever du soleil jusqu'au soir, enfermé dans du fer, parmi des hommes qui ne demandent

ni n'accordent de merci ?

— Je combattrai aussi longtemps que mes bras pourront soulever une épée ; je combattrai

aussi longtemps que mon cheval pourra me porter, » répondit Hugues. Et en faisant cette

réponse, une expression farouche et rude s'empreignit sur sa figure et la fit si semblable à

celle de son père que le Brabançon Guillaume en fut frappé d'étonnement.

« Oui,  oui,  murmura-t-il  en lui-même, il  est  bien le  fils  d'Archambaud ;  c'est  bien un

enfant de cette race détestée ! maudit soit-il comme je maudis son père. Puis il ajouta à

haute voix :

— Je n'attendais pas moins du fils de votre père. Ce qu'il ne m'est pas défendu de vous

dire, Hugues, c'est qu'il  vous suivra des yeux, c'est que pendant le combat il  jugera de

votre courage et qu'il reconnaîtra son sang à l'ardeur qui vous animera.

— Et je ne peux pas le voir avant le jour du combat ? je ne peux pas recevoir ma première

épée de sa main ?

— Non, jusqu'à l'issue du combat que nous présenteront sans doute demain les vicomtes

de Limoges et de Comborn, vous êtes mon écuyer et rien de plus. Vous vous tiendrez à

mes côtés ; et soyez sans crainte, mon jeune compagnon, je vous conduirai au plus dru de

la bataille, là où vous pourrez faucher en pleine moisson, si le cœur vous en dit. N'allez pas

cependant éparpiller vos coups sur le vulgaire de nos ennemis ; réservez-vous pour le plus

cruel de tous ceux qui ont poursuivi votre famille ; réservez-vous pour l'homme que je

désignerai à votre courroux. Lorsque je vous aurai désigné cet homme, Hugues, partez

comme la foudre ; attaquez-le sans relâche ; frappez, frappez tant que votre bras aura de

force ;  ne lui laissez point de trêve, et quand vous le tiendrez blessé sous vos genoux,

prenez votre poignard et enfoncez-le-lui dans la gorge, à la naissance du cou ; mais en le

faisant, dites-lui qui vous êtes, nommez-vous fièrement, hardiment ; nommez-vous alors,

seulement alors.

— Et quel est cet homme que je dois poursuivre à outrance, s'écria Hugues en respirant à

peine, car il s'animait de l'animation de Guillaume, de la perspective d'un combat et de la

pensée qu'il se trouverait en présence d'un ennemi de sa famille.

— Cet homme se nomme Archambaud de Comborn !... Archambaud l'assassin !... Haïssez-

le, Hugues, comme votre plus mortel ennemi ; haissez-le d'une haine profonde, comme je

le hais moi-même. Depuis bien des années je prépare la vengeance que je lui amène au‐
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jourd'hui,  et  pour cette vengeance,  j'ai  tout sacrifié,  repos,  honneurs,  tout au monde ;

Archambaud a déshonoré votre mère, Hugues !... »

Le  jeune  homme  se  leva  ou  plutôt  bondit  comme  un  faon  relancé  dans  les  hautes

bruyères ; le sang monta jusqu'à son front, tant était grande la violence de son émotion ;

ses jambes tremblaient sous lui, et ses dents, serrées avec fureur, laissaient à peine passer

ses paroles entrecoupées.

« Maudit !...  trois fois maudit !...  Archambaud de Comborn ; quand il serait sous mon

pied... renversé.. sans défense... implorant ma pitié par les noms les plus sacrés !... au nom

de Jésus, fils de Marie !... je lui plongerai mon poignard dans le cou, jusqu'à la garde, et je

l'y retournerai en lui criant mon nom, puisque mon nom devra lui mordre le cœur !... »

Guillaume écoutait l'enfant de Guicharde avec une joie sauvage et cruelle ; il le contem‐

plait d'un œil fixe et se plaisait à augmenter la rage, le besoin de vengeance qu'il versait

peu à peu, goutte à goutte dans son âme.

— « La voilà donc, cette vengeance que j'ai  tant cherchée,  la voilà donc comme je l'ai

voulue !... ô maintenant, quoi qu'il arrive, Guillaume Leclerc ne sera pas oublié. »

Alors, dans l'enivrement de son succès, le Brabançon ferma les yeux et se laissa entraîner à

la volupté de savourer par avance le triomphe qu'il se préparait ; mais lorsque Hugues,

vaincu par son émotion, retomba assis sur son siége, Guillaume se réveilla, et prenant son

bras il lui dit d'une voix pénétrante :

« Vous êtes un noble jeune homme ; votre père sera fier de vous. Demain, mon enfant,

demain les crimes seront expiés ! Demain vous saurez qui vous êtes ! N'ayez pas cepen‐

dant trop d'ardeur ; rappelez-vous que votre place est à mes côtés ; que vous ne devez pas

attaquer Archambaud ni le chercher avant que je vous en aie donné l'ordre. Mais aussi,

quand je  vous l'aurai  donné,  frappez le  cavalier,  frappez le  cheval  ;  arrivez  sur  lui  au

moment où il  ne songera pas à se défendre ;  prenez-le par surprise,  toute attaque est

bonne contre un tel ennemi. Je serai près de vous. Je ne vous seconderai pas, car je ne

veux pas mettre ma main dans votre vengeance, mais je vous encouragerai. Évitez de l'at‐

taquer soit avec l'épée, soit avec la lance ; Archambaud est plus exercé que vous au métier

des armes, et-il aurait bientôt raison de votre inexpérience, mais servez-vous de la hache

ou de la masse d'armes ; vous êtes jeune, leste, vigoureux, si vous parvenez jusqu'à lui,

tout l'avantage sera de votre côté. Je vous donnerai ma propre hache qui coupe la maille

comme si ce n'était que du filet de chasse.

— Donnez-moi une arme quelconque, répondit Hugues, et je saurai parvenir jusqu'à lui !...

donnez-moi une arme !... jusqu'à demain c'est bien long !...

— Renfermez en vous-même votre juste haine ;  il  ne suffit  pas de vouloir  vaincre un,

ennemi, il faut encore, par tous les moyens, s'assurer la victoire ; il faut savoir dompter sa

colère,  quelque juste qu'elle soit,  Hugues,  et  se présenter au combat calme et réfléchi.

Archambaud est un vaillant homme de guerre ; il sera entouré d'une nombreuse escorte ;
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ne vous précipitez pas en insensé sur le groupe de chevaliers et d'écuyers qui se tiendra à

ses côtés, vous n'arriveriez pas jusqu'à lui ; laissez-moi le soin de disperser son entourage,

et quand il sera seul, alors à vous, à vous seul le droit de le toucher. Il vous appartient, à

cause de votre mère ; son sang ne peut couler que sous votre main. En abattant cet or‐

gueilleux vicomte, vous vengez votre famille, mon enfant, et vous assurez la victoire au

parti pour lequel vous allez combattre ; mais il faut l'abattre, le frapper à la tête comme on

frappe les taureaux, le saigner au gosier comme on les saigne, et ne l'abandonner que

quand ses yeux seront devenus blancs. Vous sentez-vous tout à la fois assez de prudence et

assez  de  courage  pour  en  agir  ainsi  ?  avez-vous  assez  d'empire  sur  vous  même  pour

attendre que je vous dise : frappez ?

— J'attendrai, répondit Hugues ; mais mon père, quand me le ferez-vons connaître ? à

quel moment me sera-t-il permis de me jeter dans ses bras ?

— Votre père, Hugues ! et Guillaume se rembrunit en prononçant le mot de père : je vous

le ferai  connaître au moment où vous tiendrez sous votre genou victorieux la  poitrine

d'Archambaud de Comborn, lorsque votre dague de miséricorde aura donné un large pas‐

sage au dernier soupir de cet homme infâme ; alors je vous montrerai votre père ; alors

vous pourrez vous jeter dans ses bras, car la vengeance sera accomplie comme elle devait

l'être, par vos mains, et rien ne s'opposera plus à ce que le père et le fils soient réunis !

— Et vous me promettez ce combat pour demain ? demanda Hugues.

— Oui,  pour demain, répondit Guillaume. » Il  y eut après cette conversation un quart

d'heure de silence entre le Brabançon et l'enfant de Guicharde. Tous deux songèrent à

cette journée du lendemain, qui, pour l'enfant, devait lui ouvrir les portes d'une nouvelle

existence,  et  pour  l'homme  fait,  devait  clore  sa  destinée.  Tous  deux,  par  des  motifs

différents, étaient impatients de voir se lever le soleil, et cependant ils sentaient en leur

âme comme une sorte de trouble et d'oppression dont ils ne pouvaient parvenir à chasser

la funeste puissance. Hugues avait rêvé une autre entrée dans la vie ; la gloire ne lui était

point apparue revêtant la casaque du bourreau. Il souffrait de livrer son cœur, vierge de

toute  passion,  à  celle  de  la  vengeance.  Quelque  impétueux  que  fût  son  sang,  quelque

semblable  à  son  père  que  sa  naissance  l'eût  créé,  si  jeune  encore,  ce  qu'il  éprouvait

d'ardeurs  impétueuses,  de  passions  farouches,  l'effrayait  par  l'impétuosité  même  avec

laquelle elles se développaient. Hugues avait seize ans. A cet âge on ne se lance point sans

effroi dans une carrière de meurtre et de sang. Guillaume, au contraire, couronnait une

longue  existence  de  meurtres  et  de  souillures  par  l'accomplissement  d'une  infernale

vengeance. Ce qu'il avait souffert se représentait vivement à son esprit ; et il se sentait

tressaillir de satisfaction et d'horreur en analysant son action. Il se rappelait alors les jours

de sa jeunesse, où la pensée d'une si abominable trahison l'eût fait rougir de honte. Il

cherchait vainement à s'étourdir sur la profondeur de son crime, il entendait bourdonner

à ses oreilles les noms de lâche meurtrier, de vil brigand ; ou vainqueur ou vaincu, il n'en

demeurait pas moins infâme. Cependant malgré ces réflexions, il ne chancelait pas dans sa
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résolution ; il ne désirait vivre que pour l'accomplir ; il se faisait horreur à lui même sans

que nulle pitié pour ses victimes entrât un moment dans son cœur.

La soirée s'avançait. Guillaume et Hugues furent tirés de leur rêverie par l'arrivée d'un

courrier de Curbaran, chargé de prévenir Guillaume que des feux de signaux se propa‐

geaient sur les montagnes, et qu'il venait d'apercevoir les coureurs de l'armée ennemie

établis dans une maison abandonnée, dont ils avaient fait un corps de garde.

C'est  bien,  répondit  Guillaume  au  courrier  ;  retournez  vers  Curbaran,  et  dites-lui

d'exécuter ponctuellement ses instructions. »

Le courrier sortit et Guillaume ajouta :

« Hugues, demain nous serons à cheval avant le jour ; l'heure de la nuit s'avance, allez

prendre un peu de repos, il le faut, pour que vous soyez fort demain et que votre bras ne

manque pas à votre courage. Pendant votre sommeil, j'inspecterai moi-même nos hommes

d'armes et tous nos postes ; allez, calmez vous ; vous me retrouverez demain matin. »

Guillaume et Hugues se séparèrent, et toute la nuit fut employée par le chef des Braban‐

çons à disposer son armée pour la journée du lendemain. Il présida à tous les détails les

plus minutieux des nombreux préparatifs nécessaires, avec un grand calme et une parfaite

liberté d'esprit ; seulement ses officiers remarquèrent sur sa figure, avec plus de pâleur

qu'à l'ordinaire, une expression de tristesse plus grande.
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CHAPITRE XIV. — L'ARMÉE DES CONFÉDÉRÉS LIMOUSINS.

* * *

La nuit qui précéda la matinée du 27 avril 1177 fut employée par les Limousins confédérés

à recueillir les différents contingents des villes et des villages, qui,  sur le bruit de leur

expédition, s'étaient mis en marche pour s'y joindre. Tulle envoya l'élite de ses soldats qui

arrivèrent à minuit et furent incorporés dans l'avant-garde, commandée par Adémar V,

vicomte de Limoges. Les hommes valides de Saint-Germain-les-Belles vinrent également

demander à prendre place parmi les vengeurs du pays, et le corps d'Adémar les, recueillit.

A chaque pas que faisait l'armée, on voyait accourir des hommes hâves maigris par la faim

et par la souffrance, qui sortaient des bois, descendaient du sommet des montagnes, où

depuis longtemps les exactions des routiers les avaient forcés à chercher un refuge. Tous

ces hommes étaient mal armés, la plupart ne possédaient que des faux emmanchées à l'en‐

vers ou des piques formées d'un morceau de fer attaché à un fort manche de bois ; les

bûcherons apportaient leurs haches ; aucun d'eux n'avait d'armés défensives.

Cependant leur nombre était si grand, ils étaient animés d'une telle ardeur et ils avaient

tant de malheurs et d'outrages à venger sur les Brabançons, que toute mal armée que fût

cette  troupe,  elle  n'était  point,  malgré  cela,  à  dédaigner.  La  présence  de  l'évêque  de

Limoges et de l'abbé de Saint-Martial produisait un grand enthousiasme dans les rangs

des soldats limousins ; les exhortations que faisait l'abbé de Saint-Martial, redoublaient

leur courage et les rendaient indifférents au danger. Après chacune de ces exhortations, la

haine contre les Anglais, qui avaient jeté sur le pays cette lèpre de routiers, prenait une

expression plus vive,  et  lorsque dans les dernières paroles qu'il  adressa,  la veille de la

bataille aux troupes rassemblées, les chevaliers et les barons l'entendirent, s'écriant :

« Jusques à quand, Seigneur Dieu des armées, serez-vous courroucé contre nous jusques à

quand nous repaîtrez-vous du pain de tristesse et nous donnerez-vous breuvage de larmes

en grande mesure ? Regardez » nous, Seigneur, regardez ce pauvre peuple abandonné à

ses ennemis ; regardez-nous tous, car tous nous avons souffert d'horribles misères. Les

Saxons  retiennent  prisonnière  dans  leur  île  du  nord,  l'aigle  de  notre  Aquitaine,  notre

souveraine, dont ils usurpent les droits, dont ils frappent et dépouillent les sujets ; rendez,

rendez cette pauvre captive à ses villes bien-aimées ; elle souffre, elle languit, enlevée à la

terre de ses frères ; l'entendez-vous s'écrier dans sa douleur ; l'entendez-vous s'écrier en

gémissant : Hélas ! mon exil se prolonge ; je suis chez la " plus barbare des nations ?

Le Seigneur a écouté tant de voix qui gémissent, mes frères, il a permis que de toute part

de courageux chevaliers, d'intrépides soldats vinssent se ranger sous la même bannière,

pour marcher contre les alliés des Saxons, contre les Brabançons qui, depuis trop long‐

temps, dépouillent nos terres, consomment le travail de nos mains, dévorent la substance

de vos enfants et ravissent l'honneur de vos filles et de vos femmes.. Marchez donc, vous
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tous, chevaliers et hommes d'armes ; avancez-vous sans crainte, le Dieu de bonté recevra

dans sa miséricorde ceux qui succomberont ; allez, la guerre est sainte, et que votre voix,

comme la  tempête  qui  retentit,  passe  la  mer  et  parvienne  jusqu'aux  oreilles  de  notre

duchesse, pour lui apprendre que les hommes de son duché n'ont pu supporter la domina‐

tion  saxonne  et  l'insolence  saxonne,  et  qu'ils  ont  préféré  mourir  en  hommes  libres.

Marchez, mes frères, en détruisant les Brabançons, vous ôtez au roi Henri les plus cruels

instruments de ses guerres. »

Alors toute cette grande assemblée n'eut qu'une voix pour répondre : Mort aux Braban‐

çons, mort aux Anglais ; guerre sans quartier, sans miséricorde. Les passions qui agitaient

cette foule d'hommes presque sauvages, rendus furieux par l'incendié de leurs demeures,

par la faim, par la perte d'une partie de leurs familles, et souvent par le déshonneur de

leurs femmes et de leurs filles, n'étaient point de ces mouvements désordonnés et tumul‐

tueux qui  se  soulèvent  un moment  pour  retomber presque aussitôt  ;  leur  colère  avait

besoin de sang pour être apaisée. A toutes les causes de haine dont il vient d'être question,

les Limousins joignaient une autre cause toujours nationale chez ces malheureuses popu‐

lations ; ils allaient avoir à combattre l'homme du Nord, que leurs pères avaient combattu

lorsque Pépintrans porta ses Franks de l'autre côté de la Loire ; la haine de race n'était

point éteinte ; l'homme du Midi joignait à ses maux présents le souvenir des maux qu'il

avait soufferts dans les premières invasions des barbares du Nord. Le roi d'Angleterre et

ses Saxons froissaient par leur orgueil les nobles et les habitants des campagnes ; aussi

était-ce  une  guerre  sainte  que  celle  qui  ralliait  les  seigneurs  et  les  serfs  de  tant  de

vicomtes, de châtellenies, de villes, de hameaux dans une même pensée, contre l'ennemi

commun.

Pour montrer le caractère religieux et national de leur entreprise, les confédérés avaient

adopté un signe que tous portaient, les uns sur leur armure de guerre, les autres sur leur

pauvre vêtement de bure : la croix rouge ; la croix des croisades reparaissait. Le même

sentiment qui avait précipité l'Occident vers le tombeau du Christ, animait les esprits, car

il s'agissait également de délivrer l'Église que ne respectaient pas les bandes d'aventuriers

du roi  d'Angleterre ;  il  s'agissait  de la  sauver de sa ruine.  De tous côtés fumaient des

couvents et des églises incendiées ; de tous côtés le sang des prêtres répandu demandait

vengeance, et dans les cloîtres de femmes, les vierges du Seigneur, les épouses du Christ,

rougissantes de honte, n'osaient plus lever leurs regards vers leur céleste époux.

Dans tout le Limousin, la haine contre les Anglais était portée au plus haut point. Bertrand

de Born ranimait  par ses  surventes le  courage des barons ;  les  prêtres,  du haut de la

chaire, excitaient les peuples des villes et des campagnes. L'Anglais et le Brabançon, le

routier, le cotereau ne faisaient qu'un seul et même individu : n'avait-on pas entendu dire

à ces derniers qu'ils agissaient à l'instigation du prince Richard ? que ce fils du roi Henri

les encourageait à piller, à incendier, à ruiner le pays, non-seulement pour se payer de leur
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solde arriérée, mais encore pour empêcher le Limousin de songer à se soulever contre son

autorité ?

Ainsi les trois degrés de l'échelle sociale, le clergé, la noblesse et le peuple, marchaient

d'accord en cette occasion ; pour un moment les rancunes particulières faisaient silence, et

des ennemis acharnés se trouvaient côte à côte sans songer à se reprocher les causes de

leurs divisions. La croix rouge avait fait des frères de tous ceux qui l'avaient adoptée ; ils

marchaient sous les mêmes bannières, poussaient le même cri de bataille : Guerre aux

Brabançons, guerre à l'Anglais, et pour le moment n'avaient qu'une même idée, l'extermi‐

nation de ces bandes de mécréants que l'Angleterre avait vomis sur leur patrie.

Du haut des montagnes, des anfractuosités des rochers, des bourgs, des forêts, on voyait

sortir des troupes de femmes et d'enfants blêmes et décharnés qui répétaient le cri de

guerre des soldats, qui les bénissaient comme des libérateurs, en proclamant lâches les

hommes qui ne se joindraient point à l'armée des nouveaux croisés.

Parmi les chevaliers qui s'étaient réunis à l'armée commandée par Adémar V, Archam‐

baudde Comborn, Olivier de Lastours et  Eschivat de Chabanais,  on distinguait  les sei‐

gneurs d'Auberoche, de Tourtoyras,  de Roffignac, d'Ayen, de Cosnac, de Montignac, et

celui  de  la  Porcherie,  à  la  tête  des  gens  de  Saint-Bonnet  ;  puis  encore  les  seigneurs

d'Aubusson, de la Roche-Canilhac, de Noailles, de Saint-Chamaus, de Charnac, de Lastey‐

rie, de Noailhac, et le chevalier Ithier de Visio , vaillant à la guerre, renommé pour son

courage et son expérience.

Une troupe si nombreuse de chevaliers commandant à une population soulevée en masse

par l'exaspération la plus légitime, donnait bon courage aux vieillards, aux femmes et aux

enfants, qui poussaient des acclamations de joie et d'espérance en la voyant passer. Les

églises étaient remplies par ceux qui n'avaient pu suivre le corps d'armée, et qui adres‐

saient au ciel de ferventes prières pour le succès de cette entreprise. Les couvents faisaient

des processions dans l'enceinte de leurs murailles, et toutes les hauteurs qui dominent la

plaine  de  Brive  étaient  occupées  par  des  messagers  chargés  d'aller  porter  au  loin  la

nouvelle d'une défaite ou d'une victoire.

La jonction des différents corps s'était opérée pendant la nuit, sans avoir été contrariée

par une attaque des Brabançons ; ces pillards n'avaient pas bougé des environs de Male‐

mort, où ils avaient mis leur butin à l'abri. L'armée des confédérés limousins occupait une

forte  position  sur  le  versant  des  collines  de  Donzenac  ;  et  toute  la  nuit  s'y  passa  à  se

reconnaître et  à  classer chaque nouvelle troupe d'arrivants dans un des quatre grands

corps  organisés  pour  l'attaque.  Plusieurs  tentes  éparses  sur  les  prairies  indiquaient  la

demeure des chefs, et leurs écussons, placés devant les tentes, faisaient reconnaître leurs

divers quartiers et ceux qui les occupaient.

Devant une de ces tentes simples et sans ornement, les deux lions de Comborn flottaient

au souffle de la nuit,  brodés sur une large bannière attachée à un poteau, près duquel
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plusieurs hommes d'armes veillaient attentivement. Deux d'entre eux, détachés en senti‐

nelles avancées, occupaient une petite éminence d'où l'on pouvait découvrir toute la plaine

jusqu'aux abords de Brive. La nuit était claire et sereine ; aucun nuage, pendant tout son

cours, n'interceptait la lumière que la lune versait sur la terre, mais comme elle venait de

se coucher, et que l'approche du matin faisait déjà pâlir les étoiles, le froid devint plus vif,

et les deux hommes, placés sur le mamelon, s'enveloppèrent plus soigneusement dans les

manteaux de peaux de chèvres qui recouvraient leurs épaules et marchèrent en frappant la

terre de leurs pieds pour rendre quelque chaleur à leurs membres engourdis.

«  La  nuit  est  froide,  dit  un  de  ces  deux  gardes  ;  j'aimerais  mieux  être  couché  bien

chaudement dans mon lit, ou même veiller dans l'angle de la grande tour de Voutezac, que

d'être exposé au vent sur le versant des collines de Donzenac.

— Tu te plains toujours, Bernard, lui répondit son compagnon ; la nuit n'a-t-elle pas été

belle  et  ne nous promet-elle  pas  une journée magnifique ?  Vois  ces  légers  brouillards

comme ils vont se perdre dans les ruisseaux qui séparent les montagnes ; le soleil aura ce

matin une belle ceinture à son réveil. Crois moi, mon camarade, dans quelques heures tu

ne te plaindras plus du froid ; les routiers de Malemort se chargeront de nous réchauffer.

— Oui, oui, maître Pierre, notre enragé vicomte se jettera comme à son ordinaire au plus

dru de la mêlée ; car il aime les coups et les combats plus qu'aucun homme au monde. Il

était d'une belle colère hier vers dix heures de la nuit, lorsque cette grande femme aux

cheveux noirs est arrivée comme une folle jusque dans sa tente ;  nous l'entendions de

notre corps de garde pousser non pas des cris,  mais de véritables hurlements de bête

fauve ; sais tu quelle est la cause qui avait pu le faire entrer dans une telle colère ?

— Si je la sais, ami Bernard, sans doute que je la sais, puisque j'étais tout contre la tente

lorsque cette grande femme noire, qui n'est autre que Guicharde, la fille de l'ancien garde

Èble, que tu as peut-être connu, est venue se précipiter toute haletante sur un escabeau

devant le vicomte de Comborn.

— Comment, c'était Guicharde, la maîtresse du vicomte Archambaud ? reprit le veilleur

Bernard, je ne l'ai pas reconnue.

— Ni moi non plus, dans le premier moment, tant ses traits étaient bouleversés, tant son

regard était terrible ; mais sa fureur, son animation, la rage dont elle était enflammée, tout

cela n'est rien, en comparaison de la fureur du vicomte Archambaud quand il eut entendu

les nouvelles qu'elle lui apportait.

— Quelles nouvelles ? demanda Bernard en s'arrêtant et en se rapprochant de Pierre.

— Tu te souviens de ce moine qui nous a demandé son chemin pour aller à Comborn ?...

de ce moine que nous trouvâmes au gué du Saillant et auquel je servis de guide...

— Si je me souviens du moine ?.. parfaitement ; à telles enseignes que je te dis : Pierre,

prends garde à toi ; ce moine-ci m'a toute la mine d'un diable d'enfer ; avec cela il s'était
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tout à coup montré entre nous deux sans que nous eussions entendu le pas de son cheval

sur le gravier.

— Eh bien ! tu ne te trompais pas de beaucoup, maître Bernard, si ce moine n'est pas le

diable, c'est toujours un de ses favoris. J'ai conduit au château de Comborn, et le vicomte

Archambaud y a gardé enfermé avec lui pendant deux heures dans son cabinet... devine

qui ?...

— Quelque sorcier sans doute, répondit Bernard.

— Non,  mon brave veilleur  de Voutezac,  ce  n'est  pas  un sorcier,  mais  c'est  le  fameux

Leclerc en personne, le chef de ces maudits routiers que nous allons attaquer.

— Qui ? Leclerc ?... le capitaine Leclerc ?.. l'assassin des prêtres ?... le pillard Leclerc ?...

— Oui,  le  chef  des pillards et  des bandits  !...  il  est  venu à Comborn et  il  en est  sorti,

accompagné par le vieux sommelier du château ; le vicomte Archambaud l'a gardé deux

heures dans la grande salle du donjon, et il l'a laissé partir. Il paraît que ce damné Leclerc

avait  arrêté  un  moine  d'Obazine  que  le  vicomte  Archambaud  envoyait  chercher  par

l'écuyer Jehan, et c'est au moyen du froc de ce moine qu'il s'est introduit à Comborn.

— Voilà un hardi coquin, par saint Étienne ! s'écria Bernard, et je conçois que le vicomte

Archambaud se soit mis dans une furieuse colère !

— La colère de notre vicomte, reprit le veilleur de Comborn, ne vient pas seulement de

l'audace de ce routier ; Guicharde a prononcé d'autres paroles que je n'ai pas pu entendre ;

mais c'est alors qu'a éclaté la fureur du vicomte Archambaud. Il est sorti sur le seuil de sa

tente, la hache à la main, les cheveux hérissés comme les soies d'un sanglier ; l'écume lui

sortait par la bouche ; il demandait son cheval et prononçait des mots sans suite, ainsi que

le ferait un homme hors de son bon sens ; je vivrais encore cent ans, que jamais je n'ou‐

blierai sa figure. Guicharde a en toutes les peines du monde à le calmer un peu ; il  la

repoussait d'abord et brandissait sa hache autour de lui avec une force terrible. En cet

instant nos coureurs ont amené un moine, mais cette fois un véritable moine d'Obazine,

qu'ils avaient arrêté comme il venait de franchir les derniers postes des routiers ; ce moine

est entré dans la tente avec le vicomte et Guicharde ; peu à peu l'orage s'est apaisé et je n'ai

plus rien entendu.

— Est-il vrai que les Brabançons aient pendu l'écuyer Jehan aux créneaux de la grande

tour de Malemort ?

— Ce n'est que trop vrai, mon brave Bernard, et tel est le sort qui nous attend si nous

tombons entre leurs mains. »

Bernard ne parut nullement satisfait de cette assurance et regretta plus vivement encore

son bon lit, le château de Voutezac, et la grosse tour dans laquelle il faisait sa demeure or‐

dinaire.
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— Tu ne me parais pas satisfait de ton nouvel emploi d'homme d'armes et de l'honneur

que tu vas avoir de combattre sous les ordres du vicomte Archambaud ?

— J'avoue, murmura Bernard, que je n'aime point tous ces apprêts de bataille ; la plaine

ne me convient pas ;  je  préfère attendre l'ennemi derrière de bonnes murailles et  des

fossés profonds.

— Mon pauvre ! reprit Pierre, tu ne sais pas ce que tu dis ; ce soir, si tu n'es ni blessé, ni

mort, tu ne voudras plus faire d'autre métier que celui d'homme d'armes.

— Non, non, camarade, blessé ou bien portant, je n'aspire qu'à revoir Voutezac, ma ména‐

gère, le coin de son foyer en hiver et les bonnes châtaignes blanchies qu'elle sait préparer

et  les  excellentes  crêpes de sarrasin qu'elle  fait  frire.  Ce moine qui  n'est  autre  que Je

capitaine Leclerc, me revient à l'esprit malgré moi ; et je ne peux pas m'empêcher de croire

qu'il y a un peu de sorcellerie dans tout cela ; je n'aime pas les sorciers, et je prie tous les

soirs monseigneur saint Viance, la benoite sainte Vierge et monseigneur Jésus-Christ de

vouloir bien me préserver de leurs embûches. »

Et Bernard fit le signe de la croix.

« Que peux-tu craindre des sorciers ? ne portes-tu pas sur ta poitrine la croix rouge, bénite

par le saint évêque de Limoges ? ce digne vieillard n'est-il pas avec notre armée, et l'abbé

Isambert  n'élève-t-il  pas  au  milieu  de  nous  la  fameuse  croix  que  Guillaume  Vidal  a

rapportée de la terre sainte ?

— Oui... oui... je sais tout cela, et pourtant... je ne suis pas rassuré.

— Qui peut t'effrayer ? qui te trouble ? demanda Pierre.

— En sortant de chez moi pour venir ici, répondit Bernard, j'ai rencontré un prêtre, et c'est

un mauvais présage !... Puis, en tournant Saint-Viance, trois corbeaux se sont enlevés à ma

gauche... mon chien a hurlé toute la nuit dernière... et comme je mangeais ma bouillie de

maïs, j'ai cassé mon plat...

— Ce sont sans doute de mauvais présages, ami Bernard, mais cependant ils ne sont pas

décisifs ; je te conseillerai, quand nous passerons la Corrèze, de jeter trois brins d'herbe

dans l'eau, et s'ils surnagent tous les trois, tu n'as rien à craindre.

— Je suivrai ton conseil, Pierre, je le suivrai, car lés deux plus vieilles femmes de Voutezac,

la mère Gauberte et ma tante Étiennette, m'ont souvent dit que c'était un moyen infaillible

de consulter son sort. Mais où irons nous passer la Corrèze ?

—  Devant  Brive  et  sur  ses  ponts  ;  nous  rallierons  les  soldats  de  cette  ville,  et  nous

attaquerons Malemort de bonne heure : tout sera fini pour l'heure du souper.

— Dieu le veuille ! » murmura Bernard.

Et  les  deux amis  reprirent  silencieusement  leur  faction,  jetant  de  temps en temps un

regard vers la plaine et frappant la terre de leurs pieds engourdis.
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Enfin, avant le jour, les tentes des chefs furent levées ; les différents corps se formèrent en

ordre de bataille et toute l'armée descendit vers Brive dans le plus grand silence. Plus ces

vaillants  hommes  étaient  résolus  au  sacrifice  de  leur  vie  pour  assurer  le  repos  et  la

tranquillité de leur pays, plus cependant ils regardaient avec calme les chances probables

du combat qui allait s'engager. Ils savaient les Brabançons nombreux, exercés au métier

des armes et résolus dans l'action. De toute façon, l'attaque et la défense devaient être

opiniâtres et coûter bien du sang de part et d'autre ; beaucoup de ceux qui s'élancent bien

portants  aux  premières  lueurs  du  jour,  seront  navrés  de  mort  avant  les  heures  de  la

soirée ; beaucoup ne reverront pas les lieux qui les ont vus naître. Toutes ces pensées, qui

traversaient l'esprit de la foule, la rendaient silencieuse, mais non pas moins courageuse ;

ceux qui tomberont seront comptés comme martyrs de la patrie ; d'ailleurs l'évêque de

limoges a donné à tous l'absolution de leurs fautes et sa bénédiction paternelle.
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CHAPITRE XV. — LA BATAILLE DE MALEMORT.

* * *

Le soleil commençait à dorer les cimes des montagnes qui font à la ville de Brive une large

ceinture, lorsque l'armée des confédérés limousins, augmentée d'un corps assez nombreux

de bourgeois de cette ville, déboucha par les ponts qui s'ouvraient sur le chemin de Tulle,

pour venir vers Malemort chercher les compagnies, des Brabançons. Les vallées étaient

encore plongées dans ce calme et cette espèce de clair-obscur du matin, qui serait tout à

fait le jour, si le soleil déjà levé avait pu, franchissant les montagnes dont il n'éclaire que

les sommets, venir jeter son vernis doré sur le vert sombre des prairies. La température

s'était considérablement adoucie depuis la veille ;  la transition de l'hiver au printemps

s'opérait brusquement.

Les cadavres des routiers surpris dans une expédition de pillage se balançaient au souffle

de la brise du matin,  accrochés aux murailles de la ville ;  mais,  spectacle horrible,  un

nombre double de cadavres leur servait de pendant à quelques centaines de pas des fossés,

et ces cadavres étaient ceux de citoyens de Brive, retenus prisonniers par les Brabançons

depuis quelques semaines. L'armée à ce spectacle fut saisie d'horreur et d'indignation ; un

même cri de vengeance sortit de toutes les bouches, s'élança de tous les cœurs et l'ardeur

des chefs et des soldats ne fit que s'accroître.

Plus les Limousins s'approchaient de Malemort, plus le pays prenait un aspect désolé ; sur

tous les coteaux les vignes avaient été arrachées, et dans les vallées les cabanes brûlées, les

arbres  coupés  indiquaient  la  présence  d'un  cruel  ennemi.  L'ordre  suivi  jusque-là  par

l'armée fut changé ; les quatre corps occupèrent une ligne formée par d'épais bataillons de

montagnards et de manants de la plaine ; entre ces bataillons, les chevaliers couverts de

leurs cottes de mailles se tenaient prêts à charger les Brabançons ou à repousser les efforts

de leur cavalerie.  Quant aux archers,  ils  avaient  été  placés en tête  du corps principal,

comme devant nos armées modernes on jette un rideau de tirailleurs pour commencer

l'action, sonder le terrain et éclairer la position.

Le contingent fourni  par la  ville  de Brive se composait  d'un corps assez nombreux de

bourgeois, bien vêtus et bien armés, commandés par Delga , brave et intrépide chevalier,

auquel les consuls avaient confié cet honneur. Ils s'avançaient fièrement et en bon ordre,

rangés sous la bannière de leur ville, sur l'un des côtés de laquelle étaient brodés trois épis

de blé formant trois faisceaux, et sur l'autre côté, le buste de saint Martin avec la légende :

Sanctus  Martinus,  martyr,  Brivœ.  Indépendamment  de  ce  corps  remarquable  par  sa

bonne tenue et l'attitude martiale des hommes qui en faisaient partie, Brive avait encore

fourni  un  corps  nombreux  d'archers,  pris  parmi  les  gens  de  métier,  et  Ces  archers,

renommés pour leur habileté au tir de l'arc, brûlaient de se mesurer contre les archers

anglais, dont les Brabançons comptaient un grand nombre dans leurs rangs.
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Au centre de l'armée, le vicomte de Limoges et le vicomte de Comborn commandaient et

dirigeaient principalement les chevaliers destinés à prendre une part active au combat ;

car la cavalerie, à cette époque reculée, était seule réputée avoir quelque valeur ; et ce ne

fut que beaucoup plus tard que l'on commença à comprendre de quelle importance pou‐

vait être l'infanterie. Le vicomte de Limoges et celui de Comborn gardaient autour d'eux

une troupe d'élite, composée de chevaliers attachés plus particulièrement à leur personne,

et leurs bannières flottaient au vent, portées par leurs parents les plus proches.

Sous  l'étendard de  Limoges,  d'or  à  trois  lionceaux de  gueules,  et  derrière  Adémar,  se

pressaient Talleyrand de Montignac, de Noailles, Raymond d'Aubusson, Saint-Chamans,

Hugues de Noaillac et beaucoup d'autres chevaliers dont les noms ne sont pas parvenus

jusqu'à nous.

Le vicomte de Comborn s'enorgueillissait de ses trois fils, Elie, Archambaud et Assalit, que

suivaient les chevaliers de Tourtoyras, de Lasteyrie, de la Porcherie, d'Ayen, de Cosnacet

Ithier de Visio. Archambaud portait la bannière de Comborn, d'or à deux lions passant de

gueules ; puis venaient une foule de chevaliers et d'hommes d'armes, tous parfaitement

montés et armés d'armes offensives et défensives.

Olivier de Lastours et Eschivat de Chabanais commandaient les deux ailes, où se trou‐

vaient peu de chevaliers,  mais un grand nombre de robustes montagnards,  habitués à

toutes les fatigues et durs comme les rochers de leurs montagnes.

Depuis  le  moment où il  était  sorti  de sa tente,  Archambaud n'avait  prononcé d'autres

paroles que celles nécessaires au commandement ; son teint, habituellement assez animé,

s'était revêtu d'une pâleur mortelle ; ses gros sourcils contractés et ses yeux, plus sauvages

encore que de coutume, achevaient de lui donner une physionomie si rude et si sombre

que nul ne se trouvait assez hardi pour lui faire une question. Parfois, dans un mouvement

nerveux, il excitait de l'éperon son vigoureux coursier, puis il le raccourcissait de la bride,

en lui imprimant une brusque saccade. La vue des potences auxquelles étaient accrochés

les corps des malheureux Brivistes produisit une vive impression sur lui ; un moment sa

figure se colora du rouge le plus foncé, et il voulut examiner de près chacun des cadavres ;

celui qu'il craignait d'y trouver n'était pas parmi eux.

Enfin à six heures moins un quart, l'armée limousine aperçut les tours de Malemort ; et

devant leurs murailles vingt compagnies de Brabançons se montrèrent rangées en bon

ordre et disposées avec habileté sur un terrain qui semblait avoir été créé pour servir de

théâtre à un combat. Leurs archers occupaient un monticule situé un peu en arrière des

corps de cavaliers et  de gens de pied,  qui formai en tune ligne dans une vaste prairie

appuyée à  des bois  et  traversée par  un petit  ruisseau,  sur  lequel  des  ponts  formés de

planches avaient été ménagés.  Ces corps d'archers alimentaient le rideau de tirailleurs

chargés  de  disputer  le  terrain  qui  séparait  les  deux  armées,  aux  efforts  des  archers

limousins, et plus tard ils devaient, abrités derrière la forte ligne des cavaliers et des gens
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de pied, inquiéter par leurs flèches les attaques des Limousins, et porter le désordre dans

leurs rangs.

Guillaume Leclerc, placé au centre de son armée sur un tertre de gazon, avait autour de lui

une nombreuse escorte de cavaliers, parmi lesquels ou pouvait compter quelques chevalier

sindignes de ce nom, gens sans honneur, pillards accourus de tous les pays ; il comman‐

dait  de cette éminence à ses principaux lieutenants,  Sancion de Sarranes et  Curbaran,

placés aux deux extrémités de la ligne formée par le développement des vingt compagnies.

Chaque compagnie avait en outre son chef particulier, qui la gouvernait et la commandait,

sous la direction suprême de Leclerc et de ses deux lieutenants.

Au moment où elles s'aperçurent à peu de distance l'une de l'autre, les deux armées eurent

comme une sorte de tressaillement qui s'exprima par un sourd murmure de voix et un

bruit d'armes froissées ; puis ce murmure et ce bruit s'éteignirent peu à peu, et le plus

grand silence régna pendant une seconde. Les archers, éparpillés sur toute la longueur de

la ligne de bataille, commencèrent à se grouper par pelotons et à venir rejoindre la place

qui leur avait été assignée. Les archers brivistes souffrirent des pertes assez sensibles dans

ces premières rencontres ; leurs arcs, moins bons, d'un bois moins dur et moins élastique,

ainsi que leurs flèches moins longues, leur donnèrent un désavantage marqué contre les

archers anglais, plus exercés, et d'ailleurs, il faut le dire, plus habiles, car l'Angleterre a été

de tout temps renommée pour l'habileté de ses archers. En regagnant le corps de cavalerie

et de gens de pied auxquels ils avaient servi d'éclaireurs, on les vit emporter une vingtaine

de morts, dont ils ne voulurent point abandonner les cadavres, tandis qu'un plus grand

nombre de blessés se traînait péniblement loin du champ de bataille.

« Archambaud, dit Adémar de Limoges en abordant le vicomte de Comborn, il me semble

que mes pauvres archers de Brive ont souffert dans leur joute contre les archers saxons.

Pensez-vous qu'il soit temps de les relever sur le terrain où ils escarmouchent depuis une

heure ? Ne faudrait-il  pas les remplacer par les manants et les montagnards que com‐

mande Eschivat de Chabanais ? on pourrait les lancer en avant pour essayer de rompre la

ligne que nous présentent les Brabançons. »

Archambaud se redressa sur ses étriers, examina au loin la situation de la plaine, puis il

répondit :

« Les fiers bourgeois de Brive ont trouvé à qui parler et je n'en suis pas marri ; parce que

ces braves boutiquiers ont des murailles et des tours à leurs villes comme nous en avons à

nos châteaux, ils se croient des chevaliers !... Je ne suis pas d'avis, messire Adémar, de

faire attaquer par un corps séparé et d'attendre son succès ou sa fuite pour nous décider ;

si ce corps est repoussé, une panique générale peut s'ensuivre ; ainsi donc pas d'attaque

partielle ; profitons de l'ardeur qui anime notre monde et marchons en avant comme fai‐

saient nos pères, en poussant de grands cris, en frappant de grands coups.
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En ce moment Olivier de Lastours et Eschivat de Chabanais envoyèrent dire à leurs deux

collègues, qu'ils avaient la plus grande peine à retenir leurs soldats dans les rangs et à les

empêcher de s'élancer contre les  Brabançons ;  alors  le  genre d'attaque proposé par le

vicomte de Comborn fut adopté, et l'ordre fut donné sur toute la ligne de se précipiter en

avant pour une attaque générale. On vit encore quelques chevaliers porter des messages,

et  l'évêque de Limoges,  conduit  par  l'abbé Isambert,  incliner  du haut  d'une éminence

située au centre de l'armée limousine, la croix de Guillaume Vidal sur les confédérés, qui

tous répondirent par le signe de la croix à cette dernière bénédiction ; puis avec des cris

sauvages, cette masse d'hommes s'ébranla et se rua comme un torrent sur les compagnies

des Brabançons.

Ceux-ci  soutinrent  intrépidement  cette  première  attaque  et  abrégèrent  la  moitié  de  la

course  aux  Limousins,  en  se  portant  à  leur  rencontre.  Les  archers  anglais  faisaient

toujours éprouver de grandes perles aux rangs de leurs adversaires, tandis que les archers

de Brive ne causaient que peu de mal aux Brabançons.

Archambaud de Comborn s'aperçut le premier du désavantage qu'avaient les archers li‐

mousins et de la position forte et inquiétante qu'occupaient les archers anglais.

Lasteyrie, s'écria-t-il, mon brave ami, prenez cinquante de nos meilleures lances, si vous

pouvez les trouver au milieu de cette mêlée générale, et allez déloger ces archers infernaux

qui nous tirent du haut de leur mamelon comme s'ils tiraient à la cible ; voici encore un de

mes hommes d'armes dont une de leurs flèches a traversé la poitrine. »

C'était Bernard de Voulezac. Ses feuilles n'avaient pas surnagé lors du passage de la Cor‐

rèze.

« Allez, mon brave Lasteyrie, faites tous vos efforts pour tourner la position de ces archers

et pour les en déloger ; le gain de la journée dépend du succès de votre attaque. »

Le chevalier de Lasteyrie partit pour la mission qui lui était confiée, et nul plus que lui

n'était capable de la remplir avec succès ; hardi, prompt dans ses résolutions, renommé

pour son courage, aucune lance, quelque bonne qu'elle fût, ne lui était comparable, et la

force de son bras était irrésistible. Tous les chevaliers le connaissaient et tous avaient en

lui  la  plus  grande  confiance  ;  aussi  ne  lui  fut-il  pas  difficile  de  trouver  les  cinquante

bonnes lances dont il avait besoin.

Archambaud se distinguait entre tous au plus dru de la bataille, faisant bondir son cheval

au milieu des morts et des mourants et s'ouvrant un sanglant passage avec son épée dans

les rangs ennemis. Adémar de Limoges et Olivier de Lastours encourageaient les gens des

villages  et  des  bourgs,  les  soutenaient  en  se  portant,  escortés  d'une  forte  troupe  de

chevaliers, partout où les lances brabançonnes et les flèches anglaises occasionnaient de

l'étonnement et de l'indécision. Eschivat de Chabanais se défendait avec peine contre une

vive attaque de Mercador , l'un des capitaines de compagnies des routiers, connu par sa

férocité, exécré de tous les habitants du pays, profanateur des églises, et qui revendait les
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moines qu'il  faisait  prisonniers au prix de dix-huit sous par tête,  les jours où il  ne les

faisait pas torturer.

Après une heure de combat ou plutôt de cette horrible mêlée, dans laquelle chacun agis‐

sait pour ainsi dire par instinct et sans recevoir d'ordres, il eût été difficile de deviner à qui

devait rester l'honneur de la journée. Les chefs se battaient comme le dernier de leurs

hommes d'armes ; on recevait la mort sans demander merci, et ni Brabançons, ni Limou‐

sins  ne  songeaient  à  faire  quartier  ;  jamais  un  pareil  acharnement  ne  s'était  vu  ;  les

imprécations et les jurements se croisaient et se renvoyaient avec rage ; puis les cris de

ralliement  planaient  quelquefois  par-dessus  tous  les  cris  :  Limoges  à  la  rescousse  ;

Comborn ! Comborn ! en advant, Chabanais ; Lastours à la tour ; et le cri de Brive, Saint-

Martin. De l'autre côté, les routiers répondaient par le cri de tue et de mort aux rustres et

aux manants. Les chevaux bondissaient par-dessus les cadavres amoncelés et tombaient

quelques pas plus loin sous les faux des serfs des seigneuries qui leurs tranchaient les jar‐

rets.

Les flèches anglaises faisaient déjà moins de mal ; car, dans cette confusion, il était devenu

impossible aux archers de distinguer leurs camarades de leurs ennemis, et, par mesure de

prudence, ils durent s'abstenir de se servir de leurs armes. Guillaume Leclerc, partout où il

passait,  suivi de son escorte, traçait de larges sillons, et,  chaque coup de la redoutable

masse d'armes dont il se servait, jetait à terre soit un cavalier, soit un homme de pied ; son

cheval et lui semblaient invulnérables, et bravaient le danger, comme s'il n'eût jamais dû

les atteindre ; deux fois le chevalier de Cosnac et Ithier de Visio le serrèrent de près, deux

fois il les repoussa et passa outre, réunissant ses Brabançons épars et ranimant le combat

là où l'épuisement des deux partis le ralentissait.

Archambaud de Comborn parcourait la plaine, espérant toujours rencontrer Guillaume

Leclerc,  auquel  il  avait  voué une haine mortelle.  Il  voulait  le  prendre vivant,  pour lui

demander compte du jeune Hugues ; mais le combat durait depuis trois heures sans que

ces deux hommes, que dévorait un égal besoin de vengeance, eussent pu se joindre.

Sur la colline la plus rapprochée de ce théâtre de carnage, l'abbé Isambert suivait avec

anxiété les chances de la lutte, et faisait passer ses espérances ou ses craintes dans l'âme

du vénérable évêque de Limoges, auquel il  racontait tout ce que les yeux de ce pauvre

vieillard ne pouvaient pas voir. Non loin d'eux, Guicharde, pâle et les bras croisés sur sa

poitrine, demeurait immobile, contemplant ce spectacle de mort, et osant à peine respi‐

rer  ;  elle  accompagnait  du  regard,  autant  que  la  distance  pouvait  le  lui  permettre,  la

bannière de Comborn, et, malgré elle, des larmes s'échappaient de ses yeux, et venaient lui

obscurcir la vue.

« Dieu juste et miséricordieux, disait l'abbé Isambert, épargnez le pauvre peuple qui se bat

pour défendre, contre un ennemi cruel, son pays et sa famille ; Dieu tout-puissant, donnez

la victoire à ceux qui se sont levés pour sauver de leur ruine vos temples profanés, et de la

mort vos prêtres pour chassés comme les bêles fauves de nos bois. »
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Un soleil pur éclairait la plaine et la montagne, et il commençait à se former, au-dessus

des combattants, un nuage de poussière à laquelle se mêlaient les exhalaisons du sang

répandu.  Les  oiseaux  avaient  fui,  effrayés  par  les  cris  des  mourants  et  de  ceux  qui

donnaient la mort.

Cependant  le  chevalier  de  Lasteyrie,  après  avoir  surmonté  les  obstacles  qui  devaient

entraver sa marche, était parvenu jusqu'au mamelon où se tenaient les archers anglais, oc-

cupés à contempler le combat auquel ils ne pouvaient plus prendre part. Son arrivée les

remplit d'une terreur panique ; ils se crurent attaqués par un corps plus considérable, et

sans chercher à se défendre, ils se précipitèrent en désordre au milieu des Brabançons qui

se reformaient pour balayer la masse désorganisée des Limousins, en criant :

« Nous sommes cernés ;  des troupes venues de Tulle attaquent notre arrière-garde.  «

Cette nouvelle, promptement colportée dans tous les groupes et augmentée en passant de

bouche en bouche, étonna les routiers déjà surpris de l'acharnement de leurs ennemis.

L'arrivée du chevalier de Lasteyrie et de ses cinquante lances acheva la démoralisation de

ces compagnies de pillards ; le cri de à Malemort, et de sauve qui peut, s'éleva de toute

part et chaque Brabançon chercha son salut dans la fuite.

Guillaume Leclerc devint pâle de colère en s'apercevant de la déroute des siens. Aussitôt il

appela près de lui Sancion de Sarranes et Curbaran, et, d'une voix que l'émotion rendait

tremblante :

Courez, leur dit-il, et tâchez de mettre tous ces lâches derrière la première enceinte de

Malemort  ;  établissez les  hommes que vous réunirez sur les  tours des portes  et  faites

bonne  contenance.  Je  ne  sais  quelle  stupide  terreur  a  fait  perdre  la  tête  à  tous  nos

Brabançons, mais ils ne tarderont pas à retrouver au moins le courage du désespoir, car ils

savent  qu'ils  sont  tous  perdus  s'ils  se  laissent  entraîner  à  la  fuite.  Pendant  que  vous

exécuterez mes ordres, je vais tenter de retarder la marche de ces maudits Limousins en

les chargeant avec les cent lances qui me sont restées. »

Sancion  de  Sarranes  et  Curbaran  partirent  et  voulurent  vainement  rallier  les  fuyards,

mais, pareils à un torrent qui a franchi ses digues, les Brabançons démoralisés n'écou‐

taient plus rien ; ils fuyaient dans toutes les directions ; ils ne cherchaient même plus à se

défendre  ;  la  terreur  paralysait  leurs  bras  ;  ces  hommes  farouches  et  intrépides  se

laissaient égorger comme des brebis. En un quart d'heure l'aspect du champ de bataille

changea complétement ; ce n'était plus un combat, c'était une boucherie où les Limousins

s'enivraient  du  plaisir  de  verser  le  sang  de  leurs  oppresseurs.  Sancion  de  Sarranes,

Curbaran et  les  principaux chefs  furent  entraînés dans cette  fuite  générale.  Guillaume

Leclerc se trouva presque abandonné avec son escorte au milieu de l'armée des confédé‐

rés.

« Hugues, s'écria-t-il,  voici le moment de chercher le vicomte de Comborn, si nous ne

voulons pas tout perdre dans cette fatale journée. »
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A ces mots un jeune homme complétement recouvert par un casque de fer et une cotte de

mailles, le bras armé d'une hache, vint placer son cheval à côté du sien.

« En avant, mes fidèles, dit d'une voix tonnante l'intrépide Guillaume ; en avant, répéta-t-

il, sus au lion de Comborn. »

Et  les  cent  lances  de  Guillaume  Leclerc,  formées  de  l'élite  des  cavaliers  brabançons,

prirent leur course à travers la prairie jonchée de cadavres pour attaquer la bannière de

Comborn que l'on voyait flotter au loin vers Malemort. Les quelques groupes de Limou‐

sins  qui  occupaient  encore  le  champ  de  carnage  ne  tentèrent  pas  de  s'opposer  à  cet

escadron qui passait comme passe une trombe, dédaignant les obstacles et méprisant les

ennemis qu'il rencontrait. Au bruit que faisait le galop précipité de cette cavalerie animée

par le désir de la vengeance et par la volonté ferme de vendre chèrement sa vie, Archam‐

baud de Comborn se retourna et reconnut à son armure et à son entourage Guillaume Le‐

clerc.

« Que nul d'entre vous, dit-il  à ses gens d'une voix tonnante, ne soit assez hardi pour

toucher à cet homme ; il m'appartient ; il est à moi seul ; à vous autres ses compagnons, »

et il se précipita au-devant de son ennemi mortel. Les deux troupes se rencontrèrent avec

un bruit épouvantable, produit par le choc des chevaux, celui des armures et les cris des

combattants ; la terre trembla autour d'eux ; elle eut des oscillations semblables à celles

des vagues de la mer.

Guillaume Leclerc tenait sa large et puissante épée et sa masse d'armes était suspendue à

l'arçon de sa selle ; près de lui on distinguait Hugues, écartant avec le tranchant de sa

hache tous ceux qui tentaient de l'approcher ; Hugues et Guillaume étaient couverts de

sang ; mais ils ne paraissaient pas attacher d'importance à vaincre les chevaliers qui leur

offraient le combat. Quand ils étaient parvenus à les écarter de leur chemin, ils passaient

outre.  Déjà  des  deux  côtés  plus  d'un  cavalier  avait  mordu la  poussière  ;  des  chevaux

commençaient à errer sans maîtres, lorsque Archambaud et Guillaume se trouvèrent en

présence.  Guillaume  était  toujours  suivi  par  Hugues,  auquel  il  dit  en  lui  montrant  le

vicomte de Comborn :

« Enfant, voilà celui qui a déshonoré ta mère ! »

Hugues poussa un cri de rage et partit comme une flèche ; il vint fondre, la hache à la

main, sur Archambaud, tandis que Guillaume attaquait Ithier de Visio, qui s'était jeté au-

devant du vicomte de Comborn pour le préserver de l'attaque de deux ennemis ; de part et

d'autre le combat ne fut pas long : Ithier de Visio tombait mortellement blessé par l'épée

du Brabançon, presqu'au même moment où le fils de Guicharde succombait sous les coups

d'Archambaud,  dont  il  n'avait  pu  entamer  l'armure.  Les  deux implacables  ennemis  se

trouvèrent alors en présence et se préparaient à se jeter l'un sur l'autre, lorsque Adémar de

Limoges, ayant aperçu le combat sur un coin du champ de bataille,  accourut avec une

troupe nombreuse pour terminer la défaite des Brabançons. Une grande confusion suivit
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l'arrivée de cette troupe, et le vicomte de Comborn, malgré ses cris et ses menaces, se vit

séparé de Guillaume Leclerc. Les Brabançons ne purent tenir longtemps contre une force

trop supérieure à la leur ; ceux qui ne furent pas tués dans le premier moment, tournèrent

bride et  cherchèrent dans une fuite précipitée la seule chance de salut qui leur restât.

Guillaume Leclerc ne se trouvait point parmi ces fuyards que poursuivirent longtemps les

chevaliers limousins. Une demi-heure après cette dernière action d'un combat sanglant,

les femmes et les enfants qui observaient du haut des montagnes tous les événements de

cette journée, purent voir un groupe composé du vicomte de Comborn, de Guicharde et du

moine d'Obazine, penchés attentivement vers un Brabançon couché sur la terre, blessé

mortellement et qu'ils paraissaient interroger avec anxiété.

« Leclerc, disait le vicomte de Comborn, quelque exécré que tu sois par les populations de

ces contrées ; si tu veux m'apprendre ce qu'est devenu le jeune homme que tu t'es fait

remettre en abusant de ma crédulité,  je  t'emporterai  dans mon château,  où je te ferai

guérir de tes blessures, et, personne n'osera venir te réclamer. »

Le mourant avait peine à parler. Le froid de la mort commençait à bleuir ses extrémités,

mais son œil n'avait rien perdu de sa fermeté, et sur ses lèvres décolorées on voyait errer

un sourire sardonique. Soutenu par le moine d'Obazine, il se souleva à moitié et répondit à

Archambaud :

« Mes comptes sont réglés avec la terre !... Je n'ai que faire de tes promesses ; avant peu je

serai là, où nulle puissance humaine ne pourra venir me chercher !... Tu as fait le malheur

de mon existence !.. Tu m'as jeté dans les rangs où tes hommes m'ont tué !... J'en avais fini

avec la vie !... Je remercie celui qui m'en a délivré !... »

Ses paroles devenaient plus faibles. Archambaud et Guicharde se penchèrent encore plus

vers lui, et le même cri sortit de leurs lèvres :

« Hugues ?... où est Hugues ?...

— Ne m'as-tu pas demandé de te le faire rencontrer sur le champ de bataille de Malemort,

Archambaud ?

— Oui... oui... mais alors je croyais parler au moine d'Obazine..

— Ne m'as-tu pas demandé de lui inspirer le désir de la gloire ?... n'as-tu pas souhaité qu'il

se montrât vaillant ?...

— Oui !... répondit encore Archambaud.

—  Où  est-il  ?...  où  est  Hugues,  s'écriait  Guicharde  en  promenant  sur  tous  ceux  qui

l'entouraient des regards égarés !... où est mon enfant !...

— Femme, tais-toi, murmura Guillaume, tu ne m'as rien confié... je ne le connais pas !...

Mais toi, vicomte de Comborn, si tu veux retrouver Hugues... va lui demander là, où tu l'as

couché, s'il accepte le titre d'écuyer...
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— Où me le montres-tu ? demanda Archambaud....

— Tiens,  reprit  le  moribond,  là...  près  de moi...  Défais  les  courroies  du casque de cet

homme d'armes... Tu l'as bien tué, n'est-ce pas, Archambaud ?... Regarde-le... est-ce bien

ton fils ?... Femme, est-ce le fruit que tes entrailles ont porté ?... »

Archambaud et  Guicharde,  respirant à peine,  se précipitèrent vers le  cadavre que leur

indiquait Guillaume ; ils dénouèrent les courroies qui attachaient le casque à l'espèce de

hausse-col de fer qui l'unissait à la cotte de mailles, et la figure de Hugues leur apparut

glacée par la mort et souillée de sang.

« C'est là ton fils, Archambaud... Je te le rends tel que tu l'as voulu !... Nul, si ce n'est toi,

n'y a touché !... »

En prononçant ces mots, Guillaume se recoucha sur la terre en poussant un cri sauvage,

semblable à un dernier défi.

Archambaud s'était  agenouillé  près du corps de son fils,  et  le  soulevait  dans ses bras,

tandis que Guicharde, dont le cœur maternel ne voulait pas renoncer à toute espérance,

cherchait avec ardeur un battement des artères, un faible souffle dans la poitrine. Mais en

entendant le cri de Guillaume, à l'instant où elle comprit que la mort avait trop bien fait

son devoir, elle se redressa comme une lionne dont on vient de détruire la portée ; elle

saisit une pierre énorme entre ses mains, et rêvenant vers Guillaume, elle lui dit en la lui

jetant sur la tête :

« Meurs, chien !... meurs, toi qui as voulu tuer la mère par le fils, comme le fils par le

père !... meurs, et sois damné !... »

La cervelle de Guillaume rejaillit jusque sur la robe du moine, et Guicharde, sans verser

une larme, prit sa course à travers les prairies en jetant des cris que la folie seule peut

créer dans une poitrine humaine.
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CHAPITRE XVI. — LE LENDEMAIN DE LA BATAILLE.

* * *

Le  lendemain  de  la  défaite  des  routiers,  défaite  sanglante  et  complète,  puisque  soit

pendant le combat, soit pendant leur fuite, ils laissèrent deux mille cinq cents des leurs sur

la terre, le château de Malemort fut repris par les Limousins, et de tous les Brabançons qui

s'y étaient enfermés, aucun ne fut épargné. Trop de vengeances s'étaient amassées contre

eux ; ils s'étaient souillés de trop de crimes. Les populations du Limousin, exaspérées par

leurs  ravages,  par  les  assassinats  qu'ils  commettaient  journellement,  demandaient  une

justice sévère : tous furent ou passés par les armes, ou pendus aux créneaux des tours.

Après ce dernier acte de justice, l'armée des confédérés qui, en comparaison des pertes

éprouvées par l'armée des routiers, avait peu souffert, quitta les prairies de Malemort pour

se porter du côté d'Issandon. Un seul chevalier limousin avait péri dans ce combat, c'était

le  brave  Ithier  de  Visio,  tué  par  Guillaume Leclerc.  Quelques  autres  avaient  reçu  des

blessures plus ou moins graves, mais dont aucune cependant n'était mortelle. Les monta‐

gnards et les serfs des barons et des chevaliers comptaient quelques centaines de morts ;

la  perte  du  bataillon  de  Brive  se  bornait  à  vingt  archers  tués  et  à  un  pareil  nombre

d'hommes d'armes dangereusement blessés ; mais la joie d'avoir expulsé les Brabançons

du château de Malemort était si grande, que tous les deuils particuliers disparaissaient au

milieu de l'enthousiasme général.

Vers le soir, comme le soleil descendait derrière les montagnes, il ne restait plus sur le lieu

du combat qu'une troupe peu nombreuse d'hommes d'armes, rangés silencieusement au‐

tour d'une tente sur laquelle flottait la bannière de Comborn. Archambaud n'avait gardé

avec lui que soixante lances ; ses autres vassaux et ses hommes d'armes suivaient l'armée

limousine.  Devant sa tente stationnait  un chariot  attelé  de bœufs,  dont le  conducteur,

armé d'un grand aiguillon, paraissait inquiet de voir le soleil si près de disparaître. Dans

l'intérieur de la tente, Archambaud contemplait debout le cadavre du malheureux Hugues,

que l'on avait mis dans une bière. Les chagrins de toute une longue nuit passée dans la

douleur, avaient vieilli le vicomte de Comborn ; ses yeux n'étaient plus fiers et rudes ; son

corps même paraissait s'être voûté ; personne ne l'avait approché pendant toute cette nuit.

Seul il avait gardé le corps de son fils ; seul il avait veillé près de celui qu'il avait tué sans le

reconnaître. Sa douleur était muette comme la plaine solitaire dans laquelle il se trouvait,

comme ces  bois  et  ces  montagnes  que  l'on  apercevait  au  loin  ;  il  n'avait  pris  aucune

nourriture  depuis  le  moment  du  combat.  Il  ne  s'était  pas  plaint,  il  ne  s'était  laissé

entraîner à aucun accès de fureur. Mais après avoir donné ses ordres à ses troupes, ses

lèvres s'étaient fermées et nul ne lui avait plus entendu prononcer une parole jusqu'au

moment où il demanda le moine d'Obazine, qui n'avait point voulu l'abandonner à sa dou‐

leur.
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Le moine venait d'entrer dans sa tente. Un chariot attendait sur le seuil et les hommes

d'armes étaient en selle. Archambaud s'avança au-devant du moine, et lui dit d'une voix

contenue et qu'il cherchait à rendre calme :

« Écoute, moine, je t'ai fait venir, et je veux que tu partes avec le corps de cet enfant !.... Ne

me dis  pas une parole,  ne cherche pas à  me consoler,  Archambaud n'a  pas besoin de

consolation ! Prends donc le corps de cet enfant, porte-le à Obazine ; fais-lui construire

une sépulture honorable, et chaque jour, pendant un mois, dis des messes pour le repos de

son âme ! Tu prieras aussi pour le père de cet enfant, moine !... Tu prieras pour celui qui a

tué et pour celui qui est tué !... Ma terre de Chadabec, dont tu as la donation, que je ratifie

de nouveau s'il en est besoin, servira aux frais nécessités par la sépulture de Hugues et à

ceux d'une fondation de prières en sa mémoire !... Pars, moine ; la nuit va descendre ; je te

fais accompagner par vingt de mes bonnes lances, dans la crainte que quelque maudit

routier ne soit encore à rôder dans les environs !... Pars en silence emporte ce cercueil.... »

Et ne voulant point assister au départ du cortège funèbre, Archambaud, cet homme si fort

et si rude à toute émotion, se retira dans la seconde partie de sa tente, laissant le moine

épouvanté de l'expression glacée de douleur poignante qui se lisait sur sa mâle figure.

L'abbé d'Obazine se conforma aux intentions du vicomte de Comborn : Hugues fut inhu‐

mé dans un caveau de l'église de l'abbaye ; les moines prièrent pour lui, et son père vint

deux fois apporter quelque offrande au saint monastère, en visitant le tombeau du fils de

Guicharde. Quant à cette mère désolée, on fut longtemps sans en entendre parler ; mais

un jour on la vit arriver à Obazine ; elle était folle comme le jour où elle avait écrasé la tête

du routier.  Jamais elle  ne reprit  sa raison,  et  pendant bien des années on la vit  errer

autour du monastère, jetant parfois des cris effrayants, et en d'autres instants gardant un

silence morne et farouche. Les paysans la connaissaient sous le nom de la folle d'Obazine ;

ils la respectaient, et d'ailleurs un moine du couvent prenait soin qu'elle ne manquât ni de

vêtement, ni de nourriture, ni d'abri.
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Genealogie de la famille Comborn

I. ARCHAMBAUD Ier du nom. On le croit fils d'un certain Raymond, comte de Quercy ; il

est connu sous le surnom de Gamba putrida (jambe pourrie).  Il  eut deux femmes :  1°

Emme, sœur de Richard, duc de Normandie ; 2° Sulpicia, fille de Bernard, vicomte de

Turenne. Il vivait en 984 ; on ignore l'année de sa mort. Son fils, dont l'article suit, lui suc‐

céda.

2. ÈBLES. Vicomte de Comborn et vicomte de Turenne, comme héritier de sa mère, fille

unique de Bernard de Turenne. Epouse en premières noces, suivant l'auteur des miracles

de  Sainte-Foix  de  Conches,  Béatrix,  sœur  du  duc  Richard  de  Normandie  ;  mais  il  là

répudie bientôt et prend pour femme Pétronille.

Il  eut de sa première femme Archambaud II,  dont l'article suit.  Avec lui  commence la

branche des vicomtesde Turenne de la maison de Comborn. Ebles meurt en 1030.

3. ARCHAMBAUD IIe du nom. Fut tué sous le règne de d'Aimeri IIe du nom, vicomte de

Rochechouart. Ses fils sont:

Archambaud IIIe du nom, dont l'article suit ; Ebles, chef de la maison de Ventadour de la

race  des  Comborn,  et  Bernard,  qui  fut  vicomte  de  Comborn,  après  l'extinction  de  la

postérité d'Archambaud III, son frère.

4. ARCHAMBAUD IIIe du nom. Épouse Hermengarde et meurt à Uzerche en 1086. Il

laisse un fils qui lui succède.

5. ÈBLES IIe du nom. En bas âge à la mort de son père ; meurt sans avoir été marié vers

l'année IIII.

6.  BERNARD,  son  oncle,  lui  succède  ;  il  vivait  encore  en  1126,  religieux  à  l'abbaye

d'Uzerche. Bernard fut deux fois marié : 1° à Garcilla, fille de Hugues Garcin de Corso, de

la race des comtes de Toulouse. 2° à Pétronille de la Tour. De son premier mariage

7. ARCHAMBAUD IVe du nom, surnommé le Barbu, mort en 1157. Epouse Humberge,

surnommée Brunicende, fille d'Adémar, IVe du nom, vicomte de Limoges. Il  eut de ce

mariage Adémar IVe du nom, chef des vicomtes de Limoges de la maison de Comborn. Et

8. ARCHAMBAUD Ve du nom, qui vivait encore en 1184. Archambaud épouse Jourdaine,

fille de Boson, IIIe du nom, comte de Périgord. Un de ses fils, Assalit, devient le chef de la

branche des Blanchefort, de la maison de Comborn. Un autre de ses fils lui succède.

9. ARCHAMBAUD VIe du nom, vivait encore en 1229. Epouse Guicharde, fille de Hugues

de Beaujeu.

Un de ses fils, Guichard de Comborn, devient le chef de la branche des Tréigniac, de la

maison de Comborn. Un autre de ses fils lui succède sous le nom de
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10. BERNARD IIe du nom, qui vivait encore en 1246.

Il eut pour femme

Marguerite de Turenne. De ce mariage est issu

11. ARCHAMBAUD VIIe du nom, mort en 1277. Archambaud se maria deux fois :

1° à Marie de Limoges.

2° à Marguerite de Pons, fille de Geoffroy, seigneur de Pons et de Montignac.

Du premier mariage :

Guy et Bernard, qui tous deux, comme on le verra ci-après, furent vicomtes de Comborn.

12. GUY vivait encore en 1287.

Il fut deux fois marié :

1° à Amicie, fille d'Eschivat de Chabanais.

2° à Almodie, fille de Geoffroy de Tannay, fille du seigneur de Tannay sur Charente. De

son mariage avec Almodie de Tannay, il eut deux filles :

Eustache, vicomtesse de Comborn.

Marie, femme de Guichard dé Comborn, son cousin.

13. EUSTACHE, vicomtesse de Comborn, partagea l'héritagede sa mère avec sa sœur Ma‐

rie, en 1298, par un acte passé à Paris, sous l'autorité du roi Philippe. Cette même année,

elle fit une donation de ses biens à son oncle Bernard, au cas qu'elle vînt à mourir sans en‐

fants.

Elle épousa Guy seigneur de Chanac ; mais elle n'en eut pas d'enfants.

Elle mourut vers l'an 1303.

14. BERNARD IIIe du nom, connu d'abord sous le nom de seigneur de Beaumont, gouver‐

neur  de  la  vicomte  de  Comborn,  sous  la  vicomtesse  Eustache,  lui  succède,  et  épouse

Blanche de Ventadour. Il meurt en 1320, laissant un fils pour lui succéder.

15. ARCHAMBAUD VIIIe du nom. On ignore le nom de sa femme ; il passe, e, 1341, le

contrat de mariage de son fils, alors âgé de dix ans, avec la fille unique d'Amblar de Cha‐

lus.

16. ARCHAMBAUD IXe du nom, fils du précédent, meurt sans laisser de postérité.
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Branche des Comborn de Traigniac

1. GUICHARD DE TREIGNIAC Ier du nom, second fils d'Archambaud VI de Comborn. Sa

femme est inconnue.

Son fils a. GUICHARD IIe du nom, vivait encore en 1325.

Il fut marié deux fois :

1° à Isabelle de Blanchefort, dame dudit lieu.

2° à Marie de Comborn, fille de Guy, vicomte de Comborn et d'Almodie de Tannay.

Il eut de sa seconde femme

3. GUICHARD IIIe du nom, qui vivait encore en 1369.

Il eut de Blanche de Ventadour sa femme

4. GUICHARD IVe du nom, qui mourut, le 1er janvier 1415.

Il avait épousé Louise d'Anduze, dont il eut :

5. JEAN Ier du nom, vicomte de Comborn, seigneur de Treigniac et de Chambaret, etc.,

conseiller et chambellan du roi Charles VII. Fut l'un des tuteurs que Guillaume de Blois,

dit  de  Bretagne,  comte  de  Périgord,  nomma  en  mourant  en  1455,  pour  Françoise  de

Bretagne, sa fille et son héritière.

Il  épousa  Jeanne  de  Rochechouart,  veuve  du  seigneur  de  la  Rochefoucauld.  De  cette

alliance, provint :

6. JEAN IIe du nom, vicomte de Comborn, baron de Treigniac, seigneur de Chambaret, de

Camboulive, de Beaumont, de Rochefort, de Saint-Salvadour.

Il mourut avant le mois de janvier 1488.

Marié, par contrat du 24 mai 1456, à Jeanne de Maignelois, il laissa pour lui succéder un

fils nommé

7. AMANIEU, vicomte de Comborn, etc.,  etc.,  etc.,  qui fut marié, le 27 janvier 1489, à

Catherine de Vivonne ; puis, à la mort de sa première femme, il épousa Catherinede Châ‐

tellux ; mais il n'eut d'enfants d'aucun de ces deux mariages, et par acte du 22 mars 1508,

il fit une donation de la vicomte de Comborn à Antoine, seigneur de Pompadour. En lui

s'éteignit l'ancienne famille des Comborn, la plus illustre du Limousin.

En  dernier  lieu,  la  vicomte  de  Comborn  était  venue  dans  la  famille  de  Lasteyrie  du

Saillant,  et  les  marquis  du  Saillant,  grands  sénéchaux  du  haut  et  du  bas  Limousin,

prenaient le titre de vicomtes de Comborn.
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Notes

1. En patois limousin Gamba putrida, c'est-à-dire jambe pourrie. 

2. Briga, vox quae in nominibus locorum civitatem et pontem WALCHER, Gloss. german. 

3. Crom leach, ou dolmen, signifie pierre de crom, le dieu suprême ; menhir, pierre longue ; peulvan, pilier de

pierre. 

4. Plurimi vetustorum heroum generis sui incunabula « ad eos Combornenses referunt. » BALUZE, Hist.

Tutel. p. 58. 

5. Macellarius cognominatus est, quia sicut carnifex carnes securi in macello, sic iste truncabat ense hostes

« inbello. » GAUF. Vosiensis. 

6. Mabillon, tom. V. 

7. Voutezac et Allassac, petites villes situées dans les montagnes du bas Limousin ; elles dépendaient alors de

la vicomte de Comborn ; aujourd'hui elles sont deux communes de l'arrondissement de Brive, département

de la Corrèze. 

8. Petit village fort ancien. Il y avait jadis un château appartenant à la famille de Saint-Viance, dont la

dernière héritière porta, vers la fin du XVIIe siècle, tous les biens dans la famille du Saillant. 

9. Malemort, appelé aussi Beaufort (Bello-fortis) dans les premiers siècles du moyen âge, château-fort très-

important, qui datait de l'époque romaine, et était situé non loin de Brive, à l'extrémité d'une colline qui

domine la plaine arrosée par la Corrèze. D'immenses débris couvrent encore cette colline, et permettent de

reconnaître les diverses enceintes du château. 

10. Le village de Saint-Viance possède une vieille église en assez mauvais état. Sa construction paraît

antérieure au XIe siècle. On y conserve une magnifique châsse de Saint-Viance, et les curieux s'arrêtaient

encore, il y a deux ans, devant une bannière suspendue à la voûte de la nef, mais on l'a fait disparaître depuis

peu. 

11. Le charpentier de la ville du Puy venait de former, sous l'invocation de la Vierge qui, disait-il, lui avait

apparuen songe, une association dans le but de protéger les personnes et les communautés religieuses contre

les soldats étrangers. (Voyez Rigondus, Vita Philippi Augusti.) 

12. « Enfin, Isambert, abbé de Saint-Martial de Limoges, attristé des cris de détresse qui s'élevaient de tous

les côtés, profita de la cérémonie du jour des Rameaux pour exciter tout le monde à prendre les armes. »

(Histoire politique, civile et religieuse du bas Limousin, par F. Marvaud, membre de l'Institut historique de

France, professeur d'histoire, etc.) 

13. Saint-Robert, petit bourg fort ancien, situé dans les montagnes qui séparent le Limousin du Périgord. 

14. « La noblesse du Limousin, excitée par les exhortations du clergé, vint prier Gérard, évêque de Limoges,

vieillard aveugle, aux cheveux blancs, retiré depuis quelque temps dans l'abbaye de Grammont, de l'accompa‐

gner, de bénir ses armes et ses enseignes. Le prélat consentit à sortir du cloître où il vivait dans la paix et la

prière, et suivit son troupeau. Il fut accompagné de l'abbé Isambert, tenant à la main une croix que Guillaume

Vidal avait apportée de la Terre sainte avec les osde sa femme, morte dans ce pèlerinage, et qu'on regardait

comme les reliques d'une sainte. » (Histoire civile, etc., du Limousin ; par F. Marvand, etc. ) 

15. « Ces aventuriers avaient pour chef Guillaume, suritnommé Le Clerc parmi les siens, parce qu'il avait

étémoine. » (Histoire civile, etc., du Limousin, par F. Marvand.) 

16. L'abbaye d'Obazine avait été fondée par saint Étienne au commencement du XIIe siècle. Saint Étienne en

avait été le premier abbé en 1142. Cette abbaye était de l'ordre de saint Benoît. Saint Bernard, en revenant de

visiter le cloître de Cadouin en Périgord, s'arrêta à Obazine, et, pour soutenir le zèle du fondateur et la foi de

ses disciples, il se montra à eux revêtu de l'habit de Cîteaux qu'il avait reçu d'un autre saint Etienne. 

17. Le Saut-du-Saumon est un des sites les plus pittoresques du bas Limousin ; il se trouve à l'extrémité du

parc de M. le marquis du Saillant, et fait partie de sa propriété. Les rares voyageurs qui visitent cette partie de

la France viennent admirer la chute que fait la Vezère en cet endroit, son lit resserré entre les rochers élevés
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qui la bordent des deux côtés, la rapidité de son cours et les énormes blocs de granit qui encombrent ses eaux.

Ce lieu est nommé le Saut-du-Saumon, parce qu'autrefois il s'y péchait beaucoup de saumons ; des barrages

établis récemment sur cette rivière, près de son embouchure dans la Dordogne, ont de beaucoup diminué la

pêcherie du Saut-du-Saumon. 

18. Très-ancienne famille du Limousin qui ajouta, vers le milieu du XIVe siècle, le nom de du Saillant à son

premier nom, en acquérant la terre du Saillant. La branche aînée de cette famille, connue sous le nom de du

Saillant, occupa jusqu'à la révolution les premiers emplois de la province ; les marquis du Saillant étaient,

depuis Louis XIV, héréditairement grands sénéchaux du haut et bas Limousin. 

19. Adémar V, dixième vicomte de Limoges. Eschivat de Chabanais, de la très-ancieime famille de Chabanais. 

20. Issandon. Ancien castrum romain, sur les fondations duquel s'éleva peu à peu un château-fort très-

important. Le castrum d'Issandon commandait une partie du territoire des Petrocorii, sous la domination

romaine. Les ruines de cet ancien château-fort sont encore très-importantes, et se voient de très-loin. 

21. Olivier de Lastours, de la famille de l'illustre Gouffier de Lastours, un des héros les plus célèbres de la

première croisade. 

22. Charlemagne distribua dans toute l'Aquitaine non-seulement des comtes chargés de l'administration,

mais un grand nombre d'hommes de guerre, appelés vassi, parmi lesquels nous pouvons trouver les origines

si incertaines des premiers grands vassaux que nous rencontrerons dans le bas Limousin, tels que les Descals,

les Lastours, les Comborn, les Turenne et les vicomtes d'Aubusson (Histoire politique, civile, etc., du bas

Limousin, par F. Marvand.) Arcchambaud V était fils d'Adémard IV, tige d'une des dynasties des vicomtes de

Limoges. 

23. Les vicomtes de Turenne, de Comborn, de Ventadour et les seigneurs de Lastours étaient non-seulement

les plus grands seigneurs du Limousin, mais ils étaient pour ainsi dire souverains indépendants. 

24. Raynouard, Collection des troubadours. 

25. Archambaud V eut beaucoup d'enfants : Élie, vicomte de Comborn ; Archambaud VI ; Pierre et Raymond

de Comborn qui se firent moines ; Assalit de Comborn, seigneurde Blanchefort, qui prit le nom de son

apanage ; Assalie de Comborn, mariée à Gui Ier, vicomte d'Aubusson ; Claire de Comborn, à Pierre-Bernard

de la Porcherie, Dauphine de Comborn, à Raoul de Scoraille ; Garcille, à Bertrand de Malemort, et Péronelle,

à Gaubert de Malemort. 

26. Geraut de Malemort, ne pouvant plus résister aux attaques d'Archambaud V, rendit sa forteresse de

Malemort (1175), et vint se présenter à son vainqueur, selon la coutume de l'époque, une selle à son cou

« pour que celui-ci le chevauchât si cela lui plaisait. » ( Chronique de Normandie.) 

27. Alors commença cette guerre impie du fils contre le père, des frères contre les frères, de l'épouse contre

l'époux, lutte sanglante qui couvrit de ruines les champs du bas Limousin. A la tête des révoltés se faisait

remarquer, moins par sa fortune que par son talent, Bertrand de Born, le seigneur d'Hautefort, le troubadour

de la liberté, qui entraîna avec lui les vicomtes de Turenne, ceux de Comborn et de Ventadour, et les

seigneurs de Lastours. C'était par ses conseils que Henri le Jeune s'était révolté une première fois contre son

père. Lorsque Richard eut fait la paix, Bertrand de Born excita contre lui ses autres frères. Les grands,

souvent humiliés par la fierté du Cœur de Lion, suivirent la même impulsion ; mais ils avaient des projets

bien arrêtés, une politique mieux entendue se faisait jour, pour la première fois, dans les guerres féodales. Il

s'agissait pour les seigneurs d'Aquitaine, tous dans le secret de Bertrand de Born, d'affranchir leur pays, d'en

faire même, s'il faut en croire le récit obscur des chroniques du temps, un royaume indépendant de ceux

d'outre-Loire et d'outre-Manche.(Hist. du bas Limousin, par F. Marvand, t, II. 

28. Le mariage d'Aliénor avec Henri II avait lait du bas Limousin un fief de l'Angleterre, qui y introduisit,

comme dans le reste de ses possessions, sa législation, ses coutumes, ses baillis et ses sénéchaux jugeant en

dernier ressort. Sous quelques rapports, le pays gagna à avoir deux suzerains au lieu d'un, car la rivalité des

deux rois rendit à quelques villes leurs anciennes franchises, ou fortifia celles que la féodalité n'avait pu
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abattre. On reconnut aux villes le droit de ne fournir de subsides qu'autant qu'ils auraient été consentis par le

peuple. (Histoire du bas Limousin, par F. Marvand, tom, II.) 

29. Cependant les grands vassaux de l'Aquitaine n'avaient pas applaudi au second mariage d'Aliénor ; ils

n'auraient pas voulu d'un prince étranger pour époux de leur jeune souveraine. S'attendant à être attaqués, ils

se hâtèrent de resserrer leur alliance. Ceux qui craignaient de se trouver trop faibles, de ne pouvoir par eux-

mêmes défendre leurs priviléges et leur indépendance se rapprochèrent des grands feudataires, de ceux qui

semblaient le plus intéressés à la défense du pays. Les possesseurs de plusieurs petits bénéfices se groupèrent

principalement autour des vicomtes de Turenne... Le vicomte de Gimel se reconnut l'homme lige de

Raymond II, vicomte de Turenne. (Histoire du bas Limousin, par F. Marvand, tom. II.) 

30. Vers faits par Bertrand de Born pour Mathilde, fille de Raymond II, vicomte de Turenne, épouse de

Talleyrand, seigneur de Montignac. Cette châtelaine, remarquablepar sa beauté, s'était brouillée, par jalousie,

avec Bertrand de Born ; mais comme elle l'aimait tendrement, elle ne fut pas longtemps à se prêter à un

racommodement que la femme du seigneur de Barbezieux ménagea entre elle et son amant. Ces vers sont une

traduction libre de M. Mary Lafond. 

31. Le château de Comborn est caché au milieu des forêts qui bordent la Vezère, dans la commune d'Orgnac.

Le rocher sur lequel il est bâti est presque complétement entouré par les eaux de cette rivière ; on ne peut

approcher de cette ancienne forteresse que par une langue de terre, défendue jadis par une haute tour avec sa

herse pesante, ses créneaux et ses meurtrières. Aujourd'hui, tout est ruiné à Comborn ; un moderne démolis‐

seur a détruit ce château historique. Les vastes souterrains sur lesquels il était bâti subsistent encore, mais ils

sont impraticables. Les gens du pays montrent l'ouverture d'un puits où, suivant la tradition, les vicomtes de

Comborn précipitaient les prêtres contra lesquels ils avaient quelque sujet de haine. 

32. Malvat, vaurien. Pus en Henries terra non le ni manda, Sia rey des malvatz. Puisque seul des Henri, tu

n'as lieu ni commandeSois le roi des malvats.(Sirvente de Bertrand de Born à Henry le Jeune.) 

33. La tradition rapporte que le village de Biar fut construit par les Maures, après leur défaite sur les bords de

la Loire. Plusieurs de leurs bandes, en cherchant à se frayer un passage à travers nos provinces méridionales,

furent cernées par les populations de ces contrées, et durent, pour éviter d'être massacrées, embrasser le

christianisme, et se reconnaître sujettes des seigneurs sur les terres desquels leur défaiteles avait, poussées.

La population du village de Biar a conservé le type oriental, et contraste, par ses mœurs et le caractère de sa

physionomie, avec les populations environnantes. 

34. Archambaud-Jambe-Pourrie, vicomte de Comborn, le premier dont il soit fait mention dans l'histoire,

était fils de Raymond Ier, comte de Quercy ; il vivait vers le milieu du Xe siècle, et mourut vers l'an 993. Il

donna, en présence de ses deux fils, l'église de Sainte-Marie avec six manses à l'abbaye d'Uzerche, et de plus

deux manses situées à Cousage et au village des Bordes, à condition que les moines célébreraient, pour le

repos de son âme, pour celles d'Ebles et d'Archambaud, ses fils, et de ses autres parents, une messe chaque

semaine, une autre tous les jours fériés, et qu'ils entretiendraient, à leurs frais ; un pauvre dans leur cloître.

(Cart. Uzercens.) 

35. Alors Archambaud III, vicomte de Comborn, avait plusieurs crimes à expier. Un jour, tout en colère, il

était venu dans l'abbaye de Tulle, et y avait fait massacrer douze moines qui osaient résister à son ambition.

Après avoir donné la chapelle de Genest à saint Martin de Tulle pour lui faire oublier son crime (1071), il

obtint de Gui, évêque de Limoges, comme expiation de ses péchés, la permission de fonder le monastère de

Meymac de l'ordre de Saint-Benoît, qu'il déclara libre de toute juridiction et exempt de toute espèce de droits

seigneuriaux. (Mabillon, tom. V.) 

36. Moucharaby. Les portes et les fenêtres, placées à une hauteur où l'escalade était possible, furent

défendues de bonne heure par des balcons munis d'un parapet élevé et à jour dans la partie inférieure. Nous

avons donné le nom de moucharaby à ces balcons, qui paraissent empruntés à l'Orient. ( Collection, des

monuments inédits sur l'histoire de France. )( Instructions du comité historique des arts et monuments.

Architecture militaire.) 
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37. L'abbaye de Coiroux. Saint, Etienne, fondateur d'Obazine, avait aussi jeté les fondements d'un cloître,

destiné à des femmes, dans l'anfractuosité des montagnes, parmi des rochers dépouillés de toute végétation

où l'œil ne peut se reposer que sur lé ciel, sur des montagnes arides où sur des blocs de pierres. Cette abbaye

était voisine de celle d'Obazine ; l'abbé d'Obazine était le supérieur de cette communauté de femmes, et

pourvoyait à leur existence. (Histoire politique, civile et religieuse du bas Limousin, par F. Marvaud. ) 

38. Sancion de Sarannes et Curbaran étaient deux chefs de routiers, mercenaires combattant pour les princes

qui réclamaient leur concours en temps de guerre, pillards en temps de paix. En 1184 ils se joignent au

vicomte de Turenne qui vient attaquer Brive. 

39. Les soldats mercenaires du baron de Malemort (75), pour s'amuser, pratiquaient des ouvertures dans la

glace, et y enfonçaient leurs prisonniers qu'ils tenaient dans l'eau jusqu'à ce que leur barbe fut gelée.

(Chronic. Vosiensis.) 

40. Pus Ventedorn, e Comborn e Segur E Torrena, e Montfort et Guordon En fag accort ab Peiregore et jur, E

li borges si claven d'eviron, M'es bon e belh hueymais qu'ieu m'entrenieta D'un sirventes per elles aconotar

Qu'ieu no vuelh ges sia mia toleta, Per quieu Segurs non i pogues estar. Ah ! Puiguillems, e Clarens e Granolh

E san Astier, molt avetz gran honor, E ieu mezeis qui connoisser la mvol, E a sobrier Engolesmes maior,

Quen charretier que guerpis sa charreta Non a deniers, ni no pren ses paor ; Per qu'ab honor pretz mais

pauca terreta Qu'un emperi tener a dezhonor. Puisque Comborn, Ventadour et Ségur, Puisque Turenne et

Gourdon et Montfort Jurent la ligue avec le Périgord, Puisque bourgeois ferment à clef leurs murs : C'est bel

et bien qu'aujourd'hui je me mêle D'un sirventois pour les encourager, etc, etc. Ah ! Pinguilhem, ah ! Clarens

et Grugnel (plutôt Gimel) Et saint Astier, quels titres ! quel honneur ! Qui veut l'entendre, écoute mon appel ;

Brave Angoulême, illustre est ta valeur ! Marchand forain cachant son attelage, Perd les deniers, rien ne

prend s'il a peur. Bien mieux vaut gloire et petit héritage Qu'un grand empire acquis par déshonneur. 

41. Toutes ces familles sont comptées parmi les plus anciennes et les plus illustres du Limousin. 

42. Donzenac, bourg situé sur la grand'route qui conduit d'Uzerches à Brive. 

43. Mon pauvre : expression familière et amicale employée fréquemment dans le Limousin. 

44. Delga. Brave chevalier qui commanda plusieurs fois les troupes de Brive, et fut tué en défendant cette

ville contre le vicomte de Turenne, en 1185. 

45. Mercador était un des chefs les plus redoutés et les plus cruels des Brabançons. 
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