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I

« ... Et arrive le plus t6t que tu pourras, mon cher Henri. Je t'attends avec impatience.
D'ailleurs, le pays est magnifique, et cette région de la Basse Hongrie est de nature a
intéresser un ingénieur. Ne serait-ce qu'a ce point de vue, tu ne regretteras pas ton voyage.

« A toi de tout coeur,
« Marc VIDAL. »
Ainsi se terminait la lettre que je recus de mon frere, le 4 avril 1757.

Aucun signe prémonitoire ne marqua l'arrivée de cette lettre, qui me parvint de la maniere
habituelle, c'est-a-dire par l'entremise successive du piéton, du portier et de mon valet,
lequel, sans se douter de l'importance de son geste, me la présenta sur un plateau avec sa
tranquillité coutumiere.

Et pareille fut ma tranquillité, tandis que j'ouvrais le pli et que je le lisais jusqu'au bout,
jusqu'a ces dernieéres lignes, qui contenaient pourtant en germe les événements
extraordinaires auxquels j'allais étre mélé.

Tel est I'aveuglement des hommes ! C'est ainsi que se tisse sans cesse, a leur insu, la trame
mystérieuse de leur destin !

Mon frere disait vrai. Je ne regrette pas ce voyage. Mais ai-je raison de le raconter ? N'est-
il pas de ces choses qu'il vaut mieux taire ? Qui ajoutera foi a une histoire si étrange, que
les plus audacieux poétes n'eussent sans doute pas osé 1'écrire ?

Eh bien, soit ! J'en courrai le risque. Qu'on doive ou non me croire, je céde a un irrésistible
besoin de revivre cette série d'événements extraordinaires, dont la lettre de mon frere
constitue en quelque sorte le prologue.

Mon frere Marc, alors agé de vingt-huit ans, avait déja obtenu des succes flatteurs comme
peintre de portraits. La plus tendre, la plus étroite affection nous liait I'un a I'autre. De ma
part, un peu d'amour paternel, car j'étais son ainé de huit ans. Nous avions été, jeunes
encore, privés de notre pere et de notre mere, et c'était moi, le grand frere, qui avais da
faire I'éducation de Marc. Comme il montrait d'étonnantes dispositions pour la peinture,



je l'avais poussé vers cette carriere, ou il devait obtenir des succes si personnels et si méri-
tés.

Mais voici que Marc était a la veille de se marier. Depuis quelque temps déja, il résidait a
Ragz, une importante ville de la Hongrie méridionale. Plusieurs semaines passées a Buda-
pest, la capitale, ou il avait fait un certain nombre de portraits tres réussis, tres largement
payés, lui avaient permis d'apprécier I'accueil que recoivent en Hongrie les artistes. Puis,
son séjour achevé, il avait descendu le Danube de Budapest a Ragz.

Parmi les premieres familles de la ville, on citait celle du docteur Roderich, 1'un des
médecins les plus renommés de toute la Hongrie. A un patrimoine considérable, il joignait
une fortune importante acquise dans la pratique de son art. Pendant les vacances qu'il
s'accordait chaque année et qu'il employait a des voyages, poussant parfois jusqu'en
France, en Italie ou en Allemagne, les riches malades déploraient vivement son absence.
Les pauvres aussi, car il ne leur refusait jamais ses services, et sa charité ne dédaignait pas
les plus humbles, ce qui lui valait 1'estime de tous.

La famille Roderich se composait du docteur, de sa femme, de son fils, le capitaine
Haralan, et de sa fille Myra. Marc n'avait pu fréquenter cette hospitaliére maison sans étre
touché de la grace et de la beauté de la jeune fille, ce qui avait infiniment prolongé son
séjour a Ragz. Mais, si Myra Roderich lui avait plu, ce n'est pas trop s'avancer de dire qu'il
avait plu a Myra Roderich. On voudra bien m'accorder qu'il le méritait, car Marc était -- il
I'est encore, Dieu merci !

— un brave et charmant garcon, d'une taille au-dessus de la moyenne, les yeux bleus tres
vifs, les cheveux chatains, le front d'un poete, la physionomie heureuse de I'homme a qui
la vie s'offre sous ses plus riants aspects, le caractere souple, le tempérament d'un artiste
fanatique des belles choses.

Quant a Myra Roderich, je ne la connaissais que par les lettres enflammeées de Marc, et je
brilais du désir de la voir. Mon frere désirait encore plus vivement me la présenter. Il me
priait de venir a Ragz comme chef de la famille, et il n'entendait pas que mon séjour durat
moins d'un mois. Sa fiancée -- il ne cessait de me le répéter -- m'attendait avec impatience.
Deés mon arrivée, on fixerait la date du mariage. Auparavant, Myra voulait avoir vu, de ses
yeux vu, son futur beau-frére, dont on lui disait tant de bien sous tous les rapports -- en
vérité, c'est ainsi qu'elle s'exprimait, parait-il !... C'est le moins qu'on puisse juger par soi-
méme les membres de la famille dans laquelle on va entrer.

Assurément, elle ne prononcerait le oui fatal, qu'apres qu'Henri lui aurait été présenté par
Mare...

Tout cela, mon freére me le contait dans ses fréquentes lettres avec beaucoup d'entrain, et
je le sentais éperdument amoureux de Myra Roderich.

J'ai dit que je ne la connaissais que par les phrases enthousiastes de Marc. Et cependant,
puisque mon frere était peintre, il lui etit été facile de la prendre pour modele, n'est-il pas



vrai, et de la transporter sur la toile, ou tout au moins sur le papier, dans une pose
gracieuse, revétue de sa plus jolie robe. J'aurais pu l'admirer de visu, pour ainsi dire...
Myra ne l'avait pas voulu. C'est en personne qu'elle apparaitrait a mes yeux éblouis,
affirmait Marc, qui, je le pense, n'avait pas dii insister pour la faire changer d'avis. Ce que
tous deux prétendaient obtenir, c'était que l'ingénieur Henri Vidal mit de c6té ses occupa-
tions, et vint se montrer dans les salons de I'h6tel Roderich en tenue de premier invité.

Fallait-il tant de raisons pour me décider ? Non certes, et je n'aurais pas laissé mon frere
se marier sans étre présent a son mariage. Dans un délai assez court, je comparaitrais
donc devant Myra Roderich, et avant qu'elle ne fiit devenue ma belle-sceur.

Du reste, ainsi que me le marquait la lettre, j'aurais grand plaisir et grand profit a visiter
cette région de la Hongrie. C'est par excellence le pays magyar, dont le passé est riche de
tant de faits héroiques, et qui, rebelle a tout mélange avec les races germaniques, occupe
une place considérable dans I'histoire de I'Europe centrale.

Quant au voyage, voici dans quelles conditions je résolus de I'effectuer : moitié en poste,
moitié par le Danube a 1'aller, uniquement en poste au retour. Tout indiqué, ce magnifique
fleuve que je ne prendrais qu'a Vienne. Si je ne parcourais pas les sept cents lieues de son
cours, j'en verrais du moins la partie la plus intéressante, a travers l'Autriche et la
Hongrie, jusqu'a Ragz, pres de la frontiére serbienne. La serait mon terminus. Le temps
me manquerait pour visiter les villes que le Danube arrose encore de ses eaux puissantes,
alors qu'il sépare la Valachie et la Moldavie de la Turquie, apres avoir franchi les fameuses
Portes de Fer : Viddin, Nicopoli, Roustchouk, Silistrie, Braila, Galatz, jusqu'a sa triple
embouchure sur la mer Noire.

Il me sembla que trois mois devaient suffire au voyage tel que je le projetais. J'emploierais
un mois entre Paris et Ragz. Myra Roderich voudrait bien ne pas trop s'impatienter et
accorder ce délai au voyageur. Aprés un séjour d'égale durée dans la nouvelle patrie de
mon frere, le reste du temps serait consacré au retour en France.

Ayant mis ordre a quelques affaires urgentes et m'étant procuré les papiers réclamés par
Marec, je me préparai donc au départ.

Mes préparatifs, fort simples, n'exigeraient que peu de temps, et je ne comptais pas
m'encombrer de bagages. Je n'emporterais quune seule malle, de taille fort exigué,
contenant 1'habit de cérémonie que rendait nécessaire I'événement solennel qui m'appelait
en Hongrie.

Je n'avais point a m'inquiéter de la langue du pays, I'allemand m'étant familier depuis un
voyage a travers les provinces du Nord. Quant a la langue magyare, peut-étre n'éprouve-
rais-je pas trop de difficulté a la comprendre. D'ailleurs, le francais est couramment parlé
en Hongrie, du moins dans les hautes classes, et mon frere n'avait jamais été géné, de ce
chef, au-dela des frontiéeres autrichiennes.



« Vous étes Francais, vous avez droit de cité en Hongrie », a dit jadis un hospodar a I'un de
nos compatriotes, et, dans cette phase tres cordiale, il se faisait I'interprete des sentiments
du peuple magyar a I'égard de la France.

J'écrivis donc a Marc, en réponse a sa derniére lettre, en le priant de déclarer a Myra
Roderich que mon impatience égalait la sienne, et que le futur beau-frere bralait du désir
de connaitre sa future belle-sceur. J'ajoutais que j'allais partir sous peu, mais que je ne
pouvais préciser le jour de mon arrivée a Ragz, ce jour étant livré aux hasards du voyage.
J'assurais toutefois mon freére que je ne m'attarderais certainement pas en route. Si donc
la famille Roderich le voulait, elle pouvait sans plus attendre fixer aux derniers jours de
mai la date du mariage. « Priere de ne point me couvrir de malédictions, lui disais-je en
maniere de conclusion, si chacune de mes étapes n'est pas marquée par 1'envoi d'une lettre
indiquant ma présence en telle ou telle ville. J'écrirai quelquefois, juste assez pour
permettre a Mlle Myra d'évaluer le nombre de lieues qui me sépareront encore de sa ville
natale. Mais, dans tous les cas, j'annoncerai en temps voulu mon arrivée, a I'heure, et, s'il
est possible, a la minute pres. »

La veille de mon départ, le 13 avril, j'allai au bureau du lieutenant de police, avec lequel
j'étais en relation d'amitié, lui faire mes adieux et retirer mon passeport. En me le
remettant, il me chargea de mille compliments pour mon frere, qu'il connaissait de répu-
tation et personnellement, et dont il avait appris les projets de mariage.

« Je sais en outre, ajouta-t-il, que la famille du docteur Roderich, dans laquelle va entrer
votre frere, est une des plus honorables de Ragz.

— On vous en a parlé ? demandai-je.
— Oui, précisément hier, a la soirée de 'ambassade d'Autriche, ou je me trouvais.
— Et de qui tenez-vous vos renseignements ?

— D'un officier de la garnison de Budapest, qui s'est lié avec votre frere pendant son séjour
dans la capitale hongroise, et qui m'en a fait le plus grand éloge. Son succes y fut tres vif,
et l'accueil qu'il avait recu a Budapest, il I'a retrouvé a Ragz, ce qui ne saurait vous
surprendre, mon cher Vidal.

— Et, insistai-je, cet officier n'a pas été moins élogieux en ce qui concerne la famille Rode-
rich ?

— Assurément. Le docteur est un savant dans toute 1'acception du mot. Son renom est
universel dans le royaume d'Autriche-Hongrie. Toutes les distinctions lui ont été accor-
dées, et, au total, c'est un beau mariage que fait la votre frere, car, parait-il, Mlle Myra
Roderich est fort jolie personne.

— Je ne vous étonnerai pas, mon cher ami, répliquai-je, en vous affirmant que Marc la
trouve telle, et qu'il me semble en étre tres épris.



— C'est au mieux, mon cher Vidal, et vous voudrez bien transmettre mes félicitations et
mes souhaits a votre frere, dont le bonheur aura ce raffinement supréme qu'il fera des
jaloux... Mais, s'interrompit mon interlocuteur en hésitant, je ne sais si je ne commets pas
une indiscrétion... en vous disant...

— Une indiscrétion ?... fis-je, étonné.
— Votre frére ne vous a jamais écrit que quelques fois avant son arrivée a Ragz...
— Avant son arrivée ?... répétai-je.

— Oui... Mlle Myra Roderich... Apres tout, mon cher Vidal, il est possible que votre frere
n'en ait rien su.

— Expliquez-vous, cher ami, car je ne vois absolument pas a quoi vous faites allusion.

— Eh bien, il parait -- ce qui ne saurait surprendre -- que Mlle Roderich avait été déja tres
recherchée, et plus spécialement par un personnage qui, d'ailleurs, n'est pas le premier
venu. C'est, du moins, ce que m'a raconté mon officier de I'ambassade, lequel, il y a cinq
semaines, se trouvait encore a Budapest.

— Etcerival ?...
— Il a été éconduit par le docteur Roderich.

— Par conséquent, il n'y a pas lieu de s'en préoccuper. Du reste, si Marc se fiit connu un
rival, il m'en elt parlé dans ses lettres. Or, il ne m'en a pas soufflé mot. C'est donc que la
chose est sans importance.

— En effet, mon cher Vidal, et cependant les prétentions de ce personnage a la main de
Mlle Roderich ont fait quelque bruit a Ragz, et mieux vaut, en somme, que vous en soyez
informé...

— Sans doute, et vous avez bien fait de me prévenir, puisqu'il ne s'agit pas 1a d'un simple
racontar.

— Non, I'information est trés sérieuse...
— Mais l'affaire ne 1'est plus, répondis-je, et c'est le principal. »
Comme j'allais prendre congé :

« A propos, mon cher ami, demandai-je, votre officier a-t-il prononcé devant vous le nom
de ce rival éconduit ?

— Qui.
— Il se nomme ?...
— Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz ?... Le fils du chimiste, de 1'alchimiste plutot ?



— Précisément.

— Eh mais ! c'est un nom !... Celui d'un savant que ses découvertes ont rendu célebre.
— Et dont I'Allemagne est tres fiere a juste titre, mon cher Vidal.

— N'est-il pas mort ?

— QOui, il y a quelques années, mais son fils est vivant, et méme, d'apres mon interlocuteur,
ce Wilhelm Storitz serait un homme inquiétant.

— Inquiétant ?... Qu'entendez-vous par cette épithete, cher ami ?

— Je ne saurais dire... Mais, a en croire mon officier de 'ambassade, Wilhelm Storitz ne
serait pas comme tout le monde.

— Fichtre ! m'écriai-je plaisamment, voila qui devient palpitant d'intérét ! Notre
amoureux évincé aurait-il donc trois jambes, ou quatre bras, ou seulement un sixieéme
sens ?

— On n'a pas précisé, répondit en riant mon interlocuteur. Toutefois, je suis porté a
supposer que le jugement s'appliquait plutot a la personne morale qu'a la personne
physique de Wilhelm Storitz, dont, si j'ai bien compris, il conviendrait de se défier...

— On s'en défiera, mon cher ami, au moins jusqu'au jour ou Mlle Myra Roderich sera
devenue Mme Marc Vidal. »

La-dessus, et sans m'inquiéter autrement de cette information, je serrai cordialement la
main du lieutenant de police, et je rentrai chez moi achever mes préparatifs de départ.



I

Je quittai Paris le 14 avril, a sept heures du matin, dans une berline attelée en poste. En
une dizaine de jours, je serais arrivé dans la capitale de I'Autriche.

Je glisserai rapidement sur cette premiere partie de mon voyage. Elle ne fut marquée
d'aucun incident, et les contrées que je parcourais commencent a étre trop connues pour
mériter une description en regle.

Strasbourg fut ma premiere halte sérieuse. Au sortir de cette ville, je me penchai a la
portiere. La grande fleche de la cathédrale, le Munster, m'apparut toute baignée des
rayons du soleil, qui lui venaient du Sud-Est.

Je passai plusieurs nuits, bercé par la chanson des roues écrasant le gravier de la route,
par cette monotonie bruyante, qui, mieux que le silence, finit par vous endormir. Je
traversai successivement Oos, Bade, Carlsruhe et quelques autres villes. Puis je laissai en
arriere Stuttgart et Ulm en Wurtemberg, en Baviere Augsbourg et Munich. Pres de la fron-
tiére autrichienne, une halte plus prolongée m'arréta a Salzbourg, et enfin, le 25 avril, a six
heures trente-cinq du soir, les chevaux tout fumants pénétraient dans la cour de la
meilleure hotellerie de Vienne.

Je ne restai que trente-six heures, dont deux nuits, dans cette capitale. C'est a mon retour
que je comptais la visiter en détail.

Vienne n'est ni traversée ni bordée par le Danube. Je dus faire environ une lieue en voiture
pour atteindre la rive du fleuve dont les eaux complaisantes allaient me descendre jusqu'a
Ragz.

La veille, je m'étais assuré dune place dans une gabare, la Dorothée, aménagée pour le
transport des passagers. A bord de cette gabare, il y avait un peu de tout, j'entends par 1a
toutes sortes de gens, des Allemands, des Autrichiens, des Hongrois, des Russes, des
Anglais. Les passagers occupaient l'arriére, car les marchandises encombraient 1'avant, au
point que personne n'y elit trouvé place.

Mon premier soin fut de retenir une couchette pour la nuit dans le dortoir commun. De
faire entrer ma malle dans ce dortoir, il n'y fallait pas songer. Je dus la déposer en plein
air, pres d'un banc sur lequel je comptais bien faire de longues stations au cours du
voyage, tout en surveillant ma propriété du coin de I'ceil.

Sous la double impulsion du courant et d'un vent assez vif, la gabare descendait rapide-
ment, fendant de son étrave les eaux jaunatres du beau fleuve, car elles paraissent plut6t
teintes d'ocre que d'outremer, quoi qu'en dise la légende. Nous croisions de nombreux
bateaux, leurs voiles tendues a la brise, transportant les produits de la campagne qui
s'étend a perte de vue sur les deux rives. On passa également pres d'un de ces immenses
radeaux, trains de bois formés d'une forét entiére, ou sont établis des villages flottants,



batis au départ, détruits a l'arrivée, et qui rappellent les prodigieuses jangadas brési-
liennes de 1'Amazone. Puis les iles succedent aux iles, capricieusement semées, grandes ou
petites, la plupart émergeant a peine, et si basses parfois qu'une crue de quelques pouces
les elit submergées. Le regard se réjouissait a les voir si verdoyantes, si fraiches, avec leurs
lignes de saules, de peupliers, de trembles, leurs humides herbages piqués de fleurs aux
couleurs vives.

Nous longions aussi des villages aquatiques, élevés tout au bord de la rive. Il semble que le
remous des bateaux les fasse osciller sur leur pilotis. Plus d'une fois, nous passames sous
une corde tendue d'une berge a l'autre, au risque d'y accrocher notre mat, la corde d'un
bac que supportaient deux perches surmontées du pavillon national.

Pendant cette journée, nous perdimes de vue Fischamenan, Rigelsbrun, et la Dorothée
relacha, le soir, a I'embouchure de la March, un affluent de gauche, qui descend de la
Moravie, a peu pres a la frontiere du royaume magyar. C'est la qu'on passa la nuit du 27 au
28 avril, pour repartir le matin, dés 1'aube, entrainé par le courant a travers ces territoires,
ou au XVlIe siecle les francais et les Turcs se battirent avec tant d'acharnement. Enfin,
apres avoir franchi le défilé de la Porte de Hongrie, apres que le pont de bateaux se fut
ouvert devant elle, la gabare arriva au quai de Presbourg.

Une relache de vingt-quatre heures nécessité par le mouvement des marchandises me
permit de visiter cette ville, digne de l'attention des voyageurs. Elle a véritablement 1'air
d'étre batie sur un promontoire. Ce serait la mer qui s'étendrait a ses pieds et dont les
lames roulantes baigneraient sa base, au lieu des eaux calmes d'un fleuve, qu'il n'y aurait
pas lieu d'en étre surpris. Au-dessus de la ligne de ses magnifiques quais se dessinent des
silhouettes de maisons construites avec une remarquable régularité dans un beau style.

J'admirai la cathédrale, dont la coupole se termine par une couronne dorée, et de nom-
breux hotels, quelquefois des palais, qui appartiennent a l'aristocratie hongroise. Puis je
fis 1'ascension de la colline a laquelle s'accroche le chateau et visitai cette vaste batisse
quadrangulaire, flanquée de tours a ses angles comme une ruine féodale. Peut-étre pour-
rait-on regretter d'étre monté jusque-la, si la vue ne s'étendait largement sur les superbes
vignobles des environs et la plaine infinie ou se déroule le Danube.

En aval de Presbourg, dans la matinée du 30 avril, la Dorothée s'engagea a travers la
puszta. C'est la steppe russe, c'est la savane américaine, que cette puszta, dont les plaines
immenses s'étendent dans toute la Hongrie centrale. Un territoire extrémement curieux,
avec ses paturages dont on ne voit pas la fin, que parcourent quelquefois dans une
galopade échevelée d'innombrables bandes de chevaux, et qui nourrit des troupeaux de
beeufs et de buffles par milliers de tétes.

La se développe en ses multiples zigzags le véritable Danube hongrois. Déja grossi de
puissants tributaires venus des petites Karpathes ou des Alpes Styriennes, il y prend des
allures de grand fleuve, apres n'avoir guere été que riviere dans sa traversée de I'Autriche.



En imagination, j'en remontais le cours, jusqu'a sa source lointaine, presque a la frontiere
francaise, dans le grand-duché de Bade limitrophe de 1'Alsace, et je pensais que c'étaient
les pluies de France qui lui apportaient ses premieres eaux.

Arrivée le soir a Raab, la gabare s'amarra au quai pour la nuit, la journée du lendemain et
la nuit suivante. Douze heures me suffirent pour visiter cette cité, plus forteresse que ville,
le Gyor des Magyars.

A quelques lieues au-dessous de Raab, le lendemain, je pus, sans m'y arréter, apercevoir la
célebre citadelle de Kromorn, créée de toutes pieces au XVe siecle par Mathias Corvin, et
ou se joua le dernier acte de l'insurrection.

Je ne sais rien de plus beau que de s'abandonner au courant du Danube en cette partie du
territoire magyar. Toujours des méandres capricieux, des coudes brusques qui varient le
paysage, des iles basses a demi noyées, au-dessus desquelles voltigent grues et cigognes.
C'est la puszta dans toute sa magnificence, tantot en prairies luxuriantes, tant6t en
collines qui ondulent a l'horizon. La prosperent les vignobles des meilleurs crus de la
Hongrie. On peut estimer a plus d'un million de pipes, dont le Tokay a sa part, la produc-
tion de ce pays qui vient apres la France, avant 1'Italie et 'Espagne, sur la liste des régions
viticoles. Cette récolte, dit-on, est presque entierement consommée sur place. Je ne
cacherai pas que je m'en suis offert quelques bouteilles dans les auberges du rivage.
Autant de moins pour les gosiers magyars !

A noter que les méthodes de culture s'améliorent d'année en année dans la puszta. Mais il
y a encore beaucoup a faire. Il faudrait créer un réseau de canaux d'irrigation qui lui
assureraient une extréme fertilité, planter des milliers d'arbres, et les disposer en longs et
épais rideaux, comme une barriere contre les mauvais vents. Ainsi les céréales ne
tarderaient pas a doubler et tripler leurs rendements.

Par malheur, la propriété n'est pas assez divisée en Hongrie. Les biens de main-morte y
sont considérables, il est tel domaine de vingt-cinq milles carrés que son propriétaire n'a
jamais pu explorer dans toute son étendue, et les petits cultivateurs ne détiennent pas
méme le quart de ce vaste territoire.

Cet état de choses, si préjudiciable au pays, changera graduellement, et rien que par cette
logique forcée que possede 1'avenir. D'ailleurs, le paysan hongrois n'est point réfractaire
au progres. Il est plein de bon vouloir, de courage et d'intelligence. Peut-étre est-il un peu
trop content de lui-méme, moins toutefois que ne l'est le paysan germanique. Entre eux, il
y a cette différence que si le premier croit pouvoir tout apprendre, le second croit déja tout

savoir.

Ce fut a Gran, sur la rive droite, que je remarquai un changement dans 1'aspect général.
Aux plaines de la puszta succéderent de longues et épaisses collines, extrémes ramifica-
tions des Karpathes et des Alpes Noriques qui enserrent le fleuve et 1'obligent a traverser
d'étroits défilés.



Gran est le siege de 1'évéché primatial de Hongrie, et sans doute le plus envié de tous les
évéchés du globe si les biens de ce monde ont quelque attrait pour un prélat catholique.
En effet, le titulaire de ce siege, cardinal, primat, 1égat, prince de 'Empire et chancelier du
royaume, est doté d'un revenu qui peut dépasser un million de livres.

En aval de Gran recommence la puszta. Il faut reconnaitre que la nature est tres artiste. La
loi des contrastes, elle la pratique, en grand d'ailleurs, comme tout ce qu'elle fait. Ici, elle a
voulu que le paysage, apres les aspects si variés entre Presbourg et Gran, fiit triste,
chagrin, monotone.

En cet endroit, la Dorothée dut choisir I'un des bras qui forment 1'lle de Saint-André, et
qui, d'ailleurs, sont tous les deux praticables a la navigation. Elle prit celui de gauche, ce
qui me permit d'apercevoir la ville de Waitzen, dominée par une demi-douzaine de clo-
chers, et dont une église, édifiée sur la rive méme, se reflete dans les eaux, entre de
grandes masses de verdure.

Au-dela, 'aspect du pays commence a se modifier. Dans la plaine s'échantillonnent des
cultures maraicheres, sur le fleuve glissent des embarcations plus nombreuses. L'anima-
tion succede au calme. Il est visible que nous approchons dune capitale. Et quelle
capitale ! Double comme certaines étoiles, et si ces étoiles ne sont pas de premiére
grandeur, du moins brillent-elles avec éclat dans la constellation hongroise.

La gabare a contourné une derniere ile boisée. Bude apparait d'abord, Pest ensuite, et c'est
dans ces deux cités, inséparables comme des sceurs siamoises, que, du 3 au 6 mai, j'allais
prendre quelque repos, en me fatiguant au-dela de toute raison a les visiter consciencieu-
sement.

Entre Bude et Pest, entre la cité turque et la cité magyare passent les flottilles de barques,
qui composent la batellerie de I'amont et de I'aval, sortes de galiotes surmontées d'un mat
de pavillon a l'avant, et munies d'un large gouvernail dont la barre s'allonge démesuré-
ment. L'une et l'autre rive sont transformées en quais, que bordent des habitations
d'aspect architectural, au-dessus desquelles pointent fleches et clochers.

Bude, la ville turque, est située sur la rive droite, Pest sur la rive gauche, et le Danube,
toujours semé d'iles verdoyantes, forme la corde de la demi-circonférence occupée par la
cité hongroise. De son c6té, c'est la plaine, ou la ville a pu et pourra s'étendre a son aise.
Du c6té de Bude, c'est une succession de collines bastionnées, que couronne la citadelle.

De turque qu'elle était, Bude tend a devenir hongroise, et méme, a bien 1'observer, autri-
chienne. Plus militaire que commergante, 'animation des affaires lui fait défaut. Qu'on ne
s'étonne pas si 1'herbe pousse dans ses rues et encadre ses trottoirs. Pour habitants,
surtout des soldats. On dirait qu'ils circulent dans une ville en état de siege. En maint
endroit flotte le drapeau national dont la soie se déroule a la brise. C'est, a tout prendre,
une cité un peu morte a laquelle fait face la si vivante Pest. Ici, pourrait-on dire, le Danube
coule entre 1'avenir et le passé.
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Cependant, si Bude posséde un arsenal, et si les casernes ne lui manquent point, on peut y
visiter aussi plusieurs palais qui ont fort grand air. J'ai ressenti quelque impression devant
ses vieilles églises, devant sa cathédrale qui fut changée en mosquée sous la domination
ottomane. J'ai suivi une large rue dont les maisons, a terrasses comme en Orient, sont
entourées de grilles. J'ai parcouru les salles de la Maison de Ville, ceinte de barrieres aux
bigarrures jaunes et noires. J'ai contemplé ce tombeau de Gull-Baba que visitent les
pélerins turcs.

Mais il en fut pour moi comme pour le plus grand nombre des étrangers, et Pest me prit le
meilleur de mon temps. Ce temps ne fut point perdu, on peut m'en croire, car, en vérité,
deux jours ne suffisent pas a visiter la capitale hongroise, la noble cité universitaire.

Il convient, d'abord, de gravir la colline située au sud de Bude, a I'extrémité du faubourg
de Taban, afin d'avoir la vue complete des deux villes. De ce point, on apercoit les quais de
Pest et ses places bordées de palais et d'hotels d'une belle disposition architecturale. Ca et
1a, des domes aux nervures dorées, des fleches hardiment dressées vers le ciel. L'aspect de
Pest est assurément grandiose, et ce n'est pas sans raison qu'on 1'a quelquefois préféré a
celui de Vienne.

Dans la campagne environnante, semée de villas, se développe cette immense plaine de
Rakos ou, jadis, les cavaliers hongrois tenaient a grand bruit leurs dietes nationales.

On ne peut ensuite négliger de voir avec soin le Musée, les toiles et statues, les salles
d'histoire naturelle et d'antiquités préhistoriques, les inscriptions, les monnaies, les
collections ethnographiques de grande valeur qu'il contient. Puis, il faut visiter I'ile
Marguerite, ses bosquets, ses prairies, ses bains alimentés par une source thermale, et
aussi le Jardin public, le Stadtwaldchen, arrosé par une petite riviere praticable aux
légeres embarcations, ses beaux ombrages, ses tentes, ses jeux, et dans lequel s'ébat une
foule vive, cavaliére, ou se rencontrent en grand nombre de remarquables types d'hommes
et de femmes.

La veille de mon départ, j'entrai dans une des principales hételleries de la ville pour me
reposer un instant. La boisson favorite des Magyars, vin blanc mélangé d'une eau ferrugi-
neuse, m'avait agréablement rafraichi, et j'allais continuer mes courses a travers la ville,
lorsque mes regards tombeérent sur une gazette déployée. Je la pris machinalement, et ce
titre en grosses lettres gothiques : « Anniversaire Storitz », attira aussitot mon attention.

Ce nom était celui qu'avait prononcé le lieutenant de police, celui du fameux alchimiste
allemand et aussi de ce prétendant évincé a la main de Myra Roderich. Il ne pouvait y
avoir doute a cet égard.

Voici ce que je lus :

« Dans une vingtaine de jours, le 25 mai, l'anniversaire d'Otto Storitz sera célébré a
Spremberg. On peut affirmer que la population se portera en foule au cimetiere de la ville
natale du célebre savant.

11



« On le sait, cet homme extraordinaire a illustré 1'Allemagne par ses travaux merveilleux,
par ses découvertes étonnantes, par ses inventions qui ont tant contribué aux progres des
sciences physiques. »

L'auteur de l'article n'exagérait pas, en vérité. Otto Storitz était justement célebre dans le
monde scientifique. Mais, ce qui me donna le plus a penser, ce furent les lignes suivantes :

« Personne n'ignore que, de son vivant, pres de certains esprits enclins au surnaturel, Otto
Storitz a passé pour étre quelque peu sorcier. Un ou deux siecles plus tot, il n'est pas bien
str qu'il n'etit pas été arrété, condamné, briilé en place publique. Nous ajouterons que,
depuis sa mort, nombre de gens, évidemment disposés a la crédulité, le tiennent plus que
jamais pour un faiseur de sortileges et d'incantations, ayant possédé un pouvoir surhu-
main. Ce qui les rassure, c'est qu'il a emporté ses secrets dans la tombe. Il ne faut pas
compter que ces braves gens ouvriront jamais les yeux, et pour eux Otto Storitz restera bel
et bien un kabaliste, un magicien, voire un démoniaque. »

Qu'il soit ce que I'on voudra, pensai-je, l'important est que son fils ait été définitivement
éconduit par le docteur Roderich. Quant au reste, peu me chaud !

La gazette concluait en ces termes :

« Il y a donc lieu de croire que la foule sera considérable, comme tous les ans, a la
cérémonie de l'anniversaire, sans parler des amis sérieux restés fideles au souvenir d'Otto
Storitz. Il n'est pas téméraire de penser que la population on ne peut plus superstitieuse de
Spremberg s'attend a quelque prodige et désire en étre témoin. D'apres ce qu'on répete
couramment en ville, le cimetiere doit étre le théatre des plus invraisemblables et des plus
extraordinaires phénomenes. Personne ne s'étonnerait si, au milieu de 1'épouvante géné-
rale, la pierre du tombeau se soulevait et si le fantastique savant ressuscitait dans toute sa
gloire.

« Selon 1'opinion de quelques-uns, Otto Storitz ne serait méme pas mort, et on aurait
procédé a de fausses funérailles le jour de ses obseques.

« Nous ne nous attarderons pas a discuter de pareilles sornettes. Mais, comme chacun
sait, les superstitions n'ont que faire de la logique, et bien des années s'écouleront avant
que le bon sens ait détruit ces ridicules 1égendes. »

Cette lecture ne laissa pas de me suggérer quelques réflexions pessimistes. Que Otto
Storitz flit mort et enterré, rien de plus certain. Que son tombeau dit se rouvrir le 25

mai, et qu'il diit apparaitre comme un nouveau Lazare aux regards de la foule, cela ne
valait pas la peine qu'on s'y arrétat un instant. Mais, si le déceés du pére n'était pas
contestable, il ne 1'était pas davantage qu'il efit un fils vivant et bien vivant, ce Wilhelm
Storitz repoussé par la famille Roderich. N'y avait-il lieu de craindre qu'il ne causat des
ennuis a Marc, qu'il ne créat des difficultés a son mariage ?...
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« Bon ! me dis-je a moi-méme en rejetant la gazette, voici que je déraisonne. Wilhelm
Storitz a demandé la main de Myra... on la lui a refusée... Et apres ? On ne I'a plus revu, ce
Storitz, et, puisque Marc ne m'a jamais dit un mot de cette affaire, je ne vois pas pourquoi
j'y attacherais quelque importance. »

Je me fis apporter papier, plume, encre, et j'écrivis a mon frere pour lui annoncer que je
quitterais Pest le lendemain et que j'arriverais dans l'aprés-midi du 11 mai, car je n'étais
plus qu'a soixante-quinze lieues de Ragz, tout au plus. Je lui marquais que jusqu'ici mon
voyage s'était effectué sans incidents ni retards, et que je ne voyais aucune raison a ce qu'il
ne s'achevat pas de méme. Je n'oubliais pas de présenter mes hommages a M. et a Mme
Roderich, et j'y joignais, pour Mlle Myra, I'assurance de mon affectueuse sympathie, que
Marc voudrait bien lui transmettre.

Le lendemain, a huit heures, la Dorothée démarra de I'appontement installé le long du
quai et prit le courant.

Il va de soi que, depuis Vienne, il s'était fait a chaque escale un renouvellement dans le
personnel des passagers. Les uns avaient débarqué a Presbourg, a Raab, a Gran, a Buda-
pest ; les autres s'étaient embarqués au départ des susdites villes. Il n'en était que cinq ou
six, ayant pris le bateau dans la capitale autrichienne, entre autres des Anglais, qui
devaient descendre jusqu'a la mer Noire.

A Pest comme aux escales de I'amont, la Dorothée avait donc recu de nouveaux passagers.
L'un de ceux-ci attira plus particulierement mon attention, tant son allure me sembla bi-

zarre.

C'était un homme de trente-cinq ans environ, grand, d'un blond ardent, de figure dure, le
regard impérieux, au total, des moins sympathiques. Son attitude indiquait I'homme
hautain et dédaigneux. A plusieurs reprises, il s'adressa au personnel du bord, ce qui me
permit d'entendre sa voix seche, désagréable et le ton cassant dont ses questions étaient
faites.

Ce passager paraissait ne vouloir frayer avec personne. Peu m'importait, puisque, jus-
qu'alors, je m'étais tenu moi-méme dans une extréme réserve vis-a-vis de mes compa-
gnons de voyage. Le patron de la Dorothée était le seul a qui j'eusse demandé quelques
renseignements de route.

A bien considérer ce personnage, j'avais lieu de penser que c'était un Allemand, trés
probablement originaire de la Prusse. Cela se sentait, comme on dit, et tout en lui portait
la marque teutonne. Impossible de le confondre avec ces braves Hongrois, ces
sympathiques Magyars, vrais amis de la France.

La gabare, en quittant Budapest, ne marchait guere plus vite que le courant. La brise, tres
légere, ne lui imprimait qu'une faible vitesse propre. De la toute facilité pour observer en
détail les paysages offerts a nos regards. Apres que la double ville eut été laissée en arriere,
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la Dorothée, arrivant a 1'ille Czepel qui sépare le Danube en deux bras, s'engagea dans celui
de gauche.

Peut-étre le lecteur s'étonne-t-il -- en admettant que je doive avoir jamais des lecteurs ! --
de la complete banalité d'un voyage dont j'ai commencé par vanter 1'étrangeté ? S'il en est
ainsi, qu'il prenne patience. Avant qu'il soit longtemps, on aura de 1'étrange autant qu'on
en peut désirer.

Précisément, ce fut au moment ou la Dorothée contournait 1'ile Czepel, que se produisit le
premier incident dont j'aie gardé la mémoire. Un incident des plus insignifiants, d'ailleurs.
Ai-je méme le droit d'appeler « incident » un fait de si peu d'importance, et, au surplus,
totalement imaginaire, ainsi que j'en eus la preuve sur-le-champ ? Quoi qu'il en soit, voici
la chose.

J'étais alors a l'arriere du bateau, debout, pres de ma petite malle, sur le couvercle de
laquelle était cloué un papier ou qui voulait pouvait lire mes nom, prénom, adresse et
qualité. Accoudé au garde-fou, je laissais béatement errer mes yeux sur la puszta qui se
développe en aval de Pest, et je ne pensais a rien, je 1'avoue.

Tout a coup, j'eus l'obscure sensation qu'il y avait quelqu'un derriere moi.

Chacun connait, pour 1l'avoir gotitée, cette géne sourde que nous ressentons, quand nous
sommes regardés a notre insu par quelqu'un dont nous ignorons la présence. C'est un
phénomene mal ou pas expliqué et, au demeurant, assez mystérieux. Eh bien ! a ce
moment, j'éprouvai une géne de ce genre.

Je me retournai brusquement. Dans mon voisinage immédiat, il n'y avait personne.

L'impression avait été si nette, que je restai quelques minutes bouche bée, en constatant
ma solitude. Mais enfin il fallait bien me rendre a I'évidence, et reconnaitre que plus de dix
toises me séparaient des passagers les plus proches.

En me gourmandant de ma sotte nervosité, je repris donc ma posture premiere, et bien
certainement je n'eusse gardé aucun souvenir de ce futile incident, si des événements,
auxquels j'étais alors bien loin de m'attendre, ne se fussent chargés de me le remettre en
mémoire.

En tout cas, sur le moment, je cessai aussitot d'y penser, et mes regards se reporterent vers
la puszta, qui se déroulait devant moi, avec ses curieux effets de mirage, ses longues
plaines, ses paturages verdoyants, ses cultures plus serrées, plus riches dans le voisinage
de la grande ville. Sur le fleuve, c'était toujours le chapelet des iles basses, hérissées de
saules, dont la téte émergeait comme de grosses touffes d'un gris pale.

Au cours de cette journée du 7 mai, nous fimes prés de vingt lieues, en suivant les
multiples replis du fleuve, sous un ciel incertain, qui donna plus d'heures humides que
d'heures seches. Le soir venu, on s'arréta pour la nuit entre Duna Pentele et Duna Foldrar.
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La journée du lendemain fut en tous points semblable, et de nouveau on fit halte en rase
campagne, une dizaine de lieues au-dessus de Batta.

Le 9 mai, le temps rasséréné, on partit avec la certitude d'arriver a Mohacz avant le soir.

Vers neuf heures, au moment ou j'entrais dans le rouf, le passager allemand en sortait.
Nous faillimes nous heurter, et je fus surpris du regard singulier qu'il m'adressa. C'était la
premiere fois que le hasard nous rapprochait 1'un de l'autre, et pourtant, non seulement il
y avait de l'insolence dans ce regard, mais -- je révais sans doute -- on efit juré qu'il y avait
aussi de la haine.

Que me voulait-il, cet individu ? Me haissait-il simplement parce que j'étais Francais ? La
pensée me vint, en effet, qu'il avait pu lire mon nom sur le couvercle de ma malle, ou
méme sur la plaque de mon sac de voyage, déposé sur une des banquettes du rouf. C'était
peut-étre cela qui me valait d'étre dévisagé de cette facon.

Eh bien, s'il savait mon nom, j'étais décidé a ignorer le sien, car le personnage
m'intéressait fort peu.

La Dorothée fit escale a Mohacz, mais assez tard pour que, de cette ville assez importante,
je n'aie vu que deux fleches aigués, au-dessus d'une masse déja noyée d'ombre. Je descen-
dis cependant, et, apres une excursion d'une heure, je rentrai a bord.

Embarquement de quelques passagers, et démarrage au point du jour, le 10 mai.

Pendant cette journée, l'individu en question me croisa plusieurs fois sur le pont, en
affectant de me regarder d'un air qui décidément me déplaisait. Je n'aime pas a chercher
querelle aux gens, mais je n'aime pas non plus qu'on m'observe avec cette persistance
désobligeante. S'il avait quelque chose a dire, pourquoi cet impertinent ne me le disait-il ?
Ce n'est pas avec les yeux que 1'on parle dans ce cas, et, s'il ne comprenait pas le francais,
j'aurais bien su lui répondre en sa langue.

Toutefois, si j'en arrivais a interpeller le Teuton, mieux valait que j'eusse obtenu
préalablement quelque renseignement a son sujet.

J'interrogeai le patron de la gabare, et lui demandai s'il connaissait ce passager :
« Je le vois pour la premiere fois, me répondit-il.
— C'est un Allemand ? repris-je.

— A n'en pas douter, monsieur Vidal, et je pense méme qu'il I'est deux fois, car il doit étre
Prussien.

— Eh ! c'est déja trop d'une ! » m'écriai-je, réponse peu digne, je le concede, d'un esprit
cultivé, mais que parut gofiter le capitaine, qui était d'origine hongroise.

Dans l'apres-midi, le bateau évolua a la hauteur de Zombor, trop éloignée de la rive
gauche du fleuve pour qu'il soit possible de 1'apercevoir. C'est une cité trés importante,

15



située, comme Szegedin, dans cette vaste presqu'ile formée par les deux cours du Danube
et de la Theiss, I'un de ses plus considérables affluents.

Le lendemain, en suivant les nombreuses sinuosités du fleuve, la Dorothée se dirigea vers
Vukovar, batie sur la rive droite. Nous longions alors cette frontiere de la Slavonie, ou le
fleuve modifie sa direction Nord-Sud pour courir vers 1'Est. La s'étendait aussi le territoire
des Confins militaires. De distance en distance on voyait, un peu en arriere de la berge, de
nombreux corps de garde, toujours en communication par le va-et-vient des sentinelles
qui occupent des cabanes de bois et des guérites de branchages.

Ce territoire est administré militairement. Tous les habitants désignés sous le nom de
grenzer, y sont soldats. Les provinces, les districts, les paroisses, s'effacent pour faire place
aux régiments, aux compagnies de cette armée spéciale. On comprend sous la dénomina-
tion de Confins militaires, depuis les rivages de 1'Adriatique jusqu'aux montagnes de la
Transylvanie, une aire de six cent dix milles carrés, dont la population, soit plus de onze
mille ames, est soumise a une sévere discipline. Cette institution date d'avant le présent
regne de Marie-Thérese, et elle a sa raison d'étre, non seulement contre les Turcs, mais
aussi, comme cordon sanitaire, contre la peste. L'une ne vaut pas mieux que les autres.

A partir de Vukovar, je cessai d'apercevoir I'Allemand a bord. Sans doute, il avait débarqué
dans cette ville. Je fus ainsi délivré de sa présence, ce qui m'épargna toute explication avec
lui.

Maintenant, d'ailleurs, d'autres pensées occupaient mon esprit. Dans peu d'heures, le
bateau serait arrivé a Ragz. Quelle joie de revoir mon frere dont j'étais séparé depuis plus
d'un an, de le presser dans mes bras, de causer tous les deux de choses pour nous si
intéressantes, de faire connaissance avec sa nouvelle famille !

Vers cinq heures de I'aprés-midi, sur la rive gauche, entre les saules de la berge et derriére
un rideau de peupliers, apparurent quelques églises, les unes couronnées de domes, les
autres dominées par des fleches, qui se découpaient sur un fond de ciel ou couraient de
rapides nuages.

C'étaient les premiers linéaments d'une grande ville, c'était Ragz. Au dernier tournant du
fleuve, elle apparut tout entiere, pittoresquement assise au pied de hautes collines dont
I'une portait l'ancien chateau féodal, 1'acropole traditionnelle des vieilles cités de la Hon-
grie.

Poussée par la brise, la gabare se rapprocha du débarcadere. Elle accosta. C'est a cet
instant précis que survint le deuxieme incident de mon voyage. Mérite-t-il, cette fois,
d'étre raconté ?... Qu'on en juge.

J'étais debout, pres du bastingage de babord, regardant la ligne des quais, tandis que la
plupart des passagers gagnaient la coupée. A la sortie de l'appontement se tenaient de
nombreux groupes, et je ne doutais pas que Marc en fit partie.
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Or, comme je cherchais a l'apercevoir, j'entendis, pres de moi, distinctement prononcés en
langue allemande, ces mots inattendus :

« Si Marc Vidal épouse Myra Roderich, malheur a elle, malheur a lui ! »

Je me retournai vivement... J'étais seul a cette place. Pourtant quelqu'un venait de me
parler ! Oui, on m'avait parlé, et, j'irai plus loin, la voix ne m'était pas inconnue !...

Cependant, personne, je le répéte, personne !... Evidemment, je m'étais trompé en croyant
entendre cette phrase menacante... Une espéce d'hallucination, rien de plus... Il fallait que
mes nerfs fussent en facheux état, pour me jouer de pareils tours a deux jours d'inter-
valle !... Stupéfait, je regardai de nouveau autour de moi... Non, il n'y avait personne... Que
pouvais-je faire, sinon hausser les épaules et débarquer purement et simplement ?

Et c'est bien ce que je fis, en effet, en me frayant avec peine un passage au milieu de la
foule assourdissante qui encombrait 'appontement.
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Marc m'attendait, comme je l'avais pensé, au débarcadere et me tendait les bras. Nous
nous serrames cceur contre cceur.

« Henri... mon cher Henri ! répétait-il, la voix émue, les yeux humides, bien que toute sa
physionomie exprimat le bonheur.

— Mon cher Marec, disais-je de mon coté, que je t'embrasse encore ! »
Puis, apres les premieres effusions :
« Allons ! en route ! m'écriais-je. Tu m'emmenes chez toi, je pense ?

— Oui, a I'hotel, I'hotel Temesvar, a dix minutes d'ici, rue du Prince-Miloch... mais non
sans t'avoir présenté auparavant a mon futur beau-frere. »

Je n'avais pas remarqué un officier qui se tenait un peu en arriére de Marc. C'était un
capitaine. Il portait I'uniforme de l'infanterie des Confins militaires. Vingt-huit ans au
plus, d'une taille au-dessus de la moyenne, belle prestance, la moustache et la barbiche
chatain, l'air fier et aristocratique du Magyar, mais les yeux accueillants, la bouche
souriante, d'abord trés sympathique.

« Le capitaine Haralan Roderich », pronong¢a Marc.
Je pris la main que me tendait le capitaine Haralan.

« Monsieur Vidal, me dit-il, nous sommes heureux de vous voir, et vous ne vous imaginez

pas quel plaisir votre arrivée si impatiemment attendue va causer a toute ma famille.
—Y compris Mlle Myra ? demandai-je.

— Je le crois bien ! s'écria mon frére, et ce n'est point sa faute, mon cher Henri, si la
Dorothée n'a pas fait ses dix lieues a I'heure depuis ton départ de Vienne ! »

A noter que le capitaine Haralan parlait couramment le francais, comme son pére, sa
mere, sa soeur, qui avaient voyagé en France. D'autre part, puisque Marc et moi nous
avions une parfaite connaissance de la langue allemande, avec quelque teinture de la
langue hongroise, dés ce jour-la et dans la suite nous piimes converser indifféremment

dans ces diverses langues, qui s'entremélaient parfois.

Une voiture prit mon bagage. Le capitaine Haralan et Marc y montérent avec moi, et,
quelques minutes apres, elle s'arréta devant 1'hotel Temesvar.

Rendez-vous fixé au lendemain pour ma premiere visite a la famille Roderich, je restai
seul avec mon frere, dans une chambre assez confortable, voisine de celle qu'il occupait
depuis son installation a Ragz.

Notre entretien se poursuivit jusqu'a I'heure du diner.
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« Mon cher Margc, lui dis-je, nous voici donc enfin réunis tous deux en bonne santé, n'est-
ce pas ?... Si je ne me trompe, c'est une grande année qu'aura duré notre séparation.

— Oui, Henri, et le temps m'a paru long, bien que la présence de ma chére Myra en ait
joliment abrégé les derniers mois... Mais, te voila, et 'absence ne m'a pas fait oublier que
tu es mon grand frére.

— Ton meilleur ami, Marc.

— Aussi, Henri, tu le comprends, mon mariage ne pouvait s'accomplir sans que tu fusses
14, pres de moi !... Ne devais-je pas, d'ailleurs, te demander ton consentement ?

— Mon consentement ?

— Oui, comme je le demanderais a notre pere, s'il était 1a. Mais, pas plus que lui, tu
n'aurais eu a me le refuser, et, quand tu la connaitras...

— Je la connais déja par tes lettres, et je sais que tu es heureux.

— Plus que je ne saurais dire. Tu la verras, tu la jugeras, et tu I'aimeras, j'en suis str ! C'est
la meilleure des sceurs que je te donne.

— Et que j'accepte, mon cher Marc, sachant d'avance que tu ne peux faire qu'un choix
excellent. Mais pourquoi ne pas rendre visite au docteur Roderich dés ce soir ?

— Non, demain... Nous ne pensions pas que le bateau arriverait de si bonne heure, et on
ne t'attendait que dans la soirée. C'est seulement par exces de prudence que nous sommes
venus sur le quai, Haralan et moi, et bien nous en a pris, puisque nous avons assisté au
débarquement. Ah ! si ma chere Myra avait su !... Comme elle regrettera !... Mais, je le
répete, tu n'es attendu que pour demain. Mme Roderich et sa fille ont disposé de leur
soirée, et demain elles t'en feront toutes leurs excuses.

— C'est convenu, Marc, répondis-je, et puisque nous nous appartenons pour quelques
heures aujourd'hui, employons-les a causer, a parler du passé et de l'avenir, a échanger
tout ce que deux fréres peuvent avoir de souvenirs, apres une année de séparation. »

Marc me raconta alors son voyage depuis qu'il avait quitté Paris, toutes ses étapes
marquées par le succes, son séjour a Vienne, a Presbourg, ou les portes du monde artiste
s'étaient grandes ouvertes devant lui. Il ne m'apprit rien, en somme. Un portrait signé de
Marc Vidal ne peut étre que tres recherché, trés disputé, et avec la méme ardeur par les
riches Autrichiens que par les riches Magyars.

« Je n'y pouvais suffire mon cher Henri. Des demandes et. méme des encheres de toutes
parts ! Que veux-tu, le mot avait été dit par un brave bourgeois de Presbourg : « Marc
Vidal fait plus ressemblant que nature. » Aussi, ajouta mon frere en plaisantant, il ne me
parait pas impossible qu'on m'enléve un de ces jours pour portraiturer toute la Cour de

Vienne !
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— Prends garde, Marc, prends garde ! Voila qui t'occasionnerait quelque embarras s'il te
fallait maintenant quitter Ragz pour te rendre a la Cour !

— Je déclinerais l'invitation le plus respectueusement du monde, mon ami. A présent il ne
peut étre question de portraits... ou plutét je viens d'achever le dernier.

— Le sien, n'est-ce pas ?
— Le sien, et ce n'est sans doute pas ce que j'ai fait de plus mal.
— Qui sait ? m'écriai-je. Lorsqu'un peintre est plus préoccupé du modele que du portrait...

— Enfin, Henri, tu verras !... Je te le répete : plus ressemblant que nature !... C'est mon
genre, parait-il... Oui, tout le temps que ma chere Myra posait, mes yeux ne pouvaient se
détacher d'elle. Mais elle ne plaisantait pas. Ce n'était pas au fiancé, c'était au peintre,
qu'elle entendait consacrer ces heures trop courtes... Et mon pinceau courait sur la toile...
Avec quelle passion !... Parfois, il me semblait que le portrait allait s'animer, prendre vie,
comme la statue de Galathée...

— Du calme, Pygmalion, du calme. Dis-moi plutot comment tu es entré en relation avec la
famille Roderich.

— C'était écrit.

— Je n'en doute pas, mais encore...

— Plusieurs salons de Ragz m'avaient fait 'honneur de m'admettre des les premiers jour
de mon arrivée. Rien ne pouvait m'étre plus agréable, ne flit-ce que pour y passer les
soirées toujours longues dans une ville étrangere. Je fréquentais assidiment ces salons ou

je trouvais bon accueil, et c'est dans 1'un d'eux que j'ai renouvelé connaissance avec le
capitaine Haralan.

— Renouvelé ?... demandai-je.

— Oui, Henri, car je 1'avais déja plusieurs fois rencontré a Pest. Un officier du plus grand
mérite, destiné a un bel avenir, en méme temps le plus aimable des hommes, et auquel il
n'a manqué, pour se conduire en héros lors des guerres de Mathias Corvin...

— Que d'étre né a cette époque ! répliquai-je en riant.

— Comme tu dis, reprit Marc sur le méme ton. Bref, ici nous nous sommes vus tous les
jours, et nos relations d'abord un peu vagues se sont peu a peu changées en une étroite
amitié. Il a voulu me présenter a sa famille, et j'ai accepté d'autant plus volontiers que
j'avais déja rencontré Myra dans quelques réceptions, et...

— Et, continuai-je, la sceur n'étant pas moins charmante que le frere, tes visites se sont
multipliées a 1'hotel du docteur Roderich...

— Oui, Henri, depuis trois mois, je n'ai pas laissé passer une soirée sans m'y rendre. Apres
cela, lorsque je parle de ma chere Myra, peut-étre crois-tu que j'exagere...
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— Mais non, mon ami, mais non ! tu n'exageres pas... Je suis certain qu'il ne serait pas
possible d'exagérer en parlant d'elle. Et méme, si tu veux connaitre mon avis sincere, je
t'avouerai que je te trouve modéré.

— Ah ! cher Henri, que je 'aime !

— Cela se voit. D'autre part, je suis satisfait de penser que tu vas entrer dans la plus
honorable des familles...

— Et la plus honorée, répondit Marc. Le docteur Roderich est un médecin tres estimé, et
ses confreres font de lui le plus grand cas. En méme temps le meilleur des hommes et bien
digne d'étre le pére...

— De sa fille, dis-je, comme Mme Roderich est non moins digne, sans doute, d'en étre la

mere.

— Elle ! I'excellente femme ! s'écria Marc. Adorée de tous les siens, pieuse, charitable,
s'occupant de bonnes ceuvres...

— Une perfection, quoi ! et qui sera une belle-mere comme il ne s'en trouve plus en
France, n'est-ce pas, Marc !

— Plaisante !... Plaisante !... D'abord, Henri, ici, nous ne sommes pas en France, mais en
Hongrie, dans ce pays magyar ou les mceurs ont gardé quelque chose de la sévérité
d'autrefois, ou la famille est encore patriarcale...

— Allons, futur patriarche, car tu le seras a ton tour...
— C'est une situation sociale qui en vaut bien une autre !

— Oui, émule de Mathusalem, de Noé, d'Abraham, d'Isaac, de Jacob ! Enfin, ton histoire,
ce me semble, n'a rien de bien extraordinaire. Grace au capitaine Haralan, tu as été
introduit dans cette famille et on t'y a fait le meilleur accueil, ce qui ne saurait m'étonner,
tel que je te connais ; tu n'as pu voir Mlle Myra sans étre séduit par ses qualités physiques
et morales...

— Comme tu dis, frere !

— Les qualités morales, c'était pour le fiancé. Les qualités physiques, c'était pour le
peintre, et celles-ci ne s'effaceront pas plus de la toile que celles-la de ton cceur... Que
penses-tu de ma phrase ?

— Boursouflée, mais juste, mon cher Henri !

— Juste aussi ton appréciation, et, pour conclure, de méme que Marc Vidal n'a pu voir
Mlle Myra Roderich sans étre touché de sa grace, Mlle Myra Roderich n'a pu voir Marc
Vidal sans étre touchée de...

— Je ne dis pas cela, Henri !
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— Mais je le dis, moi, ne fiit-ce que par respect pour la sainte vérité des choses... Et M. et
Mme Roderich, apres s'étre apercus de ce qui se passait, n'en ont point pris ombrage. Et
Marc n'a pas tardé a s'en ouvrir au capitaine Haralan. Et le capitaine Haralan n'a point vu
cela d'un mauvais ceil. Il a parlé de cette petite affaire a ses parents, et ceux-ci en ont parlé
a leur fille. Puis, Marc Vidal a fait officiellement sa demande qui fut agréée, et ce roman va
finir comme tant d'autres du méme genre...

— Ce que tu appelles la fin, mon cher Henri, interrompit Marc, c'est, a mon avis, le com-
mencement.

— Tu as raison, Marg, et j'en suis a ne plus connaitre la valeur des mots... A quand le ma-
riage ?
— On attendait ton arrivée pour en fixer définitivement la date.

— Eh bien, quand vous voudrez... dans six semaines... dans six mois... dans six ans...

— Mon cher Henri, répondit Marc, tu voudras bien dire au docteur, j'y compte, que le
temps d'un ingénieur est tres précieux, et que si tu prolongeais outre mesure ton séjour a
Ragz, le fonctionnement du systéeme solaire, n'étant plus soumis a tes savants calculs,
pourrait étre détraqué.

— En un mot, que je serais responsable des tremblements de terre, inondations, raz-de-
marée et autres cataclysmes ?

— C'est cela... Qu'on ne peut donc reculer la cérémonie plus tard...

— Qu'apres-demain ou méme ce soir, n'est-ce pas ?... Sois rassuré, mon cher Marc, je dirai
tout ce qu'il faudra, bien que mes calculs ne soient pas, en réalité, si nécessaires que tu le
supposes au bon ordre de l'univers, ce qui me permettra de passer un bon mois pres de ta
femme et pres de toi.

— Ce serait parfait.

— Mais, mon cher Marc, quels sont tes projets ? As-tu l'intention de quitter Ragz aussitot
apres ton mariage ?

— Voila ce qui n'est pas encore décidé, répondit Marc, et nous avons le temps d'étudier la
question. Je ne m'occupe que du présent. Quant a l'avenir, il se borne pour moi a mon
mariage. Rien n'existe au-dela.

— Le passé n'est plus, m'écriai-je, I'avenir n'est pas, le présent est seul ! Il y a la-dessus un
concerto italien que tous les amoureux récitent aux étoiles. »

La conversation se continua sur ce ton jusqu'a I'heure du diner. Puis Marc et moi, fumant
notre cigare, nous allames faire les cent pas en suivant le quai qui longe la rive gauche du
Danube.
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Ce n'est pas cette premiere promenade nocturne qui pouvait me donner un apercu de la
ville. Mais, le lendemain et les jours suivants, j'aurais tout le temps de la visiter en détail,
plus probablement en compagnie du capitaine Haralan que de Marc.

Il va de soi que le sujet de notre conversation n'avait pas changé et que Myra Roderich ne
cessa d'en étre l'objet.

Un mot, je ne sais lequel, me rappela ce que m'avait dit a Paris, la veille de mon départ, le
lieutenant de police. Rien dans les paroles de mon frere n'indiquait que son roman etit été
troublé, fit-ce un jour. Et pourtant, si Marc n'avait pas de rival, du moins ce rival avait-il
existé, puisque Myra Roderich avait été recherchée par le fils d'Otto Storitz. Rien d'éton-
nant, au surplus, qu'on eit demandé la main d'une jeune fille accomplie et dans une belle
situation de fortune.

Naturellement, les paroles que j'avais cru entendre au moment ou j'allais débarquer me
revinrent alors a l'esprit. Je persistais a croire que j'avais été dupe d'une illusion.
D'ailleurs, en admettant qu'elles eussent été réellement prononcées, quelle conclusion
pouvais-je en tirer, puisque je ne savais a qui les attribuer ? J'aurais été assez porté a
incriminer l'antipathique Allemand que nous avions embarqué a Pest. Mais il me fallait y
renoncer, cet impertinent ayant quitté le bateau a Vukovar. Restait donc seulement, dans
ce cas, 'hypothése d'un mauvais plaisant.

Sans faire connaitre cet incident a mon frere, je crus devoir lui toucher un mot de ce que
j'avais appris relativement a Wilhelm Storitz.

Marc répondit d'abord par un geste de dédain des plus caractéristiques. Puis il me dit :

« En effet, Haralan m'a parlé de cet individu. C'est, parait-il, le fils unique de ce savant,
Otto Storitz, auquel, en Allemagne, on a fait une réputation de sorcier, réputation injusti-
fiée d'ailleurs, car il a réellement tenu une place considérable dans les sciences naturelles,
et il a fait des découvertes importantes en chimie et en physique. Mais la demande de son
fils a été repoussée.

— Bien avant que la tienne efit été agréée, n'est-ce pas ?

— Quatre ou cinq mois avant, si je ne me trompe, répondit mon frere.
— Les deux faits n'ont donc aucun rapport ?

— Aucun.

— Mlle Myra a-t-elle su que Wilhelm Storitz avait aspiré a I'honneur de devenir son époux,
comme on dit dans la chanson ?

— Je ne le crois pas.
— Et, depuis, il n'a jamais fait de démarche ?

— Jamais. Il a dGi comprendre qu'il n'avait aucune chance.

23



— Pourquoi cela ? Est-ce que sa réputation ?...

— Non. Wilhelm Storitz est une sorte d'original dont 1'existence est assez mystérieuse, et
qui vit trés retiré...

— A Ragz ?

— Oui, a Ragz, dans une maison isolée du boulevard Tékéli, ou personne ne pénetre. On le
tient pour un garcon bizarre, voila tout. Mais c'est un Allemand, et cela efit suffi a motiver
le refus de M. Roderich, car les Hongrois n'aiment guere les représentants de la race teu-
tonne.

— L'as-tu rencontré ?

— Quelquefois, et un jour, au musée, le capitaine Haralan me 1'a montré, sans qu'il ait
paru nous apercevoir.

— Est-il en ce moment a Ragz ?

— Je ne puis te répondre exactement, Henri, mais je crois qu'on ne 1'y a pas vu depuis
deux ou trois semaines.

— Cela vaudrait mieux qu'il ett quitté la ville.

— Bon ! fit Marec, laissons cet homme ot il est, et si jamais il y a une dame Wilhelm Storitz,
tu peux étre sir que ce ne sera pas Myra Roderich, puisque...

— Oui, répliquai-je, puisqu'elle sera Mme Marc Vidal ! »

Notre promenade se poursuivit sur le quai jusqu'au pont de bateaux qui réunit la rive
hongroise a la rive serbienne... J'avais un but en la prolongeant ainsi. Depuis quelques
instants, il me semblait que nous étions suivis par un individu qui marchait derriére nous,
comme s'il elit cherché a entendre notre conversation. Je voulais en avoir le cceur net.
Nous fimes une halte de quelques minutes sur le pont, admirant le grand fleuve qui, par
cette nuit pure, reflétait par milliers les astres du ciel, pareils a des poissons aux écailles
lumineuses. Je profitai de cette halte pour inspecter le quai d'ott nous venions. A quelque
distance, j'apercus un homme de taille moyenne, et, si j'en jugeai par sa démarche
pesante, d'un certain age.

Du reste, je cessai bient6t d'y penser. Pressé de questions par Marec, je dus lui donner des
renseignements sur mes propres affaires, des nouvelles de nos amis communs, du monde
artiste avec lequel j'avais de fréquents rapports. Nous parlames beaucoup de Paris, ou il
retournerait se fixer apres son mariage. Myra, parait-il, se faisait une joie de revoir ce
Paris qu'elle connaissait déja, et de le revoir au bras d'un époux.

J'informai Marc que j'avais apporté tous les papiers que me réclamait sa derniere lettre. Il
pouvait étre tranquille, rien ne lui manquerait des passeports exigés pour le grand voyage
matrimonial.
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En somme, la conversation revenait sans cesse vers cette étoile de premiere grandeur,
I'étincelante Myra, comme l'aiguille aimantée vers la Polaire. Marc ne se lassait pas de me
parler d'elle, et je ne me lassais pas de l'entendre. Depuis si longtemps qu'il voulait me
dire toutes ces choses !... Cependant, c'était a moi d'étre raisonnable, ou bien notre
causerie efit duré jusqu'au jour.

Nous reprimes donc le chemin de I'hotel. En y arrivant, je jetai un dernier coup d'ceil en
arriere. Le quai était désert. En admettant qu'il efit jamais existé autrement que dans mon
imagination, le suiveur avait disparu.

A six heures et demie, Marc et moi nous étions dans nos chambres a 1'hotel Temesvar. Je
me mis au lit et commencai incontinent a m'endormir...

Je me redressai tout a coup d'une secousse. Réve ?... Cauchemar ?... Obsession ?... Les
paroles que j'avais cru entendre a bord de la Dorothée, je crus les entendre encore dans
mon demi-sommeil, ces paroles qui menagaient Marc et Myra Roderich !
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IV

Le lendemain -- grand jour -- je rendis officiellement visite a la famille Roderich.

L'habitation du docteur s'éléve a l'extrémité du quai Batthyani, a 1'angle du boulevard
Tékéli, lequel, sous différents noms, fait le tour de la ville. C'est un hotel moderne, d'une
ornementation riche et sévere a l'intérieur, meublé avec un gotit qui témoigne d'un sens
artiste tres affiné.

Par une porte cochere flanquée d'une petite porte de service, on pénéetre dans une cour
pavée qui se prolonge en un vaste jardin ceinturé d'ormes, d'acacias, de marronniers et de
hétres, dont les cimes dépassent le mur de cloture. En face de ces deux portes sont les
communs, tapissés d'aristoloche et de vigne vierge, et réunis au corps de logis principal
par un couloir a vitraux de couleur, qui aboutit a la base d'une tour ronde, haute d'une
soixantaine de pieds, dans laquelle se déroule 1'escalier.

En avant de I'habitation regne une galerie vitrée, sur laquelle s'ouvrent les portes drapées
de vieilles tapisseries, qui conduisent au cabinet du docteur Roderich, aux salons et a la
salle a manger, ces diverses piéces prenant jour sur le quai Batthyani par les six fenétres
de facade et sur le boulevard Tékéli.

Le premier et le second étage reproduisent la méme disposition. Au-dessus du grand salon
et de la salle a manger, les chambres de M. et de Mme Roderich ; au second, celle du
capitaine Haralan ; au-dessus du cabinet du docteur, la chambre de Mlle Myra et son
cabinet de toilette.

Je connaissais cet hotel avant de 1'avoir visité. Au cours de notre entretien de la veille,
Marc n'en avait pas oublié un détail. Il me l'avait décrit piece par piece, y compris son
original escalier surmonté d'un belvédére et d'une terrasse circulaire d'ou I'on domine la
ville et le cours du Danube. Je savais méme de la facon la plus précise quelle était la place
préférée de Mlle Myra a table ou dans le grand salon, et sur quel banc elle aimait a
s'asseoir au fond du jardin, a 'ombre d'un marronnier superbe.

Vers une heure de l'aprés-midi, nous flimes recus, Marc et moi, dans la vaste galerie
vitrée, construite en avant du principal corps de batiment. Au milieu, une jardiniere en
cuivre ouvragé, ou s'épanouissaient dans tout leur éclat des fleurs de printemps. Pour
garnir les angles, quelques arbrisseaux de la zone tropicale : palmiers, dracenas et
araucarias. Aux panneaux, plusieurs toiles des écoles hongroise et hollandaise, dont Marc
appréciait la grande valeur.

Sur un chevalet, je vis et j'admirai le portrait de Mlle Myra, ceuvre d'une facture superbe,
digne du nom qui la signait, et qui m'est le plus cher au monde.

Le docteur Roderich atteignait la cinquantaine, mais c'est a peine si on lui elit donné cet
age. Il avait la taille haute, le corps droit, la chevelure épaisse et grisonnante, le teint de la
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bonne et inaltérable santé, la constitution vigoureuse sur laquelle aucune maladie n'a
prise. On reconnaissait en lui le véritable type magyar dans son originale pureté, 1'ceil
ardent, la démarche résolue, 1'attitude noble, et en toute sa personne une sorte de fierté
naturelle que tempérait 1'expression souriante de son visage. Des que je lui fus présenté, je
sentis a la chaude étreinte de sa main que j'étais en présence du meilleur des hommes.

Mme Roderich, a quarante-cing ans, avait conservé de notables restes de sa grande beauté
d'autrefois, des traits réguliers, des yeux d'un bleu sombre, une magnifique chevelure qui
commencait a blanchir, une bouche finement dessinée laissant voir une denture intacte,
une taille encore élégante.

Marc m'en avait fait un portrait fidele. Elle donnait 1'impression d'étre une excellente
femme, douée de toutes les vertus familiales, ayant trouvé le bonheur complet pres de son
mari, adorant son fils et sa fille de toute la tendresse d'une mere sage et prévoyante.

Mme Roderich me témoigna beaucoup d'amitié, ce dont je fus profondément touché. Elle
serait heureuse de l'arrivée du frére de Marc Vidal dans sa maison, a la condition qu'il
vouliit bien la considérer comme la sienne.

Mais que dire de Myra Roderich ? Elle vint a moi, souriante, la main ou plutét les bras
tendus. Oui, c'était bien une sceur que j'allais avoir en cette jeune fille, une sceur qui
m'embrassa et que j'embrassai sans plus de cérémonies. Et j'ai lieu de croire que Marc, en
me voyant faire, connut l'aiguillon de 1'envie.

« Moi, je n'en suis pas encore la ! soupira-t-il, non sans jalousie.
— Parce que vous n'étes pas mon frere », expliqua plaisamment ma future belle-sceur.

Mlle Roderich était bien telle que Marc me l'avait dépeinte, telle que la représentait cette
toile que je venais d'admirer. Une jeune fille a la téte charmante couronnée d'une fine
chevelure blonde, avenante, enjouée, ses beaux yeux d'un bleu noir pétillants d'esprit, le
teint chaud de la carnation hongroise, la bouche d'un dessin trés pur, des levres rosées
s'ouvrant sur les dents d'une éclatante blancheur. D'une taille un peu au-dessus de la
moyenne, la démarche élégante, elle était la grace en personne, d'une distinction parfaite,
sans afféterie ou pose.

En vérité, si l'on disait des portraits de Marc qu'ils étaient plus ressemblants que leurs
modeéles, on et pu dire plus justement encore que Mlle Myra était plus naturelle que na-
ture !

Comme sa mere, Myra Roderich portait le costume magyar : la chemisette fermée au cou,
les manches assujetties au poignet par des broderies, le corsage soutaché a boutons de
métal, la ceinture nouée d'un nceud de rubans a filets d'or, la jupe aux plis flottants et
s'arrétant a la cheville, les brodequins de cuir mordoré -- tout compte fait, un ensemble
fort agréable ou le gotit le plus délicat n'elt rien trouvé a reprendre.
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Le capitaine Haralan était 1a, superbe dans son uniforme, et d'une ressemblance frappante
avec sa sceur. Il m'avait tendu la main, il m'avait traité en frére, lui aussi, et nous étions
déja deux amis, bien que notre amitié datat de la veille. Je n'avais donc plus a connaitre
aucun membre de la famille.

La conversation se poursuivit a 1'aventure, passant sans ordre d'un sujet a l'autre. Nous
parlames de mon voyage, de la navigation a bord de la Dorothée, de mes occupations en
France, du temps dont je pouvais disposer, de cette belle ville de Ragz qu'on me ferait
visiter en détail, du grand fleuve que je devrais bien descendre au moins jusqu'aux Portes
de Fer, ce magnifique Danube dont les eaux semblent imprégnées de rayons d'or, de tout
ce pays magyar si plein de souvenirs historiques, de cette fameuse puszta, qui devrait

attirer les curieux du monde entier, etc.

« Avec quelle joie nous vous voyons preés de nous, monsieur Vidal ! répétait Myra Rode-
rich, en joignant les mains dans un geste gracieux. Votre voyage se prolongeait, et nous
n'étions pas sans inquiétude. Nous n'avons été rassurés qu'en recevant votre lettre écrite
de Pest.

— Je suis treés coupable, mademoiselle Myra, répondis-je, tres coupable de m'étre attardé
en route. Il y a longtemps que je serais a Ragz, si j'avais pris la poste apres Vienne. Mais
des Hongrois ne m'eussent pas pardonné d'avoir dédaigné le Danube dont ils sont fiers a
si juste titre, et qui vaut sa réputation.

— En effet, monsieur Vidal, approuva le docteur, c'est notre glorieux fleuve, et il est bien a
nous depuis Presbourg jusqu'a Belgrade.

— Nous vous pardonnons en sa faveur, monsieur Vidal, concéda Mme Roderich, puisque
enfin vous étes la et que rien ne retardera plus maintenant le bonheur de ces deux en-
fants. »

Tout en parlant, Mme Roderich couvait d'un regard attendri sa fille et Marc déja unis dans
son coeur. M.

Roderich faisait de méme. Quant aux « deux enfants », ils se mangeaient réciproquement
des yeux, comme on dit familierement. Et moi, j'étais tout ému de l'innocent bonheur de
cette heureuse famille.

Il ne fut pas question de sortir pendant cet apres-midi. Si le docteur dut retourner a ses
occupations habituelles, Mme Roderich et sa fille n'avaient aucune affaire qui les attirat
au-dehors. En leur compagnie, je parcourus l'hotel et admirai les belles choses qu'il
renferme, tableaux et bibelots de choix, dressoirs chargés de vaisselle d'argent de la salle a
manger, vieux coffres et vieux bahuts de la galerie.

« Et la tour ? s'écria Myra, M. Vidal s'imagine-t-il que sa premiere visite s'achévera sans
qu'il soit monté a notre tour ?
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— Mais non, mademoiselle Myra, mais non ! répondis-je, il n'y a pas une des lettres de
Marc qui ne me parle de cette tour en termes élogieux, et, a vrai dire, je ne suis venu a
Ragz que pour y monter.

— Vous le ferez donc sans moi, dit Mme Roderich ; car c'est un peu haut.
— Oh ! meére, cent soixante marches seulement !...

— A ton age, ca ne fait méme pas quatre marches par année, dit le capitaine Haralan. Mais
reste, chére meére, nous te retrouverons dans le jardin.

— En route pour le ciel ! » s'écria Myra.
y

Elle s'élanca, et nous avions peine a la suivre dans sa légere envolée. En deux minutes,
nous etimes atteint le belvédere, puis la terrasse, d'ot un panorama superbe s'offrit a nos
regards.

Vers 'Ouest, toute la ville et ses faubourgs, que domine la colline de Wolkang, couronnée
par le vieux chateau dont le donjon s'abrite sous les plis du pavillon hongrois. Vers le Sud,
le cours sinueux du Danube, large de cent soixante-quinze toises, sans cesse sillonné par le
va-et-vient des embarcations qui le remontent ou le descendent et, au-dela, les lointaines
montagnes de la province serbienne. Au Nord, la puszta, avec ses bois resserrés comme les
massifs d'un parc, ses plaines, ses cultures, ses paturages, précédée de toute une banlieue
de maisons de campagne et de fermes reconnaissables a leurs pigeonniers pointus.

J'étais ravi par cette vue admirable, si variée d'aspects, et qui, par ce beau temps, aux
rayons d'un clair soleil, s'étendait jusqu'aux dernieres limites de I'horizon.

Mlle Myra crut devoir me donner quelques explications :

« Ceci, dit-elle, c'est le quartier aristocratique, avec ses palais, ses hotels, ses places, ses
statues... De ce coté, en descendant, monsieur Vidal, vous apercevez le quartier commer-
cant, ses rues pleines de monde, ses marchés... Et le Danube, car il faut toujours en revenir
a notre Danube, est-il assez animé en ce moment !... Et I'lle Svendor, toute verte, avec ses
bosquets et ses prairies en fleurs !... Mon frére n'oubliera pas de vous y conduire.

— Sois tranquille, répondit le capitaine Haralan, je ne ferai pas grace a M. Vidal d'un seul
coin de Ragz.

— Et nos églises, reprit Mlle Myra, voyez-vous nos églises, et leurs clochers pleins de
sonneries et de carillons ? Vous entendrez cela le dimanche ! Et notre Maison de Ville,
avec sa cour d'honneur entre les deux pavillons, sa haute toiture, ses grandes fenétres et
son beffroi dont la grosse voix sonne les heures !

— Deés demain, dis-je, elle aura recu ma visite.

— Eh bien, monsieur, demanda Mlle Myra en se retournant vers Marc, tandis que je
montre la Maison de Ville a votre frére, que regardez-vous donc ?
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— La cathédrale, mademoiselle Myra... sa masse imposante, les tours de sa facade, sa
fleche centrale qui monte vers le ciel comme pour y conduire la priere et, pardessus tout,
son escalier monumental.

— Et pourquoi, dit Myra, tant d'enthousiasme pour cet escalier ?

— Parce qu'il conduit, juste sous la fleche, a un certain endroit du checeur, répondit Marc
en regardant sa fiancée dont la jolie figure se colora d'une légere rougeur, ou...

— Ou ?... interrogea Myra.

— Ou j'entendrai de votre bouche le plus grand de tous les mots, bien qu'il n'ait qu'une
syllabe, et le plus beau ! »

Apres une assez longue station sur la terrasse du belvédere, nous redescendimes au jardin
ou nous attendait Mme Roderich.

Ce jour-13, je dinai a la table de famille, et nous passames la soirée entre nous. A plusieurs
reprises Mlle Myra se mit au clavecin et s'accompagna en chantant d'une voix pénétrante
ces originales mélodies hongroises, odes, élégies, épopées, ballades, qu'on ne peut
entendre sans émotion. Ce fut un ravissement, qui se serait prolongé jusqu'a une heure
avancée de la nuit si le capitaine Haralan n'etit donné le signal du départ.

Lorsque nous flimes rentrés a 1'hotel Temesvar, dans ma chambre ou me suivit Marc :
« Avais-je exagéré, me dit-il, et crois-tu qu'il y ait au monde une autre jeune fille...

— Une autre ! répondis-je. Mais j'en suis a me demander si méme il y en a une, et si Mlle
Myra Roderich existe réellement !

— Ah ! mon cher Henri, que je 1'aime !

— Parbleu ! voila qui ne m'étonne pas, mon cher Marc ! Je te renierais pour mon frére, s'il
en était autrement ! »

La-dessus, nous gagnames nos lits, sans qu'aucun nuage efit assombri cette heureuse et
paisible journée.
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AV

Je commencai, des le lendemain, a visiter Ragz en compagnie du capitaine Haralan. Pen-
dant ce temps, Marc s'occupait de diverses démarches relatives a son mariage dont la date
venait d'étre fixée au 1er juin, soit dans une vingtaine de jours. Le capitaine Haralan tenait
a me faire les honneurs de sa ville natale, a me la montrer dans tous ses détails. Je n'aurais
pu trouver un guide plus consciencieux, plus érudit et d'une plus compléte obligeance.

Bien que le souvenir m'en revint parfois avec une obstination qui ne laissait pas de
m'étonner, je ne lui parlai point de ce Wilhelm Storitz dont j'avais dit un mot a mon frere.
De son coté, il resta muet a cet égard. Il était donc probable qu'il n'en serait plus jamais
question.

Ainsi que la plupart des villes de la Hongrie, Ragz a successivement porté plusieurs noms.
Ces cités peuvent exhiber un acte de baptéme en quatre ou cinq langues, latine, alle-
mande, slave, magyare, presque aussi compliqué que ceux de leurs princes, grands-ducs et
archiducs.

« Notre cité n'a pas l'importance de Budapest, me dit le capitaine Haralan. Toutefois sa
population dépasse quarante mille ames et, grace a son industrie, a son commerce, elle
tient un bon rang dans le royaume de Hongrie.

— C'est une ville bien magyare, fis-je observer.

— Assurément, autant par ses moeurs et ses coutumes que par le costume de ses habitants.
Si I'on peut dire avec quelque vérité qu'en Hongrie ce sont les Magyars qui ont fondé
1'Etat, et les Allemands qui ont fondé les villes, cette affirmation n'est rien moins qu'exacte
en ce qui concerne Ragz. Sans doute, vous rencontrerez dans la classe marchande des

individus de race germanique, mais ils y sont en infime minorité.

— Je le savais, comme je savais aussi que les Ragziens sont tres fiers de leur cité pure de
tout mélange.

— D'ailleurs, les Magyars -- ne pas les confondre avec les Huns, ainsi qu'on 1'a fait parfois
--, ajouta le capitaine Haralan, forment la plus forte cohésion politique, et, a ce point de
vue, la Hongrie est supérieure a 1'Autriche.

— Etles Slaves ? demandai-je.

— Les Slaves, moins nombreux que les Magyars, mon cher Vidal, le sont encore plus que
les Allemands.

— Enfin, ceux-ci, dans le royaume hongrois, comment sont-ils considérés ?

— Assez mal, je 1'avoue, surtout de la population magyare, car il est manifeste que les gens
d'origine teutonne vivent parmi nous comme exilés de leur véritable patrie. »

31



Le capitaine Haralan me parut ne pas éprouver une plus grande affection pour les Autri-
chiens. Quant aux Allemands, c'est de longue date qu'il y a antipathie de race entre eux et
les Magyars. Cette antipathie se traduit sous mille formes, et il n'est pas jusqu'aux dictons
qui ne l'expriment d'une fagon parfois fort brutale :

« Eb a német Kutya nélkitl », dit I'un de ces dictons.
Ce qui signifie en bon francais :
« Partout ou il y a un Allemand, il y a un chien. »

La part faite de I'exagération que contiennent certains proverbes, celui-ci témoigne tout au
moins du peu d'entente entre les deux races.

La ville de Ragz est assez régulierement construite, sauf en sa partie basse, au bord du
fleuve. Les hauts quartiers affectent méme une rectitude presque géométrale.

Par le quai et la rue Etienne-1er, le capitaine Haralan me conduisit au marché Coloman, a
I'heure ou il est le plus fréquenté.

En ce marché Coloman, ou abondaient les diverses productions du pays, j'observai a loisir
le paysan dans son costume traditionnel. Il a gardé le caractere tres pur de sa race, la téte
forte, le nez légerement camard, les yeux ronds, la moustache tombante. Il est générale-
ment coiffé d'un chapeau a larges bords d'ou s'échappent deux nattes de cheveux. Sa veste
et son gilet a boutons d'os sont en peau de mouton ; sa culotte est faite de cette grosse toile
qui rivaliserait avec le velours a cote de nos campagnes du Nord, et une ceinture de
couleur variée la maintient solidement a la taille ; ses pieds sont chaussés de lourdes
bottes qui, au besoin, portent 1'éperon.

Il me parut que les femmes, d'un joli type, vétues d'une jupe courte aux couleurs écla-
tantes, le corsage agrémenté de broderies, le chapeau orné d'une aigrette de plumes et a
bords relevés sur une opulente chevelure, étaient de plus vive allure que les hommes.

La passaient également de nombreux Tziganes. C'étaient de pauvres heres, tres misé-
rables, tres dignes de pitié, hommes, femmes, vieillards, enfants, conservant encore
quelque originalité sous leurs lamentables guenilles, qui montrent plus de trous que
d'étoffe.

En quittant le marché, le capitaine Haralan me fit traverser un dédale de rues étroites,
bordées de boutiques aux enseignes pendantes. Puis le quartier s'élargit pour aboutir a la
place Kurtz, 1'une des plus grandes de la ville.

Au milieu de cette place s'éléve une jolie fontaine, bronze et marbre, dont la vasque est
alimentée par de fantaisistes gargouilles. Au-dessus se détache la statue de Mathias
Corvin, héros du XXe siecle, roi a quinze ans, qui sut résister aux attaques des Autrichiens,
des Bohémiens, des Polonais et sauva la chrétienté européenne de la barbarie ottomane.
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Place vraiment belle. D'un c6té, s'éleve le palais du gouverneur, avec ses hauts combles a
girouettes, qui a conservé le caractere des anciennes constructions de la Renaissance. Au
batiment principal accede un escalier a rampe de fer, et une galerie, décorée de statues de
marbre, dessert son premier étage. La facade est percée de fenétres a croisillons de pierre,
fermées de vieux vitraux. Au centre, se dresse une sorte de donjon, coiffé d'un dome a
lucarnes, abrité sous les plis du pavillon national. En retour, deux batiments forment
avant-corps, réunis par une grille dont la porte s'ouvre sur une vaste cour ornée aux angles
de verdoyants massifs.

Nous avions fait halte sur la place Kurtz.

« Voici le palais, me dit le capitaine Haralan. C'est la que, dans une vingtaine de jours,
Marc et Myra viendront comparaitre devant le gouverneur et solliciter son agrément avant
de se rendre a la cathédrale.

— Solliciter son agrément ?... répétai-je, surpris.

— Oui. C'est un usage local fort ancien. Aucun mariage ne peut étre célébré qu'on n'en ait
obtenu la permission de la plus haute autorité de la ville. A elle seule, cette autorisation
est, d'ailleurs, un lien tres fort entre ceux a qui elle est donnée. Ils ne sont pas tout a fait
des époux, mais ils ne sont plus des fiancés, et, dans le cas ou un obstacle inattendu
s'opposerait a leur mariage, il leur serait impossible de prendre d'autres engagements. »

Tout en m'expliquant de la sorte cette singuliere coutume, le capitaine Haralan m'entrai-
nait par la rue Ladislas. Cette rue se termine a la cathédrale de Saint-Michel, un
monument du XIIIe siecle ou se mélangent le roman et le gothique, et dont le style
manque de pureté. Cependant, cette cathédrale a de belles parties qui méritent 1'attention
des connaisseurs, sa facade flanquée de deux tours, sa fleche, posée au transept, haute de
trois cent quinze pieds, son portail central aux voussures tres fouillées, sa grande rosace
que traversent les rayons du soleil couchant, et dont s'éclaire largement alors la grande
nef, enfin son abside arrondie entre ses multiples arcs-boutants.

« Nous aurons le temps d'en visiter plus tard l'intérieur, me fit observer le capitaine Hara-
lan.

— Ce sera comme vous voudrez, répondis-je. Vous me guidez, mon cher capitaine, et je
vous suis...

— Eh bien, remontons jusqu'au chateau ; puis nous contournerons la ville par les boule-
vards, et nous arriverons chez ma mere, juste pour I'heure du déjeuner. »

Ragz possede quelques temples des rites luthérien et grec, sans aucune valeur architectu-
rale, et plusieurs autres églises, car les catholiques y sont en grande majorité. La Hongrie
appartient surtout a la religion apostolique et romaine, bien que Budapest, sa capitale,
soit, apres Cracovie, la cité qui renferme le plus grand nombre de juifs. La, comme bien
souvent ailleurs, la fortune des magnats est passée presque tout entiere entre leurs mains.
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En nous dirigeant vers le chateau, nous diimes traverser un faubourg assez animé, ou se
pressaient vendeurs et acheteurs. Et, précisément a l'instant ot nous arrivions sur une
petite place, il s'y faisait un tapage plus tumultueux que ne le comporte le brouhaha des
achats et des ventes.

Quelques femmes, ayant abandonné leurs étalages, entouraient un homme, un paysan qui
venait de choir sur le sol et se relevait avec peine. Cet homme semblait fort en colere :

« Je vous dis qu'on m'a frappé... qu'on m'a poussé, et que j'en suis tombé du coup !

— Qui donc t'aurait frappé ? répliqua une de ces femmes... Tu étais seul a ce moment-la...
Je te voyais bien de mon échoppe... Il n'y avait personne en cet endroit...

— Si, affirmait 1'homme, une poussée, 1a, en pleine poitrine... je 1'ai bien sentie, que
diable ! »

Le capitaine Haralan, qui interrogea ce paysan, en obtint l'explication suivante : il
marchait paisiblement, lorsqu'il avait ressenti soudain une violente secousse, comme si un
homme vigoureux 1'elit heurté par-devant, secousse si violente qu'il en avait été renversé.
Quant a dire quel était son agresseur, cela lui était impossible, car, en se relevant, il n'avait
apercu personne a proximité.

Quelle part de vérité contenait ce récit ? Le paysan avait-il réellement recu un choc aussi
brutal qu'imprévu ? Mais une poussée ne se produit pas sans qu'il y ait un pousseur, ne
flit-ce que le vent. Or, l'air était parfaitement calme. Une seule chose était donc certaine,
c'est qu'il y avait eu chute, et une chute en somme assez inexplicable.

De la cet attroupement. Décidément, il fallait, ou que I'homme efit été en proie a une
hallucination, ou qu'il fat pris de boisson. Un ivrogne tombe de lui-méme, rien qu'en vertu
de la loi de la chute des corps. Ce fut, sans doute, I'opinion générale, bien que le paysan se
défendit d'avoir bu, et, malgré ses protestations, la maréchaussée l'invita un peu rudement
a circuler. L'incident clos, nous suivimes une des voies montantes qui se dirigent vers 1'est
de la ville. Il y a 1a un lacis de rues et de ruelles, un vrai labyrinthe dont un étranger ne
pourrait sortir.

Enfin nous arrivames devant le chateau, solidement campé sur une des croupes de la
colline de Wolkang.

C'était bien la forteresse des villes hongroises, I'acropole, le « Var », pour employer le mot
magyar, la citadelle du temps féodal, aussi menacante pour les ennemis du dehors, Huns
ou Turcs, que pour les vassaux du seigneur. Hautes murailles crénelées, bordées de machi-
coulis, percées de meurtrieres, flanquées de grosses tours, dont la plus élevée, le donjon,

dominait toute la contrée environnante.

Le pont-levis, jeté au-dessus de la douve hérissée de mille arbustes sauvages, nous
conduisit a la poterne entre deux gros mortiers hors d'usage. Au-dessus s'allongeaient des
gueules de canons.
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Le grade du capitaine Haralan lui ouvrait naturellement la porte de cette vieille bastide
dont la valeur militaire n'est plus tres grande. Les quelques soldats qui la gardaient lui
firent 1'accueil militaire auquel il avait droit, et, une fois sur la place d'armes, il me
proposa de monter au donjon qui en occupe un des angles.

Il ne fallut pas gravir moins de deux cent quarante marches de l'escalier tournant qui
accede a la plate-forme supérieure. En circulant le long du parapet, mes regards embras-
serent un horizon plus étendu que celui de la tour a 1'hotel Roderich. Je n'estimai pas a
moins de sept lieues la partie visible du Danube, dont le cours obliquait alors vers 1'Est
dans la direction de Neusatz.

« Maintenant, mon cher Vidal, me dit le capitaine Haralan, que vous connaissez notre ville
en partie, voici qu'elle se déroule tout entiére a nos pieds.

— Et ce que j'en ai vu, répondis-je, m'a paru tres intéressant, méme apres Budapest, apres
Presbourg.

— Je suis heureux de vous l'entendre dire, et, quand vous aurez achevé de visiter Ragz,
que vous serez familiarisé avec ses moeurs, ses coutumes, ses originalités, je ne doute pas
que vous n'en conserviez un excellent souvenir. C'est que nous aimons nos cités, nous
autres Magyars, et d'un amour filial ! Ici, d'ailleurs, les rapports sont d'une parfaite
entente entre les diverses classes. La classe aisée est tres secourable aux malheureux, dont
le chiffre décroit chaque année, griace aux institutions de charité. A vrai dire, vous ne
rencontrerez ici que peu de misérables, et en tout cas la misere y est aussitét secourue que
signalée.

— Je le sais, mon cher capitaine, comme je sais que le docteur Roderich ne s'épargne point
pour venir en aide aux pauvres gens ; comme je sais aussi que Mme Roderich, Mlle Myra
sont a la téte des ceuvres de bienfaisance.

— Ma mere et ma sceur ne font que ce que doivent faire les personnes de leur condition et
de leur situation. A mes yeux, la charité est le plus impérieux des devoirs.

— Sans doute, ajoutai-je, mais il y a tant de manieres de le remplir !
— C'est la le secret des femmes, mon cher Vidal, et une de leurs fonctions ici-bas.
— Oui, la plus noble, assurément.

— Enfin, reprit le capitaine Haralan, nous habitons une ville paisible, que les passions
politiques ne troublent plus ou ne troublent guere, tres jalouse cependant de ses droits et
de ses privileges qu'elle défendrait contre tout empiétement du pouvoir central. Je ne
connais a nos concitoyens qu'un défaut...

— Clest ?...
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— C'est d'étre quelque peu enclins a la superstition et de croire trop volontiers au
surnaturel. Les 1égendes avec revenants et fantdmes, évocations et diableries ont le don de
leur plaire plus qu'il ne convient.

— Ainsi, dis-je, non point le docteur Roderich -- un médecin doit, par définition, avoir la
téte solide -- mais votre meére... votre sceur...

— Oui, et tout le monde avec elles. Contre cette faiblesse, car c'en est une, je ne réussis
point a réagir... Marc m'y aidera peut-étre.

— A moins, dis-je, que Mlle Myra ne le pervertisse !

— Maintenant, mon cher Vidal, penchez-vous au dessus du parapet... Dirigez vos regards
vers le Sud-Est... la... a I'extrémité de la ville, apercevez-vous la terrasse d'un belvédere ?

— Oui, répondis-je, et il me semble bien que ce doit étre la tour de I'h6tel Roderich.

— Vous ne vous trompez pas. Or, dans cet hotel, il y a une salle a manger, et, dans cette
salle, un déjeuner va étre servi tout a I'heure. Or, comme vous étes un des convives...

— A vos ordres, mon cher capitaine.

— Eh bien, descendons, laissons le Var a sa solitude féodale que nous avons interrompue
un instant, et revenons en suivant la ligne des boulevards, ce qui vous fera traverser le
Nord de la ville. »

Quelques minutes apres, nous avions franchi la poterne.

Au-dela d'un beau quartier qui s'étend jusqu'a l'enceinte de Ragz, les boulevards, dont le
nom change a chacune des grandes rues qui les recoupent, décrivent, sur une longueur de
plus d'une lieue, les trois quarts d'un cercle fermé par le Danube. Ils sont plantés d'un
quadruple rang d'arbres dans la force de 1'age, hétres, marronniers et tilleuls. D'un coté se
continue 1'épaulement des courtines au-dessus duquel on apercoit la campagne ; de
I'autre, se succedent les habitations luxueuses, pour la plupart précédées d'une cour, ou
s'épanouissent des corbeilles de fleurs, et dont la fagade postérieure donne sur de frais
jardins, arrosés d'eaux vives.

A cette heure, sur la chaussée des boulevards, passaient déja quelques équipages bien
attelés et, dans la contre-allée, des groupes de cavaliers et d'amazones en tenue élégante.

Au dernier tournant, nous primes a gauche afin de redescendre le boulevard Tékéli, dans
la direction du quai Batthyani.

Quelques pas plus loin, j'apercus une maison isolée au centre d'un jardin. D'un aspect
triste, comme si elle efit été délaissée, ses fenétres fermées de persiennes qui ne devaient
presque jamais s'ouvrir, son soubassement envahi par la lepre des mousses et le fouillis
des ronces, elle contrastait étrangement avec les autres hotels du boulevard.
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Par la grille, au pied de laquelle poussaient des chardons, on pénétrait dans une petite
cour, plantée de deux ormes que la vieillesse avait déjetés, et dont le tronc, fendu de
longues entailles, laissait voir la pourriture intérieure.

Sur la facade, s'ouvrait une porte déteinte par les intempéries, les bises et les neiges de
I'hiver, a laquelle on montait par un perron de trois marches délabrées.

Au-dessus du rez-de-chaussée se développait un premier étage, avec toit en grosses
pannes et belvédere carré, dont les étroites fenétres étaient drapées d'épais rideaux.

Il ne semblait pas que cette maison fiit habitée, en admettant qu'elle fiit habitable.
« A qui appartient cette maison ? demandai-je.

— A un original, me répondit le capitaine Haralan.

— Elle dépare le boulevard, dis-je. La ville devrait 1'acheter et la démolir.

— D'autant plus, mon cher Vidal, que, la maison démolie, son propriétaire quitterait sans
doute la ville et s'en irait au diable -- son plus proche parent, a en croire les commeres de
Ragz !

— Bah !... Quel est donc ce remarquable personnage ?
— Un Allemand.

— Un Allemand ?

— Oui, un Prussien.

— Il se nomme ?... »

Au moment ou le capitaine Haralan allait répondre a ma question, la porte de la maison
s'ouvrit. Deux hommes sortirent. Le plus agé, qui paraissait avoir une soixantaine d'an-

nées, resta sur le perron, tandis que l'autre traversait la cour et franchissait la grille.
« Tiens ! murmura le capitaine Haralan, il est donc ici ?... Je le croyais absent... »

L'individu, en se retournant, nous apercut. Connaissait-il le capitaine Haralan ? Je n'en
doutai pas, car tous deux échangérent un regard d'antipathie, auquel je ne pus me trom-
per.

Mais, de mon coté, je 1'avais reconnu, et, lorsqu'il se fut éloigné de quelques pas :
« C'est bien lui ! m'écriai-je.

— Vous avez déja rencontré cet homme ? interrogea le capitaine Haralan, non sans
manifester quelque surprise.

— Sans doute, répondis-je, j'ai voyagé avec lui de Budapest a Vukovar sur la Dorothée. Je
ne m'attendais guere, je I'avoue, a le retrouver a Ragz.

— Et mieux vaudrait qu'il n'y fiit pas ! s'écria le capitaine Haralan.
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— Vous ne paraissez pas, dis-je, avoir des rapports agréables avec cet Allemand.

— Qui pourrait en avoir ?... D'ailleurs, moi, j'ai des raisons spéciales d'étre en mauvais
termes avec lui. Autant vous dire qu'il a eu I'impudence de demander la main de ma sceur.
Mais mon pere et moi nous avons refusé de facon a lui 6ter toute envie de renouveler sa
demande...

— Quoi ! c'est cet homme !...
— Vous saviez donc ?...

— Oui... mon cher capitaine, et je n'ignore pas que je viens de voir Wilhelm Storitz, le fils
d'Otto Storitz, l'illustre chimiste de Spremberg. »
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VI

Deux jours se passerent, pendant lesquels je consacrai toutes mes heures libres a courir la
ville. Je faisais aussi de longues stations sur le pont qui unit les deux rives du Danube a
I'1lle Svendor, et ne me lassais pas d'admirer ce magnifique fleuve.

Je l'avouerai, le nom de Wilhelm Storitz me revenait malgré moi fréquemment a I'esprit.
C'était donc a Ragz qu'il demeurait d'habitude, et, ainsi que je 1'appris bientot, avec un
seul serviteur connu sous le nom d'Hermann, ni plus sympathique, ni plus abordable, ni
plus communicatif que son maitre. Il me sembla méme que cet Hermann rappelait par sa
tournure et sa démarche 'homme qui, le jour de mon arrivée, avait paru nous suivre, mon
frére et moi, tandis que nous longions le quai Batthyani.

J'avais cru devoir ne rien dire a Marc de la rencontre que le capitaine Haralan et moi nous
avions faite sur le boulevard Tékéli. Peut-étre cela 1'etit-il inquiété de savoir que Wilhelm
Storitz était revenu a Ragz. Pourquoi obscurcir son bonheur d'une ombre d'inquiétude ?
Mais je regrettais que ce rival éconduit ne fiit pas absent de la ville, tout au moins jusqu'au
jour ou le mariage de Marc et de Myra serait un fait accompli.

Le 16, dans la matinée, j'allais descendre pour ma promenade habituelle, que je comptais,
ce jour-1a, prolonger a travers la campagne, aux environs de Ragz, lorsque mon frere entra
dans ma chambre.

« J'ai fort a faire, mon ami, me dit-il, et tu ne m'en voudras pas si je te laisse seul.
— Va, mon cher Marec, lui répondis-je, et ne t'occupe pas de moi.
— Haralan ne doit-il pas venir te prendre ?

— Non, il n'est pas libre. Mais peu importe, j'irai déjeuner seul dans quelque cabaret, sur
l'autre rive du Danube.

— Surtout, mon cher Henri, sois revenu a sept heures !
— La table du docteur est trop bonne pour que je puisse 1'oublier.

— Gourmand !... J'espere que tu n'oublies pas davantage la soirée qui sera donnée apres-
demain a I'hotel. Tu pourras en profiter pour étudier la haute société de Ragz.

— Une soirée de fiancailles, Marc ?

— Si tu veux, mais plut6ét de contrat. Il y a longtemps que ma cheére Myra et moi nous
sommes fiancés... Il me semble méme que nous l'avons toujours été.

— Oui, de naissance.
— Peut-étre bien !

— Adieu donc, 0 le plus heureux des hommes !
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— Tu es trop pressé. Tu me diras cela quand ma fiancée sera ma femme. ! »

Marc se retira apres m'avoir serré la main, et j'étais sur le point de partir, lorsque le
capitaine Haralan parut. J'en fus assez étonné, puisqu'il était convenu que je ne devais pas
le voir ce jour-la.

« Vous ? m'écriai-je. Eh bien, mon cher capitaine, voila une agréable surprise ! »

Me trompais-je, mais il me sembla que le capitaine Haralan était soucieux. Il se contenta
de me répondre :

« Mon cher Vidal, mon pére désire vous parler. Il vous attend a 1'hotel.
— Je suis a vous », répondis-je, fort surpris, inquiet méme sans trop savoir pourquoi.

Tandis que nous suivions cote a cote le quai Batthyani, le capitaine Haralan ne prononcga
pas une parole. Que se passait-il donc, et quelle communication le docteur Roderich
pouvait-il avoir a me faire ? S'agissait-il du mariage de Marc ?

Des que nous flimes arrivés, le domestique nous introduisit dans le cabinet du docteur.

Mme et Mlle Roderich avaient déja quitté 1'hotel, et, probablement, Marc devait les

rejoindre au cours de leur promenade matinale.

Le docteur était seul dans son cabinet, assis devant sa table. Lorsqu'il se retourna, il me
parut aussi soucieux que son fils.

« Il y a quelque chose, pensais-je, et assurément Marc n'en savait rien quand je 1'ai vu ce
matin. »

Je pris place dans un fauteuil en face du docteur, tandis que le capitaine Haralan restait
debout, accoudé a la cheminée, puis j'attendis, non sans anxiété, que le docteur m'adressat
la parole.

« Tout d'abord, monsieur Vidal, me dit-il, je vous remercie d'étre venu a I'hotel.
— Je suis tout a vos ordres, monsieur Roderich, répondis-je.

— J'ai désiré causer avec vous en présence d'Haralan.

— S'agit-il du mariage de Marc et de Mlle Myra ?

— En effet.

— Ce que vous avez a me dire est donc bien grave ?

— QOui et non, répondit le docteur. Quoi qu'il en soit, ni ma femme, ni ma fille, ni votre
frére ne sont au courant. J'ai préféré leur laisser ignorer ce que je vais vous apprendre.
Vous pourrez, d'ailleurs, juger si j'ai eu tort ou raison. »

Instinctivement, il se fit un rapprochement dans mon esprit entre cette communication et
la rencontre que le capitaine Haralan et moi nous avions faite devant la maison du
boulevard Tékéli.
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« Hier, dans l'aprés-midi, reprit le docteur, alors que Mme Roderich et Myra étaient
sorties, a I'heure de ma consultation, le domestique m'a annoncé un visiteur que j'eusse
souhaité ne pas recevoir. Ce visiteur était Wilhelm Storitz... Mais peut-€étre ignorez-vous
que cet Allemand ?...

— Je suis au courant, répondis-je.

— Vous savez donc qu'il y a pres de six mois, bien avant que la demande de votre frere ett
été faite et accueillie, Wilhelm Storitz a sollicité la main de ma fille. Apres avoir consulté
ma femme et mon fils, qui partagerent mon éloignement pour un tel mariage, je répondis
a Wilhelm Storitz qu'il ne pouvait étre donné suite a sa proposition. Au lieu de s'incliner
devant ce refus, il renouvela sa demande en termes formels, et je lui répétai non moins
formellement ma réponse de manieére a ne lui laisser aucun espoir. »

Tandis que parlait le docteur Roderich, le capitaine Haralan allait et venait a travers la
piece et s'arrétait parfois a I'une des fenétres pour regarder dans la direction du boulevard
Tékéli.

« Monsieur Roderich, dis-je, j'avais eu connaissance de cette demande et je savais qu'elle
s'est produite antérieurement a la demande de mon frere.

— A peu prés trois mois avant, monsieur Vidal.

— Ainsi, repris-je, ce n'est pas parce que Marc était déja agréé que Wilhelm Storitz s'est vu
refuser la main de Mlle Myra, mais uniquement parce que ce mariage n'entrait pas dans
VOS vues.

— Assurément. Jamais nous n'aurions consenti a cette union qui ne pouvait nous convenir

sous aucun rapport, et a laquelle Myra efit opposé un refus catégorique.
— Est-ce la personne ou la situation de Wilhelm Storitz qui vous a dicté cette résolution ?

— Sa situation est probablement assez belle, répondit le docteur Roderich. On croit
volontiers que son pere lui a 1égué une fortune considérable, due a de fructueuses
découvertes. Quant a sa personne...

— Je le connais, monsieur Roderich.
— Vous le connaissez ? »

Je racontai dans quelles conditions j'avais rencontré Wilhelm Storitz sur la Dorothée, sans
me douter alors de qui il s'agissait. Pendant plus de quatre jours, cet Allemand avait été
mon compagnon de voyage entre Budapest et Vukovar, ou je pensais qu'il avait débarqué,
puisqu'il ne se trouvait plus a bord lors de mon arrivée a Ragz.

« Et enfin, ces jours-ci, ajoutai-je, pendant une de nos promenades, le capitaine Haralan
et moi nous sommes passés devant sa maison, et j'ai reconnu ce Wilhelm Storitz au
moment ot il sortait.
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— On disait pourtant qu'il avait quitté la ville depuis quelques semaines, dit le docteur Ro-
derich.

— On le croyait, et il s'est évidemment absenté, puisque Vidal 1'a vu a Budapest, intervint
le capitaine Haralan, mais ce qui est certain, c'est qu'il est revenu. »

La voix du capitaine Haralan dénotait une grande irritation.
Le docteur reprit en ces termes :

« Je vous ai répondu, monsieur Vidal, sur la situation de Wilhelm Storitz. Quant a son
existence, qui se flatterait de la connaitre ? Elle est absolument énigmatique. Il semble que
cet homme vive en dehors de I'humanité.

— N'y a-t-il pas la quelque exagération ? fis-je observer au docteur.

— Quelque exagération sans doute, me répondit-il. Cependant, il appartient a une famille
assez suspecte, et, avant lui, son pere, Otto Storitz, prétait aux plus singulieres légendes.

— Qui lui ont survécu, docteur, si j'en juge par ce que j'ai lu dans une gazette a Budapest.
C'est a propos de I'anniversaire qui est célébré tous les ans a Spremberg, dans le cimetiere
de la ville. A en croire cette gazette, le temps n'a point affaibli les superstitieuses légendes
auxquelles vous faites allusion. Le savant mort a hérité du savant vivant. C'était un sorcier,
dit-on, qui possédait des secrets de 1'autre monde et disposait d'un pouvoir surnaturel.
Chaque année on s'attend, parait-il, a voir quelque phénomene extraordinaire se produire
autour de sa tombe.

— Donc, monsieur Vidal, conclut le docteur Roderich, vous ne vous étonnerez pas, d'apres
ce qu'on raconte a Spremberg, si, a Ragz, ce Wilhelm Storitz est regardé comme un per-
sonnage étrange... Tel est 'homme qui a demandé la main de ma fille, et qui, hier, a eu
I'audace de renouveler sa demande.

— Hier ? m'écriai-je.
— Hier méme pendant sa visite.

— Et, ne fat-il pas ce qu'il est, dit le capitaine Haralan, il resterait encore que c'est un
Prussien, et cela efit suffi a nous faire repousser une pareille alliance. »

Toute I'antipathie que, par tradition et par instinct, la race magyare éprouve pour la race
germanique éclatait dans ces paroles.

« Voici comment les choses se sont passées, reprit le docteur Roderich, il est bon que vous
le sachiez. Lorsque Wilhelm Storitz me fut annoncé, j'hésitai... Fallait-il I'introduire pres
de moi ou lui faire répondre que je ne pouvais le recevoir ?

— Peut-étre cela efit-il été préférable, mon pere, dit le capitaine Haralan, car, apres
I'insucces de sa premiere démarche, cet homme aurait dG comprendre qu'il lui était
interdit de remettre les pieds ici sous quelque prétexte que ce soit.
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— Oui, peut-étre, dit le docteur, mais j'ai craint de le pousser a bout et qu'il s'ensuivit
quelque scandale...

— Auquel j'eusse mis promptement terme, mon pere !

— Et c'est précisément parce que je te connais, dit le docteur, en prenant la main du
capitaine Haralan, c'est pour cela que j'ai préféré agir avec prudence... A ce propos, quoi
qu'il puisse arriver, je fais appel a ton affection pour ta meére, pour moi, pour ta sceur, dont
la situation serait tres pénible, si son nom était prononcé, si ce Wilhelm Storitz faisait un
éclat... »

Bien que je ne connusse le capitaine Haralan que depuis peu de temps, je le jugeais de
caractere tres vif, et soucieux jusqu'a l'extréme de ce qui touchait a sa famille. Aussi
considérais-je comme déplorable que le rival de Marc fiit revenu a Ragz et surtout qu'il etit
renouvelé sa demande.

Le docteur acheva de nous raconter en détail cette visite. C'était dans le cabinet méme ou
nous étions en ce moment. Wilhelm Storitz avait tout d'abord pris la parole sur un ton qui
témoignait d'une ténacité peu ordinaire. M. Roderich ne pouvait, d'apres lui, s'étonner
qu'il elit voulu le revoir, et qu'il elit désiré faire une seconde tentative des son retour a
Ragz, retour qu'il faisait remonter a quarante-huit heures. Le docteur s'était en vain
montré trés formel dans son refus, Wilhelm Storitz n'avait pas voulu se reconnaitre battu,
et, en arrivant peu a peu au ton de la colere, il avait finalement déclaré que les fiancailles
de mon frére et de Mlle Myra ne sauraient le faire renoncer a ses prétentions, qu'il aimait
la jeune fille et que, si elle n'était pas a lui, elle ne serait jamais, du moins, a un autre.

« L'insolent... le misérable ! répétait le capitaine Haralan. Il a osé parler de la sorte, et je
n'étais pas la pour le jeter dehors ! »

« Décidément, pensai-je, si ces deux hommes se trouvent en face 1'un de 1'autre, il sera
difficile d'empécher 1'éclat que redoute tant le docteur. »

« Ces derniers mots prononcés, poursuivit celui-ci, je me levai et signifiai que je ne voulais
pas en écouter davantage. Le mariage de Myra était décidé et serait célébré dans quelques
jours. "Ni dans quelques jours, ni plus tard, répondit Wilhelm Storitz. -- Monsieur, dis-je,
en lui montrant la porte, veuillez sortir !" Tout autre que lui elit compris que sa visite ne
pouvait se prolonger. Eh bien, il resta, son ton baissa, il essaya d'obtenir par la douceur ce
qu'il n'avait pas obtenu par la violence, tout au moins la promesse qu'il fiit sursis au
mariage. Alors, j'allai vers la cheminée pour sonner le domestique. Il me saisit le bras, la
colere le reprit, sa voix retentit au point qu'on devait I'entendre du dehors. Heureusement,
ma femme et ma fille n'étaient pas encore rentrées a 1'hotel. Wilhelm Storitz consentit
enfin a se retirer, mais non sans proférer des menaces insensées. Myra n'épouserait pas
Marec. Il surgirait de tels obstacles que le mariage serait impossible. Les Storitz disposaient
de moyens qui pouvaient défier toute puissance humaine, et il n'hésiterait pas a s'en servir
contre I'imprudente famille qui le repoussait... Il ouvrit alors la porte du cabinet et sortit
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furieusement, au milieu de quelques personnes qui attendaient dans la galerie me laissant
tres effrayé de ses énigmatiques paroles. »

Ainsi que le docteur nous le répéta, pas un mot de toute cette scéne n'avait été rapporté ni
a Mme Roderich, ni a sa fille, ni a mon frere. Mieux valait leur épargner cette inquiétude.
D'ailleurs, je connaissais assez Marc pour craindre qu'il ne vouliit donner une suite a cette
affaire, tout comme le capitaine Haralan. Ce dernier se rendit cependant aux raisons de
son pere.

« Soit, dit-il, je n'irai pas chatier cet insolent. Mais, si c'est lui qui vient a moi ?... Si c'est
lui qui s'en prend a Marc ?... Si c'est lui qui nous provoque ?... »

Le docteur Roderich ne sut que répondre. Notre conversation prit fin. Dans tous les cas, il
fallait attendre. L'incident n'aurait aucune suite, en effet, et demeurerait ignoré de tous, si
Wilhelm Storitz ne passait pas des paroles aux actes. Or, que pouvait-il ? Quel moyen
avait-il d'empécher le mariage ? Serait-ce en obligeant Marc, par une insulte publique, a se
rencontrer avec lui ?... Ne serait-ce pas plutét en exercant quelque violence contre Myra
Roderich ?... Mais comment parviendrait-il a pénétrer dans 1'hétel ou il ne serait plus
recu ?... Il n'était pas en son pouvoir, jimagine, d'enfoncer les portes ! D'ailleurs, le
docteur Roderich n'hésiterait pas, s'il le fallait, a prévenir l'autorité, qui saurait bien
mettre cet Allemand a la raison.

Avant de nous séparer, le docteur adjura une derniere fois son fils de ne point prendre a
partie cet insolent personnage, et, je le répete, ce ne fut pas sans peine que se rendit le
capitaine Haralan.

Notre entretien s'était assez prolongé pour que Mme Roderich, sa fille et mon frere fussent
rentrés a I'hotel. Je dus rester a déjeuner, en sorte qu'il fallut remettre a 1'apres-midi mon
excursion aux environs de Ragz.

Il va sans dire que j'imaginai une raison plausible pour expliquer ma présence, ce matin-
l1a, dans le cabinet du docteur. Marc n'eut aucun soupcon, et le déjeuner se passa tres
agréablement.

Lorsqu'on se leva de table, Mlle Myra me dit :

« Monsieur Henri, puisque nous avons eu le plaisir de vous trouver ici, vous ne nous
quitterez plus de toute la journée.

— Et ma promenade ? objectai-je.

— Nous la ferons ensemble.

— C'est que je comptais aller un peu loin...
— Nous irons un peu loin.

— A pied.
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— A pied... Mais est-il nécessaire d'aller si loin ? Je suis s{ire que vous n'avez pas encore
admiré dans toute sa beauté I'ille Svendor.

— Je devais le faire demain.
— Eh bien, ce sera pour aujourd'hui. »

C'est donc en compagnie de ces dames et de Marc, que je visitai I'lle Svendor transformée
en jardin public, une sorte de parc, avec bosquets, chalets, et distractions de toutes sortes.
Cependant, mon esprit n'était pas tout a cette promenade. Marc s'en apercut, et je dus lui
faire quelque réponse évasive. Etait-ce donc la crainte de rencontrer Wilhelm Storitz sur
notre route ?... Non, je songeais plutot a ce qu'il avait dit au docteur Roderich :

« Il surgirait de tels obstacles que le mariage serait rendu impossible... Les Storitz
disposaient de moyens qui pouvaient défier toute puissance humaine ! »

Que signifiaient ces paroles ?... Fallait-il les prendre au sérieux ?... Je me promis de m'en
expliquer avec le docteur, lorsque nous serions seuls. Cette journée et celle du lendemain
s'écouléerent. Je commencais a me rassurer. On n'avait point revu Wilhelm Storitz. Toute-
fois, il n'avait point quitté la ville. La maison du boulevard Tékéli était toujours habitée.
En passant, je vis son domestique Hermann en sortir. Une fois méme, Wilhelm Storitz
apparut a I'une des fenétres du belvédere, le regard tourné vers l'extrémité du boulevard,
dans la direction de I'h6tel Roderich.

Les choses en étaient 13, lorsque, dans la nuit du 17 au 18 mai, il arriva ceci :

Bien que la porte de la cathédrale fiit verrouillée, et que personne ne put y entrer
nuitamment sans étre vu, l'affiche de mariage au nom de Marc Vidal et de Myra Roderich
fut arrachée du cadre des publications. Au matin, on en retrouva les morceaux déchirés et
froissés. Le dommage fut aussitot réparé. Mais une heure plus tard, en plein jour cette
fois, la nouvelle affiche eut le sort de la précédente, et trois fois de suite, au cours de cette
journée du 18 mai, il en fut ainsi sans que I'on parvint a mettre la main sur le coupable. De
guerre lasse, on dut se résoudre a protéger par un fort grillage le cadre réservé aux publi-
cations.

Cet attentat stupide fit marcher les langues quelques instants, puis on n'y pensa plus. Mais
le docteur Roderich, capitaine Haralan et moi, lui accordames plus sérieuse attention.
Nous ne mimes pas un instant en doute que ce fiit 1a le premier acte des hostilités annon-
cées, comme une escarmouche d'avant-garde, en quelque sorte, de la guerre que nous
avait déclarée Wilhelm Storitz.
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VII

Cet acte inqualifiable, qui pouvait en étre l'auteur, en effet, si ce n'est celui-la seul qui avait
intérét a le commettre ? Cette premiere attaque serait-elle suivie d'autres actes plus
graves ? N'était-ce, comme nous le pensions, que le commencement des représailles
contre la famille Roderich ?

Le docteur Roderich fut informé de l'incident des la premiere heure par son fils, qui vint
aussitot apres a I'hotel Temesvar.

On imagine aisément dans quel état d'irritation était le capitaine Haralan.

« C'est ce coquin qui a fait le coup ! s'écria-t-il. Comment s'y est-il pris, je l'ignore. Il ne
s'en tiendra pas 1a, sans doute, mais je ne le laisserai pas faire !

— Gardez votre sang-froid, mon cher Haralan, dis-je, et ne commettez pas quelque
imprudence qui pourrait compliquer la situation.

— Mon cher Vidal, si mon peére m'avait prévenu avant que cet homme fiit sorti de 1'hotel,
ou si, depuis, on m'efit laissé agir, nous serions débarrassés de lui.

— Je persiste a penser, mon cher Haralan, qu'il vaut mieux que vous ne vous soyez pas mis
en évidence.

— Et s'il continue ?
— Il sera temps de réclamer l'intervention de la police. Songez a votre mere, a votre sceur.
— Ne vont-elles pas apprendre ce qui s'est passé ?

— On ne le leur dira pas, pas plus a elles qu'a Marc. Aprées le mariage, nous verrons quelle
attitude il conviendra d'adopter.

— Apres ?... répondit le capitaine Haralan, et s'il est trop tard ? »

Ce jour-la, a 1'hotel, quels que fussent les soucis cachés de M. Roderich, sa femme et sa
fille ne s'occupaient que de la soirée de contrat qui allait é&tre donnée le soir méme. Elles
avaient voulu « faire bien les choses », pour employer une maniere de parler toute fran-
caise. Le docteur, qui ne comptait que des amis dans la société ragzienne, avait lancé des
invitations en assez grand nombre. Ici, comme sur un terrain neutre, l'aristocratie
magyare se rencontrerait avec 1'armée, la magistrature et les fonctionnaires. Le gouver-
neur de Ragz avait accepté l'invitation du docteur, auquel 1'unissait une amitié personnelle
déja ancienne.

Les salons de 1'hotel suffiraient largement a contenir les cent cinquante invités qui
devaient s'y réunir ce soir-la. Quant au souper, il serait servi dans la galerie a la fin de la
soirée.
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Personne ne songera a s'étonner que la question de toilette efit occupé Myra Roderich
dans une juste mesure, ni que Marc efit voulu y apporter son gotit d'artiste, ce qu'il avait
déja fait a propos du portrait de sa fiancée. D'ailleurs, Myra était Magyare, et le Magyar,
quel que soit son sexe, a le grand souci de l'habillement. C'est dans le sang, comme
I'amour de la danse, amour qui va jusqu'a la passion. Aussi, ce que j'ai dit de Myra
s'appliquant a toutes les dames et a tous les hommes, cette soirée promettait d'étre tres
brillante.

L'apres-midi, les préparatifs furent achevés. Je restai toute cette journée chez le docteur,
en attendant 'heure d'aller procéder, moi aussi, a ma toilette, comme un vrai Magyar.

A un instant ou j'étais accoudé a 1'une des fenétres donnant sur le quai Batthyani, j'eus
l'extréme déplaisir d'apercevoir Wilhelm Storitz. Etait-ce le hasard qui I'amenait 1a ? Non,
sans doute. Il suivait le quai le long du fleuve, la téte baissée, il se redressa, et quel regard
s'échappa de ses yeux ! Il passa a plusieurs reprises, et Mme Roderich ne fut pas sans le
remarquer. Elle le signala au docteur, qui se contenta de la rassurer, sans lui rien dire de
la récente visite de 1'énigmatique personnage.

J'ajouterai que, lorsque Marc et moi nous sortimes pour aller a I'hétel Temesvar, cet
homme nous rencontra sur la place Magyare. Des qu'il apercut mon frere, il s'arréta d'un
mouvement brusque et parut hésiter comme s'il voulait venir a nous. Mais il resta immo-
bile, la face pale, les bras d'une raideur cataleptique... Allait-il donc tomber sur place ? Ses
yeux, ses yeux fulgurants, quel regard ils jetaient a Marc, qui affectait de ne point faire
attention a lui ! Et, lorsque nous l'etimes laissé de quelques pas en arriere :

« Tu as remarqué cet individu ? me demanda mon frere.

— Oui, Marec.

— C'est ce Wilhelm Storitz dont je t'ai parlé.

— Je le sais.

— Tu le connais donc ?

— Le capitaine Haralan me 1'a montré une ou deux fois déja.
— Je croyais qu'il avait quitté Ragz ? dit Marc.

— Il parait que non, ou, du moins, qu'il y est revenu...

— Peu importe, apres tout !

— Oui, peu importe », répondis-je. Mais, a mon avis, 1'absence de Wilhelm Storitz efit été
plus rassurante. Vers neuf heures du soir, les premieres voitures s'arrétérent devant 1'hotel
Roderich, et les salons commencerent a se remplir. Le docteur, sa femme, sa fille, rece-
vaient leurs invités a l'entrée de la galerie resplendissante de I'éclat des lustres. Le
gouverneur de Ragz ne tarda pas a étre annoncé ; ce ne fut pas sans grandes marques de
sympathie que Son Excellence présenta ses compliments a la famille. Mlle Myra fut parti-
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culierement 1'objet de ses prévenances, ainsi que mon frére. D'ailleurs les félicitations
vinrent de toutes parts aux fiancés.

Entre neuf et dix heures affluérent les autorités de la ville, les officiers, les camarades du
capitaine Haralan, qui, bien que son visage me pariit encore soucieux, mettait beaucoup
de bonne grace a recevoir les invités. Les toilettes des dames resplendissaient au milieu
des uniformes et des habits de cérémonie. Tout ce monde allait et venait a travers les
salons et la galerie. On admirait les cadeaux exposés dans le cabinet du docteur, les bijoux
et bibelots de prix, parmi lesquels ceux qui venaient de mon freére témoignaient d'un gofit
exquis. Sur une des consoles du grand salon était déposé le contrat qui serait signé au
cours de la soirée. Sur une autre était placé un magnifique bouquet de roses et de fleurs
d'oranger, le bouquet des fiancailles, et, suivant la coutume magyare, aupres du bouquet,
sur un coussin de velours, reposait la couronne nuptiale que porterait Myra, le jour du
mariage, lorsqu'elle se rendrait a la cathédrale.

La soirée comprenait trois parties, un concert et un bal, séparés par la signature solennelle
du contrat. Les danses ne devaient pas commencer avant minuit, et peut-étre la plupart
des invités regrettaient-ils que 1'heure en fit si tardive, car, je le répete, il n'est pas de
divertissement auquel Hongrois et Hongroises se livrent avec plus de plaisir et de passion.

La partie musicale avait été confiée a un remarquable orchestre de tziganes. Cet orchestre,
en grand renom dans le pays magyar, ne s'était pas encore fait entendre a Ragz. Les
musiciens et leur chef prirent place a I'heure dite dans la salle.

Je ne l'ignorais pas, les Hongrois sont enthousiastes de musique. Mais, suivant une juste
remarque, il existe entre les Allemands et eux une différence trés sensible dans leur
maniere d'en gotiter le charme. Le Magyar est un dilettante, non un exécutant. Il ne chante
pas, ou chante peu, il écoute, et lorsqu'il s'agit de la musique nationale, écouter est a la fois
pour lui une affaire sérieuse et un plaisir d'une extraordinaire intensité.

L'orchestre se composait d'une douzaine d'exécutants sous la direction d'un chef. Ce qu'ils
allaient jouer, c'étaient leurs plus jolis morceaux, ces « Hongroises » qui sont des chants
guerriers, des marches militaires, que le Magyar, homme d'action, préfere aux réveries de
la musique allemande.

Peut-étre s'étonnera-t-on que, pour une soirée de contrat, on n'efit pas choisi une musique
plus nuptiale, mieux appropriée a ce genre de cérémonie. Mais ce n'est pas la tradition, et
la Hongrie est le pays des traditions. Elle est fidéle a ses mélodies populaires, comme la
Serbie a ses pesmas, comme la Valachie a ses doimas. Ce qu'il lui faut, ce sont ces airs
entrainants, ces marches rythmées, qui évoquent le souvenir des champs de bataille et
célebrent les exploits inoubliables de son histoire.

Les tziganes avaient revétu leurs costumes d'origine bohémienne. Je ne me lassais pas
d'observer ces types si curieux, leurs visages halés, leurs yeux brillants sous de gros
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sourcils, leurs pommettes saillantes, la denture aigué et blanche que découvre leur lévre,
leurs cheveux noirs dont la crépelure ondulait sur un front un peu fuyant.

Le répertoire de cet orchestre produisit un grand effet. Toute 1'assistance écoutait religieu-
sement, puis s'abandonnait a des applaudissements frénétiques. Ainsi furent accueillis les
morceaux les plus populaires, que les tziganes enleverent avec une maestria capable de
réveiller tous les échos de la puszta.

Le temps réservé a ces auditions était écoulé. Pour mon compte, j'avais éprouvé un plaisir
des plus vifs, en ce milieu magyar, alors que, dans certaines accalmies de 1'orchestre, le
lointain murmure du Danube arrivait jusqu'a moi.

Je n'oserais affirmer que Marc elit goiité le charme de cette étrange musique. Il en était
une autre, plus douce, plus intime qui enivrait son ame. Assis pres de Myra Roderich,
leurs regards se parlaient, ils se chantaient ces romances sans paroles qui ravissent le
ceeur des fiancés.

Apres les derniers applaudissements, le chef des tziganes se leva, ses compagnons 1'imi-
terent. Puis le docteur Roderich et le capitaine Haralan les ayant remerciés en termes
flatteurs, auxquels ils parurent tres sensibles, ils se retirerent.

On procéda alors sans tarder a la signature du contrat, ce qui fut fait avec toute la
solennité désirable, puis il y eut ce que j'appellerai un entracte, pendant lequel les invités
quittérent leurs places, se rechercherent, formerent des groupes sympathiques, quelques-
uns se dispersant a travers le jardin brillamment illuminé, tandis que les plateaux
circulaient chargés de boissons rafraichissantes.

Jusqu'a ce moment, rien n'avait troublé 1'ordonnance de cette féte, et, bien commencée, il
n'y avait aucune raison pour qu'elle ne finit pas de méme. Vraiment, si j'avais pu le
craindre, si quelques appréhensions étaient nées dans mon esprit, je devais avoir repris

toute assurance.
Aussi, je ne marchandai pas les félicitations 8 Mme Roderich.

« Je vous remercie, monsieur Vidal, me répondit-elle, et je suis satisfaite que mes invités
aient passé la une heure agréable. Mais, au milieu de tout ce monde joyeux, je ne vois que
ma cheére fille et votre frere. Ils sont si heureux !...

— Madame, répliquai-je, c'est un bonheur qui vous était di. Le plus grand que puissent
réver un pere et une mere n'est-il pas celui de leurs enfants ? »

Par quelle bizarre association d'idées, cette phrase assez banale me rappela-t-elle le
souvenir de Wilhelm Storitz ? En tout cas, le capitaine Haralan ne paraissait plus songer a
lui. Son détachement était-il naturel ou simulé ? Je ne sais, mais il allait d'un groupe a
I'autre, animant cette féte de sa joie entrainante, et, sans doute, plus d'une jeune
Hongroise le regardait avec quelque admiration. Puis, il jouissait de la sympathie que la
ville entiere, on peut le dire, avait voulu en cette circonstance témoigner a sa famille.
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« Mon cher capitaine, lui dis-je, lorsqu'il passa prés de moi, si la fin de la soirée vaut le
commencement...

— N'en doutez pas ! s'écria-t-il. La musique, c'est bien, mais la danse, c'est mieux !

— Parbleu ! repris-je, un Francais ne reculera pas devant un Magyar. Sachez que votre
sceur m'a accordé la deuxieme valse.

— Pourquoi pas la premiere ?

— La premiere ?... Mais elle est a Marc de droit et de tradition !... Oubliez-vous donc Marc,
et voulez-vous que je me fasse une affaire avec lui ?

— C'est juste, mon cher Vidal. Aux deux fiancés d'ouvrir le bal ! »

L'orchestre des tziganes reparut et s'installa au fond de la galerie. Des tables étaient
disposées dans le cabinet du docteur, de telle sorte que les gens a ce point sérieux qu'ils
s'interdisaient valses et mazurkas, pourraient se livrer aux plaisirs du jeu.

Or, l'orchestre était prét a préluder, attendant que le capitaine Haralan lui en donnat le
signal, lorsque du coté de la galerie, dont la porte s'ouvrait sur le jardin, se fit entendre
une voix lointaine encore, d'une sonorité puissante et rude. C'était un chant étrange, d'un
rythme bizarre, auquel la tonalité manquait, des phrases que ne reliait aucun lien mélo-
dique.

Les couples formés pour la premiere valse s'étaient arrétés... On écoutait... Ne s'agissait-il
pas d'une surprise ajoutée a la soirée ?... Le capitaine Haralan s'étant approché de moi.

« Qu'est-ce donc ? lui demandai-je.

— Je ne sais, répondit-il d'un ton ou percait une certaine inquiétude.
— D'ou vient ce chant ?... De la rue ?...

— Non... je ne crois pas. »

En effet, celui dont la voix arrivait jusqu'a nous, devait étre dans le jardin, en marche vers
la galerie. Peut-étre méme était-il sur le point d'y entrer.

Le capitaine Haralan me saisit le bras et m'entraina pres de la porte du jardin.

Il n'y avait alors dans la galerie qu'une dizaine de personnes, sans compter 1'orchestre
installé au fond derriere les pupitres. Les autres invités étaient groupés dans les salons et
dans la salle. Ceux qui s'étaient promenés au-dehors, pendant 1'entracte, venaient de ren-
trer.

Le capitaine Haralan alla se placer sur le perron. Je le suivis, et nos regards purent
parcourir le jardin éclairé dans toute son étendue...

Nous ne découvrimes personne.
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M. et Mme Roderich nous rejoignirent en ce moment, et le docteur dit a son fils quelques
mots auxquels celui-ci répondit par un geste négatif.

Cependant, la voix continuait a se faire entendre, plus accentuée, plus impérieuse, en se
rapprochant toujours...

Marc, ayant Myra a son bras, vint pres de nous dans la galerie, tandis que Mme Roderich
restait au milieu des autres dames, qui l'interrogeaient, et auxquelles elle ne pouvait ré-
pondre.

« Je saurai bien !... » s'écria le capitaine Haralan, en descendant le perron.

Le docteur Roderich, plusieurs domestiques et moi, nous le suivimes. Soudain, alors que
le chanteur semblait ne plus étre qu'a quelques pas de la galerie, la voix se tut.

Le jardin fut visité, ses massifs furent fouillés. Les illuminations n'y laissant pas un coin
dans l'ombre, la recherche put étre faite minutieusement... Et, pourtant, on ne trouva per-
sonne...

Etait-il possible que cette voix fiit celle d'un passant attardé suivant le boulevard Tékéli ?

Cela paraissait peu vraisemblable, et d'ailleurs on put constater que le boulevard était
absolument désert a cette heure.

Une seule lumiéere brillait a cinq cents pas sur la gauche, la lumiere a peine visible qui
s'échappait du belvédere de la maison Storitz.

Des que nous fiimes rentrés dans la galerie, nous ne ptimes répondre a ceux des invités qui
nous interrogeaient qu'en donnant le signal de la valse.

C'est ce que fit le capitaine Haralan, et les groupes aussitot se reformerent.

« Eh bien, me demanda Myra en riant, vous n'avez pas choisi votre valseuse ?
— Ma valseuse, c'est vous, mademoiselle, mais pour la deuxieme seulement.
— Alors, mon cher Henri, dit Marc, nous n'allons pas te faire attendre ! »

Marc se trompait. Je devais attendre plus longtemps qu'il ne croyait la valse que Myra
m'avait promise. Je 1'attends méme toujours, a vrai dire.

L'orchestre venait d'achever le prélude, lorsque, sans qu'on apercit le chanteur, la voix
retentit de nouveau, et cette fois au milieu du salon...

Au trouble des invités se joignit alors un vif sentiment d'indignation. La voix langait a
pleins poumons le Chant de la Haine de Frédéric Margrade, cet hymne allemand qui doit a
sa violence une abominable célébrité. Il y avait 1a une provocation au patriotisme magyar,
une insulte directe et voulue !

Et celui dont la voix éclatait au milieu de ce salon... on ne le voyait pas !... Il était la
pourtant, et nul ne pouvait I'apercevoir !...
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Les valseurs s'étaient dispersés, refluant dans la salle et dans la galerie. Une sorte de
panique gagnait les invités, surtout les dames.

Le capitaine Haralan allait a travers le salon, I'ceil en feu, les mains tendues comme pour
saisir 1'étre qui échappait a nos regards...

En ce moment la voix cessa avec le dernier refrain du Chant de la Haine.

Et alors, j'ai vu... oui ! cent personnes ont vu comme moi ce qu'elles se refusaient a

croire...

Voici que le bouquet déposé sur la console, le bouquet de fiancailles, est brusquement
arraché, déchiré, et que ses fleurs sont comme piétinées !... Voici que les morceaux du
contrat jonchent le parquet !...

Cette fois, ce fut I'épouvante qui frappa tous les esprits ! Chacun voulut fuir le théatre de si
étranges phénomenes. Pour moi, je me demandais si j'avais bien toute ma raison et si je
devais ajouter foi a ces incohérences.

Le capitaine Haralan venait de me rejoindre. Il me dit, pale de colére :
« C'est Wilhelm Storitz ! »
Wilhelm Storitz ?... Etait-il fou ?...

S'il ne l'était pas, j'allais le devenir a coup siir. J'étais bien éveillé, je ne révais pas, et
pourtant j'ai vu, oui j'ai vu de mes yeux, a cet instant, la couronne nuptiale s'enlever du
coussin sur lequel elle était placée, sans qu'on pit apercevoir la main qui la tenait,
traverser le salon, puis la galerie, et disparaitre entre les massifs du jardin !...

« C'en est trop !... » s'écria le capitaine Haralan, qui sortit rapidement du salon, traversa
comme une trombe le vestibule, et s'élanca sur le boulevard Tékéli.
Je me précipitai a sa suite.

L'un suivant l'autre, nous courtimes vers la maison de Wilhelm Storitz, dont une fenétre
en haut du belvédére brillait toujours faiblement dans la nuit. Le capitaine saisit la
poignée de la grille et la secoua rudement. Sans bien savoir ce que je faisais, je joignis mes
efforts aux siens. Mais la porte était solide, et c'est a peine si nous parvenions a 1'ébranler.

Depuis quelques minutes, nous nous épuisions ainsi en vain. Notre rage croissante nous
enlevait tout reste de bon sens...

Soudain, la porte tourna sourdement sur ses gonds...

Le capitaine Haralan s'était évidemment trompé en accusant Wilhelm Storitz... Wilhelm
Storitz n'avait pas quitté sa maison, puisque c'est lui-méme qui nous ouvrait la porte,
puisqu'il était en personne devant nous.
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VIII

Des les premieres heures du jour, le bruit des incidents dont 1'hotel Roderich venait d'étre
le théatre se répandit par la ville. Tout d'abord, ainsi que je m'y attendais, le public ne
voulut pas admettre que ces phénomenes fussent naturels. Cependant, ils I'étaient, ils ne
pouvaient pas ne pas 1'étre. Quant a en donner une explication acceptable, c'était autre
chose.

Je n'ai pas besoin de dire que la soirée avait pris fin apres la scéne que j'ai racontée. Marc
et Myra en avaient paru désolés. Ce bouquet de fiancailles piétiné, ce contrat déchiré, cette
couronne nuptiale volée sous leurs yeux !... A la veille du mariage quel mauvais augure !

Pendant la journée, des groupes nombreux stationnerent devant 1'h6tel Roderich, sous les
fenétres du rez-de-chaussée qui n'avaient pas été rouvertes. Les gens du peuple, en
majorité des femmes, affluaient sur le quai Batthyani.

Dans ces groupes, on causait avec une extréme animation. Les uns s'abandonnaient aux
idées les plus extravagantes ; les autres se contentaient de jeter des regards peu rassurés
sur 1'hotel.

Ni Mme Roderich ni sa fille n'étaient sorties ce matin-la suivant leur habitude. Myra était
restée pres de sa mere, dangereusement impressionnée par les scenes de la veille, et qui
avait besoin du plus grand repos.

A huit heures, Marc ouvrit la porte de ma chambre. Il amenait avec lui le docteur et le
capitaine Haralan. Nous avions a causer, peut-étre a convenir de quelques mesures ur-
gentes, et mieux valait que cet entretien n'efit pas lieu a I'h6tel Roderich. Mon frére et moi,
nous étions rentrés ensemble dans la nuit, et, de tres bonne heure, il était allé prendre des
nouvelles de Mme Roderich et de sa fiancée. Puis, sur sa proposition, le docteur et le
capitaine Haralan s'étaient empressés de le suivre.

La conversation s'engagea aussitot :

« Henri, me dit Marc, j'ai donné 1'ordre de ne laisser monter personne. Ici, on ne peut
nous entendre, et nous sommes seuls... bien seuls... dans cette chambre. »

En quel état se trouvait mon frere ! Sa figure, rayonnante de bonheur la veille, était
défaite, affreusement pale. En somme, il me sembla plus accablé que ne le comportaient
les circonstances.

Le docteur Roderich faisait des efforts pour se contenir, trés différent de son fils, qui, les
levres serrées, le regard troublé, laissait voir a quelle obsession il était en proie.

Je me promis de conserver tout mon sang-froid.

Mon premier soin fut de m'informer de Mme Roderich et de sa fille :
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« Toutes deux ont été fort éprouvées par les incidents d'hier, me répondit le docteur, et
quelques jours seront nécessaires pour qu'elles puissent se remettre. Cependant Myra,
tres affectée d'abord, a fait appel a son énergie et s'efforce de rassurer sa mere, plus
frappée qu'elle. J'espere que le souvenir de cette soirée s'effacera bientot de son esprit, et,
a moins que ces déplorables scenes ne se renouvellent...

— Se renouveler ? dis-je. Il n'y a pas lieu de le craindre, docteur. Les circonstances dans
lesquelles se sont produits ces phénomenes -- puis-je appeler autrement ce qui s'est
passé ? -- ne se représenteront pas.

— Qui sait ? répliqua le docteur Roderich, qui sait ? Aussi ai-je grande hate que le mariage
soit accompli, car je commence a croire que les menaces qui m'ont été faites... »

Le docteur n'acheva pas cette phrase dont le sens n'était que trop compréhensible pour le
capitaine Haralan et pour moi. Quant a Marc, qui ne savait rien encore des dernieres
démarches de Wilhelm Storitz, il parut ne pas avoir entendu.

Le capitaine Haralan, lui, avait son opinion. Toutefois, il garda un silence absolu,
attendant sans doute que j'eusse donné mon avis sur les événements de la veille.

« Monsieur Vidal, reprit le docteur Roderich, que pensez-vous de tout cela ? »

J'estimai que j'avais plutot a jouer le role d'un sceptique, qui n'entend point prendre au
sérieux les étrangetés dont nous avions été témoins. Mieux valait affecter de n'y rien voir
d'extraordinaire, en raison méme de leur inexplicabilité, si l'on veut me permettre
d'inventer ce mot. D'ailleurs, a vrai dire, la demande du docteur ne laissait pas de m'em-
barrasser.

« Monsieur Roderich, dis-je, je vous l'avoue, "tout cela", pour employer votre expression,
ne me semble pas mériter qu'on s'y arréte longtemps. Que penser, si ce n'est que nous
avons été victimes d'un mauvais plaisant ? Un mystificateur s'est glissé parmi vos invités
et s'est permis d'ajouter aux distractions de la soirée une scene de ventriloquie d'un effet
déplorable... Vous savez combien ces exercices s'exécutent maintenant avec un art mer-
veilleux... »

Le capitaine Haralan s'était retourné vers moi, il me regardait les yeux dans les yeux,
comme pour lire plus avant dans ma pensée. Son regard signifiait clairement :

« Nous ne sommes pas ici pour nous payer d'explications de ce genre ! »
Le docteur répondit :
« Vous me permettrez, monsieur Vidal, de ne pas croire a quelque tour de passe-passe...

— Docteur, répliquai-je, je ne saurais imaginer autre chose... 4 moins d'une intervention
que je repousse pour ma part... une intervention surnaturelle...

— Naturelle, interrompit le capitaine Haralan, mais due a des procédés dont nous n'avons
pas le secret.
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— Cependant, insistai-je, en ce qui concerne la voix entendue hier, cette voix qui était bien
une voix humaine, pourquoi ne serait-ce pas un effet de ventriloquie ? »

Le docteur Roderich secouait la téte en homme absolument réfractaire a cette explication.

« Je le répete, dis-je, il n'est pas impossible qu'un intrus ait pénétré dans le salon, avec
l'intention de braver le sentiment national des Magyars, de blesser leur patriotisme avec
ce Chant de la Haine, venu d'Allemagne. »

Apres tout, cette hypothese était plausible, du moment que l'on voulait se tenir dans la
limite des faits purement humains. Mais, méme en l'admettant, le docteur Roderich avait
une réponse tres simple a faire, et il la fit en ces termes :

« Si je vous accorde, monsieur Vidal, qu'un mystificateur, ou plutét un insulteur, a pu
s'introduire dans 'hé6tel, et que nous ayons été dupes d'une scéne de ventriloquie -- ce que
je me refuse a croire --, que diriez-vous du bouquet et du contrat déchirés, de la couronne
emportée par une main invisible ? »

En effet, attribuer ces deux incidents a quelque escamoteur, si adroit qu'il fiit, la raison s'y
refusait. Et pourtant, il est de si habiles magiciens !

Le capitaine Haralan d'ajouter :

« Parlez, mon cher Vidal. Est-ce votre ventriloque qui a détruit ce bouquet fleur a fleur,
qui a déchiré ce contrat en mille morceaux, qui a enlevé cette couronne, 1'a promenée a
travers les salons, et 1'a emportée comme un voleur ? »

Je ne répondis pas.

« Prétendriez-vous, par hasard, reprit-il en s'animant, que nous ayons été victimes d'une
illusion ? »

Non, assurément, l'illusion n'était pas admissible, le fait s'étant passé devant plus de cent
personnes !

Apres quelques instants d'un silence que je ne cherchai point a rompre, le docteur
conclut :

« Acceptons les choses comme elles sont et n'essayons pas de nous abuser. Nous sommes
en présence de faits qui semblent échapper a toute explication naturelle, et qui ne sont pas
niables. Cependant, en restant dans le domaine du réel, voyons si quelqu'un, non pas un
mauvais plaisant, mais un ennemi, aurait voulu, par vengeance, troubler cette soirée de
fiancailles. »

En somme, c'était placer la question sur son véritable terrain.

« Un ennemi ?... s'écria Marc. Un ennemi de votre famille ou de la mienne, monsieur
Roderich ? En connaitriez-vous ?
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— QOui, affirma le capitaine Haralan. Celui qui avant vous, Marc, avait demandé la main de
ma Sceur.

— Wilhelm Storitz ?
— Wilhelm Storitz. »

Marec fut alors mis au courant de ce qu'il ignorait encore. Le docteur lui raconta la nouvelle
tentative qu'avait faite Wilhelm Storitz quelques jours auparavant. Mon frére connut la
réponse si catégorique du docteur, puis les menaces proférées par son rival contre la
famille Roderich, menaces de nature a justifier dans une certaine mesure le soupcon que
celui-ci avait participé d'une maniere quelconque aux scenes de la veille.

« Et vous ne m'avez rien dit de tout cela !... s'écria Marc. C'est aujourd'hui seulement,
lorsque Myra est menacée, que vous m'avertissez !... Eh bien, ce Wilhelm Storitz, je vais
aller le trouver, et je saurai...

— Laissez-nous ce soin, Marc, dit le capitaine Haralan. C'est la maison de mon pere qu'il a
souillée de sa présence...

— C'est ma fiancée qu'il a insultée ! » répondit Marc, qui ne se contenait plus.

Evidemment, la colére les égarait tous deux. Que Wilhelm Storitz efit 1'intention de se
venger de la famille Roderich et de mettre ses menaces a exécution, soit ! Mais qu'il fat
intervenu dans les scénes de la veille, qu'il y eflit joué personnellement un role, il était
impossible de 1'établir. Ce n'est pas sur de simples présomptions que 1'on pouvait l'accuser
et lui dire : « Vous étiez 13, hier soir, au milieu des invités. C'est vous qui avez déchiré le
bouquet de fiancailles et le contrat. C'est vous qui avez enlevé la couronne nuptiale. »
Personne ne l'avait vu, personne.

D'ailleurs, ne 1'avions-nous pas trouvé chez lui ? N'était-ce pas lui-méme qui nous avait
ouvert la porte de la grille ? Assurément, il nous avait fait attendre un temps appréciable,
tres suffisant, en tout cas, pour lui permettre de revenir de 1'h6tel Roderich ; mais
comment admettre qu'il elit pu faire le trajet sans étre apercu du capitaine Haralan ni de
moi ?

Tout cela, je le répétai, et j'insistai pour que Marc et le capitaine Haralan tinssent compte
de mes observations dont le docteur Roderich reconnaissait la logique. Mais ils étaient
trop montés pour m'entendre et voulaient se rendre sur-le-champ a la maison du
boulevard Tékéli.

Enfin, apres une longue discussion, on s'arréta au seul parti raisonnable, celui que je
proposai en ces termes :

« Mes amis, venez a la Maison de Ville. Mettons le chef de police au courant de l'affaire,
s'il ne l'est déja. Apprenons-lui quelle est la situation de cet Allemand vis-a-vis de la
famille Roderich, quelles menaces il a proférées contre Marc et sa fiancée. Faisons
connaitre les présomptions qui pésent sur lui. Disons méme qu'il prétend disposer de
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moyens pouvant défier toute puissance humaine -- pure vanterie de sa part, d'ailleurs. Il
appartiendra au chef de police de voir s'il n'y a pas des mesures a prendre contre cet étran-
ger. »

N'était-ce pas ce qu'il y avait de mieux a faire, et méme tout ce qu'il y avait a faire dans
cette circonstance ? La police peut intervenir plus efficacement que des particuliers. Si le
capitaine Haralan et Marc se fussent rendus a la maison Storitz, peut-étre la porte ne se
serait-elle pas ouverte devant eux. Auraient-ils donc essayé d'entrer par la force ?... De
quel droit ?... Or, ce droit, la police le possédait. C'est donc a elle, a elle seule, qu'il
convenait de s'adresser.

D'accord sur ce point, il fut décidé que Marc retournerait a 1'h6tel Roderich, tandis que le
docteur, le capitaine Haralan et moi, nous irions a la Maison de Ville.

Il était dix heures et demie. Tout Ragz, ainsi que je I'ai dit, connaissait alors les incidents
de la veille. En voyant le docteur et son fils se diriger vers la Maison de Ville, on devinait
aisément les motifs qui les y conduisaient..

Lorsque nous flimes arrivés, le docteur se fit annoncer aupres du directeur de la police, qui
donna l'ordre de nous introduire immédiatement dans son cabinet.

M. Henrich Stepark était un homme de petite taille, a la physionomie énergique, au regard
interrogateur, d'une finesse et d'une intelligence remarquables, d'un esprit trés pratique,
d'un flair tres str. En maintes occasions, il avait fait preuve d'une grande habileté. Tout ce
qu'il serait possible de faire pour éclaircir cette obscure histoire de I'h6tel Roderich, on
pouvait étre assuré qu'il le ferait. Mais, était-il en son pouvoir d'intervenir utilement dans
des circonstances si particulieres qu'elles franchissaient les limites de la vraisemblance ?

Le chef de police était instruit comme tout le monde des détails de cette affaire, sauf de ce
qui n'était connu que du docteur, du capitaine Haralan et de moi.

« Je comptais sur votre visite, monsieur Roderich, dit-il en nous accueillant, et, si vous
n'étiez pas venu a mon cabinet, c'est moi qui serais allé vous voir. J'ai su, cette nuit méme,
que d'étranges choses s'étaient passées dans votre hotel, et a quel propos vos invités ont
éprouvé une terreur assez naturelle en somme. J'ajoute que cette terreur a gagné la ville,
et Ragz ne me parait pas étre pres de se calmer. »

Nous comprimes, a cette entrée en matiere, que le plus simple serait d'attendre les
questions de M. Stepark.

« Je vous demanderai tout d'abord, monsieur le docteur, si vous avez encouru la haine de
quelqu'un, si vous pensez que, par suite de cette haine, une vengeance ait pu étre exercée
contre votre famille, et précisément a propos du mariage de Mlle Myra Roderich et de M.
Marc Vidal ?

— Je le crois, répondit le docteur.

— Quelle serait cette personne ?
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— Un nommé Wilhelm Storitz. »

Ce fut le capitaine Haralan qui prononca ce nom. Le chef de police ne sembla nullement
surpris. Le docteur apprit alors a M. Stepark que Wilhelm Storitz avait recherché la main
de Myra Roderich, qu'il avait renouvelé sa demande, et qu'apres un nouveau refus il avait
menacé d'empécher le mariage par des moyens qui défiaient toute puissance humaine.

« Oui, oui, dit M. Stepark, et il a commencé en lacérant l'affiche de mariage sans qu'on ait
pu l'apercevoir. »

Nous fimes tous de cet avis.

Toutefois, notre unanimité ne rendait pas le phénomene plus explicable, a moins de 1'attri-
buer a quelque sorcellerie. Mais c'est dans le domaine de la réalité que se meut la police.
C'est au collet des gens en chair et en os qu'elle met sa main brutale. Elle n'a point
I'habitude d'arréter des spectres ou des fantomes. L'arracheur de 1'affiche, le destructeur
du bouquet, le voleur de la couronne, était un étre humain parfaitement saisissable. Il ne
restait qu'a le saisir.

M. Stepark reconnut ce qu'il y avait de bien fondé dans nos soupcons et dans les
présomptions qui s'élevaient contre Wilhelm Storitz.

« Cet individu, dit-il, m'a toujours paru suspect, bien que je n'aie jamais recu de plaintes a
son sujet. Son existence est cachée. On ne sait trop comment il vit ni de quoi il vit.
Pourquoi a-t-il quitté Spremberg, sa ville natale ? Pourquoi, lui, un Prussien de la Prusse
méridionale, est-il venu s'établir en ce pays magyar peu sympathique a ses compatriotes ?
Pourquoi s'est-il renfermé avec un vieux serviteur dans cette maison du boulevard Tékéli,
ou personne ne pénetre jamais ? Je le répete, tout cela est suspect... tres suspect...

— Que comptez-vous faire, monsieur Stepark ? demanda le capitaine Haralan.

— Ce qui est tout indiqué, répondit le chef de police, opérer une descente dans cette
maison ou nous trouverons peut-étre quelque document... quelque indice...

— Mais, pour cette descente, demanda le docteur Roderich, ne vous faut-il pas une
autorisation du gouverneur ?

— 1II s'agit d'un étranger, et d'un étranger qui a menacé votre famille. Son Excellence
accordera cette autorisation, n'en doutez pas.

— Le gouverneur était hier a la soirée des fiancailles, fis-je observer.

— Je le sais, monsieur Vidal, et il m'a déja fait appeler au sujet des faits dont il a été té-
moin.

— Se les expliquait-il ? demanda le docteur.
— Non ! il ne leur trouvait aucune explication raisonnable.

— Mais, dis-je, lorsqu'il saura que Wilhelm Storitz est mélé a cette affaire...
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— Il n'en sera que plus désireux de I'éclaircir, répondit M. Stepark. Veuillez m'attendre,
messieurs. Je vais directement au palais, et, avant une demi-heure, j'aurai rapporté
'autorisation de perquisitionner dans la maison du boulevard Tékéli.

— Ou nous vous accompagnerons, dit le capitaine Haralan.
— Si cela vous plait, capitaine, et vous aussi, monsieur Vidal, accorda le chef de police.

— Moi, dit le docteur Roderich, je vous laisserai aller avec M. Stepark et ses agents. J'ai
hate de retourner a 'hotel, o vous reviendrez, apres la perquisition terminée.

— Et apres arrestation faite, s'il y a lieu » déclara M. Stepark, qui me parut décidé a mener
rondement cette affaire.

Il partit pour le palais, et le docteur sortit en méme temps que lui, se rendant a I'hotel, ou
nous irions le retrouver.

Le capitaine Haralan et moi nous restames dans le cabinet du chef de police. Peu de
propos furent échangés. Nous allions donc franchir la porte de cette maison... Son proprié-
taire s'y trouvait-il en ce moment ?... Je me demandais si le capitaine Haralan pourrait se
contenir lorsqu'il serait en sa présence.

M. Stepark reparut apres une demi-heure d'absence. Il rapportait I'autorisation de perqui-
sitionner, et avait mandat de prendre toutes mesures qui lui sembleraient nécessaires.

« Maintenant, messieurs, nous dit-il, veuillez sortir avant moi. J'irai d'un c6té, mes agents
de l'autre, et, dans vingt minutes, nous serons a la maison Storitz. Est-ce convenu ?

— C'est convenu », répondit le capitaine Haralan.

Et tous deux, quittant la Maison de Ville, nous descendimes vers le quai Batthyani.
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IX

La direction prise par M. Stepark le faisait passer par le nord de la ville, tandis que ses
agents, deux a deux, traversaient les quartiers du centre. Le capitaine Haralan et moi,
apres avoir atteint I'extrémité de la rue Etienne-1er, nous suivimes le quai le long du Da-
nube.

Le temps était couvert. Les nuages grisatres et boursouflés chassaient rapidement de 1'Est.
Sous la fraiche brise, les embarcations donnaient une forte bande, en sillonnant les eaux
jaunatres du fleuve. Des couples de cigognes et de grues, faisant téte au vent, jetaient des
cris aigus. Il ne pleuvait pas, mais les hautes vapeurs menacaient de se résoudre en
averses torrentielles.

Excepté dans le quartier commercant, rempli a cette heure de la foule des citadins et des
paysans, les passants étaient rares. Cependant, si le chef de la police et ses agents fussent
venus avec nous, cela aurait pu attirer I'attention, et mieux valait s'étre séparés en quittant
la Maison de Ville.

Le capitaine Haralan continuait a garder le silence. Je craignais toujours qu'il ne fiit pas
maitre de lui et qu'il ne se livrat a quelque acte de violence s'il rencontrait Wilhelm Storitz.
Aussi regrettais-je presque que M. Stepark nous et permis de 'accompagner.

Un quart d'heure nous suffit pour atteindre, au bout du quai Batthyani, I'angle occupé par
I'h6tel Roderich. Aucune des fenétres du rez-de-chaussée n'était encore ouverte, pas plus
que celles des chambres de Mme Roderich et de sa fille. Quel contraste avec I'animation de
la veille !

Le capitaine Haralan s'arréta, et ses regards s'attacheérent un instant a ces persiennes
closes. Un soupir s'échappa de sa poitrine, sa main esquissa un geste menacant, mais il ne
prononca pas une parole.

Le coin tourné, nous remontames le boulevard Tékéli, et nous fimes halte pres de la

maison Storitz.

Un homme se promenait devant la porte, les mains dans les poches, en indifférent. C'était
le chef de police. Le capitaine Haralan et moi nous le rejoignimes ainsi qu'il était convenu.

Presque aussitot, apparurent six agents en bourgeois, qui, sur un signe de M. Stepark, se
rangerent le long de la grille. Avec eux se trouvait un serrurier, réquisitionné pour le cas
ou la porte ne s'ouvrirait pas.

Les fenétres de la maison Storitz étaient fermées comme d'habitude. Les rideaux du
belvédere, tirés intérieurement, rendaient les vitres opaques.

« Il n'y a personne, sans doute, dis-je a M. Stepark.
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— Nous allons le savoir, me répondit-il. Mais je serais étonné que la maison fit vide.
Voyez cette fumée qui s'échappe de la cheminée, a gauche. »

En effet, un filet de vapeur fuligineuse s'échevelait au-dessus du toit.

« Si le maitre n'est pas chez lui, ajouta M. Stepark, il est probable que le domestique est 13,
et, pour nous ouvrir, peu importe que ce soit I'un ou l'autre. »

A part moi, étant donné la présence du capitaine Haralan, j'eusse préféré que Wilhelm
Storitz fit absent et méme qu'il elit quitté Ragz.

Le chef de la police fit résonner le heurtoir fixé a I'un des panneaux de la grille. Puis nous
attendimes que quelqu'un pariit ou que la porte fiit ouverte de l'intérieur.

Une minute s'écoula. Personne. Second coup de heurtoir...

« On al'oreille dure dans cette maison », murmura M. Stepark.
Puis, se retournant vers le serrurier :

« Faites », dit-il.

Cet homme choisit un outil dans son trousseau. Le bec-de-cane seul étant engagé dans la
gache, la porte céda sans difficulté.

Le chef de police, le capitaine Haralan et moi, nous entrames dans la cour. Quatre des
agents nous accompagnaient, tandis que les deux autres restaient a 1'extérieur.

Au fond, un perron de trois marches montait a la porte d'entrée de 1'habitation, fermée
comme celle de la grille.

M. Stepark heurta deux fois avec sa canne.
Il ne fut pas répondu. Aucun bruit ne se fit entendre a l'intérieur de la maison.

Le serrurier gravit les degrés du perron et introduisit une de ses clefs dans la serrure. Il
était possible que celle-ci fiit fermée a plusieurs tours, et méme que les verrous eussent été
poussés en dedans, si Wilhelm Storitz, ayant apercu les agents, voulait les empécher d'en-
trer.

Il n'en fut rien. La serrure joua. La porte s'ouvrit aussit6t.
« Entrons », dit M. Stepark.

Le corridor était éclairé a la fois par I'imposte grillagé ménagé au-dessus de la porte, et, au
fond, par le vitrage d"'une seconde porte donnant acces dans le jardin.

Le chef de police fit quelques pas dans ce corridor, et cria d'une voix forte :
« Y a-t-il quelquun ici ? »

Pas de réponse, méme quand cet appel eut été jeté une seconde fois. Aucun bruit a 1'inté-
rieur de cette maison. A peine si, en prétant I'oreille, en y appliquant toute notre attention,
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nous criimes percevoir comme une sorte de glissement dans une des chambres latérales...
Mais c'était une illusion, sans doute.

M. Stepark s'avanca jusqu'au fond du corridor. Je marchais derriére lui, et le capitaine
Haralan me suivait. Un des agents était resté de garde sur le perron de la cour.

La porte ouverte, on put d'un coup d'ceil parcourir tout le jardin. Il était enclos de murs
sur une superficie d'environ deux a trois mille toises. Une pelouse, qui n'avait pas été
fauchée depuis longtemps, et dont les hautes herbes trainaient, a demi flétries, en occupait
le centre. Tout autour courait une allée sinueuse bordée de taillis fort épais. Au-dela de ces
taillis on apercevait des arbres élevés, plantés sans doute le long des murs, et dont les tétes
devaient dominer I'épaulement des fortifications.

Tout dénotait I'incurie et I'abandon.

Le jardin fut visité. Les agents n'y découvrirent personne, bien que les allées fussent
marquées de pas récents.

Les fenétres, de ce coté, étaient closes de contrevents, sauf la derniere du premier étage,
par laquelle s'éclairait 'escalier.

« Ces gens-la ne devaient pas tarder a rentrer, fit observer le chef de police, puisque la
porte était simplement tirée et non fermée a double tour... a moins qu'ils n'aient eu I'éveil,

et qu'ils n'aient pris la clef des champs.

— Vous pensez qu'ils ont pu savoir ?... répliquai-je. Non, je m'attends plutot a ce qu'ils
reviennent d'un instant a l'autre. »

M. Stepark secoua la téte d'un air de doute.

« D'ailleurs, ajoutai-je, cette fumée qui s'échappe de 1'une des cheminées prouve qu'il y a
du feu quelque part.

— Cherchons le feu », répondit le chef de police. Apres avoir constaté que le jardin était
désert comme la cour, et que personne n'y était caché, M. Stepark nous pria de rentrer
dans la maison, et la porte du corridor fut refermée derriére nous. Ce corridor desservait
quatre pieces. De 1'une d'elles, du coté du jardin, on avait fait la cuisine. Une autre n'était a
vrai dire que la cage de I'escalier qui montait au premier étage, puis au grenier.

Ce fut par la cuisine que la perquisition débuta. Un des agents alla ouvrir la fenétre et en
repoussa les contrevents, percés d'une étroite ouverture en losange, qui ne laissait pas
pénétrer assez de jour.

Rien de plus simple, de plus rudimentaire que le mobilier de cette cuisine, -- un fourneau
de fonte, dont le tuyau se perdait sous I'auvent d'une vaste cheminée, de chaque c6té une
armoire, au milieu une table, deux chaises paillées et deux escabeaux de bois, divers
ustensiles accrochés aux murs, dans un angle, une horloge au tic-tac régulier, et dont les
poids indiquaient qu'elle avait été remontée de la veille.
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Dans le fourneau briilaient encore quelques morceaux de charbon qui produisaient la
fumée vue du dehors.

« Voici la cuisine, dis-je, mais le cuisinier ?...
— Et son maitre ?... ajouta le capitaine Haralan.

— Continuons nos recherches », répondit M. Stepark. Les deux autres chambres du rez-
de-chaussée, qui prenaient jour sur la cour, furent visitées successivement. L'une, le salon,
était garnie de meubles d'un travail ancien, en vieilles tapisseries d'origine allemande tres
usées par place. Sur la tablette de la cheminée a gros chenets de fer, reposait une pendule
rocaille d'assez mauvais gott. Ses aiguilles arrétées et la poussiere étalée sur le cadran
indiquaient qu'elle ne servait plus depuis longtemps. A I'un des panneaux, en face de la
fenétre, était appendu un portrait dans son cadre ovale, avec ce nom, dans un cartouche :
Otto Storitz. Nous regardions cette peinture, vigoureuse de dessin, rude de couleurs,
signée d'un artiste inconnu, une véritable ceuvre d'art.

Le capitaine Haralan ne pouvait détacher ses yeux de cette toile.

Pour mon compte, la figure d'Otto Storitz me causait une impression profonde. Etait-ce la
disposition de mon esprit qui m'y poussait ?... Ou plut6t ne subissais-je pas, a mon insu,
I'influence du milieu ?... Quoi qu'il en soit, ici, dans ce salon abandonné, le savant
m'apparaissait comme un étre fantastique. Avec cette téte puissante, cette chevelure en
broussaille, ce front démesuré, ces yeux d'une ardeur de braise, cette bouche aux levres
frémissantes, il me semblait que le portrait était vivant, qu'il allait s'élancer hors de son
cadre, et s'écrier d'une voix venue de I'autre monde :

« Que faites-vous ici ?... Quelle audace est la votre de troubler mon repos ! »

La fenétre du salon, fermée de persiennes, laissait passer la lumiere. Il n'avait pas été
nécessaire de l'ouvrir, et, dans cette pénombre relative, peut-étre le portrait gagnait-il en
étrangeté et nous impressionnait-il davantage.

Le chef de police parut frappé de la ressemblance qui existait entre Otto et Wilhelm Sto-

ritz.

« A la différence d'age pres, me fit-il observer, ce portrait pourrait étre aussi bien celui du
fils que celui du pere. Ce sont les mémes yeux, le méme front, la méme téte placée sur de
larges épaules. Et cette physionomie diabolique !... On serait tenté de les exorciser 1'un
comme |'autre.

— Oui, répliquai-je, cette ressemblance est surprenante. »

Le capitaine Haralan semblait cloué devant cette toile, comme si l'original efit été devant
lui.

« Venez-vous, capitaine ? » lui dis-je.
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Nous passames de ce salon dans la chambre voisine, en traversant le corridor. C'était le
cabinet de travail, tres en désordre. Des rayons de bois blanc, encombrés de volumes non
reliés pour la plupart, des ouvrages de mathématiques, de chimie et de physique principa-
lement. Dans un coin, plusieurs instruments, des appareils, des machines, des bocaux, un
fourneau portatif, quelques cornues et alambics, divers échantillons de métaux dont
quelques-uns m'étaient inconnus, tout ingénieur que je sois. Au milieu de la piece, sur une
table chargée de papiers et d'ustensiles de bureau, trois ou quatre volumes des ceuvres
complétes d'Otto Storitz. A coté de ces volumes, un manuscrit. En me penchant, je pus
constater que ce manuscrit, signé également de ce nom célebre, était relatif a une étude
sur la lumiere. Papiers, volumes et manuscrit furent saisis et mis sous scellés.

La perquisition faite dans ce cabinet ne donna aucun autre résultat qui pit étre de nature
a nous édifier. Nous allions en sortir, lorsque M. Stepark apercut sur la cheminée une fiole
de forme bizarre en verre bleuté.

Fut-ce pour obéir a un sentiment de curiosité ou a ses instincts de policier, M. Stepark
avanca la main pour prendre cette fiole afin de I'examiner de plus pres. Mais il est a croire
qu'il fit un faux mouvement, car la fiole, qui était posée sur le bord de la tablette, tomba au
moment ou il allait la saisir et se brisa sur le carreau.

Une liqueur tres fluide de couleur jaunatre s'en échappa. Extrémement volatile, elle se
réduisit aussitot en une vapeur d'une odeur singuliere que je n'aurais pu comparer a
aucune autre, mais faible en somme, car notre odorat n'en fut que peu affecté.

« Ma foi, dit M. Stepark, elle est tombée a propos, cette fiole.
— Elle renfermait, sans doute, quelque composition inventée par Otto Storitz, dis-je.

— Son fils doit en avoir la formule, et il saura bien en refaire », répondit M. Stepark. Puis,
se dirigeant vers la porte : « Au premier étage », dit-il, en recommandant a deux de ses
agents de rester dans le corridor.

Au fond, en face de la cuisine, se trouvait la cage d'un escalier a rampe de bois, dont les
marches craquaient sous le pied.

Sur le palier s'ouvraient deux chambres contigués, dont les portes n'étaient point fermées
a clef, et il suffit d'en tourner le bouton de cuivre pour s'y introduire.

La premiere, au-dessus du salon, devait étre la chambre de Wilhelm Storitz. Elle ne
contenait qu'un lit de fer, une table de nuit, une armoire a linge en chéne, une toilette
montée sur pieds de cuivre, un canapé, un fauteuil de gros velours, et deux chaises. Pas de
rideaux au lit, pas de rideaux aux fenétres, un mobilier, on le voit, réduit au strict
nécessaire. Aucun papier, ni sur la cheminée, ni sur une petite table ronde placée dans un
angle. La couverture était encore défaite a cette heure matinale, mais que le lit elit été
occupé pendant la nuit, nous ne pouvions que le supposer.
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Toutefois, en s'approchant de la toilette, M. Stepark observa que la cuvette contenait de
I'eau avec quelques bulles savonneuses a sa surface.

« A supposer, dit-il, que vingt-quatre heures se fussent écoulées depuis que I'on s'est servi
de cette eau, les bulles seraient dissoutes. D'ou je conclus que notre homme a fait sa
toilette ici-méme, ce matin, avant de sortir.

— Aussi est-il possible qu'il rentre, répétai-je, a moins qu'il n'apercoive vos agents.

— S'il voit mes agents, mes agents le verront, et ils ont ordre de me I'amener. Mais je ne
compte gueére qu'il se laisse prendre. »

En ce moment, on entendit un bruit comme le craquement d'un parquet mal assujetti sur
lequel on marche. Ce bruit semblait venir de la piéce a c6té, au-dessus du cabinet de tra-
vail.

Il existait une porte de communication entre la chambre a coucher et cette piece, ce qui
évitait de revenir au palier pour passer de 1'une a I'autre.

Avant le chef de police, le capitaine Haralan s'élanca d'un bond vers cette porte, 1'ouvrit
brusquement...

Mais nous nous étions trompés. Il n'y avait personne.

Il était possible, apres tout, que ce bruit fit venu de 1'étage supérieur, c'est-a-dire du
grenier par lequel on accédait au belvédere.

Cette seconde chambre était encore plus sommairement meublée que la premiere, un
cadre tendu d'une sangle de forte toile, un matelas tres aplati par 1'usage, de gros draps
rugueux, une couverture de laine, deux chaises dépareillées, un pot a eau et une cuvette de
gres sur la cheminée dont l'atre ne renfermait pas la moindre parcelle de cendres,
quelques vétements d'étoffe épaisse accrochés aux pateres d'un portemanteau, un bahut,
ou plutot un coffre de chéne, qui servait a la fois d'armoire et de commode, et dans lequel
M. Stepark trouva du linge en assez grande quantité.

Cette chambre était évidemment celle du vieux serviteur Hermann. Le chef de police
savait d'ailleurs, par les rapports de ses agents, que si la fenétre de la premiere chambre a
coucher s'ouvrait quelquefois pour 1'aération, celle de cette seconde chambre donnant
aussi sur la cour demeurait invariablement fermée. On put le constater matériellement en
examinant 1'espagnolette, d'un jeu tres difficile, et les ferrures des persiennes, mangées de
rouille.

En tout cas, ladite chambre était vide, et pour peu qu'il en fiit ainsi du grenier, du
belvédere et de la cave située sous la cuisine, c'est que, décidément, le maitre et le
serviteur avaient quitté la maison et peut-étre avec l'intention de n'y plus rentrer.

« Vous n'admettez pas, demandai-je a M. Stepark, que Wilhelm Storitz ait pu étre informé
de cette perquisition ?
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— Non, a moins qu'il n'ait été caché dans mon cabinet, monsieur Vidal, ou dans celui de
son Excellence, lorsque nous causions de cette affaire !

— Quand nous sommes arrivés sur le boulevard Tékéli, il est possible qu'ils nous aient
apercus.

— Soit ! mais comment seraient-ils sortis ?
— En gagnant la campagne par-derriere.

— Ils n'auraient pas eu le temps de passer par-dessus les murs du jardin, qui sont tres
élevés, et, de l'autre c6té, d'ailleurs, c'est le fossé des fortifications qu'on ne peut fran-
chir. »

L'opinion du chef de police était donc bien que Wilhelm Storitz et Hermann étaient déja
hors de la maison avant que nous y fussions entrés.

Nous sortimes de cette chambre par la porte du palier. A 1'instant précis ot nous atta-
quions la premieére marche pour monter au second étage, nous entendimes tout a coup
l'escalier réunissant le premier au rez-de-chaussée craquer fortement, comme si quelqu'un
I'etit monté ou descendu a pas rapides. Presque aussitoét, il y eut un bruit de chute suivi
d'un cri de douleur.

Nous nous penchames sur la rampe, et nous apercimes un des agents restés en sur-
veillance dans le couloir qui se relevait en se frottant les reins.

« Qu'y a-t-il, Ludwig ? » interrogea M. Stepark.

L'agent expliqua qu'il se tenait debout sur la deuxieme marche de 'escalier, quand son
attention avait été attirée par les craquements que nous avions entendus. En se retournant
alors brusquement pour en reconnaitre la cause, il est a supposer qu'il avait mal calculé
ses mouvements, car, ses deux talons glissant a la fois, il était tombé a la renverse, au
grand dommage de ses reins. Cet homme ne pouvait s'expliquer sa chute. Il efit juré qu'on
lui avait tiré ou poussé les pieds, pour lui faire perdre 1'équilibre. Mais cela n'était pas
admissible, puisqu'il était seul au rez-de-chaussée, avec son collegue resté en surveillance
a la porte principale donnant sur la cour.

« Hum !... » fit M. Stepark d'un air soucieux.
En une minute, le second étage fut atteint.

Cet étage ne comprenait que le grenier qui s'étendait d'un pignon a l'autre, éclairé par
d'étroits vasistas ménagés dans la toiture, et il fut aisé de constater d'un coup d'ceil que
personne ne s'y était réfugié.

Au centre, une échelle assez raide conduisait au belvédere qui dominait les combles, et a
l'intérieur duquel on s'introduisait par une trappe qui basculait au moyen d'un contre-
poids.
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« Cette trappe est ouverte, fis-je observer a M. Stepark, qui avait déja mis un pied sur
I'échelle.

— En effet, monsieur Vidal, et il vient par la un courant d'air. D'ou ce bruit que nous avons
entendu. La brise est forte aujourd'hui, et la girouette crie a la pointe du toit.

— Cependant, répondis-je, on eft dit plut6t un bruit de pas.
— Qui donc aurait marché, puisqu'il n'y a personne ?

— A moins que la-haut, monsieur Stepark ?...

— Dans cette niche aérienne ?... »

Le capitaine Haralan écoutait les propos échangés entre le chef de police et moi. Il se
contenta de dire en indiquant le belvédere :

« Montons. »

M. Stepark gravit le premier les échelons, en s'aidant d'une grosse corde qui pendait
jusqu'au plancher.

Le capitaine Haralan d'abord, moi ensuite, nous grimpions apres lui. Il était probable que
trois personnes suffiraient a remplir cet étroit lanterneau.

En effet, ce n'était qu'une sorte de cage carrée de huit pieds sur huit, et haute d'une di-

zaine.

Il y faisait assez sombre, bien qu'un vitrage fiit établi entre les montants solidement
encastrés dans les poutres du faitage.

Cette obscurité tenait a ce que d'épais rideaux de laine étaient rabattus, ainsi que nous
I'avions remarqué du dehors. Mais, des qu'ils furent relevés, la lumiere pénétra largement
a travers le vitrage.

Par les quatre faces du belvédere, le regard pouvait parcourir tout 1'horizon de Ragz. Rien
ne génait la vue, plus étendue qu'a la terrasse de 1'hotel Roderich, moins toutefois qu'a la
tour de Saint-Michel et au donjon du chateau.

Je revis de la le Danube a l'extrémité du boulevard, la cité se développant vers le Sud,
dominée par le beffroi de la Maison de Ville, par la fleche de la cathédrale, par le donjon
de la colline de Wolkang, et autour, les vastes prairies de la puszta, bordée de ses
lointaines montagnes.

J'ai hate de dire qu'il en fut du belvédére comme du restant de la maison. On n'y trouva
personne. Il fallait que M. Stepark en prit son parti, cette descente de police ne donnerait
aucun résultat, et on ne saurait rien encore des mysteres de la maison Storitz.

J'avais pensé que ce belvédere servait peut-étre a des observations astronomiques et qu'il
renfermait des appareils pour 1'étude du ciel. Erreur. Pour tout meuble, une table et un
fauteuil en bois.

67



Sur la table, se trouvaient quelques papiers, et, entre autres, un numéro de la gazette qui
m'avait appris, a Budapest, le prochain anniversaire d'Otto Storitz. Ces papiers furent
saisis, comme les précédents.

Sans doute, c'était ici que le fils se reposait, au sortir de son cabinet de travail, ou, plus
exactement, de son laboratoire. Dans tous les cas, il avait lu cet article, qui était marqué,
de sa main évidemment, par une croix a l'encre rouge.

Soudain une violente exclamation se fit entendre, une exclamation de surprise et de co-
lere.

Le capitaine Haralan avait apercu, sur une tablette fixée a I'un des montants, une boite en
carton qu'il venait d'ouvrir...

Et qu'avait-il retiré de cette boite ?...

La couronne nuptiale enlevée pendant la soirée des fiancailles a 1'hotel Roderich.
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X

Ainsi, plus de doute sur l'intervention de Wilhelm Storitz. Nous étions en possession d'une
preuve matérielle, et nous n'étions plus réduits a de simples présomptions. Que lui ou un
autre fit le coupable, c'était, en tout cas, a son profit qu'avait été accompli ce vol bizarre,
dont le mobile et 1'explication nous échappaient d'ailleurs.

« Doutez-vous toujours, mon cher Vidal ? » s'écria le capitaine Haralan, dont la voix
tremblait de colere.

M. Stepark gardait le silence. Dans cette étrange affaire, il y avait encore une grande part
d'inconnu. Si la culpabilité de Wilhelm Storitz était incontestable, on ignorait par quels
moyens il avait agi, et il n'était pas certain qu'on réussit jamais a le savoir.

Pour moi, a qui le capitaine Haralan s'adressait d'une maniere plus directe, je ne répondis
pas. Qu'aurais-je pu répondre en effet ?...

« N'est-ce pas ce misérable, continua-t-il, qui est venu nous insulter, en nous jetant a la
face ce Chant de la Haine, comme un outrage au patriotisme magyar ? Vous ne 1'avez pas
vu, mais vous l'avez entendu !... Il était 1a, s'il échappait a nos regards !... Quant a cette
couronne souillée par sa main, je ne veux pas qu'il en reste une feuille !... »

M. Stepark l'arréta, au moment ou il allait la déchirer.

« N'oubliez pas que c'est une piece a conviction, dit-il, et qui peut servir si, comme je le
pense, cette affaire a des suites. »

Le capitaine Haralan lui remit la couronne, et nous descendimes 1'escalier, apres avoir une
derniere fois visité inutilement toutes les chambres de la maison. Les portes du perron et
de la grille furent fermées a clef, les scellés y furent apposés et la maison resta en 1'état
d'abandon ou nous l'avions trouvée. Toutefois, sur l'ordre de leur chef, deux agents
demeurerent en surveillance aux environs, Apres avoir pris congé de M. Stepark, qui nous
demanda de garder le secret sur cette perquisition, le capitaine Haralan et moi, nous
revinmes a I'hotel Roderich, en suivant le boulevard. Mon compagnon ne pouvait se conte-
nir, et sa colére débordait en phrases et en gestes d'une grande violence. J'eusse vaine-
ment essayé de le calmer. J'espérais, d'ailleurs, que Wilhelm Storitz avait quitté ou
quitterait la ville, lorsqu'il saurait que sa demeure avait été visitée et que la police
possédait la preuve du role joué par lui dans cette affaire.

Je me bornai a dire :

« Mon cher Haralan, je comprends votre colére, je comprends que vous ne vouliez pas
laisser impunies ces insultes. Mais n'oubliez pas que M. Stepark nous a demandé le secret.

— Et mon pere ?... Et votre frére ?... Ne vont-ils pas s'informer du résultat de la perquisi-
tion ?

69



— Evidemment, mais nous leur répondrons tout simplement que nous n'avons pu rencon-
trer Wilhelm Storitz, et qu'il ne doit plus étre a Ragz, ce qui me parait probable, d'ailleurs.

— Vous ne direz pas que la couronne a été découverte chez lui ?

— Si, mieux vaut qu'ils le sachent. Mais inutile d'en parler a votre mere et a votre sceur. A
quoi bon aggraver leurs inquiétudes ? A votre place, je dirais que la couronne a été
retrouvée dans le jardin de I'hétel et je la rendrais a votre sceur. »

Malgré sa répugnance, le capitaine Haralan convint que j'avais raison, et il fut convenu
que j'irais chercher la couronne chez M. Stepark, qui ne refuserait sans doute pas de s'en
dessaisir.

Cependant, il me tardait d'avoir revu mon frere, de 1'avoir mis au courant, et il me tardait
plus encore que son mariage fiit accompli.

Des notre arrivée a 1'hotel, le domestique nous introduisit dans le cabinet ou le docteur
nous attendait avec Marc. Leur impatience était extréme, et nous fimes interrogés avant
méme d'avoir franchi la porte.

Quelles furent leur surprise, leur indignation, au récit de ce qui venait de se passer dans la
maison du boulevard Tékéli ! Mon frére ne parvenait pas a se maitriser. Comme le capi-
taine Haralan, il voulait chatier Wilhelm Storitz avant que la justice fiit intervenue. En
vain je lui objectai que son ennemi avait stirement quitté la ville.

« S'il n'est pas a Ragz, s'écriait-il, il est a Spremberg ! »

J'eus grand-peine a le modérer, et il fallut que le docteur joignit ses instances aux
miennes.

« Mon cher Marc, dit le docteur, écoutez les conseils de votre frere, et laissons s'éteindre
cette affaire si pénible pour notre famille. Le silence sur tout ceci, et on aura bientot ou-
blié. »

Mon frere, la téte entre ses mains, faisait peine a voir. Je sentais tout ce qu'il devait
souffrir. Que n'aurais-je pas donné pour étre plus vieux de quelques jours, pour que Myra
Roderich fit enfin Myra Vidal !

Le docteur ajouta qu'il verrait le gouverneur de Ragz. Wilhelm Storitz était étranger, et
son Excellence n'hésiterait pas a prendre un arrété d'expulsion contre lui. L'urgent, c'était
d'empécher que les faits dont 1'h6tel Roderich avait été le théatre pussent se renouveler,
diit-on renoncer a en donner une explication satisfaisante. Quant a croire que Wilhelm
Storitz disposat, comme il s'en était vanté, d'un pouvoir surhumain, personne ne pouvait
I'admettre.

En ce qui concerne Mme Roderich et sa fille, je fis valoir les raisons qui commandaient un
silence absolu. Elles ne devaient savoir, ni que la police efit agi, ni qu'elle etit démasqué
Wilhelm Storitz.

70



Ma proposition relative a la couronne fut acceptée. Marc l'aurait, par hasard, retrouvée
dans le jardin de 1'hotel. 11 serait ainsi démontré que tout cela provenait d'un mauvais
plaisant, que l'on finirait par découvrir et que I'on chatierait comme il le méritait.

Le jour méme, je retournai a la Maison de Ville, ot je réclamai la couronne a M. Stepark. Il
consentit a me la remettre, et je la rapportai a I'hotel.

Le soir, nous étions réunis dans le salon avec Mme Roderich et sa fille, lorsque Marc,
apres s'étre absenté un instant, rentra en disant :

« Myra... ma chére Myra... voyez ce que je vous rapporte !...
— Ma couronne !... s'écria Myra, en s'élancant vers mon frere.

— Oui, répondit Marc, la... dans le jardin... je 1'ai trouvée derriere un massif ou elle était
tombée.

— Mais comment ?... comment ?... répétait Mme Roderich.

— Comment ? répondait le docteur. Un intrus qui s'était introduit parmi nos invités. Il ne
faut plus penser a cette absurde aventure.

— Merci, merci, mon cher Marc », dit Myra, tandis qu'une larme coulait de ses yeux.

Les journées qui suivirent n'ameneérent aucun nouvel incident. La ville reprenait sa tran-
quillité habituelle. Rien n'avait transpiré de la perquisition opérée dans la maison du
boulevard Tékéli, et personne ne prononcait le nom de Wilhelm Storitz. Il n'y avait plus
qu'a attendre patiemment -- ou plutét impatiemment -- le jour ou serait célébré le mariage
de Marc et de Myra Roderich.

Je consacrai tout le temps que me laissait mon frere a différentes promenades aux envi-
rons de Ragz. Quelquefois, le capitaine Haralan m'accompagnait. Il était rare alors que
nous ne prissions pas le boulevard Tékéli pour sortir de la ville. Visiblement, la maison
suspecte l'attirait. D'ailleurs, cela nous permettait de voir qu'elle était toujours déserte, et
toujours gardée par deux agents. Si Wilhelm Storitz avait paru, la police aurait été immé-
diatement avertie de son retour et on 'elit mis en état d'arrestation.

Mais nous elimes bientot une preuve de son absence et la certitude qu'on ne pouvait,
actuellement du moins, le rencontrer dans les rues de Ragz.

En effet, convoqué le 29 mai par M. Stepark, j'appris de sa bouche que la cérémonie d'an-
niversaire d'Otto Storitz avait eu lieu, le 25, a Spremberg. La cérémonie avait attiré, parait-
il, un nombre considérable de spectateurs, non seulement la population de Spremberg,
mais aussi des milliers de curieux venus des villes voisines et méme de Berlin. Le cime-
tiére n'avait pu contenir une telle foule. De 1a, accidents multiples, quelques personnes
étouffées, lesquelles trouverent, le lendemain, dans le cimetiére une place qu'elles
n'avaient pu y trouver ce jour-la.
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On ne l'a pas oublié, Otto Storitz avait vécu et était mort en pleine légende. Tous ces
superstitieux s'attendaient a quelque prodige posthume. Des phénomeénes fantastiques
devaient s'accomplir & cet anniversaire. A tout le moins, le savant Prussien sortirait de sa
tombe, et il ne serait pas surprenant qu'a ce moment 1'ordre universel fiit singulierement
dérangé. La terre, modifiant son mouvement sur son axe, se mettrait a tourner de 1'Est a
I'Ouest, rotation anormale dont les conséquences ameéneraient un bouleversement
universel du systeme solaire !... Etc.

Tels étaient les bruits qui couraient la foule. Toutefois, en derniere analyse, les choses
s'étaient passées de la maniere la plus réguliére. La pierre tombale ne s'était pas soulevée.
Le mort n'avait point quitté sa demeure sépulcrale, et la terre avait continué de se mouvoir
suivant les regles établies depuis le commencement du monde.

Mais, ce qui nous touchait davantage, c'est que le fils d'Otto Storitz assistait en personne a
cette cérémonie. C'était la preuve matérielle qu'il avait effectivement quitté Ragz.
J'espérais, quant a moi, que c'était avec la formelle intention de n'y plus jamais revenir.

Je m'empressais de communiquer cette nouvelle a Marc et au capitaine Haralan.

Cependant, bien que le bruit de cette affaire se fiit notablement assoupi, le gouverneur de
Ragz ne laissait pas de s'en inquiéter encore. Que les prodigieux phénomeénes, dont
personne n'avait pu donner une explication plausible, fussent dus a quelque tour d'adresse
merveilleusement exécuté ou a toute autre cause, ils n'en avaient pas moins troublé la
ville, et il convenait d'empécher qu'ils vinssent a se renouveler.

Qu'on ne s'étonne donc pas si son Excellence fut vivement impressionnée, lorsque le chef
de police lui fit connaitre la situation de Wilhelm Storitz vis-a-vis de la famille Roderich et
quelles menaces il avait proférées !

Aussi, lorsque le gouverneur connut les résultats de la perquisition, résolut-il de sévir
contre cet étranger. En somme, il y avait eu vol, vol commis par Wilhelm Storitz, ou a son
profit par un complice. Si donc il n'efit pas quitté Ragz, on l'aurait arrété, et, une fois entre
les quatre murs d'une prison, il n'est pas probable qu'il en elit pu sortir sans étre vu,
comme il était entré dans les salons de I'h6tel Roderich.

C'est pourquoi, le 30 mai, la conversation suivante s'engagea entre son Excellence et M.
Stepark.

«Vous n'avez rien appris de nouveau ?

— Rien, monsieur le gouverneur.

— Il n'y a aucune raison de croire que Wilhelm Storitz ait I'intention de revenir a Ragz ?
— Aucune.

— Sa maison est toujours surveillée ?

— Jour et nuit.
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— J'ai dii écrire a Budapest, reprit le gouverneur, a propos de cette affaire dont le retentis-
sement a été plus considérable peut-étre qu'elle ne le mérite, et je suis invité a prendre des
mesures pour y mettre fin.

— Tant que Wilhelm Storitz n'aura pas reparu a Ragz, répondit le chef de police, il n'y aura
rien a craindre de lui, et nous savons de source certaine qu'il était a Spremberg le 25.

— En effet, monsieur Stepark, mais il peut étre tenté de reparaitre ici, et c'est cela qu'il
faut empécher.

— Rien de plus facile, monsieur le gouverneur. Comme il s'agit d'un étranger, il suffira
d'un arrété d'expulsion...

— Un arrété, interrompit le gouverneur, qui lui interdira, non seulement la ville de Ragz,
mais tout le territoire austro-hongrois.

— Deés que j'aurai cet arrété, monsieur le gouverneur, répondit le chef de police, je le ferai
signifier a tous les postes de la frontiére. »

L'arrété fut signé séance tenante, et le territoire du royaume interdit a Wilhelm Storitz.

Ces mesures étaient de nature a rassurer le docteur, sa famille, ses amis. Mais nous étions
loin d'avoir pénétré les secrets de cette affaire, et plus loin encore d'imaginer les péripéties
qu'elle nous réservait.
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XI

La date du mariage approchait. Bientot, le soleil du 1er juin, date définitivement choisie,
se leverait sur I'horizon de Ragz.

Je constatais, non sans une vive satisfaction, que Myra, si impressionnable qu'elle fit,
semblait n'avoir pas gardé souvenir de ces inexplicables incidents. Il est vrai que le nom de
Wilhelm Storitz n'avait jamais été prononcé ni devant elle, ni devant sa mere.

J'étais son confident. Elle me parlait de ses projets d'avenir, sans trop savoir s'ils se
réaliseraient. Marc et elle iraient-ils s'installer en France ? Oui, mais pas immédiatement.
Se séparer de son pere et de sa mere serait pour elle un trop gros chagrin.

« Mais, disait-elle, il n'est question maintenant que d'aller pour quelques semaines a
Paris, ou vous nous accompagnerez, n'est-ce pas ?

— Certes !... A moins que vous ne vouliez pas de moi, cependant.
— C'est que, deux nouveaux époux, c'est une assez maussade compagnie en voyage.
— Je tacherai de m'y faire », répondis-je d'un ton résigné.

Le docteur approuvait ce départ. Quitter Ragz un mois ou deux, cela valait mieux a tous
égards. Sans doute Mme Roderich serait tres affectée de 1'absence de sa fille, mais elle
aurait le bon sens de s'y résigner.

De son co6té, pendant les heures qu'il passait pres de Myra, Marc oubliait, ou plutot il
s'efforcait d'oublier. Par contre, lorsqu'il se retrouvait seul avec moi, il lui revenait des
craintes que j'essayais vainement de dissiper.

Invariablement, il me disait :
« Tu ne sais rien de nouveau, Henri ?

— Rien, mon cher Marc », répondais-je non moins invariablement, et c'était la pure vérité.

Un jour, il crut devoir ajouter :

« Si tu savais quelque chose, si, en ville, ou par M. Stepark, tu entendais parler...
— Je t'avertirais, Marc.

— Je t'en voudrais de me cacher quoi que ce soit.

— Je ne te cacherai rien, sois tranquille. Mais je t'assure qu'on ne s'occupe plus de cette
affaire. Jamais la ville n'a été plus calme. Les uns vont a leurs affaires, les autres a leurs
plaisirs, et les cours du marché se maintiennent en grande hausse.

— Tu plaisantes, Henri...

— C'est pour te prouver que je n'ai plus aucune appréhension.
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— Et pourtant, dit Marc dont le visage s'assombrit, si cet homme...

— Bah ! il n'est pas si béte. Il se doute bien qu'il serait arrété s'il mettait le pied sur le
territoire austro-hongrois, et il y a en Allemagne nombre de foires ou il aura 1'occasion
d'exercer ses talents de bateleur.

— Ainsi, cette puissance dont il parle...
— C'est bon pour les enfants, cela !
— Tun'y crois pas ?

— Pas plus que tu n'y crois toi-méme. Donc, mon cher Marc, borne-toi a compter les
heures, a compter les minutes qui te séparent du grand jour... Tu n'as rien de mieux a
faire, sinon recommencer le calcul quand il est fini.

— Ah ! mon ami !... s'écria Marc tristement.
— Tu n'es pas raisonnable, Marc. Myra 'est plus que toi.
— C'est qu'elle ne sait pas ce que je sais.

— Ce que tu sais ?... Parbleu, tu sais que le personnage en question n'est plus a Ragz, qu'il
ne peut y revenir, que nous ne le reverrons jamais, entends-tu bien ! Si cela ne suffit pas a
te tranquilliser !...

— Que veux-tu, Henri, j'ai des pressentiments... Il me semble...

— C'est insensé, mon pauvre Marc ! Tiens ! crois-moi, retourne pres de Myra. Cela te fera
voir la vie plus en rose.

— Qui, tu as raison. Je ne devrais jamais la quitter, pas un instant ! »

Pauvre frére ! Il me faisait mal a voir, mal a entendre. Ses craintes s'accroissaient a mesure
que s'approchait le jour de son mariage. Et, moi-méme, pour étre franc, j'attendais ce jour
avec une involontaire angoisse.

D'autre part, si je pouvais compter sur Myra, sur son influence pour calmer mon frere, je
ne savais plus quel moyen employer a 1'égard du capitaine Haralan.

Le jour ou il avait appris que Wilhelm Storitz était a Spremberg, ce n'était pas sans peine
que j'étais parvenu a empécher son départ. Il n'y a guere que deux cents lieues tout au plus
entre Spremberg et Ragz. En quatre jours cette distance peut étre franchie. Enfin, nous
I'avions retenu, mais, malgré les raisons que son pere et moi nous faisions valoir, en dépit
de I'évidente utilité de laisser cette affaire tomber dans I'oubli, il y revenait sans cesse, et je
craignais toujours qu'il ne nous échappat.

Un matin, il vint me trouver, et, des le début de la conversation, je compris qu'il avait
résolu de partir.
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« Vous ne ferez pas cela, mon cher Haralan, déclarai-je, vous ne le ferez pas... Une
rencontre entre ce Prussien et vous est impossible. Je vous supplie de ne pas quitter Ragz.

— Mon cher Vidal, me répondit le capitaine d'un ton qui indiquait une résolution
farouche, il faut que ce misérable soit puni.

— Et il le sera tot ou tard, n'en doutez pas ! m'écriai-je. Mais la seule main qui doive
s'abattre sur lui, c'est la main de la police. »

Le capitaine Haralan sentait que j'avais raison. Toutefois, il ne voulait pas se rendre.

« Mon cher Vidal, répondit-il d'un ton qui ne laissait pas d'espoir, nous ne voyons pas,
nous ne pouvons voir les choses de la méme facon. Ma famille, qui va devenir celle de
votre frere, a été outragée, et je ne tirerais pas vengeance de ces outrages ?...

— Non, c'est a la justice de le faire.

— Comment le ferait-elle, si cet homme ne revient pas ?... Or, le gouverneur a signé ce
matin un arrété d'expulsion qui rend impossible le retour de Storitz. Il faut donc que j'aille
ou il est, ou il doit étre du moins, a Spremberg.

— Soit, répliquai-je, en dernier argument, mais attendez au moins le mariage de votre
sceur. Encore quelques jours de patience et, alors, je serai le premier a vous conseiller de
partir. Je vous accompagnerai méme a Spremberg. »

Je le pressai avec tant de chaleur que I'entretien se termina par sa promesse formelle qu'il
se ferait violence, a la condition que, le mariage célébré, je ne m'opposerais plus a son
projet, et que je partirais avec lui.

Elles allaient me paraitre interminables, les heures qui nous séparaient du 1er juin. Car en
somme, tout en regardant comme un devoir de rassurer les autres, je n'étais pas sans
éprouver quelques inquiétudes. Aussi m'arrivait-il souvent de remonter ou de descendre le
boulevard Tékéli, poussé par je ne sais quel pressentiment.

La maison Storitz était toujours telle qu'on 1'avait laissée apres la descente de police,
portes fermées, fenétres closes, cour et jardin déserts. Sur le boulevard, quelques agents
dont la surveillance s'étendait jusqu'au parapet des anciennes fortifications et sur la
campagne environnante. Aucune tentative pour rentrer dans cette maison n'avait été faite
ni par le maitre, ni par le serviteur. Et pourtant, ce que c'est que l'obsession, malgré tout
ce que je disais a Marc et au capitaine Haralan, en dépit de ce que je me disais a moi-
méme, j'aurais vu une fumée s'échapper de la cheminée du laboratoire, une figure appa-
raitre derriere les vitres du belvédere, je n'en eusse pas été surpris.

En réalité, alors que la population ragzienne, revenue de sa premiere épouvante, ne parlait
plus de cette affaire, c'était le docteur Roderich, c'était mon frere, c'était le capitaine
Haralan, c'était moi-méme que hantait le fantome de Wilhelm Storitz.

76



Ce jour-la, 30 mai, afin de me distraire dans l'apres-midi, je me dirigeai vers le pont de
l'ile Svendor pour gagner la rive droite du Danube.

Avant d'arriver au pont, je passai devant le débarcadére au moment ou une gabare a
passagers arrivait de I'amont.

Alors revinrent a ma mémoire les incidents de mon voyage, ma rencontre avec cet Alle-
mand, son attitude provocante, le sentiment d'antipathie qu'il m'avait inspiré a premiere
vue, puis, quand je le croyais débarqué a Vukovar, les paroles qu'il avait prononcées. Car
c'était bien lui qui les avait prononcées, ces paroles menacantes. J'avais reconnu sa voix
dans le salon de 1'h6tel Roderich. Méme articulation, méme dureté, méme rudesse teu-
tonne.

Sous 'empire de ces idées, je regardais un a un les passagers qui s'arrétaient a Ragz. Je
cherchais la pale figure, les yeux étranges, la physionomie diabolique de ce personnage...
Mais, comme on dit, j'en fus pour ma peine.

A six heures, j'allai, suivant mon habitude, prendre place & la table de famille. Mme
Roderich me sembla mieux portante, a peu pres remise de ses émotions. Mon frere ou-
bliait tout aupres de Myra, a la veille du jour ou elle serait sa femme. Le capitaine Haralan
lui-méme paraissait plus calme, quoique un peu sombre.

J'étais décidé a faire l'impossible pour animer ce petit monde et dissiper les derniers
nuages du souvenir. Je fus heureusement secondé par Myra, charme et joie de cette soirée
qui se prolongea assez tard. Sans se faire prier, elle se mit au clavecin, et nous chanta de
vieilles chansons magyares, comme pour effacer cet abominable Chant de la Haine, qui
avait retenti dans ce salon.

Au moment de nous retirer, elle me dit en souriant :
« Demain, monsieur Henri, n'allez pas oublier...
— Qublier, mademoiselle ?... répondis-je sur le ton plaisant qu'elle venait de prendre.

— Oui, oublier que c'est le jour de I'audience du gouverneur, du « baillage de licence »,
pour employer I'expression consacrée.

— Ah ! vraiment ! c'est demain !...
— Et que vous étes un des témoins de votre frere...

— Vous avez raison de me le rappeler, mademoiselle Myra. Témoin de mon frere !... Je ne
m'en souvenais déja plus.

— Cela ne m'étonne pas. J'ai remarqué que vous aviez parfois des distractions...

— Je m'en accuse, mais je n'en aurai pas demain, je vous le promets... Et pourvu que Marc
n'en ait pas plus que moi...

— Je réponds de lui. Ainsi donc, a quatre heures précises.
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— Quatre heures, mademoiselle Myra ?... Et moi qui croyais que c'était a cinq heures et
demie !... Soyez donc sans crainte. Je serai la a quatre heures moins dix.

— Bonsoir !... Bonsoir au frere de Marc, qui va devenir le mien.
— Bonsoir, mademoiselle Myra, bonsoir ! »

Le lendemain, Marc eut quelques courses a faire dans la matinée. Il me parut avoir repris
toute sa tranquillité, et je le laissai aller seul.

De mon coté, d'ailleurs, par surcroit de prudence, et pour avoir, si c'était possible, la
certitude que Wilhelm Storitz n'avait pas été revu a Ragz, je me rendis a la Maison de
Ville.

A M. Stepark, aupreés de qui je fus immédiatement introduit, je demandai s'il avait quelque
nouvelle information.

« Aucune, monsieur Vidal, me répondit-il, vous pouvez étre certain que notre homme n'a
pas reparu a Ragz.

— Est-il encore a Spremberg ?

— Tout ce que je puis affirmer, c'est qu'il y était encore, il y a quatre jours.
— Vous en avez recu l'avis ?

— QOui, par un courrier de la police allemande, qui me confirme le fait.

— Cela me rassure.

— Et moi, cela m'ennuie, monsieur Vidal. Ce diable d'homme -- et diable est le mot -- me
parait peu disposé a jamais franchir la frontiére.

— C'est tant mieux, monsieur Stepark !

— Clest tant mieux pour vous, mais, comme policier, j'aurais aimé a lui mettre la main au
collet, a tenir cette espéce de sorcier entre quatre murs !... Enfin, plus tard, peut-étre...

— Oh ! plus tard, apres le mariage, tant que vous voudrez, monsieur Stepark. »
Je me retirai en remerciant le chef de police.

A quatre heures de I'aprés-midi, nous étions réunis dans le salon de 1'h6tel Roderich. Deux
carrosses attendaient sur le boulevard Tékéli, -- I'un pour Myra, son pere, sa mere et un
ami de la famille, le juge Neuman, l'autre pour Marc, le capitaine Haralan, un de ses
camarades, le lieutenant Armgard, et moi. M. Neuman et le capitaine Haralan étaient les
témoins de la mariée, le lieutenant Armgard et moi, ceux de Marec.

Ainsi que le capitaine Haralan me l'avait expliqué, il ne s'agissait pas, ce jour-la, de
procéder au mariage proprement dit, mais a une cérémonie préparatoire en quelque sorte.
C'est seulement apres en avoir recu l'autorisation du gouverneur, que le mariage pourrait
étre célébré le lendemain a la cathédrale. Jusque-l1a, les fiancés, s'ils n'étaient pas mariés
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au sens parfait du mot, n'en seraient pas moins fortement liés 1'un a l'autre, puisque, dans
le cas ou un obstacle imprévu viendrait ensuite empécher l'union projetée, ils seraient
condamnés a un célibat perpétuel.

Il serait possible de retrouver dans la féodalité francaise quelques traces de cette coutume,
qui a quelque chose de paternel, puisque le chef parait ainsi se considérer comme le pere
des citoyens, et qui s'était perpétuée a Ragz jusqu'a nos jours.

La jeune fiancée portait une robe charmante et de bon gotit, Mme Roderich une toilette
tres simple bien que tres riche. Le docteur et le juge étaient, comme mon frere et moi, en
habit de cour, et les deux officiers en uniforme de grande tenue.

Quelques personnes attendaient sur le boulevard la sortie des voitures, femmes et jeunes
filles du peuple, dont un mariage excite toujours la curiosité. Mais, il était probable que le
lendemain, a la cathédrale, la foule serait considérable, juste hommage rendu a la famille
Roderich.

Les deux carrosses franchirent la porte principale de I'hétel, tournerent le coin du
boulevard, suivirent le quai Batthyani, la rue du Prince-Miloch, la rue Ladislas, et
arriverent a la grille du palais du gouverneur.

Les curieux se trouvaient en plus grand nombre sur la place et dans la cour du palais.
Peut-étre, apres tout, le souvenir des premiers incidents les avait-il attirés. Peut-étre se
demandaient-ils si un nouveau phénomene n'allait pas s'accomplir.

Les voitures pénétrérent dans la cour d'honneur et stationnérent devant le perron.

Un instant apres, Mlle Myra au bras de son pere, Mme Roderich au bras de M. Neuman,
puis Marc, le capitaine Haralan, le lieutenant Armgard et moi, nous avions pris place dans
la salle des fétes, éclairée de hautes fenétres a vitraux de couleur et boisée de panneaux
sculptés du plus grand prix. Au centre, une large table portait deux magnifiques corbeilles
de fleurs.

En qualité de pere et de mere, M. et Mme Roderich vinrent s'asseoir de chaque c6té des
fauteuils réservés aux fiancés. En arriere, prirent place les quatre témoins, M. Neuman et
le capitaine Haralan a gauche, le lieutenant Armgard et moi, a droite.

Un maitre des cérémonies annonca le gouverneur. Tout le monde se leva a son entrée.

Celui-ci s'assit sur son trone, puis demanda aux parents s'ils consentaient au mariage de
leur fille avec Marc Vidal.

Ce fut ensuite aux deux fiancés que le gouverneur posa les questions d'usage :
« Marc Vidal, promettez-vous de prendre Myra Roderich pour épouse ?
— Je le jure, répondit mon frere, a qui on avait fait la lecon.

— Myra Roderich, promettez-vous de prendre Marc Vidal pour époux ?
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— Je le jure, répondit Mlle Myra.

— Nous, gouverneur de Ragz, prononca alors Son Excellence, en vertu des pouvoirs qui
nous ont été conférés par 1'Impératrice-Reine, et conformément aux franchises séculaires
de la ville de Ragz, baillons licence de mariage a Marc Vidal et a Myra Roderich. Voulons
et ordonnons que ledit mariage soit célébré des demain, en la forme réguliere, dans 1'église
cathédrale de la ville. »

Ainsi s'étaient passées les choses dans leur simplicité habituelle. Aucun prodige n'avait
troublé 'audience, et, bien que cette idée m'etit un instant traversé 1'esprit, ni l'acte sur
lequel furent apposées les signatures ne fut déchiré, ni les plumes arrachées de la main des
mariés ou des témoins.

Décidément, Wilhelm Storitz était a Spremberg -- il pouvait y rester pour la joie de ses
compatriotes ! -- ou, s'il était a Ragz, c'est alors qu'il avait épuisé son pouvoir.

Maintenant, que ce sorcier surfait le voullit ou non, Myra Roderich serait la femme de
Marec Vidal, ou elle ne le serait de personne.

8o



XII

Nous étions au 1er juin. Cette date si impatiemment attendue, il avait semblé qu'elle
n'arriverait jamais !

Nous y étions enfin. Quelques heures encore, et la cérémonie du mariage allait s'accomplir
a la cathédrale de Ragz.

L'appréhension qu'avait pu laisser dans notre esprit le souvenir des inexplicables inci-
dents qui remontaient alors a une douzaine de jours, s'était entierement effacée apres
I'audience du gouverneur.

Je me levai de bonne heure. Mais si pressé que je fusse, Marc 1'était plus encore, et il
m'avait devancé. Je n'avais pas fini de m'habiller lorsqu'il entra chez moi.

Il était déja en tenue de marié. Il rayonnait de bonheur, et pas une ombre n'obscurcissait

ce rayonnement. Il m'embrassa avec effusion, et je le pressai sur mon cceur.
« Myra, me dit-il, m'a recommandé de te rappeler...

— Que c'est pour aujourd'hui, répondis-je en riant. Eh bien, dis-lui que si je n'ai pas
manqué 'heure de l'audience du gouverneur, je ne manquerai pas celle de la cathédrale.
Hier, j'ai réglé ma montre sur le beffroi. Mais toi-méme, mon cher Marc, tache de ne pas
te faire attendre ! Tu sais que ta présence est indispensable, et qu'on ne pourrait
commencer sans toi ! »

Il me quitta, et je me hatai d'achever ma toilette, bien qu'il fiit a peine neuf heures du ma-
tin.

Nous avions pris rendez-vous a 1'hotel. C'est de la que devaient partir les voitures. Ne fiit-
ce que pour mettre mon exactitude en valeur, j'arrivai plus t6t qu'il ne fallait -- ce qui me

vaudrait un joli sourire de la mariée --, et je m'installai dans le salon.

L'une apres l'autre se présenterent les personnes -- disons les personnages, étant donné la
solennité de la circonstance -- qui avaient figuré la veille a la cérémonie du palais. Tous
étaient, comme la veille, en costumes de gala. Les deux officiers portaient croix et
médailles sur leurs splendides uniformes du régiment des Confins militaires.

Myra Roderich, -- et pourquoi ne dirais-je pas Myra Vidal, puisque les deux fiancés étaient
déja liés en fait par 'ordonnance du gouverneur -- Myra, en toilette blanche, robe de
moire A traine, corsage brodé de fleurs d'oranger, était habillée a ravir. A son coté
s'épanouissait le bouquet de mariée, et sur sa chevelure blonde reposait la couronne
nuptiale, d'ou retombait en longs plis son voile de tulle blanc. Cette couronne, c'était celle
que lui avait rapportée mon frere. Elle n'en avait pas voulu d'autre.

En entrant dans le salon avec sa mere, elle vint vers moi et me tendit la main. Je la lui
serrai affectueusement, fraternellement. Puis, la joie éclatant dans ses yeux :
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« Ah ! frere, s'écria-t-elle, que je suis heureuse ! »

Ainsi, des vilains jours passés, des tristes épreuves auxquelles avait été soumise cette
honnéte famille, il ne restait aucune trace. Il n'était pas jusqu'au capitaine Haralan qui ne
pariit avoir tout oublié. La preuve en est qu'il me dit en me serrant la main :

« Non... N'y pensons plus ! »

Voici quel était le programme de cette journée, programme qui avait recu l'approbation
générale. A dix heures moins le quart, départ pour la cathédrale, ot le gouverneur de
Ragz, les autorités et les notabilités de la ville se trouveraient a l'arrivée des jeunes époux.
Présentations et compliments, apres la messe de mariage, a la signature des actes dans la
sacristie de Saint-Michel. Retour pour le déjeuner qui devait réunir une cinquantaine de
convives. Le soir, dans les salons de 1'hotel, féte pour laquelle avaient été envoyées pres de
deux cents invitations.

Les carrosses furent occupés de la méme maniere que la veille : le premier par la mariée,
le docteur, Mme Roderich et M. Neuman ; le second par Marc et les trois autres témoins.
En revenant de la cathédrale, Marc et Myra Vidal, a jamais unis, prendraient place dans la
meéme voiture. D'autres équipages étaient allés chercher les personnes qui devaient
composer le cortege.

A neuf heures trois quarts, les voitures quittérent 1'hotel Roderich et suivirent le quai
Batthyani. Apres avoir atteint la place Magyare, elles la traverserent et remonterent le
beau quartier de Ragz, par la rue du Prince-Miloch.

Le temps était superbe, le ciel égayé des rayons du soleil. Sous les galeries de la rue, les
passants en grand nombre se dirigeaient vers la cathédrale. Tous les regards de sympathie
et d'admiration pour la jeune mariée, et je dois constater que mon cher Marc en eut aussi
sa part. Les fenétres laissaient apercevoir des visages souriants, et de partout il tombait
des saluts auxquels on n'efit pas suffi a répondre.

« Ma foi, dis-je, j'emporterai de cette ville d'agréables souvenirs !

— Les Hongrois honorent en vous cette France qu'ils aiment, monsieur Vidal, me répondit
le lieutenant Armgard, et ils sont heureux d'une union qui fait entrer un Francais dans la
famille Roderich. »

En approchant de la place, il fallut marcher au pas des attelages, tant la circulation
devenait difficile.

Des tours de la cathédrale s'échappait la joyeuse volée des cloches que la brise de 1'Est
emportait toute vibrante, et, un peu avant dix heures, le carillon du beffroi méla ses notes
aigués aux voix sonores de Saint-Michel.

Il était exactement dix heures cing, quand nos deux carrosses vinrent s'arréter aux pieds
des marches, devant le portail central ouvert a deux battants.
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Le docteur Roderich descendit le premier, puis sa fille, qui lui prit le bras. M. Neuman
offrit le sien a Mme Roderich. Nous sautames aussitot a terre et nous avancames, a la suite
de Marc, entre les rangs des spectateurs qui s'échelonnaient le long du parvis.

A ce moment, les grandes orgues résonnérent a l'intérieur, et c'est aux sons de leurs
majestueux accords que le cortege pénétra dans 1'église.

Marc et Myra se dirigerent vers les deux fauteuils placés cote a cote devant le grand autel.
Derriere eux, les parents et les témoins trouverent les sieges qui leur étaient destinés.

Toutes les chaises et les stalles du choeur étaient déja occupées par une nombreuse
réunion, le gouverneur de Ragz, les magistrats, les officiers de la garnison, le bailli et les
syndics, les principaux fonctionnaires de l'administration, les amis de la famille, les
notables de l'industrie et du commerce. Aux dames, en brillantes toilettes, des places
spéciales avaient été aussi réservées le long des stalles, et il n'en restait pas une de libre.

Derriére les grilles du choeur, un chef-d'ceuvre de la serrurerie du XIIIe siecle, se pressait
la foule des curieux. Quant aux personnes qui n'avaient pu s'en approcher, elles s'étaient
casées dans la grande nef dont toutes les chaises étaient prises.

Dans les contre-nefs du transept, dans les bas-cotés, était tassé le populaire, qui refluait
jusque sur les marches du parvis.

Si quelques-uns des assistants conservaient a ce moment le souvenir des phénomeénes qui
avaient troublé la ville, pouvait-il leur venir a la pensée qu'on les verrait se reproduire a la
cathédrale ? Non, évidemment, pour peu qu'ils les eussent attribués a une intervention
démoniaque, car ce n'était pas dans une église que cette intervention aurait pu s'exercer.
La puissance du Diable ne s'arréte-t-elle pas, en effet, au seuil du sanctuaire ?

Un mouvement se fit a droite du cheeur, et la foule dut s'ouvrir pour livrer passage a
I'archiprétre, au diacre, au sous-diacre, aux bedeaux, aux enfants de la maitrise.

L'archiprétre s'arréta devant les marches de 'autel, s'inclina, et dit les premieres phrases
de I'Introit, tandis que les chantres entonnaient les versets du Confiteor.

Myra était agenouillée sur le coussin de son prie-Dieu, la téte baissée, dans une attitude
fervente. Marc se tenait debout pres d'elle, et ses yeux ne la quittaient pas.

La messe était dite avec toute la pompe dont 1'église catholique a voulu entourer ses
cérémonies solennelles.

L'orgue alternait avec le plain-chant des Kyrie et les strophes du Gloria in Excelsis, qui
éclataient sous les hautes vofites.

Il se produisait parfois un vague bruit de foule remuante, de chaises déplacées, de sieges
rabattus, que scandaient les pas des officiers de 1'église veillant a ce que le passage de la
grande nef demeurat libre sur toute sa longueur.
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D'ordinaire, l'intérieur de la cathédrale est plongé dans une pénombre ou 1'ame se livre
avec plus d'abandon aux impressions religieuses. A travers les anciens vitraux ou se
dessine en couleurs somptueuses la silhouette des personnages bibliques, par les étroites
fenétres du style ogival de la premiere époque, par les verrieres latérales, il ne vient qu'un
jour incertain. Pour peu que le temps soit couvert, la grande nef, les bas-cotés, 1'abside,
restent sombres, et cette mystique obscurité n'est piquée que des pointes de feu qui
brillent au sommet des longs cierges de 'autel.

Aujourd'hui, il en était autrement. Sous ce magnifique soleil, les fenétres tournées vers
I'Est et la rosace du transept s'embrasaient. Un faisceau de rayons, traversant une des
baies de 1'abside, tombait directement sur la chaire suspendue a I'un des piliers de la nef,
et semblait animer la face tourmentée du géant qui la soutient de ses énormes épaules.

Lorsque la sonnette se fit entendre, 1'assistance se leva ; et, aux mille bruits qui en
résultérent, succéda le silence, pendant que le diacre lut en psalmodiant 1'Evangile de
saint Matthieu.

Puis I'archiprétre, se retournant, adressa une allocution aux fiancés. Il parlait d'une voix
un peu faible, la voix d'un vieillard couronné de cheveux blancs. Il dit des choses tres
simples qui devaient aller au coeur de Myra. Il fit 1'éloge de ses vertus familiales, de la
famille Roderich, de son dévouement envers les malheureux et de son inépuisable charité.
Il sanctifia ce mariage qui unissait un Francais et une Hongroise, et il appela la
bénédiction céleste sur les nouveaux époux.

L'allocution terminée, le vieux prétre, tandis que le diacre et le sous-diacre reprenaient
place a ses cotés, se retourna vers l'autel pour les prieres de 1'offertoire.

Si je note pas a pas les détails de cette messe nuptiale, c'est qu'ils sont restés profondé-
ment gravés dans mon esprit, c'est que leur souvenir ne devait jamais s'effacer de ma mé-
moire.

Alors, de la tribune de I'orgue s'éleva une voix superbe, accompagnée d'un quatuor d'ins-
truments a cordes. Un ténor trés en renom dans le monde magyar chantait I'hymne de 1'of-
frande.

Marc et Myra quitterent leurs fauteuils et vinrent se placer devant les marches de 1'autel.
Et 1a, apres que le sous-diacre eut recu leur riche aumone, ils appuyerent leurs levres,
comme en un baiser, sur la paténe que présentait 1'officiant. Puis, ils allerent reprendre
leur place en marchant I'un pres de 'autre. Jamais, non, jamais Myra n'avait paru plus
rayonnante de beauté, plus auréolée de bonheur !

Ce fut alors aux quéteuses de recueillir la part des malades et des pauvres. Précédées des
bedeaux, elles se glisserent au milieu des rangs du cheeur et de la nef, et on entendait le
bruit des chaises déplacées, le frou-frou des robes, le bourdonnement de la foule, tandis
que les piécettes tombaient dans la bourse des jeunes filles.
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Enfin, l'archiprétre, accompagné de ses deux assistants, se dirigea vers les fiancés. Il
s'arréta devant eux.

« Marc Vidal, interrogea sa voix chevrotante qui fut néanmoins entendue par tous, tant le
silence était profond, consentez-vous a prendre Myra Roderich pour épouse ?

— Oui, répondit mon frere.
— Myra Roderich, consentez-vous a prendre Marc Vidal pour époux ?

— Oui », dit Myra dans un souffle. Avant de prononcer les paroles sacramentelles, I'archi-
prétre recut les alliances que lui donna mon frere et les bénit. Puis il se disposa a passer
1'une d'elles au doigt de la jeune épouse... A ce moment, un cri retentit, un cri d'angoisse et
d'horreur. Et voici ce que je vis, ce que mille personnes virent comme moi : Le diacre et le
sous-diacre reculant en chancelant, comme repoussés par une force supérieure ; l'archi-
prétre, la bouche tremblante, les traits décomposés, le regard effaré, paraissant lutter
contre un fantéme invisible, et finalement s'écroulant a genoux... Puis, immédiatement
apres, car les événements se déroulerent avec la rapidité de la foudre et personne n'eut le
temps d'intervenir ni méme de comprendre, ce furent mon frere et Myra qui tomberent
sur les dalles, a demi renversés...

Puis ce furent les alliances qui volérent a travers la nef et dont l'une m'atteignit
violemment au visage...

Et, a ce moment, voici ce que j'entendis. Mille personnes entendirent, comme moi, ces
paroles prononcées d'une voix terrible, la voix que nous connaissions bien, la voix de
Wilhelm Storitz :

« Malheur sur les époux... malheur !... »

A cette malédiction qui semblait venir de 1'au-deld, un souffle d'épouvante passa sur la
foule. De toutes les poitrines, une sourde clameur jaillit, et Myra, qui se redressait,
poussant un cri déchirant, retomba évanouie entre les bras de Marc terrifié.
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XIII

Les phénomeénes auxquels nous avions assisté a la cathédrale de Ragz et ceux dont 1'hotel
Roderich avait été le théatre tendaient au méme but. Leur origine était la méme. C'est
Wilhelm Storitz, lui seul, qui en était I'auteur. Admettre qu'ils fussent dus a quelque tour
d'adresse ?... J'étais bien obligé de me répondre négativement. Non, ni le scandale de
I'église, ni 'enlévement de la couronne nuptiale ne pouvaient étre attribués a un escamo-
tage. J'en arrivais a supposer sérieusement que cet Allemand tenait de son pere quelque
secret scientifique, celui d'une découverte ignorée qui lui aurait donné le pouvoir de se
rendre invisible... Pourquoi pas, apres tout ?... Pourquoi certains rayons lumineux
n'auraient-ils pas la propriété de traverser les corps opaques, comme si ces corps étaient
translucides ?... Mais ou allais-je m'égarer !... Billevesées que tout cela, billevesées dont je
me gardai de rien dire a personne.

Nous avions ramené Myra sans qu'elle efit repris connaissance. On la transporta dans sa
chambre, on la déposa sur son lit, mais les soins qui lui furent prodigués ne réussirent pas
a la ranimer. Elle restait inerte, insensible, malgré les efforts du docteur impuissant.
Toutefois, elle respirait, elle vivait. J'en étais a me demander comment elle avait pu
survivre a tant d'épreuves, comment cette derniére émotion ne l'avait pas tuée.

Plusieurs des confreres du docteur Roderich étaient accourus a 1'hotel. Ils entouraient le
lit de Myra, étendue sans mouvement, les paupieres abaissées, la figure d'une paleur de
cire, la poitrine soulevée par les battements irréguliers du cceur, la respiration réduite a un
souffle, un souffle qui pouvait s'éteindre d'un instant a I'autre !...

Marec lui tenait les mains. Il pleurait. Il la suppliait, I'appelait :

« Myra... ma chere Myra !... »

D'une voix étouffée par les sanglots, Mme Roderich, répétait en vain :

« Myra... mon enfant... Je suis la... pres de toi... ta mére... »

La jeune fille ne rouvrait pas les yeux, et certainement elle ne 1'entendait pas.

Cependant les médecins avaient essayé des remedes les plus énergiques. Il sembla que la
malade allait reprendre connaissance... Ses lévres balbutiérent de vagues mot dont il fut
impossible de saisir le sens, ses doigts s'agitérent entre les mains de Marc, ses yeux se
rouvrirent a demi... Mais quel regard incertain, sous ces paupieres a demi relevées ! Quel
regard ou manquait l'intelligence !...

Marec ne le comprit que trop. Tout a coup, il recula, en poussant ce cri :

« Folle... Folle !... »
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Je me précipitai sur lui et le maintins avec l'aide du capitaine Haralan, en me demandant
si, lui aussi, il n'allait pas perdre la raison. Il fallut l'entrainer dans une autre piece ou les
meédecins luttérent contre cette crise, dont l'issue aurait pu étre fatale.

Que serait le dénouement de ce drame ? Y avait-il lieu d'espérer que Myra recouvrerait
avec le temps son intelligence, que les soins triompheraient de 1'égarement de son esprit,
que cette folie ne serait que passagere ?

Le capitaine Haralan, lorsqu'il se retrouva seul avec moi, me dit :
« Il faut en finir !... »

En finir ?... Comment l'entendait-il ? Que Wilhelm Storitz fiit revenu a Ragz, qu'il fit
I'auteur de cette profanation, nous n'en pouvions douter. Mais ou le rencontrer, et avait-
on prise sur cet étre insaisissable ?

D'autre part, a quelle impression allait s'abandonner la ville ? Voudrait-elle accepter une
explication naturelle de ces faits ? Ici nous n'étions pas en France, ot, a n'en pas douter,
ces prodiges eussent été tournés en plaisanterie et ridiculisés par des chansons. Il devait
en étre tout autrement en ce pays. J'ai déja eu I'occasion de le noter, les Magyars ont une
tendance naturelle au merveilleux, et la superstition, dans la classe ignorante, est indéraci-
nable. Pour les gens instruits, ces étrangetés ne pouvaient résulter que d'une découverte
physique ou chimique. Mais, quand il s'agit d'esprits peu éclairés, tout s'explique avec
l'intervention du diable, et Wilhelm Storitz allait passer pour étre le diable en personne.

En effet, il ne fallait plus songer a cacher dans quelles conditions cet étranger, contre
lequel le gouverneur de Ragz avait signé un arrété d'expulsion, était mélé a cette affaire.
Ce que nous avions tenu secret jusqu'alors ne pouvait plus rester dans 'ombre, apres le
scandale de Saint-Michel.

Dés le lendemain, la ville fut en ébullition. On rattacha les événements de 1'hotel Roderich
a ceux de la cathédrale. L'apaisement qui s'était fait dans le public fit place a de nouveaux
troubles. Le lien qui unissait ces divers incidents, on le connut enfin. Ce nom de Wilhelm
Storitz, dans toutes les maisons, dans toutes les familles, on ne le prononca plus sans qu'il
évoquat le souvenir, on pourrait dire le fantome d'un personnage étrange, dont 1'existence
s'écoulait entre les murs muets et les fenétres closes de 1'habitation du boulevard Tékéli.

Qu'on ne soit donc pas surpris si, dés que la nouvelle fut connue, la population se porta
vers ce boulevard, entrainée par une force irrésistible, dont elle ne se rendait peut-étre pas
compte.

C'est ainsi que la foule s'était amassée dans le cimetiere de Spremberg. Mais, 1a, les
compatriotes du savant espéraient assister a quelque prodige, et aucun sentiment d'ani-
mosité ne les poussait. Ici au contraire, il y avait une explosion de haine, un besoin de
vengeance, justifiés par les actes d'un étre malfaisant.
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Qu'on n'oublie pas, d'autre part, I'horreur que devait inspirer a cette ville si religieuse le
scandale dont la cathédrale venait d'étre le théatre.

Cette surexcitation ne pouvait que s'accroitre. Le plus grand nombre ne voudrait jamais
accepter une explication naturelle de ces incompréhensibles phénomenes.

Le gouverneur de Ragz dut se préoccuper de ces dispositions de la ville, et enjoindre au
chef de police de prendre toutes les mesures que réclamait la situation. Il fallait étre prét a
se défendre contre les exces d'une panique, qui aurait pu avoir les conséquences les plus
graves. En outre, a peine le nom de Wilhelm Storitz eut-il été révélé, qu'il fallut protéger la
maison du boulevard Tékéli, devant laquelle se rassemblerent des centaines d'ouvriers, de
paysans, et la défendre contre 1'envahissement et le pillage.

Cependant, mes idées évoluaient, et j'en arrivais a discuter sérieusement une hypothese
que j'avais, au premier abord, repoussée de piano. Si donc cette hypothese était fondée, si
un homme avait le pouvoir de se rendre invisible, ce qui était incroyable, peut-étre, mais
ne me paraissait décidément plus contestable, si la fable de I'anneau de Gyges a la cour du
roi Candaule était devenue une réalité, c'était la tranquillité publique absolument compro-
mise. Plus de sécurité personnelle. Puisque Wilhelm Storitz était venu a Ragz et que nul
n'avait pu l'y voir, rien ne s'opposait a ce qu'il y fit encore, sans qu'on etit le moyen de s'en
assurer. Autre sujet de crainte, avait-il gardé pour lui seul le secret de cette découverte que
lui avait probablement léguée son pere ? Son serviteur Hermann ne l'utilisait-il pas
comme lui ? D'autres n'en feraient-ils pas usage a son profit ou au leur ? Qui les empéche-
rait des lors de pénétrer dans les maisons quand et comme il leur plairait, de se méler a
I'existence des occupants ? L'intimité des familles n'allait-elle pas étre détruite ? Pour
s'étre enfermé chez soi, serait-on assuré d'y étre seul, assuré de n'y point étre entendu,
comme de n'y point étre vu a moins de se tenir en une obscurité profonde ? Et, dehors,
dans les rues, cette crainte perpétuelle d'étre suivi, sans le savoir, par quelqu'un
d'invisible, qui ne vous perd pas des yeux et peut faire de vous ce qu'il veut !... Quel moyen
de se soustraire aux attentats de toutes sortes rendus si faciles ? N'était-ce pas, a bref
délai, I'anéantissement de la vie sociale ?

On se rappela alors ce qui s'était passé sur la place du marché Coloman, ce dont le
capitaine Haralan et moi nous avions été témoins. Un homme avait été violemment ren-
versé, prétendait-il, par un agresseur invisible. Tout portait a croire, maintenant, que cet
homme avait dit la vérité. Sans doute, il avait été heurté au passage par Wilhelm Storitz,
par Hermann ou par tout autre. Chacun eut la pensée que cela pouvait lui arriver. A
chaque pas, on était exposé a de pareilles rencontres.

Puis, certaines particularités revinrent a la mémoire, 1'affiche des publications arrachée de
son cadre a la cathédrale, et, lors de la perquisition du boulevard Tékéli, un bruit de pas
entendu dans les chambres, cette fiole inopinément tombée et brisée.
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Eh bien, il était 1a, lui, et, vraisemblablement, Hermann y était aussi. Ils n'avaient point
quitté la ville aussit6t apres la soirée des fiancailles, ainsi que nous le supposions, et cela
expliquait I'eau savonneuse de la chambre a coucher, le feu sur le fourneau de la cuisine.
Oui ! tous deux assistaient aux perquisitions faites dans la cour, dans le jardin, dans la
maison, et c'est en s'enfuyant qu'ils avaient fait choir 1'agent de police de garde au pied de
l'escalier. Si nous avions trouvé la couronne nuptiale dans le belvédere, c'est que Wilhelm
Storitz, surpris par la perquisition, n'avait pas eu le temps de 1'enlever.

En ce qui me concernait, les incidents qui avaient marqué mon voyage a bord de la Doro-
thée, lorsque je descendais le Danube de Pest a Ragz, s'expliquaient désormais. Le passa-
ger, que je croyais débarqué a Vukovar, était toujours a bord, et on ne l'y voyait pas !...

Ainsi, me disais-je, cette invisibilité, il sait la produire instantanément. Il parait ou
disparait a son gré, comme les magiciens grace a leur baguette enchantée, et, en méme
temps que lui-méme, il peut rendre invisibles les vétements qui le couvrent, mais non pas
les objets qu'il tient a la main, puisque nous avons vu le contrat et le bouquet déchirés, la
couronne emportée, les alliances lancées a travers la nef. Toutefois, il ne s'agit pas ici de
magie, de mots cabalistiques, d'incantations, ni de sorcellerie. Restons dans le domaine
des faits matériels. Evidemment, Wilhelm Storitz posséde la formule d'une composition
qu'il suffit d'absorber... Laquelle ? Sans doute, celle que renfermait cette fiole brisée et qui
s'est évaporée presque instantanément. Quelle est la formule de cette composition, voila
ce que nous ne savons pas, ce qu'il importerait de savoir, ce qu'on ne saura jamais peut-
étre !...

Quant a la personne de Wilhelm Storitz, alors méme qu'elle est invisible, est-il donc
impossible de la saisir ? Si elle se dérobe au sens de la vue, elle ne se dérobe pas, j'imagine,
au sens du toucher. Son enveloppe matérielle ne perd aucune des trois dimensions com-
munes a tous les corps, longueur, largeur, profondeur. Il est toujours 1a, en chair et en os,
comme on dit. Invisible, soit, intangible, non ! Cela, c'est pour les fantémes, et nous
n'avons pas affaire a un fantéme !

Que le hasard permette de le saisir par le bras, par les jambes, par la téte, si on ne le voit
pas, du moins le tiendra-t-on. Et si étonnante que soit la faculté dont il dispose, elle ne lui
permettra pas de passer a travers les murs d'une prison.

Ce n'était la que raisonnements, en somme acceptables, que chacun faisait probablement,
mais la situation n'en restait pas moins inquiétante, la sécurité publique compromise. On
ne vivait plus que dans les transes. On ne se sentait en streté, ni au-dehors, ni a l'intérieur
des maisons, ni la nuit, ni le jour. Le moindre bruit dans les chambres, un craquement du
plancher, une persienne agitée par le vent, un gémissement de la girouette sur le toit, le
bourdonnement d'un insecte aux oreilles, le sifflement de la brise par une porte ou une
fenétre mal fermée, tout paraissait suspect. Pendant le va-et-vient de la vie domestique, a
table pendant les repas, le soir pendant la veillée, la nuit pendant le sommeil, en
admettant que le sommeil fit possible, on ne savait jamais si quelque intrus ne s'était pas

89



introduit dans la maison, si Wilhelm Storitz ou quelque autre n'était pas la, épiant vos
démarches, écoutant vos paroles, pénétrant enfin les plus intimes secrets des familles.

Sans doute, il pouvait se faire que cet Allemand efit quitté Ragz et fiit retourné a Sprem-
berg. Toutefois, en y réfléchissant -- ce fut 1'avis du docteur et du capitaine Haralan, et
aussi celui du gouverneur et du chef de police --, pouvait-on raisonnablement admettre
que Wilhelm Storitz en efit fini avec ses déplorables attaques ? S'il avait laissé le « baillage
de licence » s'accomplir, c'est qu'il n'était pas encore revenu de Spremberg. Mais, le
mariage méme, il en avait interrompu la célébration, et, dans le cas ou Myra recouvrerait
la raison, ne chercherait-il pas a I'empécher encore ? Pourquoi la haine qu'il avait vouée a
la famille Roderich serait-elle éteinte, puisqu'elle n'était pas satisfaite ? Les menaces qui
avaient retenti dans la cathédrale ne répondaient-elles pas éloquemment a ces questions ?

Non, le dernier mot de cette affaire n'était pas dit, et on était en droit de tout craindre en
pensant aux moyens dont disposait cet homme pour la réalisation de ses projets de ven-
geance.

En effet, si surveillé jour et nuit que fit 1'hotel Roderich, ne parviendrait-il pas a s'y
introduire ? Une fois dans 1'hotel, n'agirait-il pas comme il lui conviendrait ?

On peut juger, d'apres cela, de I'obsession des esprits, aussi bien de ceux qui se mainte-
naient dans le domaine des faits positifs, que de ceux qui s'abandonnaient aux
exagérations d'une imagination superstitieuse.

Mais enfin, existait-il un remede a cette situation ? Je n'en voyais aucun, je l'avoue. Le
départ de Marc et de Myra ne l'elit pas changée. Wilhelm Storitz n'avait-il pas, en effet, le
pouvoir de les suivre en toute liberté ? Sans compter que 1'état dans lequel se trouvait
Myra ne lui permettait guére de quitter Ragz.

Pour l'instant, ou était-il, notre insaisissable ennemi ? Nul n'efit été capable de le dire avec
certitude, si une série d'événements ne nous eussent prouvé coup sur coup qu'il s'obstinait

a séjourner au milieu d'une population qu'il bravait et terrorisait impunément.

Le premier de ces événements faillit mettre notre désespoir au comble. Deux jours pleins
s'étaient alors écoulés depuis la terrible scéne de I'église Saint-Michel, sans qu'aucune
amélioration se flit manifestée dans la santé de Myra, toujours entre la vie et la mort.
Nous étions au 4 juin. Apres le déjeuner, toute la famille Roderich, mon frére et moi
compris, était réunie dans la galerie, et nous discutions avec animation la meilleure
conduite a adopter, quand un éclat de rire véritablement satanique retentit a nos oreilles.

Nous nous levames tous épouvantés. Marc et le capitaine Haralan, pris d'une sorte de
frénésie, s'élancerent d'un méme mouvement vers la partie de la galerie d'ou semblait
venir cet effrayant éclat de rire, mais ce fut pour s'arréter au bout de quelques pas. Tout se
passa en deux secondes. En deux secondes, je vis fulgurer un éclair, comme celui d'une
lame brillante décrivant dans la lumiére sa courbe homicide ; je vis mon frére chanceler, et
le capitaine Haralan le recevoir dans ses bras...
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Je me précipitai a leurs secours, au moment méme ou une voix -- cette voix que nous
connaissions tous, a présent ! -- prononcait avec I'accent d'une indomptable volonté :

« Jamais Myra Roderich ne sera la femme de Marc Vidal !... jamais ! »

Aussitot, une violente poussée d'air fit vaciller les lustres, la porte du jardin rapidement
ouverte et refermée battit a grand bruit, et nous comprimes que notre implacable
adversaire nous échappait une fois de plus.

Le capitaine Haralan et moi, nous étendimes mon frére sur un divan, et le docteur Rode-
rich examina sa blessure. Elle n'était pas grave heureusement. La lame du poignard avait
glissé sur 1'omoplate gauche de haut en bas, et tout se réduisait a une longue estafilade,
qui, bien que fort impressionnante d'aspect, n'en serait pas moins guérie en peu de jours.
Pour cette fois, 'assassin avait manqué son but. Mais en serait-il toujours ainsi ?

Marec fut pansé, puis transporté a 1'hotel Temesvar, et je m'installai a son chevet, ou, tout
en le veillant, je m'absorbai dans 1'examen du probleme posé a ma sagacité et qu'il fallait
résoudre cotite que cofite sous peine de mort pour tant d'étres qui m'étaient chers.

Je n'avais pas encore fait, je le confesse, le premier pas sur le chemin de la solution
cherchée, lorsque d'autres événements survinrent, nullement dramatiques ceux-ci, mais
plut6t bizarres, incohérents méme, et qui me donnerent fort a penser.

Le soir de ce méme jour, 4 juin, une lueur puissante, qui fut apercue de la place Kurtz et
du marché Coloman, apparut a la plus haute fenétre du beffroi. Une torche enflammée
s'abaissait, se relevait, s'agitait, comme si quelque incendiaire elt voulu mettre le feu a
I'édifice.

Le chef de police et ses agents, se jetant hors du poste central, atteignirent rapidement les
combles du beffroi. La lumiere avait disparu, et, comme M. Stepark s'y attendait d'ailleurs,
on ne trouva personne. Sur le plancher gisait la torche éteinte d'ou une odeur fuligineuse
se dégageait, des étincelles résineuses glissaient encore sur la toiture, mais l'incendiaire
avait disparu. Ou l'individu -- disons Wilhelm Storitz -- avait eu le temps de s'enfuir, ou il
se dissimulait, introuvable, en un coin du beffroi.

La foule amassée sur la place en fut pour ses cris de vengeance dont se riait le coupable.
Le lendemain, dans la matinée, nouvelle bravade jetée a la cité entiere prise d'affolement.

Dix heures et demie venaient de sonner, lorsque retentit une sinistre volée de cloches, un
funebre glas, une sorte de tocsin d'épouvante.

Cette fois, ce n'était pas un homme seul qui aurait pu mettre en branle l'appareil campa-
naire de la cathédrale. Il fallait que Wilhelm Storitz fiit aidé de plusieurs complices, ou
tout au moins de son serviteur Hermann.

Les habitants se portérent en foule sur la place Saint-Michel, accourant méme des quar-
tiers éloignés ou ces coups de tocsin avaient jeté 1'effroi. De nouveau, M. Stepark et ses
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agents s'élancerent. Ils se précipiterent vers l'escalier de la tour du Nord, en franchirent
rapidement les marches, arriverent a la cage des cloches, tout inondée du jour qui passait
a travers ses auvents...

Mais en vain visiterent-ils cet étage de la tour et la galerie supérieure... Personne !
Personne !... Lorsque les agents étaient entrés dans la cage ou les cloches muettes
achevaient de se balancer, les invisibles sonneurs avaient déja disparu.
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X1V

Ainsi donc, mes craintes se réalisaient. Wilhelm Storitz n'avait pas quitté Ragz et il était
entré sans difficulté dans 1'hotel Roderich. Qu'il etit manqué son coup, soit ! Mais cela ne
garantissait nullement 1'avenir. Ce qu'il avait essayé vainement de faire une premiere fois,
il essaierait de le refaire, et peut-étre avec un meilleur succes. Il importait donc d'arréter
un plan de conduite qui nous garantit contre les attaques ultérieures de ce misérable.

Il ne me fut pas tres difficile d'imaginer ce plan de conduite. Je résolus tout d'abord de
réunir les diverses personnes menacées a un titre quelconque et d'organiser un systeme de
défense tel qu'il fit impossible a personne de les approcher. J'étudiai soigneusement les
moyens d'atteindre cet idéal, et, des qu'ils furent trouvés, je les mis sans tarder a exécu-
tion.

Le matin du 6 juin, moins de quarante-huit heures apres l'attentat, mon frere, dont la
blessure toute superficielle se cicatrisait déja, fut transporté a I'h6tel Roderich et couché
dans une chambre voisine de celle de Myra. Cela fait, j'exposai mon plan au docteur, qui,
I'ayant approuvé entierement, me donna carte blanche et déclara me considérer, a partir
de ce moment, en quelque sorte comme le commandant d'une garnison assiégée.

Je fis aussitot acte d'autorité. Laissant un seul domestique a la garde de Marc et de Myra --
il me fallait courir ce risque !

— je commencai une visite minutieuse et méthodique de 1'hé6tel, avec 1'aide de tous ses
habitants, y compris le capitaine Haralan et Mme Roderich elle-méme, qui dut, sur mon
injonction, abandonner le chevet de sa fille.

Nous commencames par les combles. Nous tenant coude a coude, nous les parcourtimes
de bout en bout. Puis nous visitaimes toutes les pieces, sans oublier le plus petit recoin et
sans laisser entre nous aucun intervalle par lequel il elit été possible a une créature
humaine de se glisser. Au passage, il est superflu de le dire, nous soulevions les rideaux,
déplacions les sieges, inspections le dessous des lits et le dessus des armoires, tout cela
sans quitter le contact une seconde. De chaque piece ainsi visitée la porte était ensuite
fermée, et la clef m'en était remise.

Ce travail exigea plus de deux heures, mais il fut enfin achevé, et nous arrivames a la porte
extérieure, certains, rigoureusement certains, matériellement certains qu'aucun étranger
ne pouvait étre caché dans I'hétel. Cette porte extérieure fut verrouillée, et j'en mis la clef
dans ma poche. Désormais, personne n'entrerait sans ma permission, et je me promettais
de faire en sorte qu'aucun intrus, fiit-il cent fois invisible, ne réussit a s'insinuer incognito

en méme temps que le visiteur par moi reconnu et accueilli.

Et, de fait, a partir de cet instant, c'est moi, moi seul qui répondis aux coups de heurtoir.
Pour remplir mon office de portier, je me faisais accompagner par le capitaine Haralan,
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ou, en son absence, par un domestique de confiance. L'huis n'était d'abord qu'entrebaillé,
puis, tandis que mon compagnon le maintenait a l'intérieur, je me glissai par I'hiatus que
j'obturais a l'extérieur. Le visiteur était-il admis ? Nous reculions pas a pas tous les trois,
serrés 1'un contre l'autre, tandis que la porte se refermait peu a peu.

Nous étions évidemment en parfaite sécurité dans cette maison ainsi transformée en forte-
resse.

J'entends d'ici 'objection qu'on peut me faire, a juste titre je le reconnais. Plut6t que le
nom de forteresse, notre hotel elit mérité celui de prison. C'est vrai, mais un emprisonne-
ment est supportable quand il ne doit pas s'éterniser. Or, le noétre serait-il de longue
durée ? Je ne le pensais pas.

Je ne cessais, en effet, de réfléchir a notre situation singuliére, et, sans prétendre avoir
pénétré le mystere indéchiffrable de Wilhelm Storitz, je n'étais pas sans faire un certain
progres dans cette voie.

Quelques mots d'explication, un peu arides peut-étre, me paraissent ici nécessaires.

Quand on fait tomber sur un prisme un faisceau de rayons solaires, celui-ci se décompose,
on le sait, en sept couleurs, dont 1'ensemble donne la lumiere blanche. Ces couleurs --
violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge -- constituent le « spectre solaire ». Mais
cette gamme visible n'est peut-étre qu'une partie du spectre complet. Il peut exister
d'autres couleurs non perceptibles a nos sens. Pourquoi ces rayons, encore inconnus a
I'heure actuelle, n'auraient-ils pas de propriétés entierement différentes de ceux que nous
connaissons ? Alors que ceux-ci ne sont capables de traverser qu'un petit nombre de corps
solides, le verre par exemple, pourquoi ceux-la ne traverseraient-ils pas indistinctement
tous les corps matériels 1 ? Si les choses se passaient réellement ainsi, rien ne nous en
avertirait, puisque nos sens ne sont pas sensibles a ces rayons, supposé qu'ils existent. Il
pouvait donc se faire qu'Otto Storitz elit découvert des rayons jouissant de ce pouvoir, et
qu'il etit trouvé la formule d'une substance, qui, introduite dans 1'organisme, aurait la
double faculté de se répandre a sa périphérie et de modifier la nature des divers rayons
contenus dans le spectre solaire.

1 Depuis que ce manuscrit a été écrit, la découverte des rayons infrarouges et ultraviolets a
vérifié partiellement cette hypothese.

Ceci admis, tout s'expliquait. La lumiére, en atteignant la surface du corps opaque
imprégné de cette substance, se décomposait, et les rayons qui la constituent se transfor-
maient tous indistinctement en ces radiations inconnues dont j'imaginais l'existence. Ces
radiations traversaient donc librement ce corps, puis, subissant, au moment d'en sortir,
une transformation en sens contraire, reprenaient leurs différentes formes premieres et
impressionnaient nos yeux comme si le corps opaque n'efit pas existé.
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Sans doute, bien des points demeuraient obscurs. Comment expliquer qu'on n'aperciit pas
plus les vétements de Wilhelm Storitz que lui-méme, et que cependant les objets qu'il
tenait a la main demeurassent visibles ?

D'autre part, quelle était la substance capable d'engendrer des effets aussi miraculeux ?
Cela, je ne le savais pas, et c'était fort regrettable en vérité, attendu que, si je l'avais su,
j'aurais pu en faire usage et lutter contre notre ennemi a armes égales. Mais peut-étre,
apres tout, était-il possible de le vaincre, sans posséder cet avantage ? Je me posais, en
effet, ce dilemme : Quelle que fht cette substance inconnue, ou son action était transitoire,
ou elle était perpétuelle. Dans le premier cas, Wilhelm Storitz était obligé d'en absorber de
nouvelles doses a intervalles plus ou moins rapprochés. Dans le second, il lui fallait
nécessairement détruire parfois l'effet de sa drogue par une autre drogue antagoniste, un
contrepoison en quelque sorte, car il est des circonstances ou l'invisibilité serait, non une
supériorité, mais une infériorité véritable. Dans les deux cas, Wilhelm Storitz était
astreint, soit a fabriquer, soit a prendre dans une réserve préexistante la substance qu'il
désirait employer, la quantité qu'il en pouvait posséder sur sa personne n'étant
évidemment pas illimitée.

Ce jalon posé, je me demandai quel sens avaient ces sonneries de cloches, ces lumieres
agitées frénétiquement Cela ne rimait a rien. C'était incohérent, comme je 1'ai déja fait
observer. Qu'en conclure, sinon que Wilhelm Storitz, grisé par la toute-puissance qu'il
s'attribuait, en arrivait a des gestes d'insensé, qu'il glissait a la folie ? C'était la une
éventualité favorable et que I'examen des faits tendait a rendre plausible.

C'est en vertu de ces divers raisonnements que j'allai trouver M. Stepark. Je lui fis part de
mes réflexions, et, d'un commun accord, il fut décidé que la maison du boulevard Tékéli
serait gardée jour et nuit par un cordon d'agents de police ou de soldats, de telle sorte qu'il
fiit matériellement impossible a son propriétaire de s'y introduire. Ainsi ce dernier serait
privé a la fois de son laboratoire et de sa réserve secrete, si tant est que celle-ci existat. Il
serait donc condamné, par la force des choses, soit a reprendre I'apparence humaine dans
un délai plus ou moins long, soit a rester éternellement invisible, ce qui, le cas échéant,
pourrait devenir pour lui une cause de faiblesse. Nul doute d'ailleurs, si I'hypothése d'une
folie naissante était fondée, que cette folie ne fiit surexcitée par les obstacles opposés au
dément, et que celui-ci n'en vint a commettre des imprudences qui nous le livreraient
désarmé.

M. Stepark ne fit aucune difficulté pour me donner satisfaction. Lui aussi, mais pour
d'autres motifs, il avait déja pensé a isoler la maison de Wilhelm Storitz. Il jugeait cette
mesure propre a calmer dans une certaine mesure la ville, si tranquille d'ordinaire,
heureuse au point d'étre enviée des autres cités magyares, et maintenant troublée au-dela
de toute imagination. Je ne saurais mieux la comparer qu'a une ville dun pays envahi,
sous la crainte perpétuelle du bombardement, alors que chacun se demande ou tombera le
premier boulet, et si sa maison ne sera pas la premiere détruite.
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En effet, que n'avait-on pas a redouter de Wilhelm Storitz puisqu'il n'avait point quitté la
ville, ainsi qu'il avait pris soin lui-méme de le faire connaitre a tous ?

A T'hotel Roderich, la situation était encore plus grave. La raison n'était pas revenue a
I'infortunée Myra. Ses lévres ne s'ouvraient que pour des paroles incohérentes, ses yeux
hagards ne se fixaient sur personne. Elle ne nous entendait pas. Elle ne reconnaissait ni sa
mere, ni Marc, qui fut bient6t capable de venir rejoindre Mme Roderich au chevet de la
malade, dans cette chambre de jeune fille, si joyeuse autrefois, si triste a présent. Etait-ce
un délire passager, une crise dont les soins triompheraient ? Etait-ce une folie incurable ?
Qui l'efit pu dire ?

Sa faiblesse était extréme, comme si les ressorts de la vie eussent été brisés en elle.
Etendue sur son lit, presque sans mouvement, & peine si elle esquissait parfois un geste de
la main. On était en droit de se demander alors si elle ne cherchait pas a déchirer ce voile
de l'inconscience qui l'enveloppait, si elle n'essayait pas de manifester sa volonté. Marc se
penchait, il lui parlait, il s'efforcait de surprendre une réponse sur ses lévres, un signe
dans ses yeux... Mais les yeux restaient fermés, et la main, a peine soulevée, retombait aus-
sitot.

Mme Roderich se soutenait par une extraordinaire force morale. A peine si elle donnait
quelques heures au repos, parce que son mari l'y obligeait, et quel sommeil troublé par les
cauchemars, interrompu au moindre bruit ! Elle croyait entendre marcher dans sa
chambre. Malgré les précautions prises, elle se disait qu'il était 1a, lui, I'ennemi insaisis-
sable, invisible, qu'il avait pénétré dans 1'hétel, qu'il rodait autour de sa fille !... Elle se
relevait épouvantée, et ne retrouvait un peu de tranquillité qu'apres avoir vu le docteur ou
Marc veillant au chevet de Myra. Si cette situation se prolongeait, il lui serait impossible
d'y résister.

Chaque jour, plusieurs des confréres du docteur Roderich venaient en consultation. La
malade longuement et minutieusement examinée, on n'avait pu se prononcer sur cette
inertie intellectuelle. Pas de réaction, pas de crise. Non, une indifférence a toutes les
choses extérieures, une inconscience complete, une tranquillité de morte, devant laquelle
I'art demeurait impuissant.

Des qu'il fut en état de se tenir debout, et ce fut au bout de trois jours, mon frere ne quitta
plus la chambre de Myra. De mon c6té, je ne m'absentais guere de I'hétel, si ce n'est pour
me rendre a la Maison de Ville. M. Stepark me tenait au courant de tout ce qui se disait a
Ragz. Par lui, je savais que la population était en proie aux plus vives appréhensions. Dans
I'imagination populaire, ce n'était plus seulement Wilhelm Storitz, mais une bande d'invi-
sibles formée par lui, qui avait envahi la ville livrée sans défense a leurs infernales machi-
nations.

Le capitaine Haralan, par contre, était le plus souvent hors de notre forteresse. Sous
I'obsession d'une idée fixe, il parcourait incessamment les rues. Il ne me demandait pas de

96



I'accompagner. Avait-il donc en téte quelque projet dont il craignait que je ne voulusse le
détourner ? Comptait-il sur le plus invraisemblable des hasards pour rencontrer Wilhelm
Storitz ? Attendait-il que celui-ci fiit signalé a Spremberg ou autre part, pour tenter de le
rejoindre ? Certes, je n'aurais plus essayé de le retenir. Je l'aurais accompagné, au
contraire, et je I'aurais aidé a nous débarrasser de ce malfaiteur.

Mais cette éventualité avait-elle quelque chance de se produire ? Non, assurément. Ni a
Ragz, ni ailleurs.

Dans la soirée du 11 juin, j'eus une longue conversation avec mon frere. Il m'avait paru
plus accablé que jamais, et j'appréhendais qu'il ne tombat sérieusement malade. Il aurait
fallu I'entrainer loin de cette ville, le ramener en France, mais il n'elit jamais consenti a se
séparer de Myra. Cependant, était-il donc impossible que la famille Roderich s'éloignat de
Ragz pour quelque temps ? La question ne méritait-elle pas d'étre étudiée ? J'y pensais et
je me promettais d'en parler au docteur.

Ce jour-1a, en terminant notre entretien, je dis a Marc :

« Mon pauvre frere, je te vois prét a perdre tout espoir ; tu as tort. La vie de Myra n'est pas
en danger, les médecins sont d'accord la-dessus. Si sa raison 1'a abandonnée, c'est momen-
tanément, crois-le bien. Elle reprendra possession de son intelligence, elle reviendra a elle,
a toi, a tous les siens...

— Tu veux que je ne désespere pas, me répondit Marc, dune voix étouffée par les sanglots.
Mais, quand bien méme ma pauvre Myra recouvrerait la raison, ne sera-t-elle pas toujours
a la merci de ce monstre ? Crois-tu donc que sa haine soit apaisée par ce qu'il a fait
jusqu'ici ? Et s'il veut pousser plus loin sa vengeance ?... S'il veut ?... Tu me comprends,
Henri... Il peut tout, et nous sommes sans défense contre lui.

— Non, m'écriai-je, non, Marec, il n'est pas impossible de le combattre.

— Et comment ?... Comment ?... reprit Marc en s'animant. Non, Henri, tu ne dis pas ce
que tu penses. Non ! nous sommes désarmés devant ce misérable. Nous ne pouvons lui
échapper qu'en nous enfermant dans une prison. Et rien ne dit qu'il n'arrivera pas, malgré
tout, a pénétrer dans 1'hotel. »

L'exaltation de Marc ne me permettait plus de lui répondre. Il n'écoutait que lui. Il ajouta,
en m'étreignant les mains :

« Qui te dit que nous sommes seuls en ce moment ? Je ne vais pas d'une chambre a l'autre,
dans le salon, dans la galerie, sans me dire qu'il me suit peut-étre !... Il me semble que
quelqu'un marche pres de moi... quelqu'un qui m'évite... qui recule lorsque j'avance... et
qui disparait quand je veux le saisir... »

Tout en parlant d'une voix saccadée, Marc avancait, reculait, comme s'il etit été a la
poursuite d'un étre invisible. Je ne savais plus que faire pour le calmer. Le mieux efit été
de I'entrainer hors de 1'hotel, de I'emmener loin, bien loin...
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« Qui sait, reprit-il, s'il n'a pas surpris tout ce que nous venons de dire ? Nous le croyons
loin. Il est peut-étre ici. Tiens !... derriere cette porte, j'entends des pas... Il est la...
Viens !... Frappons !... Tuons !... Mais est-ce possible ?... Ce monstre, la mort a-t-elle prise
sur lui ? »

Voila ou en était mon frere ! N'avais-je pas lieu de redouter que, dans une de ces crises, sa
raison ne succombat comme avait succombé celle de Myra ?

Pourquoi fallait-il qu'Otto Storitz efit fait cette découverte maudite ? Pourquoi fallait-il
qu'il etit mis une telle arme entre les mains de 'homme déja trop armé pour le mal !

En ville, la situation ne s'améliorait pas. Bien qu'aucun autre incident ne se fit produit
depuis que Wilhelm Storitz avait pour ainsi dire crié du haut du beffroi : « Je suis 1a »,
I'épouvante avait envahi toute la population. Pas une maison qu'on ne criit hantée par
I'invisible. Les églises n'offraient méme pas un asile ou 1'on pfit se réfugier, apres ce qui
s'était passé a la cathédrale. Les autorités essayaient en vain de réagir, elles n'y
réussissaient pas, car on est sans pouvoir contre la terreur.

Voici un fait, entre cent autres, qui montre a quel degré d'affolement les esprits en étaient

arrivés.

Le 12, dans la matinée, j'avais quitté I'h6tel pour aller voir le chef de police. En débouchant
dans la rue du Prince-Miloch, deux cents pas avant la place Saint-Michel, j'apercus le
capitaine Haralan. L'ayant rejoint :

« Je vais chez M. Stepark, lui dis-je. M'y accompagnez-vous, capitaine ? »

Sans me répondre, machinalement, il prit la méme direction que moi. Nous approchions
de la place Kurtz, lorsque des cris d'effroi se firent entendre.

Un char a bancs attelé de deux chevaux descendait la rue avec une vitesse excessive. Les
passants se sauvaient a droite et a gauche. Sans doute le conducteur avait été jeté a terre,
et les chevaux, abandonnés a eux-mémes, s'étaient emportés.

Eh bien, le croirait-on, 1'idée vint a quelques passants, non moins emballés que I'attelage,
qu'un étre invisible conduisait cette voiture, et que Wilhelm Storitz en occupait le siege. Ce
cri arriva jusqu'a nous :

« Lui... lui !... c'est lui ! »
Je n'avais pas eu le temps de me retourner vers le capitaine Haralan, que celui-ci n'était

déja plus a coté de moi. Je le vis se précipiter a la rencontre du char a bancs, dans
I'évidente intention de l'arréter au moment ot celui-ci passerait pres de lui.

La rue était tres fréquentée a cette heure. Le nom de Wilhelm Storitz retentissait de toutes
parts. Des pierres volerent contre I'attelage emporté. Telle était la surexcitation publique,
que des coups de mousquet partirent du magasin situé a l'angle de la rue du Prince-Mi-
loch.
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Un des chevaux tomba, frappé d'une balle a la cuisse. La voiture, heurtant le corps de
I'animal, fut culbutée.

Aussitot, la foule de s'élancer, de s'accrocher aux roues, a la caisse, aux brancards. Cent
bras s'ouvrirent pour saisir Wilhelm Storitz... Ils n'étreignirent que le vide.

Le conducteur invisible avait-il donc réussi a sauter du char a bancs, avant que celui-ci
n'elit été renversé, car on ne pouvait pas douter qu'il avait voulu épouvanter la ville une
fois de plus.

Il n'en était rien, il fallut bien le reconnaitre. Bient6t accourut un paysan de la puszta, dont
les chevaux, arrétés au marché Coloman, s'étaient emportés en son absence. Quelle ne fut
pas sa colere, lorsqu'il vit I'un d'eux étendu sur le sol ! On ne voulait pas 1'entendre, et je
crus que la foule allait maltraiter ce pauvre homme que nous etimes quelque peine a
protéger contre ces aveugles fureurs.

J'entrainai le capitaine Haralan, qui me suivit sans mot dire a la Maison de Ville.
M. Stepark était déja informé de ce qui venait de se passer rue du Prince-Miloch.
« La ville est affolée, me dit-il, et on ne peut prévoir jusqu'ou ira cet affolement. »
Je posai mes questions habituelles :

« Avez-vous appris quelque chose de nouveau ?

— Oui, répondit M. Stepark, on m'a informé de la présence de Wilhelm Storitz a Sprem-
berg.

— A Spremberg !... s'écria le capitaine Haralan, en se retournant vers moi. Partons ! J'ai
votre promesse. »

Je ne savais que répondre, car j'étais certain de l'inutilité de ce voyage.

« Attendez, capitaine, intervint M. Stepark, j'ai demandé a Spremberg la confirmation de
cette nouvelle, et un courrier doit m'arriver d'un instant a l'autre. »

Une demi-heure ne s'était pas écoulée que le planton remettait au chef de police un pli
apporté a franc étrier. La nouvelle ne reposait sur rien de sérieux. Non seulement la
présence de Wilhelm Storitz n'avait pas été constatée a Spremberg, mais on croyait qu'il
n'avait jamais da quitter Ragz.

Deux jours s'écoulerent sans qu'il se produisit aucun changement dans 1'état de Myra
Roderich. Quant a mon frére, il me parut un peu plus calme. Moi, j'attendais I'occasion
d'entretenir le docteur d'un projet de départ auquel j'espérais le rallier.

La journée du 14 juin fut moins paisible que les précédentes. Les autorités sentirent, cette
fois, leur impuissance a retenir une foule montée a un tel degré d'exaltation.

Vers onze heures, alors que je me promenais sur le quai Batthyani, ces propos frappérent
mon oreille :
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« Il est revenu... il est revenu !... »

Qui était cet « il », cela se devinait, et, des deux ou trois passants auxquels je m'adressai :
« On vient de voir une fumée a la cheminée de sa maison ! dit I'un.

— On a vu sa figure derriere les rideaux du belvédere ! » affirma I'autre.

Qu'il falliit ou non ajouter foi a ces racontars, je me dirigeai vers le boulevard Tékéli.

Et pourtant, quelle apparence que Wilhelm Storitz se fiit si imprudemment montré ? Il ne
pouvait ignorer ce qui l'attendait si 1'on parvenait a mettre la main sur lui. Et il aurait
couru ce risque, lorsque rien ne l'y obligeait ? Il se serait laissé apercevoir a l'une des
fenétres de son habitation ?

Vraie ou fausse, la nouvelle avait produit son effet. Lorsque j'arrivai, plusieurs milliers de
personnes, que le cordon d'agents s'efforcait inutilement de contenir, entouraient déja la
maison par le boulevard et par le chemin de ronde. De tous les cotés accouraient des
masses d’hommes et de femmes, surexcités au dernier point et faisant entendre des cris de
mort.

Que pouvaient les arguments devant cette conviction, irraisonnée mais indéracinable,
qu'il était 1a, « lui ! », et peut-étre avec toute la bande de ses complices invisibles ? Que
pouvait la police contre cette foule innombrable qui assiégeait la maison maudite de si
pres, que Storitz, s'il y était enfermé, ne parviendrait pas a s'enfuir ? D'ailleurs, si Wilhelm
Storitz avait été apercu aux fenétres du belvédere, c'était sous sa forme matérielle. Avant
qu'il ait réussi a se rendre invisible, il serait pris, et, cette fois, il n'échapperait pas a la
vengeance populaire.

Malgré la résistance des agents, malgré les efforts du chef de police, la grille fut forcée, la
maison envahie, les portes enfoncées, les fenétres arrachées, les meubles jetés dans le
jardin et dans la cour, les appareils du laboratoire mis en pieces. Puis les flammes
jaillirent du rez-de-chaussée, gagnerent 1'étage supérieur, tourbillonnerent au-dessus de la
toiture, et bientot le belvédere s'écroula dans la fournaise.

Quant a Wilhelm Storitz, c'est en vain qu'on I'avait cherché dans 1'habitation, dans la cour,
dans le jardin. Il n'y était pas, ou, du moins, il fut impossible de le découvrir.

Maintenant, l'incendie allumé en dix endroits anéantissait sa maison. Une heure apres, il

n'en restait plus que les quatre murs.

Peut-étre valait-il mieux, en somme, qu'elle fiit détruite. Qui sait s'il ne s'ensuivrait pas
une détente des esprits, si la population ragzienne n'en arriverait pas a croire que Wilhelm
Storitz, tout invisible qu'il fiit, avait péri dans les flammes ?

100



XV

Apres la destruction de la maison Storitz, il m'a semblé que la surexcitation de Ragz s'était
quelque peu calmée. On se rassurait en ville. Ainsi que je l'avais supposé, un certain
nombre d'habitants inclinaient a croire que le « sorcier » se trouvait réellement dans sa
demeure au moment ou elle était envahie par la foule, et qu'il avait péri au milieu des
flammes.

La vérité est qu'en fouillant les décombres, en remuant les cendres, on ne découvrit rien
qui flit de nature a justifier cette opinion. Si Wilhelm Storitz avait assisté a l'incendie,
c'était de quelque endroit ou le feu ne pouvait I'atteindre.

Cependant, de nouvelles lettres recues de Spremberg s'accordeérent sur ce point : c'est qu'il
n'y avait pas reparu, que son serviteur Hermann n'y avait pas été signalé, et qu'on ignorait
absolument ot tous deux s'étaient réfugiés.

Par malheur, si un calme relatif régnait dans la ville, il n'en était pas ainsi a 1'hotel
Roderich. L'état mental de notre pauvre Myra ne s'améliorait aucunement. Inconsciente,
indifférente aux soins qu'on ne cessait de lui donner, elle ne reconnaissait personne. Aussi
les médecins n'osaient-ils exprimer le moindre espoir.

Toutefois, bien qu'elle fiit toujours d'une extréme faiblesse, sa vie ne paraissait pas
menacée. Elle restait étendue sur son lit, presque sans mouvement, pale comme une
morte. Si l'on essayait de la soulever, des sanglots gonflaient sa poitrine, I'effroi se peignait
dans ses yeux, ses bras se tordaient, des phrases décousues s'échappaient de ses levres. La
mémoire lui revenait-elle alors ? Revoyait-elle, au milieu des troubles de son esprit, les
scenes de la soirée de fiancailles, les scenes de la cathédrale ? Entendait-elle les menaces
proférées contre elle et contre Marc ? Il elt été désirable qu'il en fat ainsi, et que son
intelligence efit conservé le souvenir du passé.

On voit quelle était 1'existence de cette malheureuse famille. Mon frere ne quittait pas
I'hétel. 11 restait pres de Myra, avec le docteur, avec Mme Roderich, faisant prendre de sa
main a la malade un peu de nourriture, cherchant sans cesse si quelque lueur de raison
reparaissait dans son regard.

L'aprés-midi du 16, j'errais seul par les rues de la ville, au hasard. L'idée me vint de passer
sur la rive droite du Danube. C'était une excursion toujours projetée, que les circonstances
ne m'avaient pas encore permis de faire, et dont je ne profiterais guere, d'ailleurs, dans
I'état d'esprit ou je me trouvais. Je me dirigeai donc vers le pont, je traversai 1'lle Svendor,
et je mis le pied sur la rive serbienne.

Ma promenade se prolongea plus que je n'en avais l'intention. Les horloges avaient sonné
la demie de huit heures quand je revins au pont, apres avoir diné dans un cabaret serbe
riverain du fleuve. Je ne sais quelle fantaisie me prit alors. Au lieu de rentrer directement,
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je ne franchis que la premiere partie du pont, et je descendis la grande allée centrale de
l'ile Svendor.

A peine avais-je fait une dizaine de pas, que j'apercus M. Stepark. Il était seul, il m'aborda,
et la conversation s'engagea aussitot sur le sujet qui nous préoccupait tous les deux.

Notre promenade durait depuis une vingtaine de minutes, lorsque nous atteignimes la
pointe septentrionale de 1'ile. La nuit achevait de tomber, I'ombre s'épaississait sous les
arbres et dans les allées désertes. Les chalets s'étaient fermés, et nous ne rencontrions plus
personne.

L'heure était venue de rentrer a Ragz, et nous allions nous y décider, lorsque quelques
paroles arriverent a nos oreilles.

Je m'arrétai soudain, et j'arrétai M. Stepark en le saisissant par le bras, puis, me penchant
de maniere a n'étre entendu que de lui :

« Ecoutez !... On parle... et cette voix... c'est la voix de Wilhelm Storitz.
— Wilhelm Storitz ! répondit le chef de police sur le méme ton.

— Oui.

— Il ne nous a pas apercus.

— Non, la nuit égalise les chances et nous rend invisibles comme lui. »

Cependant la voix continuait a parvenir jusqu'a nous, indistincte, les voix plutét, car il y
avait sirement deux interlocuteurs.

« Il n'est pas seul, murmura M. Stepark.
— Non... Son serviteur probablement. »

M. Stepark m'entraina sous le couvert des arbres, en se courbant au ras du sol. Grace a
I'obscurité qui nous protégeait, peut-étre pourrions-nous approcher les causeurs d'assez
pres pour entendre sans étre vus.

Bient6t nous étions cachés a dix pas environ de 1'endroit ou devait se trouver Wilhelm
Storitz. Naturellement nous ne vimes personne, mais nous nous y attendions, et cela ne
nous causa aucune déception.

Jamais pareille occasion ne s'était encore offerte de savoir ou demeurait notre ennemi
depuis l'incendie de sa maison, d'apprendre ce qu'il projetait, voire de s'emparer de sa per-
sonne.

Il ne pouvait soupconner que nous fussions 13, I'oreille tendue. A demi couchés entre les
branches, osant a peine respirer, nous écoutions avec une indicible émotion les paroles
échangées, plus ou moins distinctes selon que le maitre et le serviteur s'éloignaient ou se
rapprochaient en se promenant le long du massif.
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Voici la premiére phrase qui nous arriva, prononcée par Wilhelm Storitz :
« Nous pourrons y entrer des demain ?...

— Deés demain, répondit son interlocuteur invisible -- le serviteur Hermann selon toute
vraisemblance --, et personne ne saura qui nous sommes.

— Depuis quand es-tu revenu a Ragz ?

— Depuis ce matin.

— Bien... Et cette maison, elle est louée ?...
— Sous un nom de fantaisie.

— Tu es certain que nous pouvons l'habiter au vu et au su de tous, que nous ne sommes
pas connus a... »

Le nom de la ville qu'allait prononcer Wilhelm Storitz, a notre grande déception, il nous
fut impossible de le distinguer. Mais, des mots entendus, il résultait ceci, que notre
adversaire comptait reprendre 'apparence humaine dans un délai plus ou moins long.
Pourquoi commettait-il cette imprudence ? Je supposai que son invisibilité ne pouvait étre
maintenue au-dela d'un certain temps sans devenir préjudiciable a sa santé. Je donne
pour ce qu'elle vaut cette explication qui me parait plausible, mais que je n'eus jamais
'occasion de vérifier.

Lorsque les voix se rapprochérent, Hermann disait, achevant une phrase commencée :

« La police de Ragz ne nous découvrira pas sous ces noms-la. »

La police de Ragz ?... C'était donc dans une ville hongroise qu'ils allaient encore habiter ?
Puis le bruit des pas diminua, et ils s'éloignerent, ce qui permit a M. Stepark de me dire :
« Quelle ville ?... quels noms ?... Voila ce qu'il faudrait apprendre. »

Avant que je n'eusse eu le temps de répondre, les deux causeurs se rapprochérent et firent
halte a quelques pas de nous...

« Ce voyage de Spremberg, interrogeait Hermann, est-il donc absolument nécessaire ?

— Absolument, puisque c'est la que mes fonds sont déposés. Ici, d'ailleurs, je ne me
montrerais pas impunément. Tandis que la-bas...

— Auriez-vous l'intention de vous y laisser voir en chair et en os ?
— Le moyen de l'éviter ?... Personne ne paierait, j'imagine, sans voir le preneur. »

Ainsi donc, ce que j'avais prévu se réalisait. Storitz était acculé a une de ces situations ou
lI'invisibilité cesse d'étre un avantage. Il manquait d'argent, et, pour s'en procurer, il lui
fallait renoncer a son pouvoir. Cependant, il continuait :
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« Le pis, c'est que je ne sais comment faire. Ces imbéciles ont détruit mon laboratoire, et je
ne posséde pas un seul flacon n° 2. Heureusement, ils n'ont pu découvrir la cachette du
jardin, mais elle est sous les décombres, et j'ai besoin de toi pour la dégager.

— A vos ordres, fit Hermann.

— Viens aprés-demain matin vers dix heures. Le jour ou la nuit, c'est la méme chose pour

nous, et au moins nous y verrons clair.
— Pourquoi pas demain ?

— Demain, j'ai autre chose a faire. Je médite un coup de ma fagon, dont ne s'applaudira
pas quelqu'un que je sais. »

Les deux interlocuteurs reprirent leur promenade. Quand ils revinrent :

« Non, je ne quitterai pas Ragz, disait Wilhelm Storitz d'une voix ou grondait la colere,
tant que ma haine contre cette famille ne sera pas assouvie, tant que Myra et ce Fran-
cais... »

Il n'acheva pas, ou plutdt ce fut comme un rugissement qui s'échappa de sa poitrine. A ce
moment, il passait tout pres de nous. Peut-étre etit-il suffi d'étendre la main pour le saisir.
Mais notre attention fut alors attirée par ces paroles d'Hermann :

« On sait maintenant a Ragz que vous avez le pouvoir de vous rendre invisible, mais on
ignore par quel moyen.

— Et cela, on l'ignorera toujours, répondit Wilhelm Storitz. Ragz n'en a pas fini avec moi.
Parce qu'ils ont briilé ma maison, ils croient qu'ils ont briilé mes secrets !... Les fous !...
Non, Ragz n'évitera pas ma vengeance, et je n'en laisserai pas pierre sur pierre !... »

Cette phrase si menacante pour la ville était a peine prononcée, que les branches du massif
s'écartaient violemment. M. Stepark venait de s'élancer dans la direction des voix. Tout a
coup, il cria :

« J'en tiens un, monsieur Vidal. A vous l'autre ! »

Pas de doute, ses mains s'étaient abattues sur un corps parfaitement tangible, sinon
visible. Mais il fut repoussé avec une extréme violence et serait tombé si je ne 1'eusse
retenu par le bras.

Je crus alors que nous allions étre attaqués dans des conditions tres désavantageuses,
puisque nous ne pouvions voir nos agresseurs. Il n'en fut rien. Un rire ironique retentit sur
la gauche, et nous entendimes un bruit de pas qui s'éloignaient.

« Coup manqué ! s'écria M. Stepark, mais nous sommes siirs, maintenant, que leur

invisibilité ne les empéche pas d'étre appréhendés au corps ! »

Par malheur, ils nous avaient échappé, et nous ignorions le lieu de leur retraite. M.
Stepark n'en paraissait pas moins enchanté.
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« Nous les tenons, dit-il a voix basse, tandis que nous regagnions le quai Batthyani. Nous
connaissons le point faible de 1'adversaire et nous savons que Storitz doit se rendre apres-
demain sur les ruines de sa maison. Cela nous donne deux moyens de le vaincre. Si 1'un
échoue, l'autre réussira. »

En quittant M. Stepark, je rentrai a I'hotel, et, tandis que Mme Roderich et Marc veillaient
au chevet de Myra, je m'enfermai avec le docteur. Il importait qu'il fit immédiatement mis
au courant de ce qui venait de se passer a I'ile Svendor.

Je lui dis tout, sans oublier la conclusion optimiste de M. Stepark, mais non sans ajouter
que je m'en sentais fort peu rassuré. Le docteur estima que devant les menaces de Wil-
helm Storitz, devant sa volonté de poursuivre son ceuvre de vengeance contre la famille
Roderich et contre la ville entiére, 1'obligation de quitter Ragz s'imposait. Il fallait partir,
partir secretement, et le plus tot serait le mieux.

« Je suis de votre avis, dis-je, et ne ferai que cette seule objection : Myra est-elle 8 méme
de supporter les fatigues d'un voyage ?

— La santé de ma fille n'est point altérée, me répondit le docteur. Elle ne souffre pas. Sa
raison seule a été atteinte.

— Elle la retrouvera avec le temps, affirmai-je énergiquement, et surtout dans un autre
pays, ou elle n'aura plus rien a craindre.

— Hélas ! s'écria le docteur, le danger sera-t-il évité par notre départ ? Wilhelm Storitz ne
nous suivra-t-il pas ?

— Non, si nous gardons le secret sur la date du départ et sur le but du voyage.
— Le secret !... » murmura tristement le docteur Roderich.

Comme mon frére, il se demandait si un secret pouvait étre gardé vis-a-vis de Wilhelm
Storitz, si, en ce moment, celui-ci n'était pas dans ce cabinet, entendant ce que nous
disions et préparant quelque nouvelle machination.

Bref, le départ fut décidé. Mme Roderich n'y fit pas d'objection. Il lui tardait que Myra efit
été transportée dans un autre milieu.

Marec l'approuva de son c6té. Je ne lui parlai pas de notre aventure de 1'lle Svendor. Cela
me parut inutile. Par contre, je la racontai au capitaine Haralan. Lui non plus ne fit aucune
objection a notre projet de voyage. Il se contenta de me demander :

« Vous accompagnerez sans doute votre frere ?

— Puis-je faire autrement, et ma présence n'est-elle pas indispensable pres de lui, comme
la vbtre pres de...

— Je ne partirai pas, répondit-il du ton d'un homme dont la résolution est absolument ir-
révocable.
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— Vous ne partirez pas ?...

— Non, je veux, je dois rester a Ragz, puisqu'il est a Ragz, et j'ai le pressentiment que je
fais bien d'y rester. »

Il n'y avait pas a discuter, et je ne discutai pas.

« Soit, capitaine.

— Je compte sur vous, mon cher Vidal, pour me remplacer aupres de ma famille, qui est
déja la votre.

— Comptez sur moi », répondis-je.

Je m'occupai aussitot des préparatifs du départ. Dans la journée, je me procurai deux
berlines de voyage tres confortables. Puis j'allai voir M. Stepark que j'instruisis de nos pro-
jets.

« Vous faites bien, me dit-il, et il est regrettable que toute la ville ne puisse en faire au-

tant ! »

Le chef de police était visiblement préoccupé. Je trouvai que ce n'était pas sans motif,
apres ce que nous avions entendu la veille.

Je fus de retour a I'hotel Roderich vers sept heures, et je m'assurai que tout était prét.

A huit heures, arrivérent les berlines. Dans 1'une prendraient place M. et Mme Roderich
avec leur fille. Marc et moi, nous monterions dans la seconde, qui sortirait de la ville par
un chemin différent, afin de ne point éveiller I'attention.

C'est alors que se produisit le plus imprévu, hélas ! le plus terrible des coups de théatre.

Les voitures nous attendaient. La premiére stationnait devant la porte principale, l'autre
devant la petite porte, au bout du jardin. Le docteur et mon frére monterent aupres de
Myra pour la transporter dans 1'une des berlines.

Frappés d'épouvante, ils s'arréterent sur le seuil. Le lit était vide. Myra avait disparu !
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XVI

Myra disparue !...

Lorsque ce cri retentit dans 1'hotel, il sembla qu'on n'en comprit pas d'abord la significa-
tion. Disparue ? Cela n'avait pas de sens. C'était invraisemblable.

Une demi-heure plus t6t, Mme Roderich et Marc étaient encore dans la chambre ou Myra
reposait sur son lit, déja revétue de son costume de voyage, calme, la respiration réguliere
a faire croire qu'elle dormait. Un peu auparavant, elle avait pris quelque nourriture de la
main de Marc, qui était ensuite descendu pour le diner. Le repas achevé, le docteur et mon
frére étaient remontés afin de la transporter dans la berline.

C'est alors que se produit le coup de théatre. Ils ne la voient plus sur son lit. La chambre
est vide !

« Myra ! » s'écrie Marc, en se précipitant vers la fenétre, dont il saisit la poignée. Mais la
fenétre résiste. Elle est close, L'enlevement, si enlevement il y a, n'a pas été fait par cette
voie.

Mme Roderich accourt, puis le capitaine Haralan, et des appels sont jetés a travers 1'hotel :
« Myra !... Myra l... »

Qu'elle ne réponde pas, cela se comprend, et ce n'est pas une réponse qu'on attend d'elle.
Mais qu'elle ne soit plus dans sa chambre, comment 1'expliquer ? Est-il possible qu'elle ait
quitté son lit, traversé la chambre de sa mere, descendu l'escalier, sans avoir été apergue ?

Je m'occupais a disposer les menus bagages dans la berline lorsque j'entendis tout a coup
des cris. Je remontai au premier étage.

Le docteur et mon frere, qui répétait d'une voix brisée le nom de sa femme, allaient et
venaient comme des fous.

« Myra ?... demandai-je, que veux-tu dire, Marc ? »
Le docteur eut a peine la force de me répondre :
« Ma fille... disparue ! »

Il fallut déposer sur son lit Mme Roderich qui avait perdu connaissance. Le capitaine
Haralan, la figure convulsée, les yeux hagards, vint a moi, et me dit :

« Lui... lui toujours ! »

Cependant j'essayais de réfléchir. L'opinion du capitaine Haralan était difficilement
soutenable. Il n'était pas admissible que Wilhelm Storitz elit réussi a s'introduire dans
1'hétel, malgré les précautions prises. Evidemment, il était a la rigueur concevable qu'il efit
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profité du désordre inévitable que cause un départ. Mais il aurait fallu pour cela qu'il se
tint a I'affiit en guettant le moment propice, et qu'il opérat avec une rapidité prodigieuse.

D'ailleurs, méme en acceptant toutes ces hypotheses, un enlévement demeurait inexpli-
cable. Je n'avais pas, en effet, quitté la porte de la galerie devant laquelle stationnait la
berline. Comment Myra aurait-elle pu franchir cette porte pour gagner celle du jardin sans
étre vue de moi ? Wilhelm Storitz invisible, soit ! Mais elle ?...

Je redescendis dans la galerie et j'appelai le domestique. La porte du jardin donnant sur le
boulevard Tékéli fut fermée a double tour, et j'en retirai la clef. Puis la maison tout entiere,
les combles, les caves, les annexes, la tour jusqu'a la terrasse, je la parcourus en ne laissant
pas un coin inexploré.

Apres la maison, ce fut le jardin...

Je ne trouvai personne.

Je revins pres de Marc. Mon pauvre frere pleurait a chaudes larmes, il éclatait en sanglots.
Prévenir le chef de la police était la premiere chose a faire a mon avis.

« Je cours a la Maison de Ville. Venez avec moi », dis-je au capitaine Haralan.

La berline attendait toujours. Nous y primes place. Dés que la grande porte nous eut livré
passage, la voiture partit au galop de son attelage et en quelques minutes arriva sur la
place Kurtz.

M. Stepark était encore dans son cabinet. Je le mis au courant. Cet homme habitué a ne
s'étonner de rien ne put dissimuler sa stupéfaction.

« Mlle Roderich disparue !... s'écria-t-il.

— Oui, répondis-je. Cela parait impossible, et cela est ! En fuite ou enlevée, elle n'est plus
la!

— Il y a du Storitz la-dessous », murmura M. Stepark. L'opinion du chef de police était la
méme que celle d'Haralan. Apres un instant de silence, il ajouta :

« C'est sans doute le coup de maitre dont il parlait a son ame damnée. »

M. Stepark avait raison. Oui, Wilhelm Storitz nous avait prévenus, en quelque sorte, du
mal qu'il se proposait de nous faire. Et nous, insensés, nous n'avions pris aucune mesure
pour nous défendre.

« Messieurs, dit M. Stepark, voulez-vous m'accompagner a 1'hotel ?
— Al'instant, répondis-je.
— Je suis a vous, messieurs... Le temps de donner quelques ordres. »

M.
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Stepark fit appeler un brigadier et lui commanda de diriger sur I'h6tel Roderich une
escouade de police, qui devrait y demeurer en surveillance toute la nuit. Il eut ensuite avec
le sous-directeur de la police un long conciliabule a voix basse, puis la berline nous
ramena tous trois chez le docteur.

L'hétel fut en vain visité une seconde fois. Mais une observation fut faite par M. Stepark,
des son entrée dans la chambre de Myra.

« Monsieur Vidal, me dit-il, ne sentez-vous pas une odeur particuliere, et qui a déja affecté
notre odorat quelque part ? »

En effet, il restait dans 1'air comme une vague senteur. Le souvenir me revint. Je m'écriai :

« L'odeur de cette liqueur contenue dans la fiole qui s'est brisée, monsieur Stepark, au
moment ot vous alliez la prendre dans le laboratoire de Storitz ?

— C'est cela, monsieur Vidal, et ce fait autorise bien des hypotheses. Si cette liqueur est,
comme je le suppose, celle qui produit l'invisibilité, peut-étre Wilhelm Storitz en a-t-il fait
absorber a Mlle Roderich et 1'a-t-il emportée aussi invisible que lui-méme. »

Nous étions atterrés. Oui, les choses avaient di se passer ainsi. Il me paraissait certain,
maintenant, que Wilhelm Storitz était dans son laboratoire pendant la perquisition et qu'il
avait brisé cette fiole, dont la liqueur s'était si vite évaporée, plutét que de la laisser
tomber entre nos mains. Oui ! C'était bien cette odeur si caractéristique dont nous retrou-
vions ici la trace. Oui ! Wilhelm Storitz, a la faveur des allées et venues nécessitées par le
départ, était entré dans cette chambre, et il avait enlevé Myra Roderich.

Quelle nuit, moi prés de mon frere, le docteur pres de Mme Roderich ! Avec quelle
impatience nous attendions le jour !

Le jour ?... Et a quoi nous servirait qu'il fit jour ?... La lumiere existait-elle pour Wilhelm
Storitz ? Ne savait-il pas s'entourer d'une nuit impénétrable ?

M. Stepark ne nous quitta qu'a I'aube pour se rendre a la Résidence. Avant de partir, il me
prit a part et me tint ce discours inexplicable, inexplicable surtout en de telles circons-
tances :

« Un seul mot, monsieur Vidal, me dit-il. Ne perdez pas courage, car, ou je me trompe
fort, ou vous touchez a la fin de vos peines. »

Je ne répondis pas a ces paroles encourageantes qui me parurent dénuées de sens, et je
me contentai de regarder le chef de police d'un air stupide. Avais-je entendu seulement ?
J'étais completement désemparé, a bout de force et d'énergie, et il n'y avait rien a tirer de
moi en ce moment.

Vers huit heures, le gouverneur vint assurer au docteur que tout serait fait dans le but de
retrouver sa fille. M. Roderich et moi etimes un sourire d'amere incrédulité. Que pouvait le
gouverneur, en verité ?
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Cependant, des les premieres heures de la matinée, la nouvelle de l'enléevement avait
couru les divers quartiers de Ragz, et, I'effet qu'elle produisit, je renonce a le dépeindre.

Avant neuf heures, le lieutenant Armgard se présenta a 1'hotel et se mit a la disposition de
son camarade. Pour quoi faire, grand Dieu !

Il est a croire que le capitaine Haralan n'estima pas comme moi inutile cette offre amicale,
car il remercia brievement son camarade. Puis, se coiffant de son kolbach, bouclant le
ceinturon de son sabre, il ajouta cet unique mot :

« Viens. »

Pendant que les deux officiers se dirigeaient vers la porte, je fut pris d'un irrésistible désir
de les suivre. Je proposai a Marc de nous accompagner. Me comprit-il ? Je ne sais. En tout
cas, il ne me fit aucune réponse.

Quand je sortis, les deux officiers étaient déja sur le quai. Les rares passants regardaient
I'hétel avec un effroi mélé d'horreur. N'était-ce pas de la que s'échappait cette tempéte
d'épouvante qui bouleversait la ville ?

Lorsque je rejoignis le lieutenant Armgard et le capitaine Haralan, ce dernier me regarda,
mais on ne m'aurait pas étonné en m'affirmant qu'il ne s'était pas apercu de ma présence.

« Vous venez avec nous, monsieur Vidal ? me demanda le lieutenant Armgard.
— Oui. Vous allez ?... »

Le lieutenant répondit par un geste d'ignorance... Ou on allait ?... Au hasard, sans doute.
Et le hasard n'était-il pas, en effet, le plus stir guide que nous puissions suivre ? Au bout de
quelques pas, le capitaine Haralan, s'arrétant brusquement, demanda d"une voix breve :

« Quelle heure est-il ?

— Neuf heures et quart », répondit son ami apres avoir consulté sa montre. Nous nous

remimes en route.

Nous marchions d'un pas incertain, sans échanger une parole. Apres avoir traversé la
place Magyare et remonté la rue du Prince-Miloch, nous fimes le tour de la place Saint-
Michel sous ses arcades. Parfois, le capitaine Haralan s'arrétait comme si ses pieds eussent
été cloués au sol, et de nouveau il demandait 1'heure. « Neuf heures vingt-cing, neuf
heures et demie, dix heures moins vingt », répondit successivement son camarade. Sitot le
renseignement obtenu, le capitaine reprenait sa marche indécise.

Tournant a gauche, nous passames derriere le chevet de la cathédrale. Apres une courte
hésitation, le capitaine Haralan s'engagea dans la rue Bihar.

Il était comme mort, ce quartier aristocratique de Ragz ; a peine quelques passants hatifs,
la plupart des hotels fenétres closes, ainsi qu'en un jour de deuil public.
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A l'extrémité de la rue, le boulevard Tékéli nous apparut dans toute son étendue. Il était
désert ou plutot déserté. On le fuyait depuis l'incendie de la maison Storitz.

Quelle direction allait choisir le capitaine Haralan, vers le haut de la ville, du c6té du
chateau, ou vers le quai Batthyani, du co6té du Danube ?

Une fois de plus, il s'était arrété, comme incertain du parti qu'il devait prendre. La
question habituelle tomba de ses levres :

« Quelle heure est-il, Armgard ?
— Dix heures moins dix, répondit le lieutenant.
— C'est I'heure », prononca Haralan, qui remonta le boulevard d'un pas rapide.

Nous passames devant la grille de la maison Storitz. Le capitaine n'eut pas un regard pour
elle. Du méme train, il contourna la propriété et ne fit halte que parvenu au chemin de
ronde dont le jardin était séparé par un mur de deux metres cinquante environ.

« Aidez-moi », dit-il, en montrant de la main le sommet du mur.

Ce mot valait toutes les explications du monde. Je compris le but du malheureux frere de
Myra.

Dix heures, n'était-ce pas I'heure fixée par Storitz lui-méme, lors de la conversation que M.
Stepark et moi nous avions entendue l'avant-veille ? N'en avais-je pas instruit le capitaine
Haralan ? Oui, en ce moment, le monstre était 1a, derriére ce mur, en train de découvrir
l'orifice de la cachette qui recelait la réserve de ces substances inconnues dont il faisait un
si malfaisant usage. Réussirions-nous a le surprendre pendant qu'il s'activerait a ce
travail ? En vérité, ce n'était guere probable. Mais n'importe, il y avait 1a une occasion
unique qu'il ne fallait a aucun prix laisser échapper.

Nous aidant les uns les autres, nous etimes franchi le mur en quelques minutes, et nous
retombames de l'autre c6té, dans une allée étroite bordée de massifs touffus. Ni Storitz, ni
personne n'avait pu nous apercevoir.

« Restez la », commanda le capitaine Haralan, qui, longeant le mur de cloture dans la
direction de la maison, disparut bientot a nos regards.

Un instant, nous demeurames immobiles, puis, cédant a un irrésistible instinct de curiosi-
té, nous nous mimes en marche a notre tour. A travers le massif dont le feuillage épais
nous dérobait a tous les yeux, passant en nous courbant sous les branches inférieures,
étouffant le bruit de nos pas, nous commencames a nous rapprocher, nous aussi, de la
maison.

Elle nous apparut quand nous flimes parvenus a la lisiere du massif. Un espace découvert,
large d'une vingtaine de metres, nous en séparait. Aplatis contre le sol, retenant notre
respiration, nous regardames avidement.
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Il ne restait plus que des pans de murailles noircies par les flammes, au pied desquelles
gisaient des pierres, des morceaux de charpentes carbonisées, des ferrures tordues, des tas
de cendres, des débris de mobilier.

Nous contemplions cet amoncellement de choses détruites. Ah ! que n'avait-on briilé cet
Allemand maudit comme on avait briilé sa maison, et avec lui le secret de 1'effroyable in-
vention !

Le lieutenant et moi, nous fimes, des yeux, le tour de 1'espace découvert, et soudain nous
tressaillimes violemment. A moins de trente pas de nous, nous venions d'apercevoir le
capitaine Haralan, aux aguets comme nous-mémes a la lisiére du taillis. A 1'endroit ot
notre compagnon s'était arrété, le massif se rapprochait par une courbe harmonieuse de
I'angle de la maison, dont, seule, une allée large de six metres environ le séparait. C'est
vers cet angle, le plus proche de lui, que le capitaine Haralan tenait les yeux fixés. Il ne
faisait pas un mouvement. Replié sur lui-méme, les muscles tendus, prét a bondir, il
ressemblait a un fauve a l'affat.

Nous suivimes la direction de ses regards, et nous comprimes aussitot ce qui les attirait.
Un singulier phénomeéne se passait 1a, en effet. Bien qu'on ne vit personne, les décombres
étaient animés de mouvements étranges. Lentement. prudemment, comme si les tra-
vailleurs eussent voulu éviter d'attirer l'attention, les pierres, les ferrures, les mille débris
divers amoncelés en ce point étaient déplacés, repoussés, mis en tas.

Etreints d'une mystérieuse épouvante, nous regardions, les yeux exorbités. La vérité nous
éblouissait. Wilhelm Storitz était 1a. Si les ouvriers étaient invisibles, leur ouvrage ne
I'était pas...

Tout a coup, un cri retentit, poussé par une voix furieuse... De notre place, nous voyons le
capitaine Haralan s'élancer et franchir 1'allée d'un seul bond... Il retombe au bord des
ruines et semble se heurter a un obstacle invisible... Il avance, il recule, ouvre les bras et
les referme, il se courbe et se redresse, comme un lutteur combattant corps a corps.

« A moi ! crie le capitaine Haralan. Je le tiens ! »
Le lieutenant Armgard et moi, nous précipitons vers lui.
« Je le tiens, le misérable... Je le tiens... répéte-t-il. A moi, Vidal !... A moi, Armgard ! »

Soudain, je me sens repoussé par un bras que je ne vois pas, tandis qu'une bruyante
respiration m'arrive en pleine figure.

Oui, c'est bien une lutte corps a corps. Il est 1a, I'étre invisible... Wilhelm Storitz ou tout
autre ... Qui que ce soit, nos mains l'ont saisi, nous ne le lacherons plus et nous saurons le
contraindre a dire ou est Myra.

Ainsi donc, comme 1'a déja constaté M. Stepark, s'il a le pouvoir de détruire sa visibilité,
du moins sa matérialité subsiste. Ce n'est pas un fantome, c'est un corps, dont nous
essayons -- au prix de quels efforts ! -- de paralyser les mouvements.
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Nous y parvenons enfin. Je tiens par un bras notre invisible adversaire. Le lieutenant
Armgard le tient par l'autre.

« Ou est Myra ?... ou est Myra ?... » interroge d'une voix fiévreuse le capitaine Haralan.

Aucune réponse. Le misérable lutte et cherche a se dégager. Nous avons affaire a un étre
trés vigoureux qui se débat violemment pour nous échapper. S'il y réussit, il s'élancera a
travers le jardin ou les ruines, il gagnera le boulevard, et on devra renoncer a l'espoir de
jamais le reprendre.

« Diras-tu ou est Myra ? répete le capitaine Haralan au comble de la fureur.
Enfin, ces mots se font entendre :
« Jamais !... jamais !... »

Autant que peut nous permettre de l'affirmer le timbre de cette voix haletante, c'est bien
Wilhelm Storitz !

Cette lutte ne peut durer. Nous sommes trois contre un, et si robuste que soit notre
adversaire, il ne saurait nous résister longtemps. A cet instant, le lieutenant Armgard est
repoussé et tombe sur la pelouse. Presque aussitot je me sens saisi par la jambe. Je suis
littéralement culbuté et contraint de lacher le bras que je tenais. Le capitaine Haralan est
violemment frappé en plein visage. Il chancelle et bat I'air de ses mains étendues.

« Il m'échappe !... Il m'échappe !... » rugit-il plutot qu'il ne crie.
A l'improviste, Hermann, sans doute, est venu au secours de son maitre.

Je me releve, tandis que le lieutenant, aux trois quarts évanoui, reste étendu sur le sol, et
je cours préter main-forte au capitaine... Tout est inutile. Nous n'étreignons plus que le
vide. Wilhelm Storitz s'est enfui !...

Mais alors, voici qu'a la lisiére des massifs des hommes apparaissent. D'autres entrent par
la grille, d'autres franchissent les murs, d'autres sortent des ruines de la maison. Il en
surgit de tous coOtés, de partout. Ils sont des centaines. Ils se tiennent coude a coude, sur
trois rangs, le premier rang portant 'uniforme de la police de Ragz, les deux derniers
I'uniforme de l'infanterie des Confins militaires. En un instant, ils forment un vaste cercle
qui se rétrécit par degrés...

Je comprends les paroles optimistes de M. Stepark. Instruit des projets de Storitz par
Storitz lui-méme, il a pris ses mesures en conséquence, et avec une virtuosité dont je suis
émerveillé. De ces hommes, au nombre de plusieurs centaines, nous n'avons pas vu un
seul en pénétrant dans le jardin.

Le cercle dont nous semblons former le centre se resserre, se resserre... Non, Storitz
n'échappera pas ! Il est pris !...
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Il le comprend bien, le misérable, car, tout pres de nous, une exclamation de rage retentit.
Puis, au moment méme ot le lieutenant Armgard, qui commence a revenir a lui, essaie de
se relever, son sabre est brusquement tiré hors du fourreau. Une invisible main le brandit.
Cette main, c'est celle de Wilhelm Storitz. La colére I'emporte. Puisqu'il ne peut fuir, il se
vengera du moins, il tuera le capitaine Haralan...

Al'exemple de son ennemi, celui-ci a mis sabre au clair. Tous deux sont face a face comme
dans un duel, I'un qu'on voit, l'autre qu'on ne voit pas !... Les deux sabres sont engagés,
I'un tenu par une main visible, 1'autre tenu par une main qu'on ne peut voir !...

Trop rapide est cet étrange combat pour que nous puissions intervenir.

Il est évident que Wilhelm Storitz connait le maniement du sabre. Quant au capitaine
Haralan, il attaque sans essayer de se défendre. Par un coup de manchette rapidement
riposté, il est atteint a 1'épaule. Mais son arme a foncé en avant... Un cri de douleur
retentit... Les herbes de la pelouse s'inclinent...

Ce n'est pas le vent qui les courbe. Ainsi que nous allons bient6t en étre stirs, c'est le poids
d'un corps humain, le poids du corps de Wilhelm Storitz transpercé d'outre en outre, en
pleine poitrine... Un flot de sang a jailli, et, en méme temps que la vie se retire, voici que ce
corps invisible reprend peu a peu sa forme matérielle, voici qu'il reparait dans les
suprémes convulsions de la mort.

Le capitaine Haralan s'est jeté sur Wilhelm Storitz. Il lui crie :
« Myra ?... Ou est Myra ?... »

Mais il n'y a plus la qu'un cadavre, la figure convulsée, les yeux ouverts, le regard encore
menacant, le cadavre visible de 1'étrange personnage qui fut Wilhelm Storitz !
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XVII

Ainsi périt tragiquement Wilhelm Storitz. Hélas ! sa mort survenait trop tard. Bien que la
famille Roderich n'etit désormais plus rien a craindre, cette mort aggravait la situation
plut6t qu'elle ne 'améliorait, puisqu'elle nous faisait perdre 1'espoir de retrouver Myra.

Accablé par la responsabilité qui pesait sur lui, le capitaine Haralan contemplait dun air
morne son ennemi abattu. Enfin, prenant son parti de ce malheur irréparable, il eut un
geste de désespoir et s'éloigna a pas lents dans la direction de 1'hotel Roderich, afin de
mettre les siens au courant de ces déplorables événements.

Le lieutenant Armgard et moi restames sur place, au contraire, en compagnie de M. Ste-
park, venu, comme par miracle, nous ne savions d'ou. Le silence était parfait, malgré ces
centaines d'hommes, dont la curiosité était portée au paroxysme, qui se tassaient autour
de nous, se serraient les uns contre les autres, s'efforcant de mieux voir.

Tous les regards étaient fixés sur le cadavre. Un peu retourné sur le coté gauche, ses
vétements souillés de sang, la face décolorée, la main droite tenant encore le sabre du
lieutenant, le bras gauche a demi replié, Wilhelm Storitz était bon pour la tombe, dont son
malfaisant pouvoir n'avait pas réussi a l'affranchir.

« C'est bien lui ! » murmura M. Stepark, aprées 1'avoir longuement regardé.

Les agents s'étaient approchés, non sans quelque appréhension. Ils le reconnurent aussi.
Pour joindre a la certitude de la vue celle du toucher, M. Stepark tata le cadavre de la téte
aux pieds.

« Mort... bien mort ! » dit-il, en se relevant.

Le chef de police donna un ordre, et aussitot une dizaine d'hommes attaquerent les dé-
combres au point méme ou, avant la mort de Storitz, ceux-ci avaient paru animés de si
étranges mouvements.

« D'apres la conversation que nous avons surprise, me dit M. Stepark, répondant a une
question que je lui posais, c'est 1a que doit se trouver la cachette dans laquelle le misérable
recelait la substance qui lui permettait de nous braver. Je ne m'en irai pas d'ici avant
d'avoir découvert cette cachette et avant d'avoir détruit tout ce qu'elle contient. Storitz est
mort. Dt la science me maudire, je veux que son secret meure avec lui. »

En moi-méme, je donnais pleinement raison a M. Stepark. Bien que la découverte d'Otto
Storitz fiit de nature a exciter l'intérét d'un ingénieur, je ne pouvais lui reconnaitre aucune
utilité pratique, et je comprenais qu'elle favorisait seulement les plus mauvaises passions
de I'humanité.

Bientot une petite plaque de fer fut mise a nu. On la souleva, et les premieres marches
d'un étroit escalier nous apparurent.
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A ce moment, une main saisit la mienne, tandis qu'une voix plaintive se faisait entendre.
« Pitié ... Pitié !... » disait-elle.

Je me retournai, mais je ne vis personne. Pourtant, ma main était toujours prisonniere ; et
la voix suppliante continuait a se faire entendre.

Les agents avaient interrompu leur travail. Tout le monde s'était tourné de mon c6té. Avec
une anxiété facile a comprendre, j'étendis celle de mes mains demeurée libre et j'explorai
I'espace autour de moi.

A la hauteur de ma taille, mes doigts rencontrérent une chevelure, et, plus bas, frolérent
un visage inondé de larmes. Evidemment, il y avait 1a un homme que je ne pouvais voir, a
genoux, et qui pleurait.

« Qui etes-vous ? balbutiai-je avec effort, la gorge étranglée par I'émotion.
— Hermann, me répondit-on.
— Que voulez-vous ? »

En quelques phrases hachées, 1'invisible serviteur de Storitz nous dit qu'il avait entendu
M. Stepark formuler ses projets de destruction, et que, si ces projets étaient mis a
exécution, il lui fallait renoncer a reprendre jamais I'apparence humaine. Que deviendrait-
il, condamné ainsi a rester toujours seul au milieu des autres hommes ? Il suppliait que le
chef de police, avant de détruire les flacons qu'il trouverait dans la cachette, lui permit
d'absorber le contenu de I'un d'eux.

M. Stepark promit d'y consentir, en prenant toutefois les précautions qui s'imposaient,
Hermann ayant des comptes a régler avec la justice. Par son ordre, quatre agents robustes
appréhenderent l'invisible personnage. On pouvait étre certain qu'ils ne le lacheraient pas.

M. Stepark et moi, précédant les quatre agents qui maitrisaient le prisonnier, nous descen-
dimes l'escalier. Quelques marches nous conduisirent dans un caveau que la lumiere
venue par la trappe éclairait faiblement. La, sur une étroite étagere, étaient alignés une
série de flacons étiquetés, les uns n° 1, les autres n° 2.

Hermann, d'un ton impatient, réclama un de ces derniers, que lui tendit le chef de police.
Alors nous vimes, avec une indicible stupéfaction -- bien que nous dussions nous attendre
a ce spectacle --, le flacon décrire tout seul une courbe dans l'air, puis se renverser, comme
si quelqu'un, I'ayant porté a sa bouche, en efit avidement absorbé le contenu.

Ce fut aussitét une étrange merveille. A mesure qu'il buvait, Hermann semblait sortir du
néant. On distingua d'abord une vapeur légére dans la pénombre du caveau, puis les
contours s'affirmerent, et j'eus enfin devant moi ce méme individu qui m'avait suivi le soir
de mon arrivée a Ragz.
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Sur un signe de M. Stepark, le reste des flacons fut immédiatement détruit, et les liquides
qu'ils contenaient, répandus sur le sol, se volatiliserent instantanément. Cette exécution
terminée, nous remontames au jour.

« Et maintenant, qu'allez-vous faire, monsieur Stepark ? interrogea le lieutenant Armgard.
— Je vais faire transporter ce corps a la Maison de Ville, lui fut-il répondu.
— Publiquement ? demandai-je.

— Publiquement, dit le chef de police. Il faut que tout Ragz sache que Wilhelm Storitz est
mort. On ne le croira qu'apres avoir vu passer son cadavre.

— Et apres qu'il sera enterré, ajouta le lieutenant.
— Si on l'enterre, dit M. Stepark.
— Si on I'enterre ?... répétai-je.

— Oui, expliqua le chef de police, car il vaudrait mieux, selon moi, briiler ce cadavre et en
jeter les cendres au vent, comme on faisait des sorciers du Moyen ge. »

M.

Stepark envoya chercher une civiere, et partit avec le plus grand nombre d'agents, en
emmenant son prisonnier redevenu un vieux bonhomme tres banal depuis qu'il avait ces-
sé d'étre invisible. De notre c6té, le lieutenant Armgard et moi nous rentrames a 1'hotel
Roderich.

Le capitaine Haralan était déja pres de son pere, auquel il avait tout raconté. Dans I'état ou
se trouvait Mme Roderich, il avait paru prudent de ne lui rien dire. La mort de Wilhelm
Storitz ne lui rendait pas sa fille.

Quant a mon frere, lui non plus ne savait rien encore. Il fallait cependant le mettre au
courant, et c'est pourquoi nous le fimes prévenir que nous l'attendions dans le cabinet du
docteur.

Ce ne fut pas avec le sentiment de la vengeance satisfaite qu'il accueillit la nouvelle que
nous lui apportions. Il éclata en sanglots, tandis que ces paroles désespérées s'échappaient
de ses lévres :

« Il est mort !... Vous l'avez tué !... Il est mort sans avoir parlé !... Myra !... Ma pauvre
Myra !... Je ne la reverrai plus !... »

A cette explosion de douleur, que pouvait-on répondre ?...

Je le tentai pourtant. Non, il ne fallait pas renoncer a tout espoir. Nous ne savions pas ou
était Myra, mais un homme le savait, Hermann, le serviteur de Wilhelm Storitz. Or, on
tenait cet homme sous les verrous. On l'interrogerait, et, comme il n'avait pas le méme
intérét que son maitre a se taire, il parlerait... On l'y déciderait, fit-ce au prix d'une

117



fortune... On l'y forcerait, au besoin, diit-on le mettre a la torture... Myra serait rendue a sa
famille, a son mari, et la raison lui reviendrait a force de soins, de tendresse et d'amour...

Marc n'entendait rien. Il ne voulait rien entendre. Pour lui, le seul qui fiit capable de parler
était mort. On n'aurait pas di le tuer avant de lui avoir arraché son secret.

Je ne savais comment calmer mon frere, lorsque notre conversation fut interrompue par
un tumulte du dehors. Nous nous précipitaimes a la fenétre qui s'ouvrait a l'angle du
boulevard et du quai Batthyani.

Qu'y avait-il donc encore ?... Dans la disposition d'esprit ot nous étions, je crois que rien
n'aurait pu nous surprendre, quand méme il se fit agi de la résurrection de Wilhelm Sto-
ritz !

Ce n'était que son cortége mortuaire. Le cadavre, étendu sur une civiere, était porté par
quatre agents accompagnés d'une nombreuse escouade. Ainsi, Ragz allait savoir que
Wilhelm Storitz était mort et que cette période de terreur avait pris fin.

M. Stepark avait voulu le montrer partout, ce cadavre. Apres avoir suivi le quai Batthyani
jusqu'a la rue Etienne-1ier, le cortége devait traverser le marché Coloman, puis les
quartiers les plus fréquentés, avant de s'arréter a la Maison de Ville.

A mon avis, il eit mieux fait de ne point passer devant I'hotel Roderich.

Mon frére nous avait rejoints a la fenétre. Il poussa un cri de désespoir en apercevant ce
corps ensanglanté, auquel il aurait voulu rendre la vie, fiit-ce au prix de la sienne.

La foule s'abandonnait aux plus bruyantes démonstrations. Vivant, Wilhelm Storitz efit
été écartelé par elle. Mort, son cadavre fut épargné. Mais, sans doute, ainsi que l'avait dit
M. Stepark, la population ne voudrait pas qu'il fiit inhumé comme le commun des mortels.
Elle exigerait qu'il fat briilé en place publique ou précipité dans le Danube, dont les eaux
I'emporteraient jusqu'aux lointaines profondeurs de la Mer Noire.

Pendant un quart d'heure, les cris retentirent devant 1'hotel, puis le silence se fit.

Le capitaine Haralan nous dit alors qu'il allait se rendre a la Maison de Ville. Il entendait
faire en sorte que l'interrogatoire d'Hermann efit lieu sur-le-champ. Nous 'approuvames,
et il quitta I'hotel en compagnie du lieutenant Armgard.

Moi, je restai preés de mon frére. Ce que furent ces douloureuses heures passées avec lui !...
Je ne pouvais le calmer, et cette surexcitation toujours croissante m'épouvantait. Il
m'échappait, je le sentais bien, et je redoutais une crise a laquelle il ne résisterait peut-étre
pas. Il se refusait a m'entendre. Il ne discutait pas. Il n'avait qu'une idée, une idée fixe :
partir a la recherche de Myra.

« Et tu m'accompagneras, Henri », disait-il.

Tout ce que je pus obtenir, ce fut que nous attendrions le retour du capitaine Haralan.
Celui-ci ne revint avec son camarade que vers quatre heures. Les nouvelles qu'ils rappor-

118



taient étaient les plus mauvaises que nous pussions attendre. L'interrogatoire d'Hermann
avait eu lieu, en effet, mais il avait eu lieu inutilement. Le capitaine, M. Stepark, le
gouverneur lui-méme, avaient menacé, prié, supplié en vain. En vain on avait offert une
fortune au domestique de Storitz, en vain on lui avait annoncé les pires chatiments s'il se
refusait a parler. On n'avait rien obtenu. Hermann n'avait pas varié un seul instant. Il ne
savait pas ou était Myra. L'enlévement méme était inconnu de lui, son maitre n'ayant pas
cru devoir le mettre au courant de ses projets.

Apres trois heures d'efforts et de lutte, il avait fallu se rendre a 1'évidence. Hermann était
de bonne foi et disait la vérité. Son ignorance était sincere. Des lors, nous devions perdre
tout espoir de revoir jamais la malheureuse Myra.

Quelle triste fin de journée nous passames ! Ecroulés dans des fauteuils, accablés de
tristesse, nous laissions couler le temps sans prononcer une parole. Qu'aurions-nous pu
nous dire, en effet, qui n'etit été dit et redit cent fois ?

Un peu avant huit heures, un domestique apporta les lampes. Il n'y avait alors dans le
salon, le docteur Roderich étant encore pres de sa femme, que les deux officiers, mon fréere
et moi. Comme le domestique sortait, son service terminé, la pendule commenca a égrener
ses huit coups.

A ce moment précis, la porte de la galerie s'ouvrit assez vivement. Sans doute, quelque
courant d'air venu du jardin l'avait poussée, car je ne vis personne. Par exemple, ce qu'il y
eut de plus extraordinaire, c'est qu'elle se referma d'elle-méme...

Et alors -- non ! je n'oublierai jamais cette scene ! -- une voix se fit entendre... Non pas,
comme a la soirée des fiancailles, la voix rude qui nous insultait avec le Chant de la Haine,
-- mais une voix fraiche et joyeuse, une voix aimée entre toutes, la voix de notre chere

Myra !...

« Marc, disait-elle, et vous monsieur Henri, et toi, Haralan, que faites-vous ici ? C'est
I'heure du diner, et je meurs de faim. »

C'était Myra, Myra elle-méme, Myra qui avait recouvré la raison, Myra guérie !... On efit
dit qu'elle descendait de sa chambre comme d'habitude. C'était Myra qui nous voyait et
que nous ne voyions pas !... C'était Myra invisible !...

Jamais mots aussi simples ne produisirent un tel effet. Stupéfaits, cloués a nos sieges,
nous n'osions ni bouger, ni parler, ni aller du c6té d'ou venait cette voix. Pourtant, Myra
était 1a, vivante, et, nous le savions, tangible dans son invisibilité...

D'ou arrivait-elle ?... De la maison ou son ravisseur l'avait conduite ?... Elle avait donc pu
s'enfuir, traverser la ville, rentrer dans 1'hotel ?... Pourtant, les portes en étaient fermées,
et personne ne les lui avait ouvertes...

Non -- et I'explication de sa présence ne tarda pas a nous étre donnée --, Myra descendait
de sa chambre ou Wilhelm Storitz 1'avait rendue et laissée invisible. Alors que nous la
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croyions hors de I'hotel, elle n'avait pas quitté son lit. Elle y était restée étendue, immobile,
toujours muette et inconsciente, pendant ces vingt-quatre heures. A personne n'était
venue cette pensée qu'elle pouvait étre 13, et, en vérité, pourquoi cette pensée nous serait-
elle venue ?

Sans doute, Wilhelm Storitz n'avait pu l'enlever aussit6t, mais il aurait parachevé son
crime, si, ce matin méme, le coup de sabre du capitaine Haralan ne 1'en efit pour jamais
empéché.

Et voici que Myra ayant recouvré la raison -- peut-étre sous l'infiuence de cette liqueur
que Storitz lui avait fait boire --, Myra, ignorante de ce qui s'était passé depuis la scéne de
la cathédrale, Myra était au milieu de nous, nous parlant, nous voyant, n'ayant pu, dans
I'obscurité, se rendre compte encore qu'elle ne se voyait pas elle-méme.

Marec s'était levé, les bras ouverts comme pour la saisir...
Elle reprit :

« Mais qu'avez-vous donc ? je vous parle, et vous ne me répondez pas. Vous paraissez
surpris de me voir. Qu'est-il donc arrivé ?... Pourquoi maman n'est-elle pas la ? Serait-elle
souffrante ? »

La porte s'ouvrit de nouveau, et le docteur Roderich entra. Aussitot, Myra de s'élancer vers
lui -- nous le supposions du moins -- car elle s'écria :

« Ah ! mon pere !... Qu'y a-t-il donc ?... Pourquoi mon frére, mon mari ont-ils cet air
étrange ? »

Le docteur s'était arrété, pétrifié, sur le seuil. Il avait compris.
Cependant Myra était pres de lui. Elle I'embrassait et répétait :
« Qu'y a-t-il ?... Maman ?... Ou est maman ?

— Ta mere se porte bien, mon enfant, balbutia le docteur. Elle va descendre... Reste, mon
enfant, reste ! »

En ce moment, Marc, qui avait trouvé la main de sa femme, entraina doucement celle-ci,
comme s'il elit conduit une aveugle. Elle ne 1'était pourtant pas, et ceux-la seuls 1'étaient
qui ne pouvaient la voir. Mon frere la fit asseoir pres de lui...

Elle ne parlait plus, effrayée de l'effet que produisait sa présence, et Marc, d'une voix
tremblante, murmura ces paroles auxquelles elle ne devait rien comprendre :

« Myra... ma chére Myra !... Oui !... C'est bien toi... Je te sens la... preés de moi !... Oh ! je
t'en supplie, ma bien-aimée, ne me quitte plus !...

— Mon cher Marc... Cet air bouleversé... Tous... vous m'effrayez... Mon peére... réponds-
moi !... Il y a donc un malheur ici ?... »

Marec sentit qu'elle se levait. Il la retint doucement.
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« Non, dit-il, rassure-toi. Aucun malheur n'est arrivé, mais parle, Myra, parle encore !...
Que j'entende ta voix... toi... toi... ma femme... ma bien-aimée Myra !... »

Oui, cette sceéne, nous l'avons vue, ces paroles, nous les avons entendues. Et nous restions
13, les yeux fixes, immobiles, retenant le souffle, terrifiés par cette pensée que celui-la seul
qui aurait pu nous rendre Myra sous sa forme visible était mort en emportant son secret !
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XVIII

Cette situation, dont nous n'étions plus les maitres, se terminerait-elle par un dénouement
heureux ? Qui aurait pu le croire ? Comment ne pas se dire que Myra était a jamais rayée
du monde visible ? Aussi, a cet immense bonheur de I'avoir retrouvée, se mélait cette
immense douleur qu'elle ne fiit pas rendue a nos regards dans toute sa grace et sa beauté.

On imagine ce qu'allait étre dans ces conditions I'existence de la famille Roderich.

Myra ne tarda pas a se rendre compte de son état. En passant devant la glace de la chemi-
née, elle n'avait pas apercu son image... Elle se retourna vers nous, en jetant un cri
d'angoisse, et ne vit pas son ombre a ses coOtés...

Il fallut alors tout lui dire, tandis que des sanglots s'échappaient de sa poitrine, tandis que
Mare, agenouillé pres du fauteuil ou elle venait de s'asseoir, essayait en vain de calmer sa
douleur. Il 'aimait visible, il I'aimerait invisible. Cette scéene nous déchirait le coeur.

Vers la fin de la soirée, le docteur voulut que Myra montat dans la chambre de sa mere.
Mieux valait que Mme Roderich la sit pres d'elle, I'entendit lui parler.

Quelques jours s'écoulérent. Ce que n'avaient pu faire nos encouragements, le temps le
fit ; Myra s'était résignée. Grace a sa force d'ame, il sembla bientot que 1'existence normale
elit repris son cours. Myra nous prévenait de sa présence en parlant a I'un ou a l'autre. Je
I'entends encore disant :

« Mes amis, je suis la... Avez-vous besoin de quelque chose ?... Je vais vous l'apporter...
Mon cher Henri, que cherchez-vous ?... Ce livre que vous avez posé sur la table ?... Le
voici ... Votre gazette ?... Elle est tombée pres de vous... Mon pere, c'est 1'heure ou,
d'habitude, je vous embrasse. Pourquoi, Haralan, me regarder avec des yeux si tristes ?...
Je t'assure que je suis toute souriante. Pourquoi te faire de la peine ?... Et vous, mon cher
Marec, voici mes deux mains... Prenez-les !... Voulez-vous venir au jardin ?... Donnez-moi
votre bras, Henri, et nous causerons de mille et mille choses. »

L'adorable et bonne créature n'avait pas voulu qu'il fat apporté aucun changement a la vie
de famille. Elle et Marc passaient de longues heures ensemble. Elle ne cessait de lui
murmurer d'encourageantes paroles. Elle essayait de le consoler, affirmant qu'elle avait
confiance dans l'avenir, que cette invisibilité cesserait un jour... Cet espoir, 1'avait-elle réel-
lement ?

Une modification, cependant, une seule, fut faite a notre vie familiale. Myra, comprenant
combien sa présence dans ces conditions etit été pénible, ne vint plus prendre sa place a
table au milieu de nous. Mais, le repas achevé, elle redescendait au salon. On 1'entendait
ouvrir et refermer la porte, disant : « Me voici, mes amis, je suis 1a ! » et elle ne nous
quittait plus qu'a 1'heure de remonter dans sa chambre, aprés nous avoir souhaité le
bonsoir. Il n'est pas besoin de le dire, si la disparition de Myra Roderich avait produit tant
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d'effet dans la ville, sa réapparition -- je n'ai pas d'autre mot dans mon vocabulaire -- en
produisit plus encore. De toutes parts arriverent des témoignages de la plus vive
sympathie, et les visites affluerent a 1'hotel.

Myra avait renoncé a toute promenade a pied dans les rues de Ragz. Elle ne sortait qu'en
voiture fermée, accompagnée de quelqu'un des siens. Mais elle préférait a tout s'asseoir
dans le jardin, au milieu de ceux qu'elle aimait, et auxquels, moralement du moins, elle
était rendue tout entiere.

Pendant ce temps, M. Stepark, le gouverneur et moi-méme, nous nous obstinions a faire
subir au vieil Hermann des interrogatoires aussi nombreux que stériles. On ne pouvait
rien en tirer d'utile dans les tristes circonstances que nous traversions.

Les événements ayant prouvé sa bonne foi en ce qui concernait 1'enlévement présumé de
Myra, on ne l'inquiétait plus de ce chef, mais ne pouvait-il se faire qu'il fit au courant des
secrets de son maitre défunt ? ou méme qu'il fiit détenteur de la formule d'Otto Storitz ?

Quel remords pour M. Stepark et pour moi-méme d'avoir agi avec tant de précipitation
lors de la découverte du caveau ! Sans cette précipitation déplorable, ce que nous avions
fait pour Hermann, nous aurions pu le faire pour Myra. Un seul flacon de la mystérieuse
liqueur, et toutes nos angoisses passées n'auraient plus été qu'un cauchemar effacé dans la
joie du réveil.

Le crime involontaire que M. Stepark avait commis, et que j'avais, moi, laissé commettre,
nous ne nous en vantions ni 1'un ni l'autre. Il demeurerait a jamais enseveli entre nous, et,
d'un tacite accord, nous n'avions méme pas échangé le moindre mot a ce sujet.

Chacun de notre coté, nous nous acharnions 1'un et l'autre a torturer de mille facons le
malheureux Hermann, dans le chimérique espoir de lui arracher un secret qu'il ne possé-
dait sans doute pas. Quelle chance y avait-il, en effet, qu'on efit révélé a un domestique
dépourvu de la plus vulgaire culture les arcanes de la chimie transcendante, et, si on 1'avait
fait, quelle probabilité que celui-ci y elit compris quelque chose ?

Le jour vint enfin ot nous primes conscience de l'inanité de nos efforts, et, comme il ne
subsistait, en somme, contre Hermann aucune charge qui fiit justiciable des tribunaux, il
fallut bien se résoudre en haut lieu a le remettre en liberté.

Mais le sort avait décidé que le pauvre diable ne profiterait pas de cette tardive mansué-
tude. Le matin ou son gardien vint le chercher pour lui rendre la clef des champs, on le
trouva mort dans sa cellule, foudroyé par une embolie, comme I'autopsie le démontra ulté-
rieurement.

Ainsi s'évanouit notre dernier espoir. Ainsi nous fut démontré que le secret de Wilhelm
Storitz demeurerait a jamais inconnu.

Dans les papiers saisis lors de la perquisition du boulevard Tékéli et déposés a la Maison
de Ville, on ne trouva, apres un minutieux examen, que de vagues formules, des notations
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a la fois physiques et chimiques, absolument incompréhensibles. Cela ne nous avancait a
rien. Impossible de rien déduire de ce fatras, quant a la reconstitution de la diabolique
substance dont Wilhelm Storitz avait fait un si criminel usage.

De méme que son bourreau avait surgi du néant, en tombant frappé au coeur par le sabre
d'Haralan, de méme la malheureuse Myra ne reparaitrait donc a nos yeux qu'étendue sur
son lit de mort.

Dans la matinée du 24 juin, mon frere vint me trouver. Il me parut relativement plus
calme.

« Mon cher Henri, me dit-il, j'ai voulu te faire part de la résolution que j'ai prise. Je pense
que tu l'approuveras.

— N'en doute pas, répondis-je, et parle en pleine confiance. Je sais que tu n'auras écouté
que la voix de la raison.

— De la raison et de 'amour, Henri. Myra n'est qu'a demi ma femme. Il manque a notre
mariage la consécration religieuse, puisque la cérémonie a été interrompue avant que les
paroles sacramentelles n'eussent été prononcées. Cela crée une situation fausse que je
veux faire cesser, pour Myra, pour sa famille, pour tout le monde. »

J'attirai mon frére dans mes bras, et lui dis :
« Je te comprends, Marc, et je n'imagine pas ce qui pourrait faire obstacle a tes désirs...

— Ce serait monstrueux, répondit Marc. Si le prétre ne voit pas Myra, il I'entendra du
moins déclarer qu'elle me prend pour mari comme je la prends pour femme. Je ne pense
pas que l'autorité ecclésiastique fasse aucune difficulté.

— Non, mon cher Marc, non, et je me charge de toutes les démarches. »

Ce fut d'abord au curé de la cathédrale que je m'adressai, a 1'archiprétre qui avait officié a
cette messe de mariage interrompue par une profanation sans exemple. Le vénérable
vieillard me répondit que le cas avait été préalablement examiné, et que 1'archevéque de
Ragz lui avait donné une solution favorable. Bien qu'elle fit invisible, il n'était pas douteux
que la fiancée fiit vivante, et, dés lors, apte a recevoir le sacrement du mariage.

Les bans ayant été publiés depuis longtemps, rien ne s'opposa a ce que la date de la
cérémonie fit fixée au 2 juillet.

La veille, Myra me dit, ainsi qu'elle me l'avait dit une fois déja :
« C'est pour demain, Henri... N'oubliez pas ! »

Ce second mariage fut, comme le premier, célébré a la cathédrale Saint-Michel, et dans les
mémes conditions. Mémes témoins, mémes amis et invités de la famille Roderich, méme
affluence de la population.
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Qu'il s'y soit mélé une dose de curiosité plus grande, je 1'accorde, et cette curiosité, on la
comprendra, on l'excusera. Sans doute, il restait encore dans cette assistance des appré-
hensions dont le temps seul triompherait. Oui, Wilhelm Storitz était mort ; oui, son
serviteur Hermann était mort également... Et pourtant, plus d'un se demandait si cette
seconde messe de mariage n'allait pas étre interrompue comme la premiere, si des
prodiges ne troubleraient pas de nouveau la cérémonie nuptiale.

Voici les deux époux dans le cheeur de la cathédrale. Le fauteuil de Myra parait inoccupé.
Elle est 1a, cependant.

Marc est debout, tourné vers elle. Il ne peut la voir, mais il la sent pres de lui. Il la tient par
la main, comme pour attester sa présence devant 1'autel.

Derriere, sont placés les témoins, le juge Neuman, le capitaine Haralan, le lieutenant
Armgard et moi ; puis M. et Mme Roderich, la pauvre mere agenouillée, implorant du
Tout-Puissant un miracle pour sa fille !... Autour se pressent les amis, les notabilités de la
ville, emplissant la grande nef, et les bas-cotés fourmillent de monde.

Les cloches sonnent a toute volée, les orgues résonnent a pleins jeux.

L'archiprétre et ses acolytes sont arrivés. L'office commence, ses cérémonies se déroulent
au chant de la maitrise. A I'offrande, on voit Marc conduire Myra jusqu'a la premiére
marche de l'autel et la ramener, apres que son aumoéne est tombée dans I'auméniere du
diacre.

La messe terminée, le vieux prétre s'est retourné vers l'assistance.

« Myra Roderich, étes-vous la ?... interroge-t-il.

— Je suis la », répond Myra. Puis, s'adressant a Marc :

« Marc Vidal, consentez-vous a prendre Myra Roderich ici présente pour épouse ?
— Oui, répond mon frere.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre Marc Vidal ici présent pour époux ?
— Oui, répond Myra d'une voix qui est entendue de tous.

— Marc Vidal et Myra Roderich, prononce l'archiprétre, je vous déclare unis par le
sacrement du mariage. »

Apres la cérémonie, la foule s'empresse sur la route que doivent suivre les nouveaux
époux. On n'entend pas le brouhaha confus de rigueur en de telles circonstances. On se
tait, en tendant le cou, dans le fol espoir de voir quelque chose. Nul ne voudrait céder sa
place et personne cependant ne désire étre au premier rang. Tous sont a la fois poussés
par la curiosité et retenus par une peur mystérieuse...

Entre la double haie de cette foule quelque peu craintive, les époux, leurs témoins, leurs
amis se rendent a la sacristie. La, sur les registres de la fabrique, a la signature de Marc
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Vidal vient se joindre un nom, celui de Myra Roderich, un nom tracé par une main qu'on
ne peut voir, par une main qu'on ne verra jamais !
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XIX

Tel fut, ce jour-la, 2 juillet, le dénouement de 1'histoire étrange qu'il m'a pris fantaisie de
raconter. Je concois qu'elle paraisse incroyable. Il ne faudrait, dans ce cas, en accuser que
lI'insuffisance de I'auteur. L'histoire n'est malheureusement que trop vraie, bien qu'elle soit
unique dans les annales du passé, bien qu'elle doive, je 1'espere fermement, rester unique
dans les annales de l'avenir.

Il va sans dire que mon frere et Myra avaient abandonné leurs projets d'autrefois. Il ne
pouvait plus étre question d'un voyage en France. Je prévoyais méme que Marc ne ferait
plus a Paris que de rares apparitions, et qu'il se fixerait définitivement a Ragz. Gros
chagrin, pour moi, auquel je devais me résigner.

Le mieux, en effet, serait de vivre, sa femme et lui, prés de M. et Mme Roderich. Le temps
arrange tout, et Marc s'accoutumerait a cette existence. Myra s'ingéniait, d'ailleurs, a
donner l'illusion de sa présence. On savait toujours ou elle était, ce qu'elle faisait. Elle était
I'ame de la maison, invisible comme une ame.

Au surplus, sa forme matérielle n'était pas entierement disparue. N'avait-on pas 1'admi-
rable portrait d'elle fait par Marc ? Myra aimait a s'asseoir pres de cette toile, et, de sa voix
réconfortante, elle disait :

« Je suis 13, je suis redevenue visible, et vous me voyez comme je me vois. »

Je restai encore quelques semaines a Ragz, apres le mariage, vivant a 1'hotel Roderich
dans la plus compléte intimité de cette famille si éprouvée, et je ne voyais pas s'approcher
sans regret le jour ou il faudrait partir. Cependant, il n'est pas de vacances si longues
qu'elles ne s'achévent, et il me fallut enfin regagner Paris.

J'y fus repris par mon métier, plus absorbant qu'un vain peuple ne pense. Toutefois, trop
singuliers étaient les événements auxquels j'avais été mélé, pour que mes préoccupations
pussent me les faire oublier. J'y pensais donc sans cesse, et pas un jour ne s'écoula sans
que mon souvenir ne s'envolat vers Ragz, pres de mon frere et de sa femme, ensemble,
présente et lointaine.

Dans le début du mois de janvier suivant, j'évoquais pour la centieme fois la scene terrible
dont la mort de Wilhelm Storitz avait été le dénouement, quand une idée me vint tout a
coup, si simple, si évidente, en vérité, que je m'étonnais de ne pas l'avoir eue plus tot. Dit
mon aveuglement faire tenir en pietre estime mes facultés de logicien, je n'avais jamais
songé a rapprocher l'une de l'autre les circonstances de ce drame. Ce jour-la, cette
conclusion s'imposa a mon esprit que, si le corps de notre ennemi vaincu avait perdu le
pouvoir d'invisibilité qu'il possédait vivant, I'abondante hémorragie consécutive au coup
de sabre d'Haralan devait en étre l'unique cause. Ce fut un éblouissement. Il m'apparut
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aussitot avec certitude que la mystérieuse substance était tenue en suspension dans le
sang et qu'elle s'était répandue avec lui.

Cette hypothese admise, la conséquence s'en déduisait d'elle-méme. Ce que le coup du
sabre d'Haralan avait fait, le bistouri du chirurgien pouvait le faire. Ce n'était la, en
somme, qu'une opération des plus bénignes, qu'il était aisé d'exécuter graduellement, et
qu'on pourrait répéter autant qu'il serait nécessaire. Le sang que Myra aurait perdu, elle le
remplacerait par du sang tout neuf, et un jour viendrait ou ses veines ne contiendraient
plus aucune trace de la substance maudite qui privait Marc du bonheur de la voir.

J'écrivis aussit6t a mon frere dans ce sens. Mais, au moment ot ma lettre allait partir, j'en
recus une de lui, et je jugeai préférable de retarder 1'envoi de la mienne. Dans sa lettre,
mon frére m'annoncait, en effet, une nouvelle qui rendait, au moins pour l'instant, mes
spéculations inutiles. Myra allait, me disait-il, le rendre pere. Ce n'était pas le moment, on
en conviendra, de la priver de la moindre goutte de son sang. Elle n'avait pas trop de
toutes ses forces pour supporter la redoutable épreuve de la maternité.

La naissance de mon neveu -- ou de ma niéce -- m'était annoncée pour les derniers jours
du mois de mai. L'affection que j'ai pour mon frere étant connue du lecteur, il est inutile
de dire que je fus exact au rendez-vous. Dés le 15 mai, j'étais a Ragz, ou j'attendis
I'événement avec une impatience qui ne le cédait pas a celle du pere.

Ce fut le 27 mai qu'il se produisit, et cette date ne sortira jamais de ma mémoire. On dit
qu'il n'y a plus de miracle ; il y en eut un cependant ce jour-la, un miracle dont je puis
garantir personnellement l'authenticité. Ce que fut ce miracle, on le devine. La nature
nous apporta le secours que je voulais demander a l'art, et Myra, comme Lazare, sortit
vivante du tombeau. Marc, ébloui, affolé, enivré, la vit lentement surgir de I'ombre, et,
doublement pere, il vit naitre en méme temps son enfant et sa femme, qui lui parut plus
belle encore d'avoir été si longtemps cachée a ses yeux.

Depuis, mon frere et Myra n'ont pas plus d'histoire que moi-méme. Pendant que je
m'épuise la cervelle a chercher la perfection mathématique idéale -- et inaccessible,
puisque les mathématiques sont, comme l'univers, infinies ! -- Marc poursuit sa carriere
glorieuse de peintre célebre. Il habite Paris, a deux pas de chez moi, dans un hotel
superbe, ou, chaque année, M. et Mme Roderich viennent passer deux mois avec le capi-
taine devenu le colonel Haralan. Chaque année, cette visite est rendue a Ragz par les deux
époux. C'est le seul moment ou je sois privé du babil de mon neveu -- c'était un neveu,
décidément ! -- que je chéris avec une tendresse qui tient a la fois de 1'oncle et du grand-
pere. Marc et Myra sont heureux.

Fasse le Ciel que ce bonheur dure de longues années ! Fasse le Ciel que personne ne
connaisse les maux qu'ils ont soufferts ! Fasse le Ciel, et ce sera mon dernier mot, que
jamais ne soit retrouvé 1'exécrable secret de Wilhelm Storitz !
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