Les Filles du professeur
Julie Gouraud (1876)

Fonte: ELTeC-fra, European Literary Text Collection — https://github.com/COST-ELTeC/ELTeC-fra
(FRA02203_Gouraud); edigdo digital de origem: Bibliotheque électronique du Québec (BEQ)

PDF gerado localmente a partir do TEL, sem alteragdes no texto.

Licenca: CC BY 4.0 (edigdo TEI ELTeC-fra, declarada em <availability>); texto em dominio publico

I -- La famille Liébert. -- Janique.

Six heures sonnaient a la cathédrale de Clermont-Ferrand, lorsqu'une voiture s'arréta
devant la porte d'une modeste maison de la rue de la Treille.

M. Liébert venait occuper la chaire de philosophie a la Faculté de cette ville. Il était
attendu et désiré, non seulement a cause de son mérite, mais parce qu'on espérait que sa
famille serait une agréable société.

Madame Liébert était, disait-on, une femme tout a la fois sérieuse et aimable. Sa fille ainée
Marie avait dix-huit ans ; Héléne entrait dans sa quinzieme année ; puis venaient un
collégien de quatorze ans et une petite fille de sept ans qui était aveugle.

Les nouveaux venus attirerent immédiatement 1'attention, et comme la maison n'avait pas
de cour, il fallut déballer les meubles dans la rue, circonstance favorable a la curiosité des
voisins.

Deux jeunes filles, qui demeuraient en face, coururent a la fenétre au premier coup de
marteau qui annoncait 1'ouverture des caisses ; et suivirent avec intérét le déballage du
mobilier.

« Oh ! dit mademoiselle Elvire Bertin, la philosophie n'est pas brillante ! Nous n'avons
pas, je crois, grand plaisir a attendre d'elle ! Regarde donc, Laure, ces fauteuils rapés, ces
tables et ces armoires. Que de vieilleries ! M. Evrard était autrement meublé ! Clest
vraiment avoir du malheur ! Il faudra bien cependant faire connaissance avec ces nou-
veaux venus. Mon pere est prévenu en leur faveur : mais moi je baille d'avance. Ces demoi-
selles sont tellement absorbées dans le déballage, qu'elles n'ont pas tourné la téte une
seule fois de notre coté.

— Je peux cependant t'assurer, Elvire, qu'elles n'ont pas 1'age de leurs meubles. Comment
peuvent-elles étre si fraiches apres avoir passé une nuit en wagon !

— La mere se contente de les regarder, elle ne s'occupe absolument que de la petite fille
qui l'accable de questions, la bonne dame semble faire partie des paquets : elle m'impa-
tiente ! »



L'intérét s'accrut encore a l'apparition d'une jeune servante, dont le costume bizarre était
une nouveauté pour les habitants du pays : un bonnet de toile empesée, découpé en forme
de cceur ; une casaque de drap gris grossierement brodée de laine jaune, un jupon court de
droguet vert, le tout fané et froissé. Tel était le costume de Janique, la servante bretonne.

La brave fille était trop occupée pour remarquer l'effet qu'elle produisait sur les voisins et
sur les passants.

La journée n'était pas finie, et déja un certain ordre régnait dans la maison. Janique s'était
empressée de mettre des petits rideaux aux fenétres pour déconcerter l'indiscrétion. La
porte étant fermée, il était déja possible de se reposer dans le salon.

« Aline, dit M. Liébert a sa femme, tu te plairas ici ; I'Auvergne est un beau et bon pays, les
habitants de cette ville accueillent les étrangers avec bienveillance. Nos filles trouveront
certainement d'aimables compagnes qui les aideront a se consoler de la perte de celles
qu'elles ont laissées a Paris. Le mois de septembre permet encore de faire de longues
promenades, et lorsque nous connaitrons le pays, il nous sera plus facile de supporter
I'hiver qui est parfois tres rigoureux.

— Marie, tu me raconteras tout ce que tu verras, dit la petite Anne.
— QOui, cher ange. Et la sceur prit I'enfant sur ses genoux.
— A quoi pense ma fille Héléne ?

— Je pense, mon bon pere, que la rue Saint-Jacques avec son tapage et notre vilaine
chambre avait plus de charmes pour moi que ne m'en offrira I'Auvergne avec ses mon-
tagnes. »

La présence de Janique fit que cette réflexion demeura sans réponse.
Vingt-quatre heures plus tard, 'arrivée du professeur était connue de toute la ville.

La famille Liébert se rendit le dimanche suivant a la cathédrale. La premiere impression
fut favorable aux étrangers : les parents avaient l'air distingué ; les jeunes filles étaient
charmantes ; leur mise, que 1'on s'étonna de trouver si modeste, était du meilleur gofit ;
mais au sortir de 1'église, I'examen fut plus sérieux. La jeune voisine, déja revenue de ses
préventions, trouva moyen de placer un petit salut qui fut compris et rendu.

Anne, jusqu'alors oubliée, fixa l'attention ; le voile dont ses yeux étaient couverts excita
une surprise a laquelle succéda aussitot une tendre compassion : « Elle est aveugle ! » se
disait-on tout bas. Les meéres, habituées a lire dans les yeux de leurs petits enfants, ne
comprirent réellement leur bonheur qu'en présence de cette grande infortune. Anne
devint le sujet de toutes les conversations, et ses parents eurent leur part de la sympathie
qu'elle inspirait.

Le déballage d'un piano ranima la curiosité des demoiselles Bertin. Beaucoup de gens
auraient dit peut-étre : Encore un piano de plus dans la ville ! L'impression des jeunes



voisines fut tout autre ; elles étaient impatientes d'entrer en relation avec ces charmantes
étrangeres.

Des que le professeur eut fait les visites d'usage, on les lui rendit avec empressement, et un
mois s'était a peine écoulé, qu'un cercle d'aimables connaissances entourait la famille Lié-
bert.

L'éducation des jeunes filles avait naturellement été I'objet de tous les soins de leur pere.
Aux lecons réguliérement données s'ajoutaient les lectures du soir, lectures historiques ou
littéraires. L'alnée avait une instruction solide et de plus un joli talent de dessin. La
position modeste de sa famille lui avait laissé jusque-la une grande liberté ; a 1'étude
succédaient la couture et la broderie ; déja méme elle n'était pas embarrassée pour faire
ses robes et celles d'Hélene qui avait peu de gotit pour les ouvrages vertueux, comme elle
disait en riant.

D'ordinaire, la vie de province allonge les heures. Il n'en fut pas ainsi a Clermont.
L'aimable accueil qu'on fit a madame Liébert et a ses filles changea forcément leurs
habitudes. La lecture et surtout le dessin furent peu a peu négligés, et bient6t abandonnés.
La sceur ainée se soumit aux circonstances avec sa douceur ordinaire, et on ne 1'entendit

jamais exprimer un regret.

Anne était toujours aux cotés de sa mere ou de Marie, mais les visiteurs n'osaient parler
d'elle. On la caressait sans faire de questions : on attendait une confidence.

Cette confidence arriva : des 1'age de trois ans, un glaucome avait voilé les yeux de 1'enfant.
Cette cécité ne nuisait pas a son caractere, et l'intelligence dont elle était douée suppléait
merveilleusement au sens qui lui manquait. Cette explication était toujours entremélée de
larmes, et pourtant jamais la meére n'évitait de répondre aux questions qui désormais se

renouvelerent fréquemment.

Cette enfant était chére a tous ceux qui la connaissaient. C'était a qui lui ferait plaisir, lui
donnerait une petite joie.

Apres avoir parcouru la maison avec ses sceurs, Anne ne tarda pas a passer seule d'une
piece a I'autre sans hésiter ; elle se garait des obstacles avec une adresse si grande, qu'on la

voyait sans crainte agir et se mouvoir.

La sceur ainée s'occupait déja de l'éducation de la pauvre enfant. Ses petits doigts
touchaient légerement les caracteres particuliers d'un livre destiné aux aveugles ; il n'était
pas rare que cette lecture excitat sa gaieté ; mais rien ne la distrayait autant que la mu-
sique.

Le piano, qui avait été le premier lien entre Elvire et Hélene, était uniquement destiné a
Anne.



Une inspiration maternelle avait fait naitre la pensée d'essayer de ce moyen comme d'un
simple amusement, et quelques mois avaient suffi pour découvrir que la petite fille était
née musicienne.

Rien n'était a la fois plus triste et plus charmant que de la voir assise sur un grand
tabouret, jouant les airs connus de nos méthodes. Souvent sa voix juste et douce attirait
son pere qui, apres avoir souri, rentrait tout triste dans son cabinet.

Le piano d'Anne était le seul meuble de luxe qu'on remarquat dans la maison.
C'est a sa sceur ainée que l'enfant s'adressait de préférence :
« Tu m'expliques mieux, disait-elle ; quand tu parles, c'est comme si je voyais. »

Ces deux existences se trouvaient ainsi liées 1'une a l'autre. Mais la province, qui se
montrait si aimable, avait ses exigences et imposait de nouvelles occupations auxquelles la
sceur ainée se donnait tout entiere. Anne se rapprocha davantage de sa mere, heureuse de
ce retour.

L'intimité s'était promptement établie entre les demoiselles Bertin et les filles du
professeur ; le voisinage en faisait presque une obligation.

Si M. Bertin habitait une vieille maison de la rue de la Treille, c'est qu'il respectait
I'héritage de son pere. Une large aisance n'en régnait pas moins chez lui. Héléne fut
frappée, et presque humiliée, d'un luxe qui contrastait avec la simplicité de la maison
paternelle. Toutefois, le plaisir d'avoir des compagnes de son age effaca ce premier
sentiment, et il ne se passa bient6t plus de jour sans qu'une occasion naturelle donnat aux
jeunes filles un prétexte de se visiter ; de plus, Héléne était heureuse de voir son pere
apprécié par une famille honorable.

L'hiver resserra encore ces relations ; car si les demoiselles Bertin allaient dans le monde,
elles ne dédaignaient pas les soirées du voisinage. Laure surtout s'attachait a Marie, dont
elle subissait, sans le vouloir, la bonne influence.

Jusque-la M. et Mme Liébert s'étaient contentés de recevoir simplement quelques amis.
Mais la meére pressentait qu'il faudrait bient6t faire un peu plus de frais. C'est bien ce
qu'Héleéne pensait ; elle entrevoyait avec bonheur une existence nouvelle : la jeune fille
croyait que 1'économie de ses parents était plutot une vertu qu'une nécessité. Ne lui en
voulons pas ; Héleéne était une de ces gracieuses créatures qu'on se plait a laisser dans
lI'ignorance de tout ce qui peut attrister. Enfant gatée, il faut le dire, elle ne s'inquiétait
nullement de la marche des choses. Son pere était respecté, il avait été recu chez le
ministre ; que lui fallait-il de plus ?

. . . X 50i , )
A quinze ans, on ne prend qu'une part bien restreinte aux soins du ménage, surtout lors
qu'une sceur ainée est la ; d'ailleurs 1'habitude de voir agir les autres autour d'elle
persuadait aisément a Hélene que son concours était inutile.



Deux jeunes filles bien élevées sont fort appréciées dans la ville qu'elles habitent. La
famille Liébert recut de la préfecture une invitation de bal. Cette invitation combla Hélene
de joie et rendit ses parents sérieux.

« Que ferons-nous, Aline ? dit M. Liébert.

— Refuser est impossible, mon ami. Il serait d'ailleurs bien triste de sevrer nos filles de
tout plaisir. C'est aussi le moment de présenter notre chére Marie dans le monde... qui
sait ?

— La difficulté n'est pas seulement d'aller au bal de la préfecture, mais de séparer les deux

Soeurs.

— Il n'y faut pas songer : n'as-tu pas remarqué avec quel plaisir Héléne a accueilli I'idée de
cette féte ?

— Hé bien ! ma chere amie, arrange cela comme tu sais arranger toutes choses. »

La mere n'hésite pas : elle s'occupe sans tarder de la toilette de ses deux filles. Elle
consulte tout naturellement Marie. Le désir de la fille ainée efit été de ne point paraitre a
ce bal. L'autorité de sa mere lui imposa de ne pas refuser cette distraction.

« Apres tout, se dit Mme Liébert, la jeunesse se pare a peu de frais, et je ne suis pas fachée
de montrer mes filles. Mais quel travail pour ma bonne Marie ! »

Deés qu'elles entendirent parler du bal de la préfecture, les demoiselles Bertin vinrent voir
leurs amies ; il leur tardait de connaitre leurs projets de toilette pour cette brillante
réunion.

« Nous venons, dit Elvire, vous apporter 1'adresse de notre couturiere ; Mme Poly est la
premiere tailleuse de Clermont, c'est une femme qui sait faire valoir ses clientes avec un
art tout particulier, son gofit est si stir ! »

Marie remercia ses amies et leur dit qu'elle faisait habituellement ses robes et celles de sa
sceur, et qu'en cette circonstance elle se piquerait d'honneur.

« C'est admirable, sans doute ; mais, ma chere, quelle que soit votre habileté, il vous
manque certainement ce je ne sais quoi qu'ont les bonnes couturieres, et votre mere
pourra bien regretter d'avoir fait une économie dans une circonstance semblable. »

Laure souffrait de l'indiscrétion d'Elvire, et elle crut arranger les choses en demandant a
Marie quelles fleurs elle et sa sceur mettraient dans leurs cheveux.

« J'ignore si ma mere nous permettra d'en porter.

— Mais, reprit vivement Elvire, c'est un grand bal ! Attendez-vous a voir des toilettes
comme on en voit a Paris ! En tout cas, voici l'adresse de notre fleuriste. Elle a des
guirlandes ravissantes ; c'est ce qu'on porte cette année. »



Laure et Elvire se retirérent sans étre tout a fait convaincues de l'inutilité de leur dé-
marche.

Hélene ne songea plus qu'a la couturiere et a la fleuriste de ses amies. Toutefois, Marie
mettait tant d'ardeur au travail qu'elle eut honte de laisser voir ses inquiétudes. Une robe
de tulle blanc a deux jupes fut essayée et déclarée irréprochable. La couturiere était, a bon
droit, fiere de son travail :

« Tu seras charmante, petite sceur, pour faire ton entrée dans le monde, disait 1'aimable
fille tout en posant ici et la ses épingles. Voyons, paye-moi donc d'un baiser ! Tu as l'air
d'un mannequin des montagnes russes. A quoi penses-tu ?

— Je pense a beaucoup de choses, Marie... d'abord, que tu es la plus aimable des sceurs,
mais que, si nous étions riches, tu ne te fatiguerais pas a faire nos robes.

— Est-ce tout ?

— Non.

— Acheve ! achéve !

— Eh bien ! je ne crois pas que nos robes soient a la derniere mode.

— 1l est bien possible qu'elles ne soient qu'a l'avant-derniére, que veux-tu ! Il me semble
cependant que je n'ai jamais aussi bien réussi. Maman prépare nos ceintures roses, et... je
ne doute pas, moi, que nous ne fassions beaucoup d'effet.

— Qu'aurons-nous sur la téte, Marie ?

— Nos cheveux !

— Il n'y a pas moyen d'étre sérieux avec toi !

— La gravité est-elle donc de rigueur pour aller au bal ?
— As-tu donné a maman 'adresse de la fleuriste ?

— Non, je sais que M. Lieutaud nous réserve quelques-uns des beaux camélias roses qui
font I'ornement de sa serre. Je voulais t'en faire la surprise, mais tu m'as arraché mon se-
cret.

— J'aurais préféré des fleurs artificielles.

— Cheére Héléne, ne te préoccupe pas tant de ta toilette ; si tu devenais coquette, maman
n'accepterait plus d'invitation.

— Elletel'adit ?

— Non, c'est la raison qui vient de me faire cette confidence. Tu seras charmante ; crois-
moi, ne change pas ta couturiere ; elle fera des prodiges pour te contenter. Que veux-tu !
nous ne sommes pas riches, et peut-étre n'est-ce pas un malheur.



— Bien certainement, s'il existait une chaire de philosophie pour les femmes, on devrait te
la confier. Tu es née philosophe et... couturiere. »

Les deux sceurs s'embrassérent tendrement.

Le grand jour est arrivé ; les toilettes sont prétes, madame Liébert compléte la coiffure de
ses filles en y attachant de frais camélias. Hélene fait remarquer que le rose est d'un
meilleur effet sur les cheveux noirs de sa sceur que sur sa chevelure blonde.

Anne vint en ce moment promener ses petites mains sur les robes de bal :
« Es-tu bien contente d'étre si belle, Hélene ? »

Cette question ramena le sourire sur les lévres de la jeune fille ; pour toute réponse, elle
embrassa l'enfant. Mais la sage Marie répondit :

« On n'est pas contente, Anne, parce qu'on a une robe de tulle ; pour un rien, nous
laisserions la le bal, et nous mettrions notre bonnet de nuit.

— Est-ce que j'irai au bal quand j'y verrai, maman ?
— Oui, mon enfant, répondit la mere en levant les yeux au ciel.

— Marie, tu me diras si c'est beau a la préfecture. Quand vous serez parties, je danserai
une ronde avec Janique, et puis j'irai me coucher... J'entends la voiture ! Embrassez-moi :
bonsoir. »

Les sceurs partirent apres l'avoir embrassée, et Janique, fidele a sa promesse, chanta la
ronde favorite d'Anne.

Marie et Hélene furent éblouies et intimidées en entrant dans les salons de la préfecture.
Le luxe déployé a cette occasion était tout a fait nouveau pour elles. L'aimable accueil que
leur fit la femme du préfet, I'empressement que I'on mit a leur faire place, les égards dont
furent entourés M. et Mme Liébert, tout les enchanta ; elles osérent enfin jeter les yeux

autour d'elles, et se crurent sous l'impression d'un réve.

Mlles Bertin firent leur entrée plus tard. Leurs robes de crépe rose ornées de bouquets de
jasmin blanc, leurs couronnes de fleurs semblables, produisaient un charmant effet, tout
en les vieillissant un peu.

Elvire s'approcha de ses amies avec une grace charmante et approuva leur toilette, mais
s'apercevant qu'elles portaient des souliers de satin noir, elle dit tout bas a Hélene, d'un
air vraiment désolé : « Des souliers noirs, ma pauvre amie, y songez-vous !

— On nous a dit que les souliers de satin blanc n'étaient pas de rigueur.

— Erreur, erreur ! passe pour les demoiselles Roland, des vieilles filles de vingt-cinq ans,
mais vous ! Je ne puis vous dire a quel point je suis mortifiée ! »

L'orchestre mit fin a cette conversation. Marie et Hélene figurerent dans le méme qua-
drille, et il efit été facile a Elvire d'admirer les petits pieds de son amie, qui exécutait en



conscience des pas qu'un maitre de bon gott lui avait appris, mais ces malheureux souliers
noirs la rendaient aveugle pour tout le reste.

Cependant la contredanse n'était pas achevée et déja les deux sceurs étaient citées comme
le vrai type des jeunes personnes bien élevées. M. et Mme Liébert recevaient avec complai-
sance les éloges qui leur arrivaient de toutes parts. Ils étaient radieux... Jamais encore ils
n'avaient mieux constaté la grace de Marie et la beauté d'Hélene. L'heureux pere, tout
philosophe qu'il était, ne put retenir un soupir et se dit que si ses filles avaient de la
fortune, elles seraient comptées au nombre des meilleurs partis de la ville.

Cependant la critique est souvent voisine de la louange : Héléne était trop petite, et 'ainée
manquait de cet enjouement qui fait partie d'une toilette de bal.

« Mais, dit une femme de bon sens, comme on ne passe pas sa vie au bal, et qu'une ou
deux lignes de moins ne nuisent point au mérite, je suis tres désireuse que mes filles
voient les demoiselles Liébert. »

Personne ne contredit la mere de famille dont les paroles étaient un appel a la bien-
veillance.

Deux heures ayant sonné, les Liébert se retirerent ; cet acte de sagesse fut un véritable
scandale. Elvire se précipita vers ses amies :

« Déja ! Mais, chere Madame, dit-elle en faisant jouer son éventail, c'est seulement
maintenant qu'on va s'amuser ! Le cotillon sera conduit par M. Anatole Richard, le
premier danseur de Clermont. Restez, restez, je vous en prie. »

Les parents ayant tenu bon, Mlle Elvire se demanda s'ils aimaient réellement leurs filles :

« Ces Liébert sont des poules, ils vont désorganiser le bal, dit-elle & sa sceur en apercevant
quelques personnes qui se disposaient également a se retirer. Si jamais je donne un bal, je
fixerai I'heure de l'arrivée et celle du départ. »

Elvire communiqua ses réflexions et sa mauvaise humeur a quelques bonnes amies ; M. et
Mme Liébert furent accusés d'aimer a dormir la nuit. Les accusés eussent sans doute
trouvé plus d'un défenseur dans cette brillante réunion.

Comme il était facile de le prévoir, l'invitation de la préfecture donna lieu a beaucoup
d'autres. Toutes les bonnes raisons pour ne pas accepter étaient inutiles ; il fallait céder a
tant d'aimables instances.

« Nous n'avons été accueillis nulle part avec autant d'empressement, disait le péere de
famille. Que veux-tu, chere Aline ! les plaisirs de nos enfants sont aussi des sacrifices. »

Mme Bertin et ses filles étaient vraiment heureuses de voir leurs amies lancées dans la so-
ciété.

A la nouvelle d'une invitation a la Recette générale, les jeunes voisines accoururent encore
pour causer toilette.



« Chere Hélene, quelle robe mettrez-vous ? demanda Elvire.
— Ma robe de tulle.
— C'est impossible, on ne met pas plusieurs fois de suite la méme toilette.

— Je la mettrai cependant, répondit Marie Liébert avec un sourire. Mais une nouvelle qui
va vous ravir, ma chere, c'est qu'il a été décidé que, cette fois-ci, nous aurons des souliers
de satin blanc. Nos douze contredanses ont fait justice des autres.

— Vous avez dansé douze contredanses ! C'est quatre de plus que moi. Voila certes un
début remarquable. Que je suis donc contrariée que vous reparaissiez dans la méme toi-
lette !

— Rassurez-vous, chere Elvire : nous avons une grace d'état qui consiste a étre toujours
satisfaites de nos toilettes de ville ou de bal. »

Hélene était mortifiée des observations d'Elvire. Elle raconta ce petit commérage a sa
mere qui en fit ressortir la vanité. Mme Liébert annonca a ses filles que cette fois-ci les
camélias seraient remplacés par des roses artificielles.

Le matin du bal, Elvire envoya a ses amies le nom de son coiffeur.
« Le notre demeure dans notre rue », répondit Hélene en refermant brusquement la porte.

Janique savait a quoi s'en tenir sur le compte de ce fameux coiffeur, vu que c'était elle-
méme. Ajoutons que c'était « un coiffeur » qui ne manquait ni de talent ni d'inspiration.
Elvire et Laure se demanderent avec effroi si Marie était aussi bon coiffeur qu'adroite cou-
turiere.

Le coiffeur était une pure invention d'Héléne qui n'avait pas résisté au désir de se venger
innocemment de la critique d'Elvire.

Par malheur le coiffeur habituel des voisines n'eut point d'inspiration ce soir-la et 1'édifice
élevé sur leurs tétes les vieillissait terriblement.

« Elvire, dit mademoiselle Liébert, comment avez-vous pu croire que nous, qui sommes si
simples, aurions recours a un coiffeur ? Il y a cinq ans que Janique coiffe maman.

Aujourd'hui nous profitons du talent de notre bonne. »

Elvire ne répondit pas : il était évident qu'en dépit des robes qui avaient le tort de paraitre
pour la seconde fois, les honneurs de la soirée étaient pour les filles du professeur.



II -- Une amie d'enfance.

Avant la fin de I'année la famille Liébert était admise dans toute la bonne société de
Clermont. Les invitations a diner étaient fréquentes. Etait-il possible au professeur de ne
pas faire a son tour quelques politesses ?

Plus d'une fois, sans doute, des amis s'étaient assis a la table de madame Liébert ; mais si
Paris est le centre de la recherche, il faut convenir que chacun peut y vivre a sa conve-
nance, et que si la maitresse fait un petit extra, le budget peut n'en pas souffrir.

Il fut décidé qu'on recevrait la famille Bertin et quelques professeurs de la Faculté.

Grace a l'habitude qu'avait prise Mme Liébert de n'ouvrir sa porte qu'une fois par
semaine, le temps ne manquerait pas pour se préparer a recevoir douze personnes.

Les invitations sont faites, les provisions arrivent ; la meére et ses filles ne négligeront rien

de ce qui peut contribuer au succes de cette premiere réception.
La neige tombe ; les promeneurs sont rares, il n'y a pas a craindre d'importuns.
Cependant la veille du grand jour, un matin que Janique était sortie, la sonnette résonna.

Marie alla ouvrir sans s'inquiéter autrement d'étre vue en négligé. C'était Elvire qui
rapportait un livre. Mlle Liébert la recut sans témoigner le moindre embarras.

Elvire eut le mauvais gott de dire a son amie : « Pardon ! je vois que je vous dérange, ma
chere.

— Pas le moins du monde. Seulement je ne vous offre pas d'entrer, car je suis fort occupée
de notre diner. »

Cette explication donnée du ton le plus simple déplut a la jeune fille. Ainsi son amie
descendait a certains détails d'intérieur, il se pouvait méme qu'elle fit la cuisine.

Héléne n'était pas visible non plus. Le soin de parer la maison, d'orner la table, lui était
confié, et elle s'en acquittait parfaitement.

Ceux qui se font servir ignorent le travail et la peine qu'exige le plus modeste diner. Au
jour dit, tout est prét ; les hommes ne se doutent pas de ce qu'il en cotite pour arriver a un
semblable résultat, mais les femmes ne s'y trompent pas.

Mme Liébert était toute a ses convives. On elt pu croire qu'elle dinait en ville. La fille
ainée avait moins de liberté ; elle suivait tous les mouvements de Janique, dont le regard
l'interrogeait sans cesse.

Je ne sais si c'est par coquetterie ou pour se concilier la bienveillance des invités que la
Bretonne avait revétu son plus beau costume, ce qui est certain, c'est que son bon air plut
a tout le monde.
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Un jeune homme placé a coté de Mlle Elvire Bertin ayant fait en bien mangeant 1'éloge du
paté , la jeune fille lui dit d'un petit air mystérieux :

« C'est Mlle Marie qui I'a fait.

— Vraiment ! Mais, savez-vous alors que c'est une excellente ménagere ! Et vous, Made-
moiselle, mettez-vous aussi quelquefois, comme on dit, la main a la pate ?

— Non, vraiment, Monsieur ! Ma mere ne le souffrirait pas.

— Les gens qui ont ce talent sont parfois fort utiles au prochain et a eux-mémes. Je
voudrais qu'il entrat dans la destinée de mes lievres d'étre confiés a Mlle Liébert. »

Elvire resta sérieuse ; le paté lui pesa tout le reste de la soirée. Ce jeune homme devait la
croire méchante.

« Je ne sais vraiment pas pourquoi j'ai été parler de ce paté ; Marie est si bonne, si ai-
mable ! »

Ce jugement ne tarda pas a se confirmer, car Mlle Liébert, voyant son amie moins enjouée
qu'a l'ordinaire, vint s'asseoir aupres d'elle, et lui demanda de se mettre au piano. Elvire
avait du talent et n'était pas intimidée comme la plupart des jeunes personnes. En voyant
les mains de Mlle Bertin sur le clavier, le jeune amateur de paté comprit pourquoi elle
négligeait la patisserie. Anne, qui s'était fait oublier par son silence pendant le diner, eut
les honneurs de la soirée. Elle joua un petit air qu'on applaudit de grand coeur. Chaque
convive lui témoigna une véritable affection. Le recteur de 1'Académie, oubliant sa dignité,
se retira a 1'écart avec elle ; il la prit sur ses genoux et lui raconta une histoire.

Ce diner fournit a la conversation des invités tout le reste de la semaine. On fit a un
centime pres 1'évaluation de la dépense et justice fut rendue a Mme Liébert et a ses filles.

Le calme rentra bien vite dans ce modeste intérieur et, la rigueur de la saison aidant, la
mere et ses filles reprirent leurs occupations habituelles.

« Que j'aime le mauvais temps ! dit Anne a sa mere, un jour qu'elle entendait la neige
froler les vitres.

— Pourquoi, chere enfant ?

— Parce que vous ne sortez pas et que je vous entends. Janique m'a dit que la neige est de
la pluie blanche, et que les montagnes, les toits et les arbres sont tout blancs. Il neigera
encore d'autres fois, n'est-ce pas, maman ? Mon Dieu ! que je voudrais donc y voir ! et
I'enfant pleura.

— Patience, chere petite fille. Tu as donc bien envie de voir la neige ?

— Oh ! ce n'est pas pour cela que je pleure, j'aimerais encore mieux voir les oiseaux et les
fleurs... mais c'est vous, mere chérie, papa, mes sceurs et Adrien, que je voudrais voir. »
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En parlant ainsi, Anne promenait ses petites mains sur le visage de sa meére, des larmes
vinrent les mouiller.

« Oh ! mere, ne pleurez pas. Je me souviens un peu de votre figure : vous avez de grands
yeux noirs et des cheveux blonds, n'est-ce pas ?

« Marie a des cheveux noirs ; Héleéne et Adrien sont blonds. Papa a des lunettes et les
dents blanches. Embrassez-moi bien fort, et je n'aurai plus de chagrin. »

Cette scene se renouvelait de temps a autre. Par bonheur, Anne trouvait dans la lecture
des distractions d'un ordre supérieur. Comme sa mémoire était soigneusement cultivée,
on pouvait lui enseigner l'histoire et la géographie. Son petit doigt voyageait sans
hésitation sur une carte en relief ; la musique était sa plus grande récréation et le tricot
commencait a lui devenir facile. Le tact de ses mains, comme chez tous les aveugles, lui
permettait de descendre et de monter 1'escalier sans encombre ; Janique se faisait un
plaisir de réclamer les services de sa petite maitresse qui aimait a se sentir un peu utile.

Quel que fiit le succes du professeur de philosophie, on parlait beaucoup moins de lui que
de sa petite fille. On aime l'enfant de l'affection généreuse qui n'attend pas de retour ; la
distraire, lui faire plaisir, telle était la pensée de tous ceux qui venaient voir sa mere.

Jusqu'ici, nous avons laissé Adrien au college, peu soucieux de le suivre au milieu des
ténebres de la grammaire latine et des pieges que lui tendaient Tacite et Virgile. Au grand
désespoir de son pere, c'était un écolier paresseux ; cependant il promettait toujours de

mieux faire.

Un jour, qu'il était descendu encore plus bas que de coutume, Anne le fit entrer dans sa
chambre, en ferma la porte a clef, monta sur une chaise et dit a Adrien stupéfait de ce ma-
nege :

« Grand fréere, je vais te dire quelque chose que personne ne sait, pas méme papa qui est

un savant.

— Il est inutile, Anne, que tu sois ainsi perchée pour me parler. Tu sais que je t'écoute
toujours avec plaisir.

— Oui, tu es bien bon, et je t'aime beaucoup ; mais je crois, qu'ainsi perchée, j'aurai plus
d'éloquence ; écoute-moi : Tu es paresseux, mon frere. Papa et maman disent que c'est ton
plus grand défaut. Veux-tu te corriger ?

— Certainement, Anne.

— Suivras-tu mon conseil ? Je te préviens que ce ne sera pas facile ; mais tu seras tout a
fait guéri.

— Voyons, sceur Anne.

— Tu auras des vacances a Paques ?
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— Je m'attends a n'en pas avoir... je n'en mérite pas.

— Laisse-moi parler. Je sais, moi, que papa doit vous faire faire une belle excursion. Eh
bien, tu te banderas les yeux, bien serrés, bien serrés, tout le temps de la promenade. Tu
entendras dire que c'est beau ! Regardez donc cette montagne, ces effets de soleil, ces
champs déja verts, ces fleurs, et comme moi, Adrien, tu ne verras rien de ces belles choses,
et tu auras tant de chagrin, mon frére, que le jour ou tu oteras ton bandeau tu seras guéri
de la paresse. La vue de tes livres et de tes cahiers te transportera de joie. Tu travailleras,
tu travailleras méme trop. Papa sera obligé de modérer ton zele, Adrien...

— Assez, assez, petit philosophe chéri ! »
Il la prit dans ses bras et couvrit son visage de larmes et de baisers.

« Je suis déja guéri, disait le brave garcon. Je ne veux plus d'autre plaisir que celui d'étre
pres de toi. Quand le printemps sera venu, nous nous promenerons ensemble, c'est moi

qui t'expliquerai tout ; chére petite sceur, que tu es donc gentille !

— A propos, Adrien, dis-moi comment est ma figure, personne n'en parle. Papa dit qu'Hé-
léne est jolie, que Marie ressemble 8 maman, mais il n'est jamais question de moi !

— Eh bien, mademoiselle Anne, asseyez-vous, levez la téte, restez tranquille. Vous avez de
beaux cheveux noirs bouclés, un front charmant, de fins sourcils, un petit nez assez gentil,
une bouche qui rit bien et laisse voir vos dents blanches.

— Et mes yeux, Adrien ? tu les passes ; je veux savoir comment ils sont.
— Ils sont grands, et lorsque tes larges paupieres sont baissées, on ne se douterait pas...
— Que je suis aveugle, n'est-ce pas ?

— C'est cela méme, pauvre mignonne, et le jour ou la lumiere sera rendue a tes grands
yeux bleus, on dira qu'ils sont bien doux, bien bons.

— Merci, mon frere ! Ce sont des secrets que nous nous sommes dits, n'est-ce pas ? Il n'en
faut plus parler.

— Certainement ; mais le jour ou je serai premier de ma classe, tu me permettras de te

rappeler que c'est toi qui m'as appris a sauter de la queue a la téte ?
— Oui, Adrien. Saute, saute bien vite ! »
Le frére et la sceur rentrerent tout joyeux au salon.

A partir de ce jour, ils ne perdirent pas I'occasion d'étre ensemble. Adrien qui, jusque-la,
ne prenait un livre que pour apprendre sa lecon, devint le lecteur assidu d'Anne.

Le brave enfant apprenait par cceur, a haute voix, de sorte que la petite sceur retenait
toujours quelque chose des lecons de son frere. C'est ainsi qu'elle prit gott a 1'anglais et a
I'allemand, et apprit plus tard ces deux langues sans qu'il lui en cotitat trop de peine.
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Cette intimité n'avait pas seulement 1'avantage de distraire Anne, elle donnait plus de
liberté a ses sceurs dont les occupations augmentaient en raison des relations de leurs pa-
rents.

Le printemps fut tres beau cette année-la, et permit a M. Liébert de faire connaissance
avec le pays. C'était une récompense promise au zele d'Adrien, qui n'oubliait pas la lecon
que lui avait donnée sa petite sceur.

Le professeur, véritable écolier ces jours-la, partait en compagnie d'Hélene, de son fils et
de la petite aveugle, qui passait souvent du dos de son ane dans les bras de son pere. Apres
avoir fait connaissance avec le mont Rognon, nos promeneurs ne s'effrayeérent pas, un
certain jeudi, de monter jusqu'au puy de Dome. Le ciel était d'une pureté admirable ; M.
Liébert nommait les vallées, les villages et les montagnes dont 1'ensemble forme un
panorama grandiose et gracieux a la fois.

Adrien se chargeait de distraire Anne ; M. Liébert ne pouvait absolument pas prendre son
parti de l'infirmité de sa petite fille, et lorsque celle-ci s'écria : « Oh ! que les montagnes
sentent bon ! » il éprouva un véritable sentiment de joie, et 'on convint qu'a partir de ce
jour on se rendrait souvent sur la montagne pour respirer l'air embaumé qui rafraichissait
la chére enfant. Anne déclara qu'il n'était pas juste de laisser sa mere et sa sceur a la
maison ; Janique elle-méme dut se résigner a faire partie des excursions ; sa présence était
d'autant plus désirée, que la brave fille ne se mettait jamais en route sans s'étre chargée
d'un gofiter excellent.

L'ascension de Gergovie mit le professeur en demeure de déployer son érudition. Adrien et
Hélene préterent une attention presque sérieuse au récit de la lutte mémorable de César et
de Vercingétorix ; M. Liébert développa longuement ce point curieux de l'histoire des
Gaules, et ne négligea pas de placer quelques réflexions sur la chute des empires.

Anne, qui avait écouté patiemment jusque-la, déclara que tout cela lui était égal et que,
puisque la guerre était finie, il fallait respirer tranquillement.

Cependant les montagnes qui entourent Clermont n'empéchent pas les habitants de souf-
frir beaucoup de la chaleur, et quiconque peut aller a la campagne se hate de quitter la
ville. La famille Bertin fut une des premieres a user de ce privilege. Héléne sentit que le
départ des voisines ferait un vide dans son existence. En dépit de tous ses efforts, elle ne
pouvait dissimuler combien le séjour de Clermont était peu de son gofit.

Un soir du mois de juillet, par un orage terrible, une voiture s'arréte a la porte. Janique
s'empresse d'aller ouvrir.

« Madame Liébert ? demande une étrangere.
— C'est ici... mais Madame va bient6t se coucher. »

Sans faire la moindre attention a la réponse de la servante, 1'étrangere, qui s'appelait
madame de Saint-Alban, donne l'ordre a son domestique de payer le cocher et de déposer
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ses coffres ; puis, faisant signe a sa femme de chambre, elle pénetre dans la maison.
Janique, muette d'étonnement, obéit aux ordres de 1'étrangere. Elle la conduit au salon,
allume lentement une bougie destinée a parer la cheminée. Elle s'était enfin décidée a aller
prévenir Mme Liébert de ce qui se passait, lorsque celle-ci entra dans le salon ; les deux
femmes s'embrasserent ; Janique resta stupéfaite.

« Avant toute chose, dis-moi ce que tu veux prendre.

— Du thé, chére amie, ma femme de chambre a tout ce qu'il faut pour le préparer promp-
tement.

— Du thé ! par cette chaleur !

— C'est tout ce qu'il y a de plus rafraichissant. Mais ton mari et tes enfants dorment-ils
déja?

— Ce n'est pas impossible ; ma fille ainée du moins aura le plaisir de venir te saluer.

— Tu veux dire : m'embrasser. Ma pauvre amie ! tu es donc toujours la méme ? toujours
cérémonieuse ? Vois un peu : je me rends au mont Dore, je ne trouve pas de place dans
vos... hotels, et au lieu de venir te voir demain, je frappe a ta porte et je te demande
I'hospitalité. Eh bien, n'es-tu pas enchantée de me voir ?

— Assurément, chere Genevieve, mais...
— Mais ?
— Je n'ai a t'offrir qu'une chambre fort modeste.

— Pour qui me prends-tu, ma chere ? Allons, le thé doit étre prét ; viens me tenir compa-
gnie. »

Cependant M. Liébert avait quitté sa robe de chambre ; Marie et Héléne, instruites du
grand événement, s'étaient hatées de refaire leur toilette, et venaient saluer 1'hote qui

s'annoncait avec tant d'assurance.

Les compliments de politesse étant épuisés de part et d'autre, la conversation s'engagea.
Mme Liébert témoigna d'abord de l'étonnement de voir son amie aller seule au mont
Dore.

« Que veux-tu ? le ministre de l'intérieur ne sort pas aisément de chez lui. Mon mari ne
s'absentera qu'en septembre, et mon asthme exige que j'aille a votre mont Dore. Tu as un
aimable entourage, tandis que moi je suis sans enfants, quoique mere de trois garcons :
1'un est a Saint-Cyr ; le second se prépare a y entrer, et le troisiéme est a 1'Ecole de marine.

La physionomie de Mme de Saint-Alban devint sérieuse lorsqu'elle ajouta :
« Tu as encore une petite fille, je crois.

— Oui, ma pauvre petite aveugle. »
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La pendule sonna minuit. Ce fut seulement alors que la voyageuse se ressouvint de l'aver-
tissement qui lui avait été donné par Janique. Elle demanda a se retirer.

Mme Liébert la conduisit dans une petite chambre ou tout avait été rapidement préparé
pour la recevoir. Un lit excellent et le calme d'une rue de province présageaient une bonne
nuit a la voyageuse ; mais souvent les présages sont trompeurs.

Mme de Saint-Alban n'ignorait pas combien l'existence de la famille Liébert était modeste,
mais aucune circonstance ne lui avait permis de mesurer la distance que la fortune avait
mise entre elle et ses amis. Jamais non plus le luxe de son hotel ne lui était apparu aussi
excessif. Elle était émue de retrouver son amie d'enfance dans une position si modeste.
Aline Beaumont s'était fait aimer et admirer de toutes ses compagnes ; ses qualités et le
charme de sa personne semblaient lui assurer un avenir brillant. Un jour, les pension-
naires s'étaient amusées a faire un plan imaginaire de leur avenir. Aline devait étre
ambassadrice ; elle avait des maniéres nobles et gracieuses et le langage tout a fait
diplomatique ; rien ne ressemblait moins a un hotel d'ambassade que la petite maison de
la rue de la Treille. On y sentait toutefois une certaine aisance née de 1'ordre et du savoir-
faire. Les jeunes filles paraissaient heureuses, et leurs parents l'auraient été aussi sans
I'infirmité de leur petite Anne.

Mme de Saint-Alban renonca franchement au sommeil et chercha un moyen de rendre
son séjour agréable a ses amis. Le cceur a ses entétements ; 1'amie d'enfance voulait
absolument faire pénétrer un rayon de soleil dans cette petite maison si hospitaliere. Mille
projets furent accueillis et repoussés. Enfin, l'excellente femme s'arréta a celui-ci : « Aline
et ses enfants m'accompagneront au mont Dore. Ces charmantes filles ne doivent pas
rester ainsi a I'ombre ! Et moi j'aurai une société toute trouvée. Aucune de mes fantaisies
ne m'aura donné autant de joie. C'est décidé, je les emmene. »

Cette volonté bien arrétée eut l'effet d'un calmant. L'aimable personne s'endormit et
n'ouvrit les yeux que pour répondre a un léger coup frappé a sa porte.

Mme Liébert entra presque aussit6t.

« Bonjour ! cheére Genevieve ! Il est dix heures, que prendras-tu maintenant ? nous
déjeunons a midi.

— Ce que tu voudras ; mais assieds-toi ; j'ai a te communiquer un projet qui m'a tenue
éveillée une partie de la nuit, et que j'entends réaliser.

— Toujours la méme !

— A peu pres.

— Je ne t'écouterai pas avant que tu aies pris une tasse de café.

— Tu as raison, Aline, il faut que je prenne des forces pour combattre et pour vaincre.

— Tu m'effrayes ! Vas-tu livrer un assaut a notre paisible demeure ?
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— Absolument. Je sais que tes fortifications feront bonne résistance, mais elles tomberont
en éclats sous les coups irrésistibles de ma volonté. »

Madame Liébert sortit en riant de I'humeur belliqueuse de son amie, et revint bien vite
apportant sur un élégant plateau un café a la creme dont la province a le secret.

« Assieds-toi, Aline... Ah ! quelle ambroisie ! délicieux ! délicieux ! Mais je n'ai pas de
temps a perdre. Ecoute, ce ne sera pas long. »

Et prenant un air sérieux :

« Nous partons ensemble pour le mont Dore ; j'ai besoin de ta société et de celle de tes
filles. Ton mari ne contrariera pas mes projets, j'en suis stire, et toi, ma bonne Aline, ne
prends pas la peine de faire une objection. Va vite préparer tes caisses. Je me charge de
traiter la question avec M. Liébert. Il est philosophe et me comprendra d'emblée. Laisse-
moi, te dis-je, je ne t'écoute pas. »

Madame Liébert, de guerre lasse, finit par se retirer ; rien ne put la distraire de 1'étrange
déclaration que venait de lui faire son amie. Des que son mari fut rentré, elle I'informa de
ce qui venait de se passer.

M. Liébert écouta tranquillement sa femme et se contenta de lui dire : « Je comprends
cela! »

— Comment, mon ami, tu comprends que j'accepte une pareille invitation ?

— Certainement ! ton amie est riche et généreuse ; son coeur a du bon sens. En pareille
circonstance, tu ferais comme elle. »

Madame Liébert était atterrée de voir son mari donner si facilement son approbation. Elle
fit cependant une objection.

« Ainsi, tu resteras seul pendant trois semaines ?

— Pas précisément, ma chere ; Adrien me tiendra compagnie, et Janique ne me laissera
manquer de rien. D'ailleurs, puisque notre médecin m'a souvent dit que les eaux du mont
Dore me convenaient, je profiterai de la circonstance pour aller vous retrouver. »

Ces paroles rameneérent la sérénité dans l'esprit de la mére de famille. Elle s'attendrit a la
pensée de procurer la distraction d'un voyage a ses cheéres filles, le monde les verrait, et
elles prendraient un peu de repos. Leur santé ne pouvait qu'y gagner.

Madame de Saint-Alban ne rencontra pas d'autres objections de la part de madame Lié-
bert que ces phrases de politesse que 1'ont débite par habitude, sans y attacher d'impor-
tance.

Par un sentiment de délicatesse, les parents laisserent a l'aimable femme le plaisir
d'annoncer la grande nouvelle a Marie et a Hélene. C'est au déjeuner que madame de
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Saint-Alban fit son invitation ; les jeunes filles cherchaient a lire dans les yeux de leur
mere si ses paroles étaient sérieuses.

M. Liébert les confirma ; alors les deux sceurs témoignérent une joie qui enchanta I'ai-
mable Genevieve. Anne, ayant recu l'assurance qu'elle ferait aussi le voyage, se leva, battit
des mains et voulut embrasser la bonne amie de sa maman.

La joie d'une enfant qui ne verrait rien de ce qu'admireraient les autres émut tout le
monde ; madame de Saint-Alban effaca cette impression douloureuse en annoncant
qu'elle avait fixé le départ pour le surlendemain. « Ainsi, mesdemoiselles, hatez-vous de
faire vos caisses. Que la chaleur présente ne vous fasse pas oublier les vétements chauds.
Les robes légeres sont aussi de rigueur. Nous irons au salon, vous danserez peut-étre. »

Il est aisé de se figurer comment ces paroles furent accueillies. Cependant Marie ne
quittait pas son pere sans appréhension. La santé de M. Liébert exigeait des soins que la
bonne fille se croyait seule capable de diriger. Toutefois 1'espérance de le voir arriver
quelques jours plus tard avec Adrien lui enleva tout scrupule ; elle fit les préparatifs de
voyage avec un entrain qui enchantait madame de Saint-Alban.

Une atmospheére nouvelle régnait dans la maison ; tous les visages étaient joyeux.

« Tu es contente, Aline, dit a son amie madame de Saint-Alban, mais pas autant que moi.
Ne t'imagine pas que ce soit uniquement parce que je suis 1'occasion d'un plaisir pour tes
filles ; ce voyage en téte-a-téte avec mademoiselle Prudence , brave fille d'ailleurs, n'était
pas une perspective bien gaie. Votre société me sera d'un agrément infini. Les amies
d'enfance ignorent la froideur qu'apportent quelques années de séparation dans 1'affec-
tion. Elles se retrouvent telles qu'elles étaient dans leur jeunesse. »

Madame Liébert se laissa persuader qu'elle rendait un service a son amie en
I'accompagnant aux eaux.

Ceux qui connaissent le plaisir des voyages peuvent aisément comprendre la joie des deux
sceurs. Aller au mont Dore ! par un temps magnifique ! et en compagnie d'une personne
qui avait a leurs yeux les allures d'une fée !

Le jour du départ est arrivé ; 1'heure en est fixée a sept heures, et nos jeunes filles sont
prétes depuis longtemps. Une large voiture s'arréte devant la porte. Les curieux sont aux
fenétres. En moins de dix minutes, la voiture est chargée ; le nombre des voyageurs et des
colis nécessite un attelage de quatre chevaux.

On s'embrasse : « Au revoir ! sans adieu, papa ! Nous serons bient6t de retour, ma bonne
Janique. Repose-toi. »

La servante sourit et ferma la porte lorsqu'elle eut perdu de vue la voiture.

Ce ne fut qu'apres avoir traversé le village de Chamailleres que Marie et Héleéne se crurent
réellement parties. Il avait été convenu entre les deux sceurs que pour ne pas affliger Anne
elles admireraient en silence les beautés de la route. Elles se confiaient au guide tres fidele
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dont madame de Saint-Alban les avait pourvues, se faisant de temps a autre de petits
signes d'admiration.

On arriva au relais de Randame dont l'auberge est a peu prés dépourvue de ressources.
Ces dames ne l'ignoraient pas, aussi s'étaient-elles munies de provisions.

Parmi les personnes qui se trouvaient dans l'auberge, était un monsieur d'une cinquan-
taine d'années. Madame de Saint-Alban lui ayant demandé un renseignement, il lui répon-
dit du ton le plus respectueux, et trouva un léger prétexte pour se rapprocher d'Anne qu'il
observa avec attention. Cette attention n'avait rien de cette curiosité banale qu'excite trop
souvent une infirmité.

On se remit en route, et bient6t nos voyageuses apercoivent le village du mont Dore, le
puy de I'Angle et le pic de Sancy. Hélene oublie ses résolutions et se trahit par un cri de
surprise.

« Dis-moi donc, Marie, ce qu'on voit de si beau », demanda Anne.

— D'abord, répondit la sceur ainée apres avoir caressé 1'enfant, on voit un ciel bleu sans
nuages. Tu te rappelles bien le ciel, ma chérie ?

— Oh ! oui. Et puis le soleil, la lune et les étoiles, et aussi les nuages gros comme des balles
de coton.

— Eh bien ! ma petite chérie, tu connais ce qu'il y a de plus beau, car, si le ciel n'était pas
bleu, les montagnes couvertes de neige qui ont tant surpris Hélene ne seraient pas si
belles.

— Je comprends, sceur : je suis bien contente de me rappeler le ciel, puisque c'est ce qu'il y
a de plus joli. »

Les deux meres écoutaient en silence, échangeant un regard, un serrement de main.

Un appartement avait été retenu a l'avance, et avec 1'aide de bons domestiques il fut facile
de s'y établir promptement.

La premiere personne que ces dames rencontrerent le lendemain fut le Monsieur de Ran-
dame.

On se salua sans s'adresser la parole. Mme Liébert était impatiente de savoir le nom de
I'homme qui avait témoigné tant d'intérét a sa pauvre enfant.

Quelques heures plus tard, la liste des étrangers annoncait la présence de M. le docteur
Aubrun, ex-médecin sanitaire en Orient. A table, soit a dessein, ou par hasard, le docteur
se trouva pres de Mme Liébert ; les attentions que tout homme bien élevé doit a une
femme furent 1'occasion naturelle d'échanger quelques paroles, et quand on se sépara,
Mme de Saint-Alban invita le docteur a passer la soirée chez elle.
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A partir de ce moment, des relations amicales s'établirent entre eux. Quelques conseils
ayant été demandés au docteur, il refusa de les donner, disant qu'il était plus prudent de
consulter le médecin des eaux, ce qu'il faisait lui-méme.

Mme Liébert et ses filles trouverent dans M. Aubrun un chevalier tres entendu pour
diriger les promenades. Il ne se passait guere de jour qui ne fiit marqué par une course
intéressante. Anne était toujours de la partie. Elle respirait 1'air pur et semblait ne rien
désirer de plus. Quelquefois le docteur la pressait dans ses bras.

L'intérét avec lequel il 1'observait n'échappait pas a Mme Liébert, elle gardait toutefois
avec lui un silence absolu sur la cécité de sa fille.

Un jour qu'Anne creusait le sable dans le jardin de 1'établissement et faisait une montagne
dont elle appréciait la hauteur avec ses mains, son ami le docteur l'appela :

« Anne, venez vous asseoir pres de moi, lui dit-il en la conduisant vers un banc.
— Est-ce que vous allez me raconter une histoire vraie ? Je n'aime plus les contes de fées.
— Non, ma petite amie, je veux vous parler de vous.

— Ah ! de mes yeux sans doute, tout le monde a pitié de moi. Je vous ai aimé tout de suite,
je serais bien contente, si vous demeuriez a Clermont. Papa causerait avec vous...

— Anne, répondez-moi : avez-vous beaucoup de chagrin d'étre privée de la vue ?

— Mais oui, j'en ai beaucoup, beaucoup ! Je pleure quelquefois lorsqu'on ne me voit pas.
Ce qui me fait le plus de peine, c'est de ne pas me rappeler la figure d'Adrien, il est si gentil
pour moi, mon frere ! il viendra bient6t nous rejoindre avec mon papa.

— Je crois, ma petite amie, que je pourrais vous guérir.

— Vraiment ! dit Anne en se rapprochant du docteur, qui la prit sur ses genoux et
I'embrassa comme pour adoucir 'effet des paroles qui allaient suivre.

— Mais, chére enfant, on ne guérit pas sans souffrir.
— Ca ne fait rien. J'ai du courage, allez.

— Il faudrait étre tres obéissante, ne pas s'impatienter, rester au lit pendant une grande
semaine, au moins.

— Comment fait-on pour ne pas remuer ?
— On ne remue pas, Anne. »

Cette réponse parut satisfaire la petite.

« Est-ce aujourd'hui que vous me guérirez ?

— Non. Je vous accompagnerai a Clermont, je vous soignerai et je ne vous quitterai pas
avant que vous ne soyez tout a fait guérie. »
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Hélene, assise non loin de 1a, voyant Anne avec le docteur, n'avait pas cru devoir sus-
pendre sa lecture, mais les exclamations bruyantes de la petite fille l'attirerent.

« Ma sceur, biento6t je ne serai plus aveugle ! C'est vrai, n'est-ce pas, Monsieur ? »
Le docteur confirma ses paroles.

« Oh ! que papa, maman et tout le monde vous aimera ! On vous aime déja. Mme de Saint-
Alban a dit que vous avez l'air tres bon, que vous étes trés aimable, que c'est tres heureux
pour nous tous de vous avoir rencontré a Randame.

— Allons vite a I'hétel leur dire que j'y verrai quand nous serons a Clermont. »

Anne fit son entrée dans le salon conduite par le docteur, qui lui laissait la joie d'annoncer
les espérances qu'une observation sérieuse confirmait chaque jour.

Seul avec Mme Liébert, le docteur se montra surpris qu'on n'etit pas songé a opérer l'en-
fant.

« On nous a conseillé d'attendre, Monsieur, et je redoute tellement cette opération... »
Elle fondit en larmes.

« Madame, j'ai passé plusieurs années en Orient, et quoique la maladie de votre chere
petite soit rare dans cette contrée, j'ai acquis de 1'expérience, et lorsque je rencontre sur
mon chemin quelqu'un qui est privé du bienfait de la lumiére, je n'hésite pas a lui offrir
mes services. »

On devine combien cette conversation émut la mere. Restée seule elle se jeta a genoux et
remercia Dieu d'un bonheur que sa foi lui montrait déja comme réel.

Mme de Saint-Alban voulut entendre le docteur confirmer les espérances qu'il venait de
donner a son amie. Certes, elle n'était pas moins joyeuse que Mme Liébert. « Qui pouvait
s'attendre que nous trouverions ici le libérateur d'Anne ! Admirons, chere amie, comment
la Providence vient au secours de ceux qui souffrent ! Pour moi, je te déclare que je ne me
plaindrai plus de mon asthme. »

Quoi qu'on en dise, les bonnes nouvelles vont aussi vite que les mauvaises ! M. Liébert fut
bien vite informé de ce qui se passait dans sa famille. Il hata son départ et vint entendre
les paroles d'espérance qui réjouissaient déja les étrangers eux-mémes.

M. Aubrun fut considéré des lors comme un ami, un bienfaiteur qui avait droit a la
reconnaissance de tous.

Marie et Hélene gofiterent pleinement les distractions qui s'offraient a elles. Les cheres
enfants appréciaient avec calme le confort dont Mme de Saint-Alban les entourait. Elles
donnaient un libre cours a leur joie. Adrien, qui avait profité de la lecon de sa petite sceur,
revenait avec cinq couronnes qu'il posa sur la téte de la petite aveugle. Un collégien
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s'exalte toujours a l'idée de gravir des montagnes. Il n'était question que de longues
courses devant lesquelles ne reculaient ni Marie ni Hélene.

« Allez, allez, disait Anne, je reste avec maman, nous causons de nos projets : Oh ! meére
chérie, que je serai donc contente de vous avoir ! Il me semble qu'il me sera impossible de
faire autre chose que de vous regarder les uns apres les autres. Je ne suis plus triste du
tout. Mais qu'on doit étre heureux de rendre la vue aux aveugles ! Adrien devrait se faire
médecin. »

Cependant la petite soeur avait aussi ses a-parté avec Adrien ; elle lui faisait ses confi-
dences. Que de belles choses ils admireraient bientot ensemble et que de merveilles sorti-
raient des mains d'Anne : « Je te broderai des pantoufles, mon frere, et puis cette bonne
Janique n'aura plus tant a faire ! Qu'elle doit étre contente ! Enfin, je te verrai, mon petit
Adrien ! »

Un jour que son frere se complaisait a lui faire sans ménagement la description d'un beau
soleil couchant qui faisait étinceler de mille feux le mont Dore, Anne l'interrompit : « Ne
m'explique rien, nous reviendrons ici voir tout cela. La bonne madame de Saint-Alban me
I'a dit. »

Anne mit de coté ses livres de caractéres en relief ; elle apprendrait tout, avec ses yeux.
Cette foi dans une délivrance prochaine faisait trembler ses parents, M. Aubrun seul était
ferme dans ses espérances.
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III -- Un rayon de soleil.

La température s'est considérablement abaissée. Vingt-quatre heures plus tard, le mont
Dore sera désert. Marie et son pere sont déja partis afin de tout disposer a Clermont.
Madame de Saint-Alban, qui a été 1'occasion d'une si heureuse rencontre, ne quittera pas
ses amis avant que le résultat de I'opération soit connu.

M. Aubrun jugea qu'une semaine de repos était nécessaire avant de rien entreprendre. Ce
jour désiré et redouté a la fois est arrivé. Le pére et la mere prennent tour a tour leur chere
petite fille dans leurs bras, ils la couvrent de baisers.

« Chere enfant, c'est aujourd'hui... tu sais.

— Oh ! maman, comme j'ai peur ! Est-ce qu'il me fera bien mal ?
— Un peu, sans doute, ma chérie. Mais tu as du courage !

— Oui, répondit-elle en pleurant.

— Sois tranquille, mon ange, aie confiance dans le bon Dieu qui nous a envoyé cet
excellent ami. »

L'opération est faite, et M. Aubrun espere plus que jamais.

Anne occupe la chambre de sa mére ou 'obscurité est profonde. Madame Liébert, assise
pres du lit de son enfant, répond aux rares questions qu'elle lui adresse. Elle maintient la
fraicheur sur le front de la petite fille en renouvelant les compresses d'eau fraiche.

Anne ne se plaint pas ; elle s'assure seulement qu'il y a toujours quelqu'un dans la
chambre ; il faut que chacun vienne a son tour. Elle parle de tout le monde, excepté du
docteur.

L'intérét qu'inspire cette enfant est facile a comprendre.

On accourt, on veut connaitre le résultat de l'opération, et Janique, qui croit que le
moindre bruit peut étre nuisible a sa petite maitresse, s'est établie devant la porte de la
maison et fait bonne garde.

On vivait dans cette cruelle anxiété depuis cinq jours, lorsqu'une pluie torrentielle changea
subitement 1'atmosphere. « Voila un beau temps pour nous, dit M. Aubrun en s'appro-
chant d'Anne. Je vais lever le bandeau, mais je désire étre seul avec ma petite malade. »

Ces paroles prononcées avec autorité ne permirent pas aux parents d'insister, et ils se reti-

rérent.

Le docteur écarta les rideaux, un rayon de lumiére pénétra dans la chambre. « J'y vois ! »
s'écrie la petite fille, et comme épuisée par 1'émotion que lui cause une si douce surprise,
elle ne dit plus un seul mot, ses paupieres s'abaissent.
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Le pere et la mere ont entendu ce cri, ils entrent et vont s'agenouiller pres du lit de leur
enfant. « Quel bonheur ! dit Anne. Venez, venez tous que je vous voie. Que vous étes jolie,
maman, et que vous avez l'air bon ! Je vous verrai toujours maintenant ! » La connais-
sance du docteur ne fut pas la moins intéressante. « Vous me plaisez beaucoup, ami, vous
resterez toujours avec nous, j'espere. »

Madame de Saint-Alban était considérée par Anne comme une seconde maman. C'est
grace aux attentions de I'aimable femme que la maison se remplissait de joujoux. Ne nous
étonnons donc pas du chagrin qu'éprouva l'enfant lorsque 1'amie de sa mere quitta Cler-
mont.

Quinze jours plus tard, le docteur rendit la liberté a Anne. Elle recevait des visites, causait,
riait, racontait comment elle n'était plus aveugle, et réjouissait ses parents et ses amis par
la naiveté de sa grace d'enfant.

Comme le voyageur qui admire le renouvellement de la nature, Anne était ravie de tout ce
qui s'offrait a ses regards : les montagnes, les vergers en fleurs, le soleil couchant, ces
nuages aux nuances variées qui ne donnent point de craintes pour le lendemain, tous ces
grands spectacles causaient a 1'enfant une joie qui avait un écho dans le cceur de ses pa-

rents.

Anne était impatiente d'apprendre ce qu'apprennent les enfants de son age. Le meilleur
moyen de modérer son ardeur au travail était de réclamer d'elle de petits services : monter
et descendre, faire des commissions, annoncer le déjeuner et le diner, en un mot, épargner
aux autres la peine de se déranger. Lorsque sa sceur essayait de la retenir, Anne répondait
avec un accent au-dessus de son age : « Je veux me rendre utile . » Ce fut le seul
sentiment de toute sa vie.

Cependant M. Aubrun s'opposa a tout travail suivi. Sans l'entourage d'une mere et de
sceurs dévouées, le temps elit semblé bien long a la pauvre petite. Heureusement que la
promenade abrégeait les heures de la journée.

La musique était une grande distraction, sa joie était au comble lorsque son pére prenait
son violon et I'accompagnait.

Bient6t la guérison fut déclarée compléete, Anne allait mener a peu pres la vie ordinaire des
enfants de son age.

Avant de quitter sa chére petite amie M. Aubrun lui proposa de faire une promenade.

« Je veux bien, dit Anne, mais si nous allons a Gergovie, vous ne me parlerez pas de Ver-
cingétorix ; j'ai beaucoup d'estime pour ce grand homme, mais ce que j'aime, c'est le ciel
bleu et les beaux nuages gris et roses qu'on voit le soir sur le puy de Dome ; sans vous tout
cela me serait inconnu ! Oh ! si vous saviez comme je vous aime ! Je ne voudrais jamais
vous quitter !
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— Chere enfant, je suis bien heureux, aussi moi, d'étre pres de vous ; mais vous le savez
déja, chacun doit aller ou son devoir 'appelle. J'espere donc que vous me donnerez la
permission d'aller encore une fois en Egypte.

— Non, je vous donne seulement la permission de revenir le plus t6t possible. »

La guérison d'Anne simplifiait assurément la vie de madame Liébert ; toutefois, I'hiver qui
suivit ramena d'autres préoccupations. Héléne et Marie étaient charmantes, et c'était a qui
leur ferait une politesse.

Quoique flattée de cet aimable empressement, la mére de famille ne pouvait oublier les
exigences qu'impose le monde ; elle se disait qu'il est bien dur de compter avec les plaisirs
de ses enfants.

Le mariage d'Elvire Bertin trancha la question ; il fallut s'occuper des toilettes. Madame
Liébert s'inspira du bon gofit et de la sagesse de sa fille ainée. Marie, croyant l'occasion
opportune, déclara qu'elle n'irait plus au bal, par I'unique raison, dit-elle, que je n'y trouve
aucun plaisir. Si vous le permettez, ma bonne mere, l'invitation au mariage de notre amie
sera la derniere que j'accepterai. »

Madame Liébert combattit cette résolution pour la forme : au fond elle était heureuse de
voir que Marie avait ses gotits.

Hélene ne fut pas si facile a convaincre ; elle usa de toute sa tendresse pour faire renoncer
sa sceur a un dessein si étrange. Elle ajouta comme dernier argument :

« On croira que tu veux te faire carmélite. »

Héléne ne se trompait pas : la résolution de mademoiselle Liébert étant connue, on
l'attribua a une vocation religieuse.

Le monde n'admet pas qu'on reste indifférent a ses plaisirs, a ses séductions, et il n'admet
pas davantage qu'une jeune fille renonce a suivre la voie que suivent ses amies, pour se
dévouer tout entiere a sa famille. Et pourtant quel trésor pour des parents qu'une fille
bien-aimée qui reste pres d'eux pour charmer leur existence, adoucir les tristesses
inséparables de la vieillesse !

Mlle Liébert était le sujet de toutes les conversations : un jour, on la faisait carmélite ; le
lendemain on assurait 1'avoir rencontrée au bras d'une sceur de charité. Il n'y avait plus de
doute sur les motifs de 1'étrange résolution qu'elle avait prise. Quelques femmes félici-
taient la mere, d'autres lui serraient la main et levaient les yeux au ciel.

Une fois affranchie des obligations du monde, Marie se montra plus aimable que jamais ;
elle était de toutes les réunions intimes, et y apportait la gaieté la plus franche.

Parer Héléne était son plus grand plaisir : « Faisons-la belle pour la marier », disait
I'aimable fille.
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Anne, que nous ne saurions oublier, disait aussi son petit mot : « Quand je serai grande, je
n'irai pas au bal, non plus moi. Si I'on dansait des rondes, ce serait différent ! »

Aucun délassement n'était comparable pour M. Liébert au plaisir de promener sa petite
fille ; il se plaisait a entretenir dans son ame le sentiment d'admiration et de
reconnaissance que lui inspirait la fécondité de la nature.

« Pourquoi n'achetez-vous pas une campagne, papa ? Je serais si contente d'avoir un

jardin a moi !

— Ce n'est pas possible, chére enfant.

— Il y a pourtant beaucoup de petites maisons dans cette jolie vallée.
— Nous ne sommes pas riches.

— Ah!

— Mais nous n'en voyons pas moins toutes ces belles montagnes, ces vignes qui pro-
mettent une abondante récolte aux intelligents vignerons de ce pays. D'ailleurs, ce qui me
charme le plus ici ou ailleurs, c'est de rencontrer le doux regard de ma petite Anne, sa joie
est la mienne, tout le reste est un luxe dont je peux me passer. »

Anne oubliait les tristes jours de son enfance ; son éducation suivait la marche de celle des
enfants de son age. M. Liébert aurait pu faire un petit prodige de sa fille, mais la raison et
la prudence le préserverent de ce danger. On loua un grand jardin a quelque distance de la
ville, afin qu'elle piit bécher, planter et arroser. Son gotit pour le jardinage se développa et
fut plus tard une ressource qu'on était loin de prévoir alors.

Hélene seule regrettait I'hiver plus que jamais, car la famille Bertin quitta Clermont pour
aller passer 1'été en Suisse. La jeune fille dissimulait mal I'ennui que lui causait sa vie
monotone ; le souvenir du séjour au mont Dore faisait paraitre encore plus triste la vie de
famille. Héléne n'était point oisive cependant ; elle trouvait méme un certain plaisir a
s'occuper de jolis ouvrages d'aiguille. C'est a elle qu'était due 1'élégance du salon : voiles de
filet brodé jetés sur les fauteuils, coussins moelleux, corbeilles de fleurs, tout cela était
I'ceuvre des loisirs d'Hélene. La charmante jeune fille ne manquait pas des qualités qui
rendent la jeunesse si charmante, mais elle était frivole et ambitieuse. N'étre pas riche lui
semblait le plus grand des malheurs, et pourtant rien ne lui manquait ; sa toilette éclipsait
singulierement celle de Marie.

Lorsqu'Hélene rencontrait des équipages, on devinait a I'impression de son regard com-
bien il lui elt été agréable d'y prendre sa place. Elle regardait ses chaussures poudreuses
et disait en riant : « Tous nos amis sont des piétons. »

Effectivement, M. et Mme Liébert avaient soigneusement évité les relations intimes avec
des personnes dont la fortune aurait pu étre un sujet de comparaison trop pénible pour
leur fille.
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Par une belle matinée de septembre, M. Liébert proposa a ses enfants d'aller encore une
fois déjeuner a Gergovie. L'invitation fut acceptée avec enthousiasme. Beaucoup de per-
sonnes avaient eu la méme pensée. Les uns montaient a pied, d'autres en voiture ; ceux-ci
laissaient derriere eux des nuages de poussiere dont Héléne prit moins aisément son parti
qu'Anne, qui trouvait cela trés amusant.

On arriva toutefois, et de joyeuse humeur. Une place fut choisie pour déjeuner. Anne étala
une serviette blanche, et mit le couvert. A la vue d'un paté, on proclama Janique la plus
aimable des servantes. Adrien fut nommé échanson ; si I'eau venait a manquer, il était en
demeure d'en procurer aux convives. L'écolier déclara que verser de l'eau n'avait jamais
fait partie des fonctions d'un échanson, et que jamais une carafe n'avait figuré a coté de
I'ambroisie. Une querelle s'engagea ; mais Adrien s'empara de la carafe, et ménagea si bien
I'eau, qu'il n'eut point la peine de descendre en chercher. Le repas étant achevé, Janique
fit remarquer combien il lui serait facile d'emporter son panier.

« C'est une attention de notre part, dit Anne, j'ai souffert de te voir si chargée, ma pauvre
Nique. Maintenant va cueillir des fleurs, tricote, repose-toi et oublie ton diner ; nous ne
descendrons pas avant cinq heures. »

La conversation était fort animée lorsqu'Anne, a I'aspect d'un nuage menacant, jeta un cri
d'alarme.

Elle avait lieu de s'alarmer, et M. Liébert donna le signal du départ : « Hatons-nous de
descendre a Romagnat, mes enfants, nous serons heureux, si nous y arrivons avant que
I'orage éclate. » La panique fut générale. Il fallut I'autorité du pere pour qu'on descendit la
montagne avec prudence. La chaleur devint accablante lorsqu'on et gagné la route.
Parents et enfants en soufflaient. Adrien prit Anne sur ses épaules et, en dépit des
réclamations de sa petite sceur, il la porta ainsi jusqu'au village.

On convint de se reposer quelques instants, la présence de charretiers réfugiés dans le
cabaret faisait encore hésiter, lorsqu'un coup de tonnerre trancha la question. A ce
moment, une dame revenant de 1'église s'avanca aimablement vers les étrangers et les pria
de vouloir bien venir s'abriter chez elle, « car tout, dit Mme de Sarliéres, fait présager que
l'orage sera terrible. »

On ne pouvait hésiter a accepter cette invitation simple et cordiale, en présence d'un
danger réel ; arrivée a la porte du parc, Mme de Sarlieres introduisit les étrangers sous
une belle avenue. De larges gouttes d'eau commencérent a tomber, et a peine eut-on gagné
le chateau qu'un orage affreux éclata.

« Vous voila prisonniers, dirent M. et Mme de Sarliéres, vous dinerez avec nous, et nos
chevaux vous rameneront a la ville. »

L'invitation fut acceptée avec reconnaissance. Mlle Noémi, fille unique des aimables
chatelains, s'empressa de venir faire connaissance avec les jeunes filles. Le tonnerre et les
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éclairs nuisaient un peu a la conversation ; mais lorsque des bandes de soleil diviserent les
nuages, on se félicita d'une aventure dont les suites seraient évidemment fort agréables.

Les fenétres s'ouvrent : on admire l'effet des montagnes a demi voilées, Clermont qui
s'illumine tout a coup au soleil couchant et les coteaux plantés de vignes ; mais on jette un
regard de compassion sur les belles roses effeuillées par la pluie.

« Quel malheur, dit Anne, de ne pouvoir courir dans ce beau jardin !

— Vous reviendrez, mon enfant, cette visite ne compte pas. Votre maman choisira un beau
jour. Vous courrez, vous ferez tout ce qu'il vous plaira.

— Mais s'il n'y a plus de beaux jours ! dit tristement la petite.
— Il y en aura encore, soyez tranquille, et nous saurons en profiter. »

Noémi avait dix-sept ans ; elle était charmante. La simplicité de la mére se retrouvait dans
la fille. Si Hélene ne trouva pas chez Mme de Sarlieres 1'élégance et la recherche qu'elle
révait en toutes choses, et dont la famille Bertin aimait a s'entourer, elle fut cependant
frappée du contraste qui existait entre le confort de cette riche demeure et la simplicité de
celle de ses parents. Hélene observait, s'étonnait, admirait ; elle se plaisait dans cette
nouvelle atmosphere ; ses préoccupations habituelles s'effacaient en présence de Noémi, si
peu occupée d'elle-méme.

M. de Sarliéres prévint le désir de ses hotes en leur demandant a quelle heure sa voiture
devait étre attelée, et deux heures plus tard les nouveaux amis se séparaient.

Les chemins n'étaient plus poudreux ; la pluie avait rafraichi les vergers et les vignes. Tout
était plaisir pour les yeux. Héléne regretta que la distance fiit si courte. La caléche était
moelleuse et les chevaux pleins d'ardeur. Mais la baronne l'avait dit a plusieurs reprises,
on reviendrait, et Noémi avait témoigné de la joie en entendant monsieur et madame

Liébert accepter l'invitation.

Cependant, hatons-nous de le dire, ce n'étaient pas seulement les dehors de la fortune qui
avaient séduit Hélene, madame de Sarliéres et sa fille lui avaient inspiré cette premiére
sympathie qui ne trompe presque jamais. Elle n'avait point remarqué entre ces dames
certains coups d'ceil comme chez madame Bertin. « Peut-étre ne serons-nous pas invités
les jours de grande réception, pensait la jeune fille, mais je serai toujours contente de
revenir a Romagnat. Je sens que les dames nous aiment ; et puis papa aura le plaisir de
causer avec un homme instruit.

A partir de ce moment, Hélene se montra plus gaie, elle raconta a ses amies comment
l'orage leur avait procuré d'aimables connaissances.

Cette nouvelle relation ne fut pas seulement une occasion de plaisirs pour elle : elle vit de
pres que la fortune impose de grandes obligations et qu'il en cofite souvent de s'y sou-
mettre.
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La mauvaise saison ne mit point obstacle aux visites réciproques. Madame de Sarlieres
était une amie qui justifiait ce titre par mille attentions délicates ; elle arrivait sans étre
attendue, enlevait Héléne ou Anne, et les ramenait le lendemain : la sympathie que lui
inspirait Marie lui avait souvent donné le désir de la posséder quelques jours, mais jamais
elle n'avait pu la décider a quitter sa mere.
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IV -- La fortune.

Anne entrait dans sa douzieme année ; elle n'avait ni le brillant d'Hélene, ni les disposi-
tions de Marie. Son esprit était porté vers les pensées sérieuses, et si elle prenait sa part
des occupations de la sceur ainée, c'était par un sentiment de reconnaissance pour ceux
qui l'avaient secourue dans son infirmité. Il ne se passait guere de jours sans que M.
Liébert et Anne fissent leur promenade dans le beau jardin botanique. Anne connaissait le
nom des fleurs et des arbustes. Elle restait attentive a toutes les beautés de la nature, et si
Hélene révait le chateau, Anne révait la chaumieére.

Adrien suivait glorieusement le cours de ses études. M. Liébert n'était plus considéré
comme étranger. On ne savait plus se passer de lui ni de sa famille. On parlait d'Hélene
avec bienveillance. Pourquoi une si charmante fille n'avait-elle pas de fortune ? Madame
de Sarlieres avait échoué plusieurs fois dans ses projets de mariage pour Héléne, qui
entrait dans sa vingtieme année. Cet anniversaire fut célébré moins gaiement que celui de
ses dix-huit ans.

La présence d'un nouveau préfet amena des fétes brillantes cet hiver-la. Il y eut dans toute
la société un nouvel élan de coquetterie. Marie Liébert fit pour sa sceur des prodiges
d'élégance a peu de frais, et les honneurs du premier bal de la Préfecture furent encore
pour Hélene.

Il n'est pas rare que des étrangers viennent visiter les mines de 1'Auvergne.

M. Charles de Vrieres venant de Belgique dans ce but se trouvait en relation avec le
principal banquier de la ville ; une invitation de la Préfecture lui fut adressée et il accepta.

M. Charles de Vrieres était un homme de trente-six ans, d'une physionomie grave et
presque sombre, mais un sourire lui rendait 1'expression de la bonté qui était le trait
principal de son caractére. L'étranger se borna a saluer le maitre et la maitresse de
maison, et resta seul a 1'écart, regardant avec un flegme imperturbable la foule agitée des
danseurs. On se demandait tout bas quel charme cet inconnu pouvait trouver a ce spec-
tacle.

Cependant un intérét tout particulier le retenait dans cette brillante réunion. Il venait,
apres dix années d'incertitude et de réflexion, de s'arréter a cette pensée : Un homme doit
se marier suivant son gotit. Cent mille livres de rentes, un nom respecté dans toute la
Belgique, lui donnaient le droit de choisir.

Ayant longuement réfléchi, il serra a trois reprises différentes la main du préfet, tres
surpris d'une si profonde reconnaissance.

Le lendemain, Janique tout ébouriffée vint annoncer a son maitre qu'un Monsieur qui
n'avait pas 1'air amusant demandait a le voir.
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Madame Liébert avait bien souvent défendu a Janique de donner son opinion sur les per-
sonnes qui se présentaient chez elle, mais cette défense n'avait jamais été respectée.

M. Liébert reconnut I'étranger qu'il avait remarqué a la Préfecture. « C'est un savant », se
dit-il ; et son accueil témoigna combien il était flatté de sa démarche.

M. de Vriéres sourit de 1'erreur du philosophe et s'empressa de lui faire connaitre le motif
de sa visite.

« J'estime infiniment la science, Monsieur, mais je viens m'entretenir avec vous d'une
question plus agréable, et qui, certes, ne vous intéressera pas moins que moi : je vous
demande la main de Mademoiselle votre fille que j'ai beaucoup admirée au bal de la Pré-
fecture.

— Monsieur...

— Je m'attends a une objection : vous ne me connaissez pas, et moi je ne vous connais pas
davantage, Monsieur ! Je sais seulement que vous et votre famille jouissez de la plus
grande considération, et cela me suffit. Vous aurez a prendre des renseignements sur les
de Vrieres, ou plutét a vérifier ceux que je vais vous donner.

« Mon grand-pere et mon pere ont fait une fortune importante dans vos colonies. Le nom
de Vrieres est synonyme d'honneur ; a la mort de mon pere, j'ai suivi mon gotit en venant
m'établir en Belgique avec ma meére. Je suis propriétaire a demi d'une des mines de
charbon les plus importantes du pays. J'habite une belle maison a peu de distance de
Charleroi, je recois 1'élite de la société et ma mere serait heureuse d'avoir une belle-fille
aupres d'elle.

« Eh bien ! Monsieur ? »

Jamais le philosophe ne s'était attendu a étre mis a une semblable épreuve ; comme il
gardait le silence, M. de Vriéres ajouta : « En France, vous appelez original 'homme qui
agit comme j'agis, chez nous on l'appelle homme de bon sens. Je comprends votre étonne-
ment, Monsieur, et je vous laisse a vos réflexions. Veuillez mettre aux pieds de ces dames
mes plus respectueux hommages. J'attends votre réponse. »

L'étranger fut cérémonieusement reconduit jusqu'a la porte.

Madame Liébert et ses deux filles ainées étaient absentes. Le pere de famille ne garda pas
sans peine ce pesant secret : « Ah ! certes, pensait-il, cet homme est un fameux original !
Demander en mariage une fille qu'on a vue danser une fois dans sa vie !... Le fait est
qu'Hélene est charmante ! Apres tout, cet homme n'a-t-il pas raison de suivre son pen-
chant ? Pauvre petite ! En Belgique ! Loin de nous tous... la reverrai-je ? »

Deux larmes tombaient de ses yeux lorsqu'Anne vint lui apporter une lettre.
« Vous pleurez, papa ? »

Et I'enfant entoura son pére de ses bras.
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« Ce n'est rien, chérie. Je ne pleure pas : je suis ému. Une lecture ou une réflexion amene
souvent les larmes dans les yeux.

— Ainsi vous n'avez pas de chagrin ?

— Non, Annette.

— Janique s'était imaginé qu'un Monsieur vous avait apporté une mauvaise nouvelle.
— Janique se trompe souvent.

— Embrassez-moi. Je vais faire, mon extrait d'histoire. J'aime beaucoup Annibal. Et vous,
papa ?
— Moi aussi, chére enfant. »

Le professeur prit le chemin de la faculté. Les applaudissements d'un auditoire
sympathique firent une heureuse diversion a ses pensées intimes.

De retour chez lui, il fit part a sa femme de I'étrange visite qu'il avait recue.

La meére ne témoigna pas autant de surprise que le pére I'avait supposé : jamais Hélene ne
lui avait paru si belle ; mais la raison et la prudence devaient tenir un autre langage que
celui de la vanité maternelle. Cette demande en mariage ressemblait a un épisode de
roman. Quel était cet homme ? A qui s'adresser pour savoir si un pére et une mére pou-
vaient sans imprudence remettre en ses mains le sort de leur enfant ? Laisser partir
Hélene pour la Belgique !... c'était se séparer d'elle pour toujours. Mais d'un autre c6té la
fortune irait si bien a Héléne !... Elle en saurait faire un si bon usage ! « Enfin, se dit la
pauvre mere, un homme qui a su distinguer ma fille ne peut étre un sot. »

M. Liébert écoutait en silence. Il était grave et méme triste. Mais plein de confiance dans le
jugement de sa femme, il dit enfin : « Que devons-nous faire, Aline ?

— Ne pas reculer devant un sacrifice qui peut assurer le bonheur de notre fille. Demande
un congé, cher ami, et va en Belgique faire une enquéte sur cette famille. Il n'y a pas a
hésiter un seul instant. »

Le voyage étant arrété, on demanda au jeune homme le temps de réfléchir sur sa proposi-

tion.

L'honnéte Belge devina le motif de ce retard et ne s'en blessa nullement. Il ne chercha pas
une seule fois a rencontrer Mme Liébert et ses filles, et quoique la saison ne fiit guere
favorable a la promenade, il usa de la liberté qu'on lui imposait pour parcourir le pays.

Le départ du pére de famille causa une grande surprise a ses filles et a toute sa société.

Chaque fois que le facteur apportait une lettre, Mme Liébert se bornait a dire a ses enfants
que leur pere se portait bien et que son absence serait de courte durée.
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Mais depuis longtemps il n'y avait plus de secrets pour la fille ainée. Elle avait hérité du
sens droit et des sentiments de sa mere, ce qui avait contribué a établir entre elles une
confiante intimité.

Marie accueillit d'abord avec joie la perspective d'un avenir brillant pour sa sceur, puis la
pensée de la perdre lui apparut comme un sacrifice au-dessus de ses forces ; mais la
généreuse enfant repoussa bien vite cette pensée d'égoisme ; elle témoigna méme le désir
de voir se réaliser promptement un si brillant projet ; elle fit valoir la facilité avec laquelle
on voyage de nos jours, tandis que la mere souhaitait de voir se prolonger cet état d'incer-
titude.

Quinze jours plus tard, M. Liébert était de retour a Clermont. Tous en témoignérent de la
joie : Héléne seule était plus réservée. Mme de Sarliéres arrivait au méme moment pour
enlever Héléne et Anne. Elle se rendait dans une de ses terres, et la présence de ses jeunes
amies l'aiderait a supporter la contrariété de quitter sa famille dans cette saison.

« Eh bien ! chere amie, dit M. Liébert lorsqu'ils furent seuls, j'ai recueilli partout les
meilleurs renseignements sur la famille de Vriéres. Le jeune homme a été modeste. Le
nom qu'il porte est un des plus vénérés dans toute la Belgique. La mine de Preingin est des
plus importantes ; 1'habitation a 1'apparence d'un chateau ; le parc, m'a-t-on dit, est une
oasis au milieu de cette atmosphere assombrie par les fourneaux qui s'élevent de toutes
parts. Mme de Vriéres prévient la misere par une charité sans bornes ; on l'appelle la
Providence des mineurs.

Le voyageur qui arrive du Far-West ou de Zanzibar se flatterait en vain d'étre mieux
écouté que ne le fut M. Liébert. Néanmoins, on ne pouvait se résoudre a franchir le fossé.
On hésitait a accepter. Mais ne serait-ce pas une grave imprudence de refuser ? Le philo-
sophe se demandait, mais en vain, quel piege la fortune pouvait cacher sous de si belles
apparences.

La mere parla a sa fille. La surprise qu'éprouva Héléne fut une preuve de modestie.
D'abord, la chose ne lui parut pas sérieuse, mais elle trouva la vérité dans le regard de sa
mere... Toutefois Héléene demande a réfléchir : mais les réflexions d'une jeune fille en
présence d'un brillant avenir, offert par un homme qui la préfere a toute autre, ne sont pas
longues. Encouragée par sa mere et sa sceur, Héléne dit oui en versant des larmes. Ce
mariage n'était-il pas une séparation, et la promesse de se voir se réaliserait-elle ?

M. Charles de Vriéres témoigna une grande joie en recevant une réponse favorable a sa
demande ; sa physionomie prit une expression qui rassura Janique. La brave fille se mit
immédiatement en frais pour plaire au futur mari de Mademoiselle. Elle, si économe, ne
trouvait rien d'assez bon pour lui faire grand accueil. Mme Liébert lui ayant fait une
observation a ce sujet, elle lui répondit d'un ton qui ne lui était pas habituel : « Quand ils
seront partis, nous nous rattraperons ; il faut que ¢a marche rondement jusque-la. » La
nouvelle du prochain mariage de Mlle Liébert fut immédiatement connue de toute la ville.
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Chacun donna ou refusa son consentement ; mais il y eut toutefois unanimité dans les
félicitations adressées aux parents.

Le mariage fut fixé a la fin de janvier. M. de Vriéres insista pour que Mme Liébert et sa
fille I'accompagnassent a Paris afin de choisir les présents d'usage en cette circonstance.

A peine arrivées, ces dames se rendirent chez Mme de Saint-Alban, déja informée du
grand événement. Son accueil, on ne saurait en douter, fut celui d'une véritable amie et
d'une femme qui n'a point de fille a marier. Elle combla Hélene de caresses, et félicita M.
de Vrieres du choix qu'il avait fait.

Le ministre allait précisément donner un bal ; Hélene ferait connaissance avec le monde,

ce qui devenait indispensable.

Mme Liébert était muette d'étonnement. Le caractére de son amie lui était apparu a
Clermont sous un jour bien différent ; la femme du monde se révélait tout entiere et 1'inti-
midait. M. de Vrieres était enchanté ; il consultait la femme du ministre pour l'aider a faire
une corbeille du meilleur gott ; il ne demandait qu'a dépenser de 1'argent. Diamants,
cachemires, pieces de velours et dentelles furent aussitot étalés sous les yeux d'Hélene, qui
ne se flt jamais décidée a faire un choix sans le secours de Mme de Saint-Alban. L'embar-
ras de la jeune fille divertissait la Parisienne. On finit par convenir de lui faire des
surprises qu'elle ne pourrait refuser. Mme Liébert resta dans son réle de femme modeste
et commanda un trousseau qui fut complété par la mode et 1'usage, déclarés les maitres en
semblable circonstance.

Le temps, quoique rigoureux, était cependant favorable pour faire connaitre Paris a
Héléne ; car ce n'est pas connaitre Paris que d'avoir habité la rue Saint-Jacques pendant
son enfance. Les parcs, les musées, tout ce que ne connaissent pas les Parisiens fut visité
par la fiancée. Mme Liébert convint avec elle-méme qu'Hélene était née pour étre élé-
gante. Elle était vraiment a sa place dans ce beau landau, et la fortune ne se trompait pas
en lui apportant ses faveurs.

Le théatre fit une vive impression sur elle. Mme de Saint-Alban oubliait les beautés
d'Othello et de la Gazza ladra pour suivre ce qui se passait dans I'esprit de la jolie fiancée.
M. de Vrieres n'était au contraire jamais plus sérieux qu'au théatre. Le lendemain d'une
représentation au grand Opéra, il parla de I'impatience que lui témoignait sa mere et de
son désir de faire connaissance avec celle dont la présence ferait le charme de sa vieillesse.
Il fallut rompre avec les enchantements que la femme du ministre se plaisait a multiplier :
on revint a Clermont, Héléne revit avec émotion non seulement son pere et ses sceurs,
mais tout ce qu'elle allait quitter, sa petite chambre, ses trésors d'enfants, sa bonne
Janique. Des sentiments nouveaux remplissaient son cceur, il lui semblait qu'elle n'avait
pas assez aimé ces généreux parents qui consentaient a la perdre parce qu'ils croyaient
assurer son bonheur.
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Les amies vinrent admirer la corbeille. Hélene témoignait plus d'embarras que de vanité.
Elvire estima au plus juste le prix de la corbeille et en conclut avec une certaine pointe
d'ironie que M. de Vrieres était le roi des charbonniers.

De magnifiques présents furent offerts aux belles-sceurs. Anne, ravie d'étre en possession
d'une petite montre avec sa chaine d'or, dit a M. de Vriéres en I'embrassant qu'elle 'aimait
beaucoup, mais que ce n'était pas gentil d'emmener Hélene.

Le mariage fut célébré a la cathédrale avec la plus grande pompe. Les amis étaient
nombreux et les curieux aussi. Mme de Saint-Alban elle-méme fit expres le voyage.

Quelques jours plus tard, la jeune femme quittait sa famille pour se rendre aupres d'une
belle-mere impatiente de la connaitre. Héleéne cessa de penser a ceux qu'elle venait de
quitter pour songer a la nouvelle connaissance qu'elle allait faire. M. de Vrieres respectait
le silence de sa jeune femme ; il n'était pas non plus, lui, sans préoccupations.

A Clermont, les voyageurs étaient 1'unique sujet de la conversation ; on les suivait par la
pensée, on s'efforcait de combler le vide que laissait cette enfant chérie.

Si Héléne ne savait pas se rendre utile comme Marie, elle tenait toutefois sa place dans la
famille ; le charme de sa personne, sa gaieté, ses enfantillages mémes, faisaient diversion
aux pensées sérieuses ; on la considérait un peu comme le luxe de la maison.

La tristesse que causa l'absence de cette fille bien-aimée efit été encore plus difficile a
supporter, si I'humeur enjouée d'Anne n'avait été un remede contre bien des soucis.

A mesure qu'on avancait vers le terme du voyage, Héléne se préoccupait davantage.
« Charles, dit-elle, faites-moi le portrait de votre mere.

— Ma meére a soixante-dix ans ; elle a été belle ; sa taille est élevée, ses maniéres sont
nobles, sa parole grave ; elle est d'une bonté, d'une indulgence qui lui gagne tous les
cceurs. Le seul reproche qu'on puisse faire a cette respectable mere, c'est d'avoir trop gaté
son fils. Vous l'aimerez, Héléne, elle vous aimera. »

Le paysage s'assombrit de plus en plus ; déja paraissent les hauts-fourneaux d'ou la fumée
s'échappe en colonnes épaisses ; le vent souleve la poussiére noire qui couvre le sol. Les
maisons habitées par les mineurs n'ont rien de pittoresque. Héleéne se disait que 1'Au-
vergne avec ses coteaux de vignes, ses sommets couverts de neige, était d'un effet bien
autrement agréable.

A Charleroi, un élégant attelage et des domestiques en livrée attendaient M. et Mme de
Vriéeres. Ils laissérent le soin de leurs bagages a un groom et furent rapidement emportés
vers une belle habitation a laquelle la jeune femme n'hésita pas a donner le nom de cha-
teau.

Ce fut seulement en descendant de voiture que le jeune homme dit a sa femme :

« Ayez soin, ma chére, de parler un peu haut, ma mere est sourde. »
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La jeune femme regarda son mari avec une expression de douloureuse surprise qui le
troubla. Il ne put ajouter un seul mot.

Mme de Vriéres était dans son salon, absorbée par un travail de tapisserie. Les portes
brusquement ouvertes l'avertirent de la présence des voyageurs. Elle se leva avec dignité,
tendit la main a sa belle-fille, I'assurant qu'elle était désirée et chérie d'avance ; et ayant
déposé sur le front de la jeune femme un baiser classique, elle se jeta en fondant en larmes
dans les bras de son fils.

Lorsque Charles se fut dégagé de cette étreinte, il fit asseoir Héleéne pres de sa mere, et lui
fit signe de parler.

Hélene eut été moins embarrassée, sans la nécessité de prendre un diapason tres élevé et
méme solennel, pour dire certaines phrases qui se completent par un sourire ou un re-
gard. La pauvre enfant hésitait au premier mot, au dernier. Mais son mari, habile inter-
prete, répétait, développait ses pensées et ajoutait méme ce qu'elle aurait di dire.

Une demi-heure plus tard, Mme de Vrieres conduisait ses enfants dans un appartement
qui attendait depuis plusieurs années la femme digne de 1'habiter. Hélene ne put dissimu-
ler sa surprise en montant un large escalier de pierre orné de statues du meilleur gotit. Elle
eut la naiveté de témoigner le plaisir que lui causa la vue d'un appartement aussi élégam-
ment meublé : rideaux de soie, tapis moelleux, meubles de palissandre, corbeilles de
fleurs, rien ne manquait. L'admiration de la jeune femme pour toutes ces choses lui valut
un sourire de sa belle-mere.

« Héléne, dit-elle d'un ton amical, la fille de ma vieille Brigitte est exclusivement a vos
ordres. C'est une enfant de vingt-deux ans tres habile, bien élevée. Ne la gatez pas. »

Gertrude s'avanca respectueusement, offrit ses services avec un accent de satisfaction qui
témoignait du plaisir qu'elle aurait a servir sa jeune maitresse.

Lorsque M. de Vrieres fut seul avec Hélene, il lui dit : « Pardonnez-moi de vous avoir
caché l'infirmité de ma meére. Vous en souffrirez assurément, mais vous aurez la
consolation d'étre pour elle un adoucissement a son triste état. »

Hélene avait bon cceur ; elle rassura son mari du mieux qu'elle put, sans dissimuler
entierement combien elle était douloureusement surprise.

L'heure de la réflexion était venue : la jeune femme se trouvait comme accablée par tant de
richesses. Le silence qui régnait dans ces appartements somptueux I'effrayait ; elle aurait
voulu du moins entendre résonner ses pas sur un parquet.

Hélene remarqua le jour méme de son arrivée que sa présence réjouissait les serviteurs.
Sans sortir des bornes du respect leur physionomie exprimait le contentement et le désir
de plaire a la femme de leur maitre ; Brigitte seule conservait une dignité qui était
fortement blamée a 1'office.

36



Ce fut une distraction pour Héléne de mettre en ordre toutes ses belles toilettes. La vue de
ses cachemires et de ses bijoux lui procura une agréable distraction. Elle s'amusait de
I'ébahissement de Gertrude, et poussait la complaisance jusqu'a essayer ses mantelets et
ses chales.

Mme de Vrieres loua le bon gotit de son fils et mit sans tarder davantage aux doigts de sa
bru des brillants et des émeraudes de prix.

La semaine suivante, Hélene, parée de ses plus beaux atours, alla faire des visites a
Charleroi et dans le voisinage. L'élégance de sa voiture et les attentions de son mari
influerent beaucoup sur I'opinion qu'elle se fit de Charleroi.

Les nouveaux mariés furent accueillis partout comme ils méritaient de 1'étre. Les jeunes
personnes souriaient a Héléne tout en faisant l'inspection de sa toilette ; les douairiéres
félicitaient M. de Vrieres de son bon gotit et convenaient qu'il n'avait pas perdu pour at-
tendre.

Selon 1'usage belge, le café et d'excellents gateaux étaient offerts aux visiteurs dans chaque
maison. Cet usage et surpris Héleéne, si déja elle n'etit été habituée au diner de midi, qui
autorise un petit repas avant le souper.

Charles avait parlé a sa femme de réceptions qui se firent attendre pendant deux mois,
Héleéne n'eut d'autres distractions que des visites de cérémonie.

Dés six heures du matin, le charbon brillait dans toutes les corbeilles, et la flamme
éclairait longtemps avant le jour les immenses appartements. La cloche, qui dés six heures
appelle les ouvriers au travail, était aussi le réveille-matin de Brigitte et de sa maitresse.
Une heure plus tard, Mme de Vrieres s'installait dans son fauteuil. Lorsque Héleéne des-
cendait pour prendre le café avec son mari, ils la trouvaient établie pres de la fenétre,
ayant sur sa table a ouvrage une pile de linge a raccommoder.

La vieille dame insinua délicatement a sa bru que toute maitresse de maison doit prendre
sa part de ces humbles travaux.

C'était bien ce que faisaient Mme Liébert et Marie ; mais jamais Hélene n'avait songé a
leur venir en aide. Elle résista pendant quelque temps, puis, vaincue par 1'exemple, elle
s'habitua a passer chaque jour un certain temps aupres de sa belle-mere, faisant des
reprises plus ou moins perdues ; car la bonne volonté ne suffit pas en semblable circons-
tance ; les mains d'Héléne, ornées de bagues, bousillaient sans souci. Brigitte se chargea
de signaler l'ignorance de la jeune femme a sa maitresse ; il y eut a ce propos plus d'un
orage jusqu'au moment ou le mari exigea que sa femme renoncat a une occupation qui lui
était étrangere et pénible.

Sans la présence de Brigitte, la paix n'etit point été troublée. Mais la vieille jalouse ne
passait rien a la jeune étrangere, et lorsque Héleéne, entrant au salon, la voyait armée du
cornet ou elle glissait mille contes, la froideur de sa belle-mere ne 1'étonnait plus.
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Les lettres de France étaient une douce consolation pour Héleéne. Ces lettres renfermaient
des détails qui lui donnaient I'illusion d'étre encore au milieu de sa famille. Anne avait le
don particulier de 1'égayer par des récits dont l'authenticité, d'ailleurs, était fort contes-
table.

M. de Vrieres menait une vie fort active, on ne le voyait guere qu'aux heures des repas. Sa
mere n'ignorait pas combien la présence de son fils était utile hors de la maison, mais elle
semblait l'avoir oublié et se persuadait qu'il restait aupres d'Hélene pour la distraire.
Brigitte entretenait cette jalousie :

« Que voulez-vous, Madame, tous les jeunes gens sont les mémes, ils oublient que le
temps est de I'or. Et puis ces Francaises sont si différentes de nos demoiselles belges ! Ca
ne touche a rien. Madame menait une autre vie a vingt ans ! Elle ne passait pas son temps
a lire et a broder ! »

Brigitte parlait avec tant de passion, que son langage en devenait absolument obscur ;
toutefois elle ne laissait pas de faire impression sur sa maitresse, et, lorsque Charles se
trouvait seul avec sa mére, elle se jetait tout en larmes dans ses bras en disant :

« Tu ne m'aimes plus ! »

Ces scenes et ces tracasseries, loin de refroidir le cceur du jeune homme pour Hélene, la lui
rendaient chaque jour plus chere. Il se demandait s'il n'était pas coupable d'avoir ravi a
cette charmante enfant le bonheur qu'elle gotitait dans sa famille. Il voulut la distraire par
quelques réceptions.

Hélene avait du gott pour parer une table ; les fleurs de la serre lui auraient procuré le
plaisir innocent de composer des corbeilles, si Brigitte n'etit jeté les hauts cris en la voyant
couper les roses et les camélias.

Mais l'affection de son mari était un encouragement a s'affranchir doucement de cette
autorité discutable. Elle persista dans son désir et un matin, pendant que dame Brigitte
était absorbée dans la dégustation de son café, elle monta en voiture avec Gertrude et se fit
conduire a une demi-lieue de Charleroi, chez le jardinier de son mari.

Cet acte d'indépendance étant connu de la vieille servante, elle courut vers sa maitresse,
lui annonga que sa bru avait emmené Trude on ne savait ou ; ce discours n'arriva qu'im-
parfaitement a l'oreille de la douairiere. Mais ce qu'elle entendit lui fit soupconner que sa
bru avait pris la fuite. L'excellente femme s'oublia elle-méme pour ne songer qu'a son fils.
Pendant que Brigitte s'agitait, poussait des hurlements, sortait et rentrait, Mme de Vrieres
demeurait silencieuse et inquiete.

Une heure s'écoula, Brigitte allait se plaignant a l'un et a l'autre d'une sortie qui
l'inquiétait, mais sans faire savoir ce qu'elle-méme avait osé dire a Madame.

Deux heures plus tard Mme Charles arriva ; elle s'était souvenue que la violette de Parme
était la fleur favorite de sa belle-mere, et lui en apportait un gros bouquet : elle se mit a
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genoux pour mieux se faire comprendre, et Mme de Vriéres, vraiment émue, l'embrassa au
front.

Ce baiser, le second qu'Hélene recevait de sa belle-mere, fut le gage d'une paix qui dura
jusqu'a la fin.

Brigitte, étourdie par un dénouement si inattendu, se retira dans l'espoir d'obtenir de sa
fille quelques détails capables de brouiller les cartes. Mais Gertrude ne parla que de roses
et de violettes embaumées.

A partir de ce moment la situation d'Héléne changea. Par un caprice auquel la vieillesse
est sujette, Mme de Vriéres eut un retour d'affection excessive pour sa bru. Elle aurait
souhaité la voir toujours a ses c6tés. Sa jeunesse et sa beauté, disait-elle, reposent mes
yeux. Toutefois la conversation était peu animée, et il arrivait souvent a la douairiere de
s'endormir en dépit du charme de ce téte-a-téte. Alors Héléne négligait son travalil,
regardait le ciel gris ; elle songeait que le printemps n'égaierait guere ce triste paysage et
qu'il réserverait toutes ses beautés pour I'Auvergne.

Charles n'ignorait pas ce qui se passait dans le coeur de sa jeune compagne. Dés qu'un
rayon de soleil paraissait, il faisait atteler et promenait sa femme. Héléne retrouvait bien
vite sa gaieté ; elle parlait de sa famille, du bonheur prochain de la revoir ; elle
commencait a s'intéresser aux affaires et donnait toute son attention a ce que son mari lui
en communiquait.

La correspondance d'Hélene devint plus gaie avec le soleil d'avril. Si Mme Liébert avait
deviné des tristesses généreusement dissimulées, elle s'apercut aussi de l'influence que le
retour de la belle saison avait sur sa fille, et la mére qui croyait ne jamais s'habituer a
I'absence d'une enfant chérie ne désirait rien, assurée qu'elle était heureuse.

Un changement inattendu survint dans l'intérieur des de Vrieres.

Brigitte déclara un beau matin a sa maitresse qu'elle n'avait plus la force de faire son
service, et que trente-huit années de dévouement l'autorisaient a prendre sa retraite.

Brigitte s'attendait a trouver un obstacle a ses projets : le silence fut donc tout a la fois une
déception et une humiliation.

Mme de Vrieres n'essaya point de retenir sa vieille servante, le motif de sa retraite lui était
connu.

La pauvre femme qui avait gouverné les autres serviteurs pendant tant d'années ne pou-
vait supporter l'indépendance d'une jeune femme. Brigitte arrivait insensiblement a la
haine sans le savoir peut-étre, car le dévouement dont elle avait fait preuve lui faisait
illusion, et au lieu de s'accuser, il lui était plus facile d'accuser d'ingratitude sa respectable
maitresse. La présence d'Héleéne avait réveillé 1'antipathie de cette femme pour la France
et les Francaises. L'élégance la révoltait. Brigitte ne voyait rien au-dessus d'une dame
belge en robe de bal ou en bonnet de nuit.
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Si Gertrude n'efit pas été majeure, sa mere l'elit emmenée.

La veille du départ de Brigitte Mme de Vriéres se rendit a Charleroi accompagnée d'Hé-
lene et de Trude, et quelques jours plus tard elle rentrait a Preingin accompagnée d'une
nouvelle servante a laquelle elle s'habitua promptement.

Cependant l'importance de Brigitte n'était pas imaginaire. Outre son service, elle remplis-
sait I'office d'économe, tenait un compte ouvert des miséres a secourir et remplacait se
maitresse depuis que la surdité 'avait contrainte a vivre dans l'isolement. C'était 1a surtout
ce qui inquiétait la généreuse femme.

La vie des mineurs est exposée a des dangers tres grands. Ces ouvriers intrépides ne font
point de distinction entre le jour et la nuit. Les journées sont divisées par tiers ; il y a
toujours un tiers des ouvriers dans la mine ; a chaque tiers du jour, un tiers est relevé par
le tiers qui a pris du repos, d'ou il résulte que toute 1'année (les dimanches et fétes
exceptés), les mineurs passent alternativement huit heures sous terre et huit heures sur
terre, travaillant huit heures un jour et seize heures le jour suivant.

Les femmes et les enfants sont occupés a assembler le charbon et a le placer sur des cha-
riots.

Ce travail laborieux altére nécessairement la santé de ceux qui le font, et quoiqu'ils
habitent des maisons tres saines, construites par les propriétaires des mines, ces hommes
ne résistent pas toujours a un tel labeur. De plus, il n'est pas rare qu'un accident
impossible a prévoir leur cotite la vie.

Plusieurs accidents de ce genre avaient déja attristé Mme de Vrieres ; elle faisait des
pensions aux veuves. Mais sa charité ne se contentait pas d'accorder un secours qui
passait par les mains d'un intendant. Elle visitait les familles d'ouvriers, s'intéressait a
tous leurs besoins et les assistait encore de ses bons conseils. Ces ceuvres de charité se
firent d'abord en compagnie de Brigitte et plus tard sa servante s'en acquittait seule. Le
départ de cette femme causa donc une véritable perturbation dans les habitudes de la
charitable douairiére. Elle confia ses regrets a sa belle-fille sans songer le moins du monde
a lui imposer une charge qui n'était pas exempte de difficultés ; mais au premier mot
Hélene réclama I'héritage de Brigitte.

La douairiere attendrie par cet élan de générosité exposa les difficultés de 1'entreprise ;
mais le courage d'Hélene s'enflamma a la pensée de visiter et de soulager les pauvres, elle
sentit pour la premiere fois I'importance de sa position et résolut de s'en montrer digne.

Le seul obstacle réel a ses projets était sa jeunesse.

« Jamais Charles, mon enfant, ne vous laissera aller chez tous nos ouvriers ! la prudence

s'y oppose, et Trude n'est pas d'age a vous accompagner.
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— Eh bien ! que Charles me donne son vieil Hippolyte pour écuyer ; nous nous entendons
tres bien, et la charité augmentera encore mon affection pour lui et son dévouement pour

moi. »
Ces paroles dites avec enthousiasme et d'un ton tres élevé furent entendues et comprises.

« Chere enfant, je ne vous connaissais pas, et je bénis Brigitte de m'avoir causé un chagrin
que vous changez en une joie incomparable. Charles ne s'est pas trompé, vous étes digne
des de Vriéres. »

A partir de ce jour, une atmosphére de bonheur régna dans la maison. Le plus heureux de
tous était Charles, qui voyait sa femme obtenir 1'autorité apres avoir subi la fiere volonté
de sa mere et I'impertinence d'une servante.

Il suffit souvent d'une circonstance pour mettre au jour des qualités que nous possédons
sans le savoir. Hélene se dit : Je suis maitresse de maison et je veux me montrer a la
hauteur de cette dignité. Donner des ordres, écouter les réclamations de mes gens, veiller
a ce que chacun fasse sa besogne et ne manque de rien, tel sera mon devoir, tel sera
I'emploi de mes journées.

Toutes les physionomies exprimaient le contentement de voir la charité passer des mains
de Brigitte aux mains de Madame.

Hélene s'étonnait de remplir des fonctions qui lui avaient été si étrangeres jusque-la. Elle
informa bien vite sa mere de ce changement et recut des conseils et des encouragements
dont elle profita.

Mais ce qui plaisait surtout a la jeune femme, c'était de visiter les pauvres veuves, de leur
porter des secours. La encore, Brigitte fut remplacée avec avantage, et quoique le souvenir
de la fidele domestique ne fit point effacé, le plaisir que causait la présence d'Hélene était
le complément de ses bienfaits.

On se mettait sur la porte pour la voir passer avec son vieux serviteur chargé de provi-
sions.

Indépendamment des secours qu'apportait la jeune femme, elle avait organisé une cuisine
a l'usage des malades. La fille venait chercher du bouillon pour sa meére ; la femme, du roti
pour son mari et des douceurs pour les enfants.
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V -- Dans la mine.

La famille Liébert n'était pas encore venue en Belgique, d'un autre c6té Mme de Vrieres ne
voulait pas permettre a ses enfants de la quitter un seul jour.

L'époque des vacances ravivait les regrets d'Héleéne en lui rappelant tous les plaisirs de
cette saison.

La tristesse de la jeune femme augmentait en songeant que sa féte ne serait pas célébrée
en famille.

Elle s'attendait bien sans doute a étre fétée, mais le passé était plein de souvenirs que son
coeur ne pouvait oublier.

La veille de la Sainte-Héléne, contrairement a ses habitudes, M. de Vrieres prévint sa
femme qu'une affaire l'appelait a Charleroi, et qu'il ne rentrerait pas avant dix heures.

« Attends-moi, je te prie, pour prendre le thé.

— Tres bien, mon ami, je prendrai patience en écrivant une longue lettre a Anne qui se
plaint d'avoir le plus petit papier, quoiqu'elle ait grandi de trois lignes. »

Le temps était beau, Hélene ouvrit la fenétre ; la flamme des fourneaux allongeait de
grandes ombres sur les maisons ; il y avait quelque chose de sinistre dans cet effet de
lumiere. Hélene commencait a s'attrister lorsque le trot bien connu de ses chevaux la tira
de sa réverie.

Elle descend, traverse la salle a manger et voit un couvert nombreux ; des fleurs partout et
le vieil Hippolyte qui allume les bougies en riant sous cape.

« Qu'est-ce que tout cela signifie ? » dit-elle.
Mais le vieux domestique sort précipitamment, Hélene le suit.

Adrien est sur le sieége de la voiture, et, avant que la portiere soit ouverte, il est dans les
bras de sa sceur atterrée par une surprise si charmante.

« Hélene, dit M. de Vrieres, voici mon bouquet. »

La jeune femme recevait, rendait les caresses qu'on lui prodiguait sans pouvoir prononcer
un seul mot. N'était-ce pas, en effet, un réve de voir ses plus chers désirs accomplis ?

La respectable douairiére vint saluer ses hotes et s'éloigna avant qu'on efit pu s'apercevoir
de son infirmité.

L'émotion s'apaisa devant un souper auquel les voyageurs firent le plus grand honneur.

La conversation se prolongea jusqu'a minuit.
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Anne seule avait déja pris possession d'une petite chambre qu'elle aurait voulu pouvoir
emporter dans ses bagages.

Hélene avait parlé de l'infirmité de sa belle-mere avec une discrétion qui n'avait pas pu
laisser soupgonner combien elle avait a en souffrir ; ce fut Anne qui découvrit la vérité le
lendemain.

« Pauvre dame ! dit la gentille enfant. Elle voudrait tout entendre, et s'attriste quand nous
rions. »

Anne savait a quelle heure Mme de Vrieres venait au salon, elle s'y rendait et s'escrimait
avec le cornet acoustique. Cette conversation d'enfant était une distraction nouvelle pour
la pauvre infirme ; elle témoignait a Anne le regret de n'avoir pas de beaux sites a mettre
SOUS Ses yeux.

« Rassurez-vous, Madame, répondit 1'aimable enfant, quand on a été aveugle, on trouve
tout beau. Je suis toujours contente. »

Anne était 1'objet de tous les soins de son beau-frére. Il ne savait qu'imaginer pour
I'amuser. Lorsqu'une affaire I'appelait au loin, il emmenait sa petite belle-sceur avec lui. La
conversation ne tarissait pas pendant ces téte-a-téte :

« Papa et maman ont beaucoup pleuré quand vous avez été partis tous les deux, Charles.
— Et maintenant, Anne ?

— Maintenant, ils sont enchantés, quoiqu'un peu jaloux, parce qu'ils voient bien
qu'Hélene vous aime beaucoup, beaucoup. »

Cette confidence valut un tendre baiser a la petite fille.

Hélene était d'une gaieté qui ravissait tout le monde. Elle faisait aussi bien les honneurs
du pays que de sa maison ; a l'en croire, il ne fallait pas perdre de temps : « Les jours
passent si vite lorsqu'on est heureux ! » disait-elle.

Un matin, Adrien annonga qu'il voulait aller réver au bord de la Sambre ; le poéte se
sentait inspiré par le bonheur de revoir Héléne. On le laissa partir, faisant des veeux pour
sa Muse.

Cependant trois heures s'étaient écoulées, et le poete ne paraissait pas. Il était le sujet de
mille plaisanteries, lorsqu'il apparut dans le costume de mineur.

La rencontre du contremaitre avait éclipsé la déesse de la poésie ; Adrien était descendu
dans la mine, et revenait émerveillé de tout ce qu'il avait vu. Il était encore revétu du
costume de mineur imposé a tout visiteur. Un large pantalon de toile recouvrait le sien, il
était coiffé d'un chapeau rond, recouvert de toile cirée et solidement rembourré pour
amortir un choc presque inévitable, lorsqu'on voyage dans certaines galeries. La petite
lanterne, dite lanterne Jeffrey, est suspendue a son cou. Le visage noirci d'Adrien lu valut
les sarcasmes d'Anne. Il se mit a la poursuivre pour l'embrasser et n'y parvint pas sans
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peine. Cette petite scéne étant finie, Adrien parla sérieusement de l'intérét qu'offre une
visite a la mine, et il proposa une excursion pour le lendemain. Il y eut peu d'enthou-
siasme. Hélene déclara qu'il lui suffisait d'étre descendue une fois dans son royaume et
que, nouvelle Proserpine, elle n'était pas fachée d'habiter la terre. Mme Liébert voulut tout
naturellement rester avec sa fille, et Marie prétexta le désir d'achever une broderie qui ne
devait pas retourner en France. Seuls, la vaillante petite Anne et son pére résolurent de
faire cette curieuse excursion.

C'est convenu. Le lendemain, a I'heure dite, on revét le costume exigé, on rit, on se moque
les uns des autres, puis on monte dans un bac.

Anne conserva sa gaieté jusqu'au moment ou ces graves paroles arriverent a ses oreilles :
« Que saint Léonard et sainte Barbe vous gardent ! »

La voiture , comme disait la jeune fille, descendit lentement a dessein de ménager les
impressions des voyageurs.

A mesure que la lumiére s'affaiblissait, Anne se rapprochait de son beau-frére dont le
calme agissait sur elle.

Un choc violent annonca le terme de la course. Le contremaitre recut M. de Vrieres et sa
société avec la plus grande politesse, et, sans tarder davantage, il s'engagea dans de
véritables rues resserrées entre des murailles de charbon lisse et luisant. De temps a autre,
les visiteurs se rangeaient pour laisser le passage libre aux chariots qui transportent le
charbon. Anne ne quittait pas la main de son protecteur et gardait le silence. Charles,
heureux de trouver dans son beau-pere un homme capable de s'intéresser a tous les dé-
tails de l'exploitation, ne disait pas un seul mot a Anne. Mais lorsqu'ils furent arrivés a un
endroit ou la votite devient tres basse, et ou 1'obscurité est compléte, Anne fut saisie d'une
terreur invincible :

« Je veux voir le jour ! » s'écria-t-elle avec un accent de désespoir.

M. Liébert et Charles comprirent seulement alors combien ils avaient été imprudents en
conduisant la pauvre petite dans ce royaume ténébreux, bien fait pour lui rappeler ses
angoisses passées.

Anne pleurait, tremblait : « Ferme les yeux, ma chérie ! » disait le pere, tandis que Charles
hatait le pas pour gagner une galerie moins obscure. Enfin, voici la lumiére ; on entre dans
le bac, on remonte rapidement. Anne éprouva une douce émotion en revoyant le ciel ; son
pére essuya ses larmes, et lui demanda presque pardon.

Les nombreux chemins de fer qui couvrent la Belgique permirent a M. de Vrieres de
promener son beau-pere ; mais le retour au logis était toujours une féte.

Il y a dans les mceurs belges un fond de simplicité qui fait parfois oublier la grande
fortune. La mise d'Héléne restait en harmonie avec celle de sa meére et de sa sceur Marie,
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et ce ne fut qu'a la priére de son mari et a I'occasion d'un grand diner qu'elle fit paraitre
ses bijoux.

Apres six semaines de bonheur, il fallut se séparer. Héléne se plaignit des rigueurs de
I'Université, et se consola en recevant de sa mere l'assurance que le printemps la raméne-
rait.

Il y a dans toute vie humaine des alternatives de joie et de tristesse, des phases heureuses
et malheureuses.

Six mois s'étaient écoulés depuis que M. Liébert avait repris ses occupations, lorsqu'un
notaire de Bordeaux lui donna avis qu'il tenait a sa disposition cinquante mille francs. Ce
don était fait au professeur en ces termes :

« Moi, Jean-Benoit Recora, rentier, je legue a mon petit cousin et filleul la somme de
cinquante mille francs, a la condition expresse qu'il acquerra avec la susdite somme une
maison de campagne dans un pays a son choix, afin d'y trouver le calme nécessaire pour
mener a bonne fin un ouvrage de philosophie commencé depuis vingt ans. »

M. Liébert, consentant a se procurer le calme dont tout homme de lettres a besoin,
n'aurait qu'a se présenter chez Me Landry, a Bordeaux, place du théatre.

Un héritage inattendu, si petit qu'il soit, cause toujours autant de plaisir que de surprise.
M. Liébert n'attendait absolument rien d'un parent éloigné, qu'il avait tout a fait négligé
depuis nombre d'années.

Aussitot s'agita la question de savoir quel pays offrirait le plus d'avantages et d'agrément ;
se rapprocher de la Belgique semblait d'abord tout naturel ; mais les pays de fabriques et
de mines n'offrent point de ces modestes habitations dont la nature fait tous les frais, et
d'ailleurs Hélene aimait tant I'Auvergne qu'il était de bonne politique de faire tout pour 'y
attirer.

Il fallait avant tout entrer en possession de 'héritage. M. Liébert partit avec 1'émotion d'un
homme qui va chercher un trésor.

La mere n'était qu'a moitié satisfaite :

« La véritable générosité n'impose pas de conditions, disait-elle, ces cinquante mille francs

auraient fait une petite dot a chacune de mes filles. »

Elle communiqua ses réflexions a Marie, et celle-ci, s'oubliant comme toujours, prouva a
sa mere que le bon cousin avait sagement agi. Il fallait vraiment espérer que les voeux du
donataire seraient exaucés et que, tout en se reposant a la campagne, l'auteur d'un
nouveau traité de philosophie arriverait a terminer son ceuvre :

« Et d'ailleurs, ajoutait Marie, ne faut-il pas que notre petite sceur se fortifie au grand
air ? »
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Cette campagne devint I'unique sujet de la conversation entre la mere et ses enfants,
chacun disait son gotit. Adrien voulait un étang ; il se chargeait de fournir du poisson pour
toute I'année. Cette prétention d'écolier rappela ses déceptions : que de fois n'avait-il pas
passé ses journées au bord de I'Allier, sans rien mettre dans son filet !

« Moi, disait, Marie, il me faut un lavoir et un pré pour étendre la lessive comme on fait en
Belgique. Notre linge arrosé soir et matin sera blanc comme neige.

— Et toi, Annette, que te faut-il ?

— Maman, la vue des montagnes, un potager et un verger... Mais avant tout, il faut que
papa ait un cabinet bien grand ou la chaleur ne 1'incommode pas, et une belle vue pour lui
donner des idées afin qu'il acheve son livre.

— Mais vous, maman, dites-donc ce que vous désirez.
— Une seule chose, mes enfants, c'est que vous soyez contents. »

M. Liébert n'avait pas perdu de temps. Une lettre annonga son arrivée a Bordeaux et sa
visite au notaire ; il avait entendu la lecture du testament, et s'était solennellement engagé
a acheter une campagne.

Janique, au courant de ce qui se passait, proposa d'aller dans son pays :

« C'est le plus beau et le meilleur du monde, disait-elle avec conviction, et M. Adrien aura
la mer pour pécher, si ¢a lui plait. »

Le retour de M. Liébert causa une grande joie, sans fixer davantage les idées. Adrien et
Anne auraient voulu entrer immédiatement en possession d'une jolie maison de cam-
pagne ; on eut beaucoup de peine a leur persuader qu'une acquisition de cette importance
ne se faisait pas légerement, et qu'une année pouvait s'écouler sans qu'on trouvat ce qu'on
cherchait. On se résigna, mais non sans peine.

Un matin, Mme de Sarlieres, qui n'ignorait pas la bonne fortune de ses amis, vint leur
annoncer qu'une jolie petite maison, désignée sous le nom du Petit-Chateau , située dans
la vallée de Chanonat, allait étre mise en vente :

« Vous trouverez 13, je crois, tout ce que vous pourrez désirer, et je vous prie de considérer
que Chanonat et Romagnat ne sont pas éloignés I'un de l'autre. »

Apres beaucoup d'hésitation, on convint que I'Auvergne était la véritable patrie d'Anne,
que son pere n'ambitionnait pas de poste plus élevé que celui qu'il occupait a Clermont, et
qu'on n'irait point s'établir ailleurs.

Anne, qui avait gardé le silence pendant cette discussion, s'écria transportée de joie :
« Qui, je suis Auvergnate ! »

Et prenant sa petite vielle, joujou de son enfance, elle se mit a danser une de ses bourrées
favorites :

46



Que venié tiu tchartcha
Que venié tiu tchartcha
Che voulia pa dansa.

* *

Te fauilia pa veni
Garcon de la montagna,
Te fauilla pa veni

Che vouila ma dourmi.

Il fut donc décidé qu'on suivrait le conseil de Mme de Sarliéres, qu'on attendrait la mise en
vente du Petit-Chateau.

La neige avait complétement disparu, et, si les chemins étaient encore mauvais, les
montagnes se montraient parées de cette verdure qui réjouit le cceur et les yeux.

Les Liébert partirent au grand complet pour aller visiter la propriété indiquée. Jamais la
vallée de Chanonat ne leur avait paru si riante. Chacun faisait ses réflexions et ses plans.
Mais tous avaient déja des sentiments de propriétaire. Quel plaisir n'est-ce pas d'avoir de
la terre a soi, de planter et d'arroser a sa convenance !

La route est montueuse, puis on descend, on remonte encore et une derniere descente
conduit a Chanonat.

Les femmes sont aux portes pour voir passer les personnes que l'on présume étre les
acheteurs ; les bonnes gens se sentent disposés en faveur des demoiselles.

Julien, le vieux jardinier, ouvre la grande porte et salue respectueusement ceux qu'il
regarde déja comme ses maitres.

La premiere impression est agréable ; on traverse une cour fleurie. Quelques beaux arbres
font charmille, deux tourelles habillées de lierre excitent I'admiration d'Anne, car le vert
est sa couleur de prédilection.

On monte quelques degrés ; un vestibule sépare la salle a manger et le salon. Quelques
meubles sont encore 1a et permettent de mieux apprécier I'ensemble de ces deux pieces.
Des portrait de famille semblent faire bon accueil aux étrangers. On observa d'abord en
silence, puis Anne prit la parole pour désigner la piece qui serait le cabinet de son pere.

Le premier étage offre un nombre suffisant de chambres pour s'y loger commodément,
deux mansardes sont adjugées a Adrien ; il pourra y établir son tour, ses filets et ses
lignes ; Janique aura une bonne cuisine.

Le bonhomme de jardinier, devinant ce qu'on ne disait pas, s'enhardit a prendre la pa-
role :

« Monsieur le baron et sa famille ont passé trente-cinq ans ici sans faire connaissance avec
I'ennui. Madame et Mademoiselle étaient gaies, douces et charitables ; ¢'a été un vrai deuil
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pour le pays quand elles ont quitté le Petit-Chateau : mais la mort de monsieur le baron a
tout dérangé ; elles ne pouvaient plus se souffrir ici.

Deés qu'on aura vendu, 'homme d'affaires fera enlever ces meubles. Et a propos de
meubles, il y en a un vieux qui voudrait bien rester en place, ajouta Julien, levant des yeux
suppliants sur M. Liébert.

— Ce meuble est indispensable au nouveau propriétaire, mon brave homme ? »
Julien s'inclina profondément.

On était entré dans un potager si bien tenu, qu'il et été difficile de ne pas en faire
compliment au vieux jardinier.

Du potager on descendit jusqu'a la petite riviere.

« Le droit de péche est réservé au propriétaire du Petit-Chateau », dit Julien, qui sur la
demande d'Adrien assura que le poisson y était abondant ; le bonhomme crut méme
devoir ajouter que son diner du vendredi était un vrai gala.

Une petite ferme attenait a la propriété, le fermier qui la dirigeait serait heureux de
renouveler son bail avec I'acquéreur.

Comme il arrive en pareil cas, M. Liébert fit ses réserves ; mais en réalité, lui et sa femme
étaient d'accord pour acheter le Petit-Chateau . Quelques arpents de terre, la ferme, le
potager, le verger, tout cela constituait un ensemble parfaitement en rapport avec la
nouvelle fortune du professeur, et comme le donateur n'avait pas poussé 1'originalité
jusqu'a exiger que les cinquante mille francs fussent rigoureusement consacrés a 1'achat
d'une campagne, il resterait une petite somme dont l'emploi permettrait certains
arrangements a la convenance de Mme Liébert et de ses filles.

Le retour a Clermont fut joyeux. On chantait les louanges du cousin. Anne regrettait qu'il
ne fiit pas témoin de leur bonheur : « Moi, dit-elle, si jamais j'ai quelque chose a donner,
ce sera de mon vivant pour voir mes heureux . »

Un rapport fidele fut fait a Janique, un peu vexée de n'avoir point été appelée au conseil ;
mais lorsque sa maitresse lui dit : « Tu auras une jolie petite chambre, une grande cuisine,
de l'eau en abondance », elle reprit son expression de bonne humeur.

M. et Mme de Sarlieres connaissaient parfaitement la vallée de Chanonat. Ils avaient
méme été en relation avec les anciens propriétaires du Petit-Chateau : cette derniere
raison coupa court a toute hésitation.

Devenir propriétaire avec l'argent d'autrui est un réve aussi charmant qu'exceptionnel. Le
professeur lui-méme était ému de cette fortune inespérée. Comme sa femme et ses enfants
se plairaient dans cette jolie maison ! (il n'osait pas prononcer le nom de chateau). On s'y
installerait sans tarder, le pere et son fils viendraient s'y reposer a la fin de chaque
semaine, puis au retour des vacances on y vivrait en famille.
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On se contenterait d'un mobilier plus que modeste, jusqu'a nouvel ordre ; le peu d'élé-
gance dont on pourrait faire parade serait concentré dans la chambre d'Hélene.

Sans tarder davantage, Marie se mit a confectionner des rideaux ; des housses dissimule-
raient 1'age de quelques fauteuils qui habitaient le grenier depuis leur arrivée a Clermont.
Anne s'adjugea la tapisserie, et c'était du dévouement de sa part, car la béche et le rateau
avaient plus d'attraits pour elle que la meilleure aiguille anglaise.

Héléne se réjouit de tout son cceur de 'heureux changement survenu dans sa famille ;
Anne lui fit une si gracieuse description du Petit-Chateau que Mme de Vriéeres aurait
voulu, disait-elle, rendre visite immédiatement aux nouveaux seigneurs de Chanonat ;
mais en ce moment son jeune enfant réclamait tous ses soins.

Quoi qu'on dise, il y a encore beaucoup de braves gens qui se réjouissent du bonheur
d'autrui. La nouvelle de la petite fortune de M. Liébert fut accueillie avec sympathie par
ses connaissances. Seulement les conditions singulieres imposées a 1'héritier, étant
inconnues, on le blama de n'avoir pas consacré sa fortune a 1'établissement de sa fille
Anne.

Les courses a Chanonat furent l'occasion de mille distractions ignorées jusqu'alors.
Pendant que Marie et sa mére s'occupaient a l'intérieur, Anne, déja intime avec Julien, le
suivait au potager, I'accablait de questions auxquelles le brave homme répondait d'autant
plus volontiers que c'étaient autant d'occasions de montrer son savoir. Tout homme,
peintre ou jardinier, se sent attiré vers celui qui s'intéresse a son art.

Ce fut au mois de juin que la famille Liébert s'établit définitivement a la campagne. En
voyant la joie de ses filles, le pere oubliait qu'il passerait 1'été dans une demi-solitude.

Le Petit-Chateau fut bien vite meublé. Chacun aimait sa chambre et vantait la vue dont il
était favorisé.

Tout ce bonheur semblait un réve aux parents. Décidément, se disaient-ils, I'Auvergne est
la terre promise pour nous.

Anne avait trouvé sa véritable vocation. Résolue sans trop de hardiesse, elle n'avait pas de
ces frayeurs puériles a la vue d'un crapaud ou d'un hanneton. Elle faisait une rude guerre
aux intrus parasites qui vivaient dans le potager.

Julien était fou de Mlle Anne : pour la premiere fois de sa vie, il rencontrait une
demoiselle qui comprenait la terre.

Quelle joie lorsque la jeune fille arrivait avec un panier de fraises ! Julien lui permettait de
choisir les légumes en compagnie de Janique. Au potager comme ailleurs, Janique était
toujours avec sa petite maitresse.

Quoiqu'on et peu de loisir, la semaine sembla longue : c'est que M. Liébert et Adrien ne
devaient venir que le samedi. La maison était parée avec une coquetterie qui ne pouvait
échapper a l'ceil le plus distrait. Le cabinet du professeur avait été l'objet de soins
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particuliers. On s'était méme permis de ranger la bibliotheque, malgré les plus séveres
défenses. Anne prit cette désobéissance a son compte. Elle n'avait pu consentir a laisser
des montagnes de livres dans une piece si bien rangée d'ailleurs. « Rien n'est joli sans
ordre », disait-elle.

Marie travailla jusqu'au dernier moment pour que la maison fiit irréprochable dans les
détails comme dans lI'ensemble. Anne et Julien garderent le secret sur les primeurs qui
devaient paraitre ce jour-la au diner, et Janique fut menacée de perdre toute confiance, si
elle trahissait les heureux jardiniers.

Malgré une chaleur excessive, M. Liébert et son fils se mettent en route. Eux aussi sont
impatients de prendre possession du Petit-Chateau . Ils vont lentement, ils se reposent au
pied de Gergovie. Tout en cheminant, ils admirent la gracieuse vallée de Chanonat, ou il a
plu a la Providence de leur donner un home . Adrien n'était pas seulement joyeux comme
un écolier, il pensait avec émotion au bien-étre qu'apportait a sa famille cet héritage
inattendu. Le brave enfant, témoin du travail de sa mere et de ses sceurs, se disait que lui
aussi saurait utiliser ses mains pour l'agrément de la maison. De tourneur, il deviendrait
menuisier, il ferait des merveilles, enfin !

Anne était aux aguets depuis une heure, lorsque son pére et Adrien firent leur entrée.
« Les voici ! » s'écria-t-elle transportée de joie.
On s'embrassa avec attendrissement.

« Maintenant que vous étes arrivés, je crois a notre bonheur. Venez vite, papa, admirer le
travail de vos filles, dit Anne en prenant son pere par la main. Seulement, il y a défense
d'entrer dans la salle a manger.

— Oh ! petite Anne, toujours des surprises !

— Oui, Adrien, je ne trouve rien d'aussi agréable que les surprises, quand elles sont
bonnes, bien entendu. »

Mme Liébert et ses filles promenerent leurs hotes en triomphe dans toute la maison. Les
compliments qu'elles recurent étaient bien mérités.

Anne redoutait un peu l'entrée dans la bibliothéque ; mais, a sa grande surprise, M.
Liébert loua la patience de ses filles, patience qu'il comptait mettre a 1'épreuve des le
lendemain pour faire quelques changements dans 1'ordre des volumes.

Il est facile d'imaginer le charme du premier repas pris en famille dans sa maison.

A voir I'enthousiasme d'Anne pour les petits pois et les fraises, on efit pu croire que c'était
elle qui les avait importés en France. Elle ne fit pas grace a son péere du moindre détail des
soins qu'avaient exigés ces précieux légumes. Le nom de Julien revenait sans cesse dans
ses discours.

Le réveil du lendemain fut bien doux.
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Adrien et Anne s'échapperent de grand matin sans troubler le repos de ceux qui dormaient
si bien. Assis sur un banc de verdure séché par les premiers rayons du soleil, ils s'entre-
tinrent quelques instants du bonheur d'avoir une campagne. Mais ni l'un ni l'autre ne
pouvaient rester en place. Anne voulait aller au potager, Adrien voulait voir la riviere.

« Allons, mon frere, je comprends ton impatience ; mais je te préviens que les poissons de
ce pays-ci ont un drole d'air.

— Est-ce que tous les poissons ne se ressemblent pas ?
— J'ai vu des carpes et des carpillons tenir conseil.
— Sceur Anne, il y a quelque malice la-dessous.

— Eh bien ! de méme que 1'oiseau se méfie du chien de chasse, les poissons se méfient de
la ligne du pécheur... qui sait si les habitants de la riviere n'ont pas entendu parler de tes
exploits !

— Anne, Anne, une bonne ménagere doit mieux traiter 1'honnéte et patient pécheur.
Carpes et carpillons auront beau faire, ils seront biento6t pris et frits. »

Il va sans dire que les nouveaux propriétaires de Petit-Chateau recurent beaucoup de
visites : visites d'amis et de curieux.

Pour la premiere fois de sa vie, Mme Liébert pouvait inviter une ou deux personnes a
diner sans y étre préparée a l'avance. La simplicité de l'ordinaire était relevée par
I'abondance des fruits, sans compter qu'une basse-cour, indépendante de celle de la ferme,
favorisait les impromptus.

Anne aimait beaucoup les visites ; un peu plus de solitude n'elit cependant pas déplu a sa
mere et a sa sceur, car I'une et 'autre avaient beaucoup a faire.

Mais des hotes bien chers étaient attendus avec impatience. Ce ne fut toutefois qu'au mois
de septembre qu'Héléne et son mari vinrent en Auvergne. Mme de Vrieres ne savait plus
se passer de sa charmante belle-fille, et il faut lui savoir gré de s'étre rendue aux instances
du mari pour lui donner la permission d'emmener sa femme.

Le coeur d'Hélene débordait de joie. Retrouver son pere et sa mere dans un joli manoir
était un bonheur encore plus grand que de les recevoir chez elle. Jamais 1'Auvergne ne lui
avait paru si riche en beautés. A I'en croire, tous les chateaux de la Belgique ne valaient
pas celui de la vallée de Chanonat. La chambre qu'on lui avait préparée dépassait la sienne
en agrément, et ses sceurs étaient des dames d'atours incomparables.

Le poupon Edouard fut accueilli comme un ainé de race royale. La grand-meére et les
tantes déclaraient n'avoir jamais vu d'aussi bel enfant. Anne se mettait a genoux devant lui
pour obtenir des sourires qui la ravissaient. En dépit des réclamations de Janique, la
petite tante faisait la bouillie et ne respectait pas toujours les droits de la grosse bonne fla-
mande.
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Anne n'avait certes pas la prétention de rivaliser de confort avec les de Vrieres, mais la
jeune fille déployait sur son modeste théatre toutes les ressources d'un savoir-faire qui ne
laissait rien a désirer a ses hotes.

Cependant la Belgique n'est pas uniquement une houillere, comme le prétendait jadis
Hélene dans sa mauvaise humeur. Une belle glace destinée au salon, des cristaux pour la
table, de jolies étoffes et mille riens apportés pour sa mere et ses sceurs en faisaient foi.

Au charme de l'intimité s'ajouta le plaisir de la promenade ; Héléne, oubliant sa dignité de
mere de famille, courait, grimpait en compagnie d'Anne et d'Adrien ; mais lorsqu'elle se
retrouvait entre son pére et sa mere, elle devenait sérieuse.

M. Liébert constatait avec bonheur que la fortune, loin d'amollir sa fille, lui avait donné
I'énergie qu'il n'avait pas jusque-la espéré trouver en elle.

La jeune femme n'ignorait plus que les riches ont leurs difficultés, des obligations souvent
génantes. Le bonheur lui semblait plus str sous le toit modeste de ses parents, et c'était
avec mélancolie qu'elle songeait a ses vastes appartements ; le parterre d'Anne avait plus
de prix a ses yeux que son parc. Les montagnes qu'encadraient si gracieusement le Petit-
Chateau lui faisaient trouver par comparaison sa résidence habituelle plus triste qu'elle ne
I'était en réalité.

Il fallut se rendre a d'aimables invitations ; c'était a qui féterait 1'heureuse jeune femme.
Anne en voulait sérieusement aux amis, Mme de Sarlieres exceptée.

« Encore quelques jours, disait-elle avec tristesse, et ce sera fini : qu'est-ce qu'un mois de
bonheur ? »

Beaucoup de gens auraient pu lui répondre qu'un jour de bonheur leur suffirait !

Les adieux furent tristes. M. Liébert se montra plus faible que sa femme. Tout en essuyant
ses yeux, la mere se disait qu'apres tout sa fille était heureuse, et que si la Belgique voulait
lui donner un second gendre comme I'excellent Charles, elle consentirait a ne voir que des
houilleres et des hauts-fourneaux jusqu'a la fin de ses jours.

Au départ des jeunes gens succéda une grande activité et les larmes furent bien vite
séchées. Si modeste que fit I'enclos, ne fallait-il pas songer aux vendanges, vendre la paille
et le foin, faire une grande lessive et expédier les provisions a la ville, enfin mettre tout en
place avant de retourner a Clermont ?

La chatelaine peut se contenter de donner des ordres, de veiller a tout ; mais il ne pouvait
en étre ainsi pour Mme Liébert et ses filles.

Quoique soumise a 'autorité de sa sceur, Anne jouissait d'une certaine liberté. On la voyait
aller et venir dans le village, visitant ses voisines pour qui sa présence était toujours une
féte, Elle apprenait a filer, ayant 1'ambition de faire assez de toile pour fournir aux
exigences de la propreté de Janique. Mais la mere Renard apprit surtout a son éléve la
patience et la résignation. Clouée sur son fauteuil par suite d'une cruelle infirmité, la
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vieille travaillait en silence, sans se plaindre. Loin de souffrir de la mauvaise saison,
comme le craignait Anne, elle disait que c'était son bon temps. Tout le monde se réunissait
autour du foyer, tandis qu'en été chacun allait aux champs. Son unique distraction était de
voir rentrer les gerbes et d'entendre le chant des moissonneurs.

« Pendant qu'ils respirent l'air pur, disait-elle, moi je travaille tant que je peux, pour ne
pas étre a charge a mes enfants. »

C'était un bonheur pour la pauvre infirme de voir arriver sa petite éleve, qui déja tournait
trés bien le fuseau.

Le premier peloton de fil fut pour la maitresse, mais ce payement sembla trop mince a
I'éleve et, ayant ouvert 1'armoire aux provisions, ou il y avait si peu de chose, elle promit de
la remplir avant son départ. Permission lui en fut donnée, et dés le lendemain la mere
Renard était dans I'abondance de toutes choses.
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VI -- Mlle Ferdinande Bravard et Jupiter.

De retour a Clermont, M. Liébert recut la visite de M. Bravard, professeur de mathéma-
tiques nouvellement arrivé. Le professeur était veuf et n'avait qu'une fille de vingt-cinq ans
qui déclarait ne vouloir jamais se séparer de son pere.

Mlle Ferdinande était grande, maigre et brune, sans timidité et sans beaucoup d'usage du
monde. La réputation de Marie Liébert lui avait inspiré un vif désir de la connaitre. Apres
les premieres phrases de politesse, Mlle Ferdinande entama une conversation qu'elle crut
un a-propos de circonstance.

« L'étude, n'est-il pas vrai, chere mademaoiselle, est la vie de I'esprit ? Il me tardait de faire
votre connaissance, car jusqu'ici je n'ai vu que de petites demoiselles fort ignorantes.
Nous, qui sommes filles de professeurs, nous avons, Dieu merci ! une instruction sérieuse.
Vous avez sans doute fait votre philosophie, comme moi j'ai fait mes mathématiques avec
mon pere. Les mathématiques, quelle science admirable !... Elle renferme tout, et je ne
vois que la philosophie qui puisse s'entendre avec elle. J'écris couramment 1'algebre sous
la dictée de papa. Nos petits problemes sont un passe-temps délicieux. J'espére que nous
nous entendrons, chere mademoiselle. Je connaissais déja I'Auvergne ; un de mes oncles
I'habitait il y a quelques années. Il est fixé dans le Midi pour cause de santé, ce qui ne me
fait pas de peine, car il nous a laissés maitres d'une jolie maison de campagne située au-
dela de la vallée de Chanonat. Deux lieues seulement nous sépareront. Je suis bonne
marcheuse », dit-elle en allongeant un pied solide.

Pendant cette averse de paroles, Marie s'étonnait avec raison que les mathématiques
pussent produire une expansion semblable.

Deés qu'elle eut la possibilité de placer un mot, elle fit clairement entendre a Mlle Bravard
qu'en sa qualité de fille ainée il lui restait peu de temps pour s'adonner maintenant a des
études sérieuses.

Ferdinande loua la modestie de Mlle Liébert et se retira avec la certitude d'avoir fait une
conqueéte.

Anne avait prété une oreille attentive a ce bavardage, et, contrairement a ses habitudes,
elle se mit a la fenétre pour voir passer 1'étrangere.

La personne valait en effet la peine qu'on se dérangeat. Mlle Bravard ignorait ou feignait
d'ignorer qu'une robe courte ne sied pas a une femme grande ; elle portait un vrai chapeau
dont la forme datait de 1840, et, quoique cette mode ne soit pas sans avantages, elle était
fort étrange, dans un temps ot les femmes portaient déja le moins possible de chapeaux ;
des boucles noires et abondantes lui couvraient le visage, pour peu qu'un coup de vent s'en
mélat.
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L'esprit de bienveillance de M. Liébert et de ses filles ne put leur dissimuler 1'originalité de
Mlle Bravard. Il fut convenu qu'aucune intimité ne pouvait s'établir entre elles et ce
singulier personnage. Heureusement qu'elle demeurait a deux grandes lieues de
Chanonat. C'était rassurant pour l'avenir.

Cependant Marie pouvait reprendre ses lectures sérieuses et son dessin. Anne se faisait un
plaisir de la remplacer, afin de lui laisser plus de liberté.

Un hiver exceptionnellement dur rendit difficiles méme les relations intimes. Ferdinande
passait toutes ses soirées avec son pere, et comme Mmes Liébert n'avaient pas mis d'em-
pressement a lui rendre sa visite, on se vit peu pendant la mauvaise saison.

Des que le soleil de mars eut brillé, Mlle Bravard vint faire ses adieux a Marie :

« Je pars, dit-elle, et j'emporte 1'espoir que la belle saison favorisera nos relations. Mon
pére peut se passer de moi maintenant ; j'étouffe a la ville.

— Quoi ! vous partez seule ?
— Pas précisément. J'emmene Jupiter.
— Qu'est-ce que Jupiter ?

-- Un ami de Terre-Neuve que j'ai pris au berceau il y a quatre ans. Je ne crains rien en sa
compagnie ; il prend ses repas pres de moi, et dort a ma porte. Si je ne I'ai pas fait monter,
c'est qu'il n'aime pas le salon. »

En ce moment, la voix de Jupiter tonna, Mlle Bravard prit aussitot congé de ces dames et
alla rejoindre son compagnon.

Jupiter, trop fidele a ses habitudes de sentinelle vigilante, s'était assis devant la porte de la
maison, et n'avait pas permis a Janique de sortir pour aller a la fontaine. Ce fut donc avec
une véritable satisfaction que la Bretonne vit s'éloigner la maitresse et son chien.

Mme Liébert et ses filles partirent pour la campagne dans les premiers jours de mai. Elles
n'avaient pas cru devoir informer Ferdinande de leur arrivée. Quelle ne fut donc pas leur
surprise en la voyant un matin en compagnie de Jupiter !

Un cri de surprise fut le bonjour d'Anne.

« Je sais que vous étes ici depuis avant-hier, et je viens voir si mes services peuvent vous
étre agréables.

— Vous étes trop bonne, chere mademoiselle, nous sommes a peu pres installées.

— Ma petite amie, je n'aime pas plus les a-peu-pres que les trop. Je suis positive. Je serai
heureuse de vous aider.

— Clest tres sincerement, mademoiselle, que je vous remercie. Que vous étes donc mati-
nale ! Il est a peine sept heures ! Vous prendrez bien le café avec nous. Un café exquis fait
par moi-méme, ne me refusez pas. Et Jupiter non plus.
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— Mille graces ; nous ne prenons jamais de café ; mais une tasse de lait et un peu de pain
nous seraient agréables ; n'est-ce pas, Jupiter ? »

Jupiter répondit en mettant ses deux grosses pattes sur 1'épaule de sa maitresse. Anne alla
aussitot préparer la tasse de lait.

« Mais, dit Janique, faut-il donc servir son Jupiter dans une tasse ? »

Anne riait tellement que Janique finit par se mettre de la partie : « Je m'en vais tout
bonnement le lui demander.

— Dans quoi, mamzelle, que cette béte-la mange ? »

A ce nom de béte, Ferdinande fronca le sourcil : « Jupiter mange ordinairement dans une
assiette a soupe. Je vous suis : il ne prendra rien de votre main. »

Ferdinande entrait a la cuisine en méme temps qu'Anne en sortait, apportant une tasse de
lait. L'étrange personne ne voulut pas s'asseoir avant que son chien ne fiit servi. Jupiter
mangea aux pieds de sa maitresse et si proprement qu'Anne 1'en félicita dans des termes
qui toucherent Ferdinande : « Vous étes de ses amis, chére mademoiselle ; tendez-lui la
main, il vous donnera (elle n'osa pas dire la patte) une marque d'affection. »

Mme Liébert et Marie parurent au moment ou la visiteuse se retirait.

Il n'était question dans tout le pays que de Mlle Ferdinande et de son chien. On les
rencontrait des le point du jour. Que pouvaient-ils faire si matin ? Le secret de leurs
courses fut bient6t découvert. Ferdinande avait un grand cceur. La simplicité de sa vie lui
laissait beaucoup de liberté. Les problemes d'algebre qu'elle entassait lui rendaient
I'exercice nécessaire. Cette femme singuliére était généreuse. L'aumone ne lui suffisait
pas. Ne pouvant apprendre 1'algebre aux petits Auvergnats, elle résolut de leur apprendre
a lire. Elle arrivait des le matin dans les maisons ou elle était sfire de trouver des enfants :
elle s'annoncait par des friandises ; puis Jupiter lui présentait un sac dans lequel étaient
un alphabet a images coloriées, des cahiers a couvertures ornées de paysages, et la classe
commencait. Jupiter se tenait droit comme un gendarme et n'avait pas besoin d'aboyer
pour maintenir 1'écolier dans le devoir. Les meéres, d'abord un peu effrayées de la mai-
tresse et de son acolyte, s'habituerent insensiblement a leurs visites. Apres avoir
commencé par gagner la confiance des gens, Ferdinande précha la propreté, et comme
I'exemple est le meilleur des maitres, la courageuse demoiselle se mit a débarbouiller ses
éléves ; la plupart témoignaient peu de gofit pour 1'eau, mais Jupiter était 1a, et, s'il était
impuissant a faire trembler le ciel et la terre, il remplissait du moins d'effroi tous les mar-
mots.

Le but des courses de Ferdinande ne tarda pas a étre connu des dames Liébert, et I'admi-
ration couvrit 1'originalité qu'on oublia completement. Jupiter n'était plus un personnage
importun, mais un brave animal qui s'associait a une ceuvre que son instinct lui faisait ai-
mer.
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M. Liébert, héritier consciencieux, reprit la plume et constata qu'il suffit d'avoir devant soi
un cahier de papier blanc et de la bonne encre pour que les idées arrivent. Anne disait,
non sans raison, qu'un joli cabinet et un beau paysage ont aussi une bonne influence.

C'était la premiere fois que M. Liébert faisait imprimer un ouvrage important. Le succes
dépassa l'attente de l'auteur et de 1'éditeur. La fortune venait donc encore une fois visiter
cette intéressante famille. Quelques arpents de terre furent ajoutés a la ferme, le nombre
des bestiaux fut augmenté, et la propriété prit une certaine importance.

On pouvait désormais multiplier les voyages en Belgique pour aller voir Hélene. Elle
venait chaque année avec ses enfants passer une partie de 1'été en Auvergne ; le mari allait
et venait ; il appréciait chaque jour davantage les parents de sa femme. L'entente était par-
faite.

Mlle Bravard avait triomphé des préventions qu'elle inspirait toujours aux étrangers. Les
enfants devinrent intimes avec Jupiter. C'était a qui monterait sur la bonne béte qui se
prétait volontiers a leurs jeux.

Ce bonheur paisible né de l'indépendance, du travail et de I'union de famille, dura deux
années sans que rien vint le troubler.

Mais l'année suivante le Petit-Chateau fut fermé dans les premiers jours d'octobre. La
santé de M. Liébert inquiétait un peu son entourage.

Sans un semblable motif, Anne efit été bien chagrine de ne pas assister a la récolte des
fruits, de ne pas rentrer ses fleurs favorites dans la serre, de ne pas avoir sa part des
travaux d'automne. Mais tous ces regrets s'effacaient a la pensée du bien-étre nécessaire a
son pere.

Tout était disposé pour le départ. Anne avait méme fait ses adieux a la basse-cour,
promettant a certaines poulettes de les laisser grandir en paix. Encore quelques heures, et
Julien sera le seul habitant du Petit-Chateau .

Janique servait le diner, lorsqu'un vigoureux coup de sonnette se fit entendre. Tout en
s'empressant d'aller ouvrir, la servante murmurait contre l'importun qui se présentait a
pareille heure. Elle jeta un cri en voyant M. Aubrun, et le salua par ces mots : « Mlle Anne
y voit toujours joliment, monsieur ! »

« Quelle surprise ! Pourquoi n'étes-vous pas venu plus tot ? Nous partons demain.
— Mademoiselle Anne, je pars aussi, moi, et je viens vous faire mes adieux. »

Sans laisser au docteur le temps d'en dire davantage, Anne prit une lumiere et, se
présentant devant son ami : « Regardez mes yeux, dit-elle.

— Chere enfant, ma joie est sans bornes.

-- Pourquoi, demanda Mme Liébert a son tour, n'étes-vous pas venu passer quelques jours
au Petit-Chateau , cher docteur ?
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— Parce que je me suis laissé absorber par un travail et je vais en Egypte pour compléter
mes études.

— En Egypte ? que c'est loin de nous ! »
Anne fondit en larmes.

« Ne pleurez pas, chére enfant ; ne sommes-nous pas séparés habituellement ? Peu
importe, il me semble, que je sois en Egypte ou & Quimper.

— Quelle différence ! si j'étais malade, vous viendriez bien vite. »

M. Aubrun apaisa I'émotion d'Anne en parlant du Petit-Chateau qui faisait un si bel effet,
vu de la route.

Anne essuya ses larmes en répondant a toutes les questions de son ami, et le lendemain ils
se promenaient ensemble, admirant la campagne que les rayons du soleil d'octobre
embellissaient encore.

Il n'était plus, le temps ou 1'dne du meunier portait ces dames tour a tour, lorsqu'elles
étaient fatiguées. On partit dans une bonne voiture. Julien devait dans quelque temps
apporter a la ville le reste des provisions.

Le retour a Clermont en compagnie de M. Aubrun fut une petite féte. Janique, en dépit de
tous ses embarras, voulut recevoir un tel hote comme il le méritait.

Cependant M. Auhrun était frappé du changement de son ami. Il questionna Mme Liébert,
mais la régularité avec laquelle le professeur remplissait ses fonctions avait fait illusion a
tous ceux qui l'entouraient.

Au premier mot du docteur, Mme Liébert se souvint qu'en effet son mari s'était plaint
plusieurs fois d'éprouver certains malaises : elle s'alarma et demanda une consultation.

Le malade se soumit, en dépit de sa répugnance a ce qu'on s'occupat de sa santé.

On lui conseilla un repos absolu, un régime a suivre jusqu'au moment ou il pourrait aller
au mont Dore.

Le professeur sourit et s'engagea seulement a prendre des précautions matin et soir.

La mere de famille agit avec tant de prudence, que personne ne soupconna le trouble ou
I'avait jetée cette consultation.

« Mon Dieu ! se disait la pauvre femme, cette petite fortune que nous ne désirions pas
serait-elle achetée au prix d'une vie si chere ! N'étions-nous pas heureux dans notre
modeste appartement de la rue Saint-Jacques ? Beaucoup de choses nous manquaient, et
nous n'en souffrions pas. M. Aubrun, je le vois maintenant, est tres inquiet. »

Craignant de n'avoir pas la force de dissimuler ses larmes, elle sortit et se dirigea vers le
jardin botanique encore paré des teintes de I'automne.
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La matinée était belle, plusieurs personnes en profitaient avec leurs enfants, de sorte que
le jardin n'offrit pas a Mme Liébert la solitude qu'elle cherchait.

Une conversation banale l'aida a se remettre, et lorsqu'elle rentra chez elle ses filles ne se
douterent pas du nuage qui avait troublé la sérénité de leur mere.

59



VII -- Le fils ainé.

Les recommandations fidelement suivies n'empécherent pas le malade de beaucoup souf-
frir pendant I'hiver ; il comprit enfin la nécessité de demander un congg, et I'obtint ; mais
le repos est nuisible a ceux qui ont le gotit et 'habitude du travail. Apres s'étre montré si
ferme, M. Liébert ne chercha plus a dissimuler sa souffrance et son inquiétude.

Anne joignait a une prévenance de tous les instants de petits sermons qui ramenaient le
sourire sur les levres de son pere, sans ramener la sérénité dans son ame.

Plusieurs mois s'écoulerent sans apporter d'amélioration a I'état du malade ; on ne pouvait
plus songer a entreprendre le voyage du mont Dore.

« Pourquoi M. Aubrun n'est-il pas ici ? se disait Mme Liébert, il a découvert le mal, peut-
étre eit-il su le combattre. »

Le temps marche, l'illusion est impossible. Héléne et son mari se hatent d'arriver. Le pere
témoigne de la joie en se voyant entouré de ses enfants. Il essaie de les rassurer, mais ses
paroles manquent de conviction, et ses enfants lui répondent par des larmes.

Seul avec Adrien et sa fille Marie, il leur parla du devoir qu'ils auraient bient6t a remplir :
« Mon cher Adrien, je ne serai plus la pour te suivre dans ta carriére... que la volonté de
Dieu soit faite... Tu vas devenir le protecteur de ta mere et de tes sceurs ; ménage leur
faiblesse, entoure-les de tes soins ; souviens-toi que la femme la plus courageuse a besoin
d'étre protégée, d'avoir pres d'elle un cceur compatissant. Et toi, ma chere Marie, que ton
dévouement soit béni, que ta piété filiale soit la consolation de ta bonne mere ! Aimez-
vous, chers enfants, soyez indulgents les uns envers les autres, ayez confiance en Dieu. »

Adrien promettait, s'engageait a se dévouer a des étres si chers, mais il savait bien déja
que la place d'un pere reste toujours vide.

Il y a des moments ou 1'égoisme s'efface : on pleure avec ceux qui pleurent. C'était le
sentiment qu'inspirait Mme Liébert. Elle était 1'objet de la plus tendre sollicitude.

Mlle Bravard, qui était accourue a la premiere nouvelle du danger, ne quitte plus la
maison de ses amis, et leur apparait sous un aspect nouveau. Sa démarche est calme : elle
parle a voix basse, le malade regoit volontiers ses soins. Ferdinande exige que ses amies
prennent un peu de repos ; pour elle, elle n'en a jamais besoin. On dirait que cette
généreuse femme ne distingue pas le jour de la nuit.

La derniére heure approche. La physionomie de M. Liébert a cependant encore toute sa
sérénité. Il bénit sa femme, ses enfants et tous ceux qui l'entourent.

Sur un signe, Ferdinande s'approche du mourant. Il lui dit avec effort :

« Chere amie, vous aurez bien soin d'elles, n'est-ce pas ? Je vous recommande ma petite
Anne. »
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* X ¥

Un drap mortuaire indique aux passants qu'on pleure dans cette petite maison.

Malgré I'émotion qu'éprouve I'amie dévouée elle pense a tout. Elle épargne a 1'épouse et
aux enfants tout ce que les derniers moments ont de trop dur.

Ferdinande avait reconquis devant ce lit de mort toutes les délicatesses de la femme ; et
quoique plongées dans la douleur, celles qui étaient 1'objet de tous ses soins s'étonnaient
de la trouver si semblable a elles-mémes.

Adrien s'agenouille et contemple en silence ce front calme d'ou ne sont pas encore effacées
l'intelligence et la bonté. Il repasse dans sa mémoire tout ce qu'il sait de cette noble vie et
s'effraye des devoirs que lui impose cette mort prématurée. Saura-t-il marcher seul dans la
route que lui a tracée son pere ? Sera-t-il vraiment le protecteur de ces étres chéris ?

On dirait que le jeune homme attend une réponse. Il se reléve enfin. Il ne doute plus de ses
forces.

Les moments remplis par la douleur ne sont peut-étre pas les plus cruels ; mais lorsqu'il
faut en venir a regarder autour de soi, se décider a prendre une autre route que celle qu'on
a suivie, I'ame éprouve une défaillance qui ne peut étre comprise que de ceux qui 1'ont
éprouvée.

Mme Liébert, si énergique tant qu'elle avait marché sous le regard de son mari ; ne sait se
résoudre a rien. On dirait une étrangere survenue dans un moment inopportun. Cette
facheuse disposition d'esprit augmenta le chagrin qu'éprouva Héleéne en quittant sa fa-
mille.

Marie et Adrien prennent l'initiative. Une lutte généreuse s'engage entre eux. La sceur
ainée suffira a tout ; Adrien ne renoncera pas a sa carriere.

« Non, non. Les derniéres paroles de mon pére ont été celles-ci : « Quoique bien jeune
encore, tu dois étre leur protecteur. » Or, dis-moi, chere Marie, de quel secours vous serai-
je, si j'entre a I'Ecole normale ? C'est prés du lit de notre bien-aimé pére que j'ai pris mon
parti, sois siire que c'est le meilleur, ma chére Marie. Je me mettrai a la téte de notre petite
fortune. Le bail de la ferme finira avec I'année ; j'ai donc encore le temps de me mettre au
courant des travaux : je serai fermier. Sois-en sfiire, le Petit-Chateau est un bienfait de la
Providence pour les orphelins. Tout sert a qui veut s'instruire : nos courses dans la
montagne m'ont appris beaucoup de choses dont l'utilité m'apparait seulement au-
jourd'hui. »

Le frere et la sceur soumirent a leur mere le plan qu'ils venaient d'arréter. Mme Liébert
I'accepta avec reconnaissance. Trois semaines plus tard, la maison de la rue de la Treille
était louée, et a la fin de mars la famille s'établissait définitivement a Chanonat.

61



Le premier moment de cette pénible transition fut adouci par les embarras inséparables
d'une installation. Adrien se prétait a tout avec un bon vouloir et une adresse qui lui
valaient les remerciements de sa mere et de ses sceurs ; mais lorsque le travail matériel fut
terminé, les exigences de l'esprit se firent sentir.

« Quoi ! se disait le jeune homme lorsqu'il entrait dans le cabinet de son pere, cette riche
bibliotheque me devient inutile ! mes occupations rustiques me laisseront a peine une
heure de loisir ; je m'assoirai a la place de mon pere pour compter avec des ouvriers ! »

Toutefois, la simple vue de cette piece avait une précieuse influence sur Adrien. Il lui
semblait, a certains moments, entendre la voix douce et grave de celui qu'il pleurait. Le
brave garcon n'avait pas a se reprocher de ces fautes qui troublent si profondément ; mais
il s'accusait de n'avoir pas toujours suivi fidelement les conseils de son pere, de I'ami le
plus siir et le plus indulgent. Maintenant, il fallait marcher dans la vie et justifier ce beau
titre de chef de famille.

Un premier entretien avec le fermier mit a jour l'ignorance du propriétaire. Adrien écouta
le paysan et ne risqua pas une seule observation.

Honteux de son ignorance, il prit la résolution d'acquérir les connaissances qu'exigeait sa
nouvelle position.

Nous avons vu Anne aveugle cherchant a se rendre utile. La jeune fille se dit encore : « Je
veux les aider, les servir autant que je pourrai : ils ont été si bons pour moi ! »

Le malheur fortifia cette généreuse pensée ; a peine agée de quinze ans, et d'une constitu-
tion délicate, elle se sentait capable d'entreprendre beaucoup de choses qu'on n'elit pas
songé a lui confier. Elle alla trouver sa sceur et lui dit :

« Ecoute-moi et promets-moi d'étre de mon avis.

— Tu me blamerais certainement, Anne, si je te faisais cette promesse inconsidérée.
— C'est vrai ; mais ne dis pas non tout de suite.

— Je t'écoute.

— Maman ne veut plus s'occuper de la maison, c'est évident. Elle s'occupera encore moins
des affaires du dehors. Eh bien ! j'ai résolu d'apprendre avec Julien et avec la fermiere ce
qu'une femme doit savoir et peut faire a la campagne. Qu'en dis-tu ?

— Cette pensée est excellente, chere petite sceur, mais ton éducation ne souffrira-t-elle pas
beaucoup de ce nouveau genre de vie ? Ton piano ?...

— Je sacrifie tout cela sans beaucoup de regrets. La musique me tient bien un peu au
coeur, mais papa n'étant plus la pour m'écouter... »

Anne fondit en larmes ; puis, reprenant courage, elle ajouta : « Il faut savoir se soumettre
aux circonstances. Notre cher papa nous I'a dit souvent et, si je ne me trompe, c'est ce
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qu'on appelle avoir de la philosophie. Et puis, souviens-toi que notre ami Aubrun m'a
défendu toute occupation qui fatiguerait mes yeux, il veut que je sois le plus souvent
possible au grand air.

— C'est vrai, mais il ne faudra cependant pas abandonner tout a fait 1'étude.
— Les visites seront rares maintenant, va, nous aurons du temps pour tout. »

Anne ne se doutait pas qu'elle venait de résoudre une grande difficulté : Marie n'avait
point de gotit pour les occupations de la campagne, et sa tache était toute tracée a l'inté-
rieur. Elle approuva donc les projets de sa petite sceur ; cette approbation suffisait, la fille
ainée avait pleine autorité.

La saison était favorable pour les débuts d'Anne. Marthe, la fille du fermier, fut aussitot
chargée d'initier sa jeune maitresse aux soins du poulailler et de la laiterie, et le pere
Julien lui confierait certains travaux du potager et du parterre.

Quoique les matinées du mois de mai soient encore fraiches, Anne descendait des six
heures du matin ; une robe courte et des sabots lui permettaient d'aborder la basse-cour.

Marthe eut d'abord quelque peine a modérer I'abondance des repas servis aux poules. « Il
faut, mamzelle, leur donner juste la pitance voulue pour qu'elles nous pondent de bons
ceufs, et puis elles chercheront le reste par-ci par-la. »

Ce ne fut pas sans une certaine émotion qu'Anne dénicha d'abord les ceufs la premiére
fois ; mais enhardie par les éloges de Janique, elle triompha de sa timidité et finit par
entrer au poulailler avec I'aplomb d'une servante.

On ne parlait que du courage et du savoir de mamzelle Anne. Jamais on n'avait vu une
demoiselle marcher si bien avec des sabots, n'avoir peur de rien, braver le soleil et la pluie
comme une vraie Auvergnate.

Il y avait cependant un individu pour lequel Anne ne pouvait vaincre sa répugnance :
c'était ce grognon qu'estimait tant Janique a cause du lard et du boudin qu'il fournirait.
Aussi la Bretonne déclara-t-elle que personne ne devait empiéter sur ses droits, et que
c'était son affaire d'avoir soin de ce précieux grognon , faveur qui ne lui fut point disputée.

De la basse-cour, Anne passait au potager ou 1'ouvrage ne manquait pas. Elle sarclait ¢a et
la suivant l'indication de Julien ; ses petites mains étaient bien noires ; il lui était facile de
le constater lorsque par hasard elle avait le loisir d'ouvrir son piano.

Adrien aimait les petites mains de sa sceur. Il s'opposa en maitre a ce qu'elle continuat le
travail du jardin. Anne résista et gagna la victoire en promettant de mettre des gants.

Cette clause ridicule était maintenue en présence d'Adrien ; mais la petite jardiniére s'en
affranchissait lorsqu'il n'était pas la, ce qui arrivait souvent, car Adrien ne restait pas oisif
non plus ; il allait du moulin a la ferme. Il étudiait sérieusement l'agronomie ; la taille des
arbres n'était pas du tout de son goiit, mais Anne l'accompagnait et 1'encourageait : « Tu
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seras bien récompensé de ta peine, mon frere, lorsque notre verger, apres avoir parfumé
I'air, nous donnera de beaux fruits. »

Ces paroles rappelaient Adrien a lui-méme, il rougissait de sa faiblesse et travaillait avec
ardeur. Le départ du fermier fut un événement, quoique Adrien ett déja acquis assez d'ex-
périence pour le remplacer. L'année n'était pas achevée, et déja Anne battait le beurre et
faisait le fromage. Janique recevait chaque jour les légumes des mains de sa jeune
maitresse et suivait ponctuellement les ordres qu'elle lui donnait.

Les occupations du jardin n'empéchaient point Anne de se rendre utile a la maison ; c'est
elle qui mettait le couvert, et avec le plus grand soin, parce que sa mere y tenait.

Lorsque le diner était un peu court, elle mettait au milieu de la table un beau bouquet.
Mais Adrien appréciait peu ce roti, et il fallait toute 1'éloquence d'Anne pour se faire
pardonner cette supercherie.

La fenaison amena des plaisirs nouveaux. Anne, dont la présence était un encouragement
pour les jeunes paysannes, fanait avec un entrain charmant. Adrien ne voulut pas que sa
sceur fiit confondue avec les journalieres, il orna son chapeau d'une guirlande de fleurs.

Un jour Adrien surprit des truites, voyageuses imprudentes, et se mit a les poursuivre. Les
truites trahissent leur présence par de petits sauts qui n'échappent point au pécheur et lui
permettent de les atteindre par un coup de fusil. Anne, qui accompagnait son frere, se
chargeait de recueillir dans un filet le poisson blessé. Bient6t elle fit le coup de feu. (C'était
un secret. )

L'humeur guerriere d'Anne s'accrut avec le succes ; Mme Liébert, peu belliqueuse, consen-
tit non sans peine a laisser aller sa fille a la chasse, et un beau jour, la jeune fermiere partit
coiffée d'un chapeau rond orné de plumes de coq, le fusil sur 1'épaule et la carnassiére en
bandouliére.

Comment dire la joie orgueilleuse d'Anne, lorsque, rentrant apres une course de deux ou
trois heures, elle vint mettre au pied de sa meére un liévre, et une perdrix !

Les éloges de Janique surpassaient tous les autres. Une demoiselle qui tire et attrape les
lievres était aux yeux de la cuisiniere le véritable type de la perfection.

Cette vie nouvelle recut I'approbation et les encouragements de Mlle Bravard, qui déclara
bientot incomparables le beurre et les fromages de la jeune fermiere. On la voyait souvent
arriver avec Jupiter, apportant sa bonne humeur et ses conseils souvent utiles. D'autres
fois, elle causait sciences avec Adrien, qui goftitait chaque jour davantage la société de son
originale, mais bonne et intelligente voisine.

La sceur ainée, toujours dévouée et oublieuse d'elle-méme, approuvait tout ce qui pouvait
distraire les autres ; les travaux de l'intérieur, les soins de la santé de sa meére, remplis-
saient sa vie ; ce role modeste lui laissait bien des heures de solitude et souvent de

tristesse dont personne ne connut jamais l'amertume.
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L'activité des enfants favorisait 1'inaction de la mére dont la santé restait affaiblie. Mme
Liébert ne pouvait se décider a quitter ses enfants, dont la vie était si laborieuse, pour aller
jouir de la fortune d'Hélene.

Les premieres récoltes du nouveau fermier furent peu abondantes ; mais il n'en fut pas de
méme l'année suivante, et la sage Marie, qui calculait si bien, commenca a introduire dans
le ménage certaines améliorations. De son c6té, Adrien se disait qu'un frere ainé doit de
petites joies a ses sceurs. Si Anne aimait a faire des surprises, elle n'était pas insensible a
celles qu'on lui faisait.

Apres avoir réglé toutes les dépenses, maitre Adrien se trouva en possession d'une jolie
somme. Il garda le secret sur 1'état de ses finances, et fit l'acquisition d'une vieille jument.
C'était une honnéte et paisible Auvergnate, sans ambition, qui consentit a étre attelée a un
panier d'occasion.

Jamais coup d'Etat ne fut plus discrétement conduit.

Adrien partit a pied un matin et fit quelques heures plus tard une entrée triomphale au
Petit-Chateau : la vieille jument, ayant encore assez bon air, était attelée a un panier a
quatre places. A cette vue, Janique resta muette d'étonnement. Puis, revenue de la sur-
prise, elle s'avanca, en disant : « C'est-y a nous ca, monsieur Adrien ?

« Oui, ma bonne Janique. C'est une surprise que je fais a ma mere et a mes sceurs.
— Et a moi aussi, monsieur Adrien, que j'en suis quasiment hébétée d'avoir une voiture. »
Anne, ayant entendu la grande porte s'ouvrir, était accourue.

Son frere n'attendit pas sa question, il la prit dans ses bras et la plaga dans la voiture :
« Cheére petite sceur, voila une surprise, une récompense bien méritée. Dés aujourd'hui
nous irons faire nos adieux a Longue-Oreille , et désormais tu monteras dans ce modeste
équipage pour aller voir madame de Sarlieres aussi souvent que tu voudras. »

Anne était ravie et touchée des paroles d'Adrien, mais sa premiere pensée fut pour sa
mere : « Quel bonheur ! maman ne pourra plus nous dire que ses jambes refusent le ser-
vice ! » Ce grand événement fut une distraction pour les habitants du Petit-Chateau . Mme
Liébert elle-méme s'intéressa visiblement au nouvel équipage.

« Il faut, dit Janique en caressant la béte, lui donner un nom. Chacun doit avoir le sien en
ce monde. »

Adrien proposa des noms grecs et latins qui furent repoussés a 1'unanimité. Apres beau-
coup de paroles inutiles, on convint de I'appeler tout bonnement Cocotte.

Cette brave Cocotte cumula immédiatement deux fonctions : d'humeur douce et facile, elle
ne se laissait pas seulement atteler, mais elle portait la selle avec complaisance. La bonne
béte était donc doublement chere a ses maitres.
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Adrien donna aussitot des lecons d'équitation a sa sceur, et lorsqu'Anne fut bien assise sur
Cocotte, son frere enfourcha humblement le cheval du meunier, et ils s'empresserent
d'aller rendre visite a leurs bons amis de Romagnat.

Les jeunes gens essayerent de faire comprendre a leurs montures qu'il serait de bon gofit
de faire une entrée brillante dans la cour du chateau de Sarlieres, et que d'ailleurs ils
auraient certainement I'honneur de manger au ratelier d'une belle écurie ou l'avoine était
offerte a tous les voyageurs.

Quelques coups de cravache furent la péroraison de ce discours. Nos deux jeunes gens
entrés au galop s'arrétérent devant le perron a la grande surprise de leurs amis.

Anne, légere comme l'oiseau, fut bien vite sur ses pieds et donna l'explication de cette
nouvelle maniere de voyager.

Si Anne n'était pas une élégante amazone, sa grace suppléait a ce qui manquait au
costume improvisé par Marie.

L'acquisition de 1'équipage causa un véritable plaisir a M. et a Mme de Sarliéres. On se
verrait d'autant plus souvent ; on emporterait des fruits de prédilection a Mme Liébert,
car, bien qu'on ne manquat de rien au Petit-Chateau , le Grand-Chateau aimait a se faire
honneur des richesses de son verger.

Jamais encore Anne n'avait pu satisfaire son gotit pour les fleurs. De vieux lilas faisaient
I'ornement de la cour pendant quelques semaines, et c'était tout. La jeune fille donnait ses
soins a un beau rosier que ses ciseaux dépouillaient sans pitié pour orner la petite table a
ouvrage de sa mere.

Un jour, Adrien apporta de Clermont des plantes et des graines choisies par un des
meilleurs jardiniers de la ville. Cette surprise causa une grande joie a la jardiniere qui,
aidée de son frere et de Julien, se mit aussitét a planter. Chaque saison donnerait ses
fleurs, ce serait charmant. La physionomie d'Anne, si enjouée, prit tout a coup une
expression grave. « Adrien, dit la gentille enfant, que papa serait heureux, s'il nous voyait
si bien établis ! C'est a ce bon pere que nous devons le Petit-Chateau . Hélas ! il n'a fait
qu'y passer ! Et pourtant, ce serait encore plus triste, s'il n'avait pas connu notre maison.
Quand je m'assieds la-bas, pres du gros tilleul, je me crois encore pres de lui. »

Ces souvenirs revenaient souvent, mais la vie active que menait la chere petite ne lui
permettait pas de s'y arréter.

Une apres-midi du mois de juillet, Adrien et Anne, fatigués de la chaleur, gagnérent la
montagne. La sage Marie, avait essayé, mais en vain, de les retenir, et, malgré certains
nuages a l'aspect menacant, le frére et la sceur partirent pleins de confiance.

Une heure plus tard, le ciel devient sombre ; des éclairs se succedent avec une rapidité
effrayante, la foudre éclate, la gréle tombe en abondance et détruit dans l'espace dun
quart d'heure toutes les espérances du vigneron.
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Anne et son frere se sont abrités chez un paysan, et ils sont témoins du désespoir du
pauvre homme a la vue de son champ et de sa vigne ravagés. « Notre récolte est perdue,
disait le vieux pere. »

Tout en s'associant a la douleur des braves gens, Adrien songeait a lui-méme. Il se
demandait si ce nuage destructeur avait passé sur le Petit-Chateau . Il ne fut pas
longtemps dans l'incertitude.

Les blés étaient couchés, la vigne hachée, les fruits tombés. A la vue d'un si grand désastre,
Anne ne put retenir ses larmes. Elle avait bien entendu parler de ravages semblables, de
belles récoltes entierement détruites et de la misere qui s'ensuivait pour certaines gens,
mais ces malheurs n'avaient jamais affligé ses regards.

Mme Liébert recut ses enfants avec émotion. Il n'en fallut pas davantage pour rendre a
Anne toute son énergie. Elle déclara avec une assurance qui persuada tout le monde que
les malheurs n'étaient jamais aussi grands qu'on se le figurait, et que le soleil arrangerait
tout.

La petite jardiniere fut moins ferme en présence de ses roses effeuillées. Janique ne
ménagea pas les exclamations et les doléances ; mais voyant le chagrin d'Anne, elle
conclut ainsi son discours : « Apres tout, mamzelle Anne, le bon Dieu ne sera pas embar-
rassé d'en faire pousser d'autres. » Ces paroles ne consolérent qu'a demi notre petite
Anne ; mais l'espoir que lui avait donné Janique se réalisa : quinze jours plus tard, le
jardin avait retrouvé sa parure.

Les récoltes ne furent pas aussi mauvaises qu'on l'avait craint. Si Héléne avait pu quitter
sa belle-mere, les habitants du Petit-Chateau eussent encore été joyeux. L'état de Mme de
Vrieres ne permettait plus a sa belle-fille de s'absenter.

Hélene mesurait ses devoirs a l'affection qu'elle avait pour son mari, elle s'était constituée
garde-malade et s'acquittait de son emploi avec un rare dévouement. Si, du moins, Hélene
avait pu déterminer sa mere a venir la voir ! Mais chaque fois qu'Héléne renouvelait son
invitation, elle essuyait un refus. « Et pourtant, pensait la jeune femme, ne suis-je pas en
possession d'un remede infaillible pour les grand-meres. Henri, Joseph et Pierre, quoique
fort tapageurs, calmeraient ses douleurs de téte ; ils rameneraient le sourire sur ses
levres ; les joues de ma petite Francoise réjouiraient ses yeux. Hélas ! que ne puis-je lui
porter mes trésors ! La fortune a de cruelles exigences. »

Une année s'écoula sans apporter d'amélioration a 1'état de la malade et sans qu'Héleéne se
démentit un seul jour.

Assurément M. de Vrieres appréciait le dévouement de sa femme, mais, absorbé par l'idée
du coup qui le menacait, il était tres réservé dans 'expression de sa reconnaissance. Ce fut
seulement lorsque la cruelle séparation fut accomplie qu'il comprit le dévouement dont
Hélene avait fait preuve. La jeune femme reconquit alors tous ses droits sur le cceur de son
mari.
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Des que la mort de Mme de Vrieres fut connue au Petit-Chateau , Adrien résolut de se
rendre aupres de son beau-frere. Il n'avait pas seulement de l'affection pour Charles, il
respectait 'homme dont la piété filiale avait été un si touchant exemple.

« Je me dois a Héléne aussi bien qu'a mes autres sceurs, se disait Adrien. Quelle agréable
surprise je vais lui causer ! »

Il part sans s'annoncer, laissant la maison a la garde de Bark qui vaut a lui seul deux
gendarmes, s'il faut en croire Anne. Adrien a pour compagnons de voyage des industriels
qui causent de leurs affaires. Le jeune homme se souvint que son pére avait pour principe
qu'il ne faut jamais négliger 1'occasion de s'instruire. Il écouta donc et apprit des choses
fort curieuses sur les houilleres et le commerce de la Belgique.

Un monsieur qui avait longtemps gardé le silence parla a son tour de ses champs de
houblon et de sa brasserie. Apres avoir développé l'importance de son industrie, il eut le
bon gott d'écouter Adrien qui fit valoir, lui aussi, les richesses de I'Auvergne.

M. et Mme de Vrieres soupaient tristement lorsque le bruit d'une voiture réveilla leur at-
tention.

Par un de ces pressentiments ordinaires aux femmes, Héléne s'écria : « C'est mon frere ! »
Et une minute plus tard elle était dans les bras d'Adrien.

Charles, ému de cet empressement a venir le visiter dans son malheur, 1'accueillit comme
un frére.

Restés seuls, Hélene et Adrien s'entretinrent intimement. Apres avoir raconté toutes ses
tristesses, la jeune femme accabla son frére de questions. Elle aurait voulu savoir dans
cette premiere conversation tout ce qui s'était passé au Petit-Chateau depuis son absence.
Ce qu'elle entendait de ses sceurs la ravissait, la tristesse de sa mere ne la troubla point : la
raison d'Henri, les espiegleries de Francoise, le beau regard de Joseph et le sourire de
Pierre guériraient d'emblée cette bonne maman. Viens les voir, Adrien, dans leur lits. Ils
sont beaux comme des anges. »

Le temps était gris et triste, mais on n'a nul besoin de soleil pour causer coeur a ceeur.
Quatre jours suffirent a peine pour faire un compte rendu de tout ce qui s'était passé en
Belgique et au Petit-Chateau .

Adrien partit emportant la promesse que Charles amenerait bient6t Héléne et ses enfants
en Auvergne : cette promesse se réalisa quelques mois plus tard.
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VIII -- Grand-mere et petits-enfants.

L'espérance de recevoir des hotes si chers donna lieu a mille projets charmants. Les
enfants et leurs parents n'auraient rien a désirer au Petit-Chateau . Henri, Joseph et Pierre
auraient chacun leur béche et leur rateau. Ils apprendraient, sous la direction d'Anne, a
bécher, a planter et a faire des bouquets. Quant a Frangoise, elle trouverait poupées et mé-
nage.

En dépit de la surveillance de Marie, Anne se levait au point du jour pour aider Janique,
car la maison devait étre un modele d'ordre et de propreté.

Un matin, Mme Liébert surprit par hasard Anne qui repassait de beaux rideaux apportés
de Belgique par Héleéne. C'était la premiere fois qu'on les avait blanchis, et Anne ne s'en
rapportait qu'a elle pour cette opération délicate. L'entreprise était téméraire, toutefois la
mere convint deux heures plus tard que sa fille était une excellente repasseuse. Janique
voulut rivaliser de zele avec les servantes d'Héléne. Quelques jours avant l'arrivée de Mme
de Vriéres, la bonne fille se mit a laver l'extérieur de la maison comme on le fait en
Belgique. Les Auvergnats, qui ne sont pas si minutieux en matiere de propreté,
considéraient la vaillante domestique comme un peu timbrée.

Le jour tant désiré arriva : les grelots et le fouet du postillon annoncent les voyageurs.
Tout le monde est dans la cour pour les recevoir.

Le deuil d'Hélene et de son mari ne peut assombrir cette scene de famille. La jeune femme
ne s'était pas trompée.

La physionomie de sa mere prit une expression de bonheur a laquelle on n'était plus
habitué. La vue des montagnes et les vergers causait aux enfants une joie qu'ils expri-
maient de la facon la plus bruyante sans que la bonne maman songeat a s'en plaindre.

Francoise, bouclée et pomponnée, allait toujours entre sa grand-mere et sa tante Marie,
car elle ne pouvait pas encore s'associer aux jeux de ses freres. Les paniers a ouvrage lui
étaient abandonnés, et elle croyait y mettre I'ordre en y jetant la confusion. Un jour elle
demanda a sa grand-mere des cocottes et des bateaux, et celle-ci retrouva son talent
d'autrefois. Marie et Héléne étaient radieuses en constatant cette amélioration d’humeur
chez leur mere bien-aimée.

La petite taille d'Anne contribua beaucoup a établir I'intimité entre la tante et les neveux.
Ils la suivaient partout, 'accablaient de questions. Anne avait réponse a tout et jouait avec
eux lorsqu'elle en avait le temps.

La présence de ces heureux enfants suspendait toute conversation sérieuse entre les
parents. Il fallait les écouter, regarder les beaux abricots qu'ils rapportaient pour le
dessert. Les chers petits ne comprenaient pas pourquoi leur bonne maman avait des

69



larmes dans les yeux lorsqu'elle les embrassait. Le Petit-Chateau était un séjour délicieux.
Hélene le préférait a sa grande maison froide et triste :

« Rien ne manque ici, disait-elle, je suis aussi bien servie que si j'avais la mes quatre do-
mestiques. »

Anne, il est vrai, suppléait au manque de serviteurs. Elle préparait le café, couvrait la table
d'une belle nappe blanche, faisait paraitre les tasses de réserve et ajoutait a I'adresse de ses
neveux d'excellents petits gateaux dont les parents réclamaient leur part.

Jamais Hélene n'avait été aussi affectueuse pour sa mere et ses sceurs. Personne n'osait
dire : Nous sommes encore heureux, mais il était évident que Dieu consolait ces ames
généreuses. Le nom du pere chéri revenait sans cesse dans la conversation ; on aimait a se
rappeler sa bonté et son esprit, ce qu'il avait dit dans telle circonstance, ce qu'il elit pensé
dans telle autre. Avec quelle patience ce bon pére avait supporté I'épreuve ! Enfin, il n'était
pas jusqu'au souvenir de ses gofits et de ses habitudes les plus simples qui ne complétat le
charme des entretiens de la meére et des enfants.

M. de Vrieres témoignait un vif intérét a tout ce que le jeune propriétaire lui disait ; il
appréciait les travaux et les projets, et ne refusait pas de donner ses conseils. Le cas qu'il
faisait de l'industrie ne 1'empéchait pas d'apprécier 1'agriculture a sa juste valeur. Aussi,
Adrien, profitant d'un moment opportun, lui dit : « Achetez donc une propriété dans ce
beau pays, si c'est possible, je serai, sinon votre fermier, du moins le gardien de vos inté-
réts. »

Le beau-frére ne repoussait pas absolument un projet auquel sa femme efit donné, sans
aucun doute, son approbation ; mais il fallait réfléchir, attendre une circonstance favo-
rable.

Adrien n'en demandait pas davantage pour le moment.

Le bonheur n'a pas le pouvoir d'enchainer le temps, et apres six semaines passées en-
semble il fallut se séparer. On se fit de part et d'autre la promesse de n'étre plus si
longtemps sans se visiter. Les petits garcons avaient besoin de cette assurance pour se
consoler de quitter un pays ou ils s'amusaient tant.

Anne avait déja les allures et la science d'une fermiere. Guidée par son frere et par Julien,
elle contribuait réellement a la prospérité du faire-valoir.

Chaque fois qu'Adrien revenait de Clermont, il apportait quelques objets du goiit de sa
mere et de ses sceurs. Janique n'avait qu'a parler pour obtenir 1'ustensile qui manquait
dans sa cuisine ; enfin une serre dont I'emplacement était choisi depuis longtemps fut
construite et se remplit de plantes et d'arbustes choisis.

La douleur de Mme Liébert s'apaisait. Une année s'écoula doucement et laborieusement,
puis, le moment de rendre visite a Héleéne étant arrivé, on se disposa a partir.
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L'affection d'Anne pour sa sceur et ses petits neveux put seule la consoler de quitter son
manoir. Elle suscitait chaque jour un obstacle nouveau, pour gagner du temps.

Il fallut qu'Adrien tranchat la question en lui démontrant que le mois de mai était 1'époque
la mieux choisie pour l'absence d'une fermiere comme Anne. Elle se soumit donc ; et
toutes ses recommandations étant faites a Janique et a Julien, elle s'occupa des malles
avec l'ardeur qu'elle apportait a toutes choses.

Mme Liébert et sa fille ainée ne désiraient rien ajouter au plaisir d'étre sous le toit
d'Hélene ; mais Anne ne dissimulait pas qu'elle avait bonne envie de voir 'horizon
s'élargir. M. de Vrieres, désireux de plaire a sa petite belle-sceur, déclara qu'il fallait
profiter d'une saison exceptionnelle pour aller voir la mer a Ostende, et tout le monde
partit par un de ces jours ou le soleil semble avoir vaincu a jamais les vents et les frimas.

La ville d'Ostende se préparait a recevoir les étrangers qui la visitent chaque année. Ces
préparatifs consistent dans une grande recherche de propreté.

L'aimable beau-frere laissa les dames s'établir dans une jolie maison et se dirigea aussitot
avec Anne vers l'estacade. La mer était de fort mauvaise humeur, ce qui fut considéré
comme une politesse. De grosses vagues venaient expirer presque sur l'estacade, qui
s'avance hardiment a leur rencontre.

Ostende n'offre d'autre distraction que le beau spectacle de la mer et la vue des étrangers
qui se promenent du matin au soir sur la jetée. Mais c'était assez pour Anne qui se trouvait
trés bien de ce changement de vie. Elle se préoccupa pendant quelques jours du vide que
laissait son absence au Petit-Chateau , mais son beau-frére lui persuada aisément qu'une
bonne fermiére doit, a I'occasion, faire provision de santé.

Cette réunion de famille fut une véritable vacance d'écoliers. Chaque jour on profitait du
chemin de fer pour aller visiter les musées si nombreux et si remarquables de la Belgique.

Puis, en véritables écoliers, nos voyageurs prirent le chemin le plus long pour rentrer chez
eux.

Anne, enchantée de son voyage, ne le fut pas moins de rentrer au Petit-Chateau . Elle
distribua de jolis coquillages roses aux enfants du village, fit a Julien et a Janique de longs
récits de tout ce qu'elle avait vu. Son enthousiasme pour la mer blessa le vieil Auvergnat
qui, apres l'avoir écoutée en silence, lui dit d'un ton maussade : « Mais il n'y a point de
montagnes parla ! »

Anne retrouva avec bonheur tout ce qu'elle avait laissé : jamais sa chambre ne lui avait
semblé si commode ; la vue du mont Dore valait bien celle de la mer ; le service de Janique
était autrement agréable que celui de ces gros garcons galonnés sur toutes les coutures. La
Bretonne connaissait les gotits de ses maitres et les prévenait tous. Enfin, Anne poussa la
partialité jusqu'a préférer sa vieille tasse opaque au bol transparent qu'on lui présentait
sur un élégant plateau.
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Tout marchait si bien qu'Adrien pouvait, sans négliger l'agriculture, donner quelques
heures a I'étude. Il entrait dans le cabinet de son pére, se recueillait devant 1'image de celui
dont il occupait la place, et donnait satisfaction aux exigences de son esprit. La fortune
semblait vraiment vouloir accorder ses faveurs aux habitants du Petit-Chateau .

C'était merveille de voir la grange et le cellier se remplir. Julien parlait d'agrandir le
potager, d'abattre, de planter, avec 1'assurance d'un homme qui connait les ressources de
son maitre.

Un matin, M. et Mme de Sarlieéres vinrent surprendre leurs amis. Jamais on ne les avait
vus a pareille heure. Quel pouvait donc étre le motif de leur visite ?

Hélas ! ils venaient d'apprendre une affreuse nouvelle et ils s'empressaient de venir
consoler leurs amis ; mais la réception joyeuse qu'ils recurent leur imposa silence, ils
prétexterent une course dans le voisinage.

Lorsqu'ils furent partis, Anne dit a son frére : « N'as-tu pas trouvé que Mme de Sarlieres
avait l'air triste ?

— Pas du tout ; tu vois toujours des choses extraordinaires, Anne !
— Tu verras ! »

Insensiblement tout le monde finit par étre de l'avis d'Anne. Mme Liébert se rappela avoir
surpris un signe d'intelligence entre M. et Mme de Sarliéres. Elle fit part a Marie de ses
soupcons, et, comme toujours, la fille ainée dissipa les craintes de sa mere.
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IX -- Le feu grisou.

Si la nuit porte conseil, il faut convenir qu'elle apporte aussi des soucis et des terreurs.

Mme Liébert ne trouva pas le sommeil ; son imagination fit passer successivement sous
ses yeux les événements les plus sinistres : la barque aura chaviré, le pére et les enfants
sont noyés. Hélene a peut-étre fait une chute de cheval ; son mari aura tenté quelque
aventure périlleuse. Il est si imprudent !

C'est dans cette disposition d'esprit que Mme Liébert attendit le jour. Elle alla frapper a la
porte d'Adrien et 1'aborda par ces mots : « Mon fils, Anne ne s'est pas trompée, sois-en
str ; nos amis nous ont caché quelque malheur. Va les trouver au plus vite ; Adrien, je ne
puis supporter une pareille incertitude. »

Emu & son tour, Adrien s'habille & la hate, et, pressant de ses éperons les flancs de la
pauvre Cocotte, il arrive chez Mme de Sarlieres ou tout dormait encore.

La physionomie du domestique qui lui ouvre le convainc qu'il va apprendre une mauvaise
nouvelle. Il est introduit chez M. de Sarlieres qui s'écrie en le voyant : « Vous savez donc la
catastrophe ?... Nous venions hier vous apporter nos consolations ; mais, voyant l'igno-
rance dans laquelle vous étiez tous, nous n'avons pas eu le courage de troubler votre paix.

— Un pressentiment douloureux a tenu ma mere éveillée toute la nuit, mais nous ignorons
la vérité.
— Prenez la lettre qui est sur mon bureau et lisez. »

Adrien essaye de lire ; mais les yeux du pauvre garcon étaient voilés par des larmes :
« Dites-moi ce que vous savez, monsieur.

— Mon cher enfant, la chute d'un mineur dont la lampe s'est brisée a causé une explosion
terrible. L'éboulement a comblé le puits d'extraction ; il n'a pas été possible d'éteindre le
feu ; la mine fume encore ; quatre hommes ont péri. Votre frere a payé de sa personne au-
dela de ses forces ; huit individus ont été sauvés grace a son dévouement ; il a plusieurs
brilures peu graves, dit-on, mais madame votre sceur est dans un état d'exaltation que
rien ne peut calmer.

« Il n'y a pas de temps a perdre, mon cher ami ; partez, votre présence sera un adoucisse-
ment a tant de maux. Amenez votre sceur et ses enfants. Nous sommes navrés de douleur,
Mme de Sarlieres et moi. Bon courage, mon cher enfant ! »

Le retour a la maison fut bien autrement pénible que n'avait été le départ. Adrien ne se
pressait pas de rentrer.

Sa mere comptait les instants ; quoique troublée, elle conservait le secret espoir que le
bonheur de sa fille n'était pas compromis.
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En dépit de toutes ses lenteurs, Adrien finit par se trouver a la porte du Petit-Chateau .
Avant qu'il fat entré dans la cour, Anne l'abordait et cherchait a lire dans ses yeux la
nouvelle qu'il apportait.

« Personne n'est mort, ma chére sceur, rassure-toi. » Mais, s'il avait donné la nouvelle du
contraire, sa physionomie n'elit pas eu une autre expression.

Mme Liébert attendait Adrien, n'osant pas hater le moment d'apprendre une nouvelle qui
devait briser son ceeur.

En voyant entrer son fils, elle s'écria : « Je ne m'étais donc pas trompée ! Parle, dis-nous la
vérité, elle sera moins pénible que l'incertitude. »

Alors le jeune homme raconta ce qu'il venait d'apprendre. Son émotion était vive, car il
avait eu le temps d'apprécier les tristes conséquences d'une semblable catastrophe.

A la nouvelle de ce désastre, Mme Liébert éclata en sanglots ; sa douleur surprit ses
enfants qui ne cessaient de lui répéter : « Mais ils sont tous sains et saufs ; rendons grace a
Dieu ! »

Ces paroles ne pouvaient étre comprises en ce moment. La femme dont la vie avait été si
modeste s'était attachée a la fortune de sa fille. Elle aimait le luxe au milieu duquel vivait
Hélene, et ne pouvait supporter la pensée de la savoir ruinée.

Mais cet état ne fut que passager. Le coeur parla et il devait étre entendu.

La pauvre mere voulait partir ; son fils n'y consentit pas. Elle lui fit promettre de les
amener tous, si c'était possible.

La famille n'avait pas attendu ce jour pour apprécier 1'héritage du bon cousin ; mais elle en
sentait encore mieux le prix en présence du malheur qui frappait les de Vrieres. Hélene
trouverait aupres d'eux le calme et le repos dont elle avait besoin. Marie et Anne ne virent
dans la nouvelle tache qui les attendait que le bonheur de venir en aide a leur sceur et a sa
famille. Elles allaient rendre a Héléne, en bien petit assurément, les prévenances et les
attentions dont elle les comblait depuis plusieurs années.

A quinze ans, on croit aisément que tout s'arrange. Anne pensait qu'il s'agissait d'avoir du
courage et de la patience, et que quelques années de travail suffiraient pour réparer cette
belle fortune. « D'ailleurs, se disait tout bas la jeune fille, a-t-on besoin d'étre si riche pour
étre heureux ! »

Anne s'attendait a voir arriver immédiatement et au grand complet la famille de Vriéeres ;
usant de la liberté que lui laissait sa mere, elle disposa tout avec Janique. Sa chambre,
étant une des plus commodes, serait celle des garcons, et, comme Anne n'aimait pas les
discussions lorsqu'il s'agissait de se dévouer, elle s'établit aussit6t dans une mansarde a
laquelle Janique sut donner une certaine élégance, élégance qui efit consolé la jeune fille
de quitter sa chambre, si elle en efit eu du regret ; et pourtant, elle aimait cette chambre !
Tout y était arrangé avec une symétrie parfaite, les souvenirs d'enfance en faisaient
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I'ornement ! Que de fois ne s'était-elle pas agenouillée en présence de l'imposant paysage
qui s'offrait a ses regards ! Comme elle avait prié ! La beauté d'un ciel pur la ravissait
toujours, et Anne aimait a le contempler par la fenétre de sa petite chambre.

Une généreuse volonté effaca bien vite ces impressions.
Pendant qu'on dispose tout au Petit-Chateau , Adrien se dirige tristement vers la Belgique.
Quelle que fit 'appréhension du jeune homme, la réalité se montra plus terrible encore.

Il était cinq heures du matin lorsqu'il descendit de wagon. Enveloppé dans son manteau, il
se dirigea a pied vers l'habitation de sa sceur. Une atmosphere épaisse et suffocante
annonce que le feu n'est pas encore éteint. Les maisons, pour la plupart fermées, sont
noircies ; quelques hommes vont et viennent suivant la fumée du regard.

Adrien fut suffoqué par les larmes en voyant 1'habitation de son frere ; toutes les fenétres
étaient fermées.

L'aboiement d'un chien fit sortir de la maison le vieil Hippolyte.

« Ah ! monsieur, j'en étais sur ! Je le disais hier soir a Madame ; que votre présence va lui
étre douce ! c'est affreux ! Si Monsieur n'avait pas été si courageux... mais, je dis des
bétises ; est-ce qu'un homme peut avoir trop de courage ?

« Figurez-vous, monsieur Adrien, qu'il a exposé sa vie. On avait beau crier : « N'allez pas
1a, c'est inutile ! » c'est comme si on avait parlé au charbon. Et il a bien fait, car, grace a
lui, beaucoup d'ouvriers ont été sauvés.

« Quel homme, monsieur ! si vous l'aviez vu commander ! courir a I'endroit d'ou partaient
les cris, braver la fumée ! Jamais général ne s'est montré plus vaillant sur le champ de
bataille. Mon pauvre maitre a des briilures assez graves ; il en souffre beaucoup ! (il n'y a
que moi qui le sache... je I'ai vu naitre), ca ne I'empéche pas d'avoir son air calme, et il a
toujours le mot pour consoler Madame.

« Hippolyte, parlez-moi de ma sceur.

« Madame a été aussi admirable dans son genre. On a cru d'abord que la frayeur lui avait
fait perdre la téte. Ah bien oui ! Il fallait la voir courir vers les blessés avant l'arrivée du
chirurgien ! consoler et secourir les veuves de nos mineurs ! Elle quittait son mari pour
s'occuper des malheureux. Mais j'ai grand peur qu'elle ne se ressente de pareilles
émotions ; elle est changée !...

« Nous avons table ouverte depuis la catastrophe. » Un coup de sonnette interrompit Hip-
polyte.
« Tiens ! »

Le vieillard disparut et revint au bout de quelques instants.
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« Venez, venez vite, monsieur Adrien... ils sont contents... Non, non, ce mot-la ne va pas...
je veux dire, monsieur Adrien, que votre présence leur fera plaisir !... bon ! encore une
bétise ! Ce n'est pas ma faute. Les savants devraient inventer des mots pour les gens qui
sont malheureux. N'est-ce pas ridicule de prononcer ce mot de plaisir dans une maison ou
I'on est si affligé... mais venez, monsieur. »

Adrien se jeta dans les bras de sa sceur ; il pleura avec elle en silence pendant quelques
instants, il lui adressa de ces paroles auxquelles on ne croit pas soi-méme, mais qu'on a
besoin de dire a ceux qui souffrent.

Il comprit aussitot quun départ immédiat était impossible ; la présence de M. et de Mme
de Vrieres était nécessaire au milieu de cette population désolée. Une lettre d'Adrien
informa sa mere et ses sceurs de la nécessité d'attendre quelques semaines avant de
ramener Hélene et ses enfants.

Les travaux de déblaiement étaient activement conduits ; mais il ne fallait rien précipiter,
au grand regret de la jeune famille qui aspirait au moment de revoir les montagnes.

Trois semaines se passerent en effet. Les blessures de M. de Vriéres se cicatrisaient ;
chaque jour il souffrait moins, tandis que sa femme, dont 1'énergie avait fait illusion,
tomba tout a coup dans un état de langueur fort inquiétant. La présence d'Adrien devenait
nécessaire a la ferme, et toutefois il ne pouvait se résoudre a quitter sa sceur. Le jeune
homme ne perdait jamais de vue les devoirs que la mort de son pére lui imposait ; sans
doute Héléne avait un protecteur dans son mari, mais était-ce une raison suffisante pour
renoncer a lui étre utile ? Il proposa a son beau-frere d'appeler un médecin de Louvain,
célebre dans toute la Belgique, afin d'étre éclairé sur 1'état d'Héléne... « Je ne puis partir,
dit le brave garcon, sans savoir si cet état de prostration n'offre pas un danger réel. »

M. de Vrieres se rendit avec empressement a ce désir, et trois jours plus tard le docteur L...
était aupres de la malade.

Mme de Vrieres était menacée d'une fievre nerveuse, et 'unique remede était de quitter le
pays le plus t6t possible.

Ce conseil donné par un homme sérieux, dont 1'expérience n'était pas contestable, ne
permettait pas I'hésitation. Mais quel sacrifice était imposé a M. de Vrieres ! Victime d'un
accident exceptionnel, il n'était cependant pas ruiné, mais il y avait de grandes dépenses a
faire, et la séparation momentanée de sa femme et de ses enfants lui semblait impossible.
Les deux freres avaient de longs entretiens. Chaque projet offrait des difficultés que ni I'un
ni l'autre ne pouvaient résoudre. Apres mires réflexions, Adrien dit a M. de Vrieres :
« Confiez-moi Héléne, puisque sa santé 1'exige ; 'avenir s'éclaircira.

— Volontiers, mais ce séjour en Auvergne peut se prolonger, et quelles ressources trouve-
rai-je a Chanonat pour 1'éducation de mes enfants ? Ils arrivent a lI'age ou les études
commencent a prendre un caractere sérieux. »
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La difficulté semblait impossible a surmonter, lorsque Adrien proposa un moyen qui,
selon lui, devait tout arranger : « Mon cher ami, dit-il, je me ferai le précepteur de vos fils.
J'ai acquis une expérience agricole qui me permet déja depuis quelque temps de reprendre
mes études ; je serai heureux de renouveler connaissance avec mes vieux auteurs. Quand
le professeur de Chanonat sera reconnu insuffisant, les difficultés actuelles auront cessé.

-- J'accepte, mon ami ; pour eux et pour Hélene... encore quelques jours, et vous les
emmenerez. Je dois rester ici, mais je serai tranquille de les savoir au Petit-Chateau .
Vraiment, ajouta-t-il avec un accent de profond étonnement, il faut convenir que la
fortune a d'étranges caprices ! C'est le Petit-Chateau qui nous offre son toit protecteur !
Pouvais-je m'y attendre ? »

Adrien ne répondit que par un affectueux serrement de main.

M. de Vriéres crut devoir annoncer avec ménagement a sa femme le parti auquel il venait
de s'arréter ; mais, a sa grande surprise, Héléne accepta simplement d'aller retrouver sa
famille.

Incapable de s'occuper elle-méme des préparatifs du départ, elle donnait des ordres avec
une présence d'esprit dont personne ne la croyait capable en ce moment, et, lorsque
Adrien vint a lui parler du bonheur qu'allait éprouver sa mere de la recevoir, elle lui
témoigna de la joie de quitter le pays.

« Je ne l'aurais jamais avoué a Charles ; mais vois-tu, Adrien, je mourrais ici. J'éprouve
une douloureuse impression chaque fois que mes yeux rencontrent ces ruines ; cette
fumée me fait peur ; mes beaux appartements n'ont plus de charme pour moi. Je passe des
nuits sans sommeil. Mon frere chéri ! emmeéne-nous. Comme les enfants vont étre heu-
reux !... Charles reviendra bientot nous rejoindre, et, quoique notre vieil Hippolyte ne soit
guere vaillant, Charles ne s'en séparera pas ; je voudrais ne jamais revenir ; mais mon
mari regretterait toujours la Belgique. Il y est si aimé ! »

Elle éclata en sanglots. La fievre redoubla, on n'était pas sans inquiétude.

Cependant Mme Liébert ignorait 1'état de sa fille. Elle croyait a une indisposition
passagere et causée par 1'émotion. Elle insistait vivement pour qu'Adrien revint. Il fallut
lui dire la vérité. En toute autre circonstance, la mére se fat alarmée : il n'en fut rien.
L'espoir de posséder sa fille, de lui offrir un toit hospitalier, l'emportait sur tout autre sen-
timent.

Anne, toujours courageuse, ne songeait qu'a se dévouer pour Hélene et ses enfants.
Un jour Marie la trouva triste et pensive :
« Qu'as-tu donc, ma chérie ?

— Je pense que papa nous manque plus que jamais, Marie ; ses conseils nous seraient si
précieux dans cette circonstance ! surtout pour Charles et Hélene.
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— Ne perdons pas courage, ma bonne petite sceur ; notre pere nous inspirera, et ce ne sera
pas la premieére fois. »

Pendant qu'Héléne essaye ses forces, que Trude et Hippolyte font les paquets, non sans
répandre des larmes, couvrent les meubles de soie, dépouillent les fenétres de leurs
rideaux, emballent les tableaux et les ornements de cheminée, les enfants, amis de tout
changement, font des glissades dans les vastes salons démeublés.

Le contraire se passait au Petit-Chateau , Anne accumulait ses richesses dans l'apparte-
ment destiné a sa sceur ; elle avait déclaré a Janique, avec le consentement de Marie, qu'on
se servirait habituellement de la faience fleurie de Sarreguemines et des verres de cristal a
pied, et que le linge de la table serait renouvelé deux fois par semaine. Les ceufs et le
beurre ne devaient jamais manquer. La servante se soumit a toutes ces recommandations ;
elle déclara toutefois que c'était a Mlle Anne de parler aux poules qui ne sont pas toujours
d'humeur a pondre.

Anne en convint.

Un heureux avenir s'offrait a la bonne petite : les convives seraient nombreux et les soirées
perdraient de cette monotonie qu'elle ne réussissait pas toujours a faire disparaitre.
Adrien ferait la classe aux garcons, Marie se chargerait de 1'éducation de Francoise ; mais
Anne se réservait le droit de donner les récompenses, de faire les tartines de confitures et
d'emmener les plus sages au fruitier.

Elle se disait aussi que sa sceur avait toujours souhaité d'acheter une terre en Auvergne, et
que c'était bien le moment. Sans tarder davantage, Anne s'informait de tous cotés des
propriétés a vendre.

M. et Mme de Sarlieéres, amis dévoués en toute circonstance, ne négligeaient rien pour lui
venir en aide.

La jeune fille ne calmait son impatience qu'en ajoutant chaque jour dans la maison
quelque objet dont la présence serait utile et agréable a sa sceur. Elle montait et descendait
sans cesse, enfin elle arriva a trouver tout parfait. La pensée de la venue de Trude et du
vieil Hippolyte, loin de lui étre désagréable, 'enchantait ; leur présence donnerait au Petit-
Chateau un certain air auquel Mlle Anne ne serait pas du tout indifférente.

Hélene est en état de partir : jusqu'ici son indifférence maladive ajoutait au chagrin de son
mari, mais au moment de quitter la maison ou dix années de bonheur avaient si

doucement passé, des larmes abondantes accuserent ses regrets.

Resté seul dans cette grande maison avec le vieil Hippolyte, M. de Vriéres tomba dans une
profonde mélancolie que son vieux serviteur combattit ingénieusement. Il se trouvait a
toute heure sur son passage. Le bonhomme avait dans sa foi naive des palliatifs pour tous
les maux. C'était lorsqu'il pansait les blessures de son maitre qu'il en essayait : « Allez,
monsieur, les plus fins ne voient goutte en ce monde ; nous appelons bonheur ce qui nous
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plait, ce qui va a notre idée. Je vous 1'ai dit cent fois, mon cher maitre ; j'ai pleuré comme
un malheureux pour prendre votre service. Je voulais me rengager . J'avais des idées de
guerre, de bataille et de... capitaine, ni plus, ni moins. Ah ! que mon pere a bien fait de me
donner au pere de Monsieur ! Qu'est-ce que je serais devenu pendant ces belles et longues
années de paix ? Jusqu'a ce jour j'ai été le plus heureux des hommes : qui sait si un plus
grand malheur ne tournait pas autour de nous par ici, et si ce n'est pas le bonheur qui
nous attend en Auvergne. Car, monsieur, le bonheur ne fait pas de long bail en ce monde ;
il va et vient. Il faut nous laisser conduire a 1'idée du bon Dieu qui nous l'envoie a 1'heure
qu'il a choisie, et puis, enfin, nous ne sommes pas ruinés. »

M. de Vriéres souriait aux discours d'Hippolyte, mais il en tirait quelque profit. Il avait des
amis sérieux dans le pays. Ses associés, plus ruinés que lui parce qu'ils étaient moins
riches, s'employérent a régler promptement les affaires, tandis qu'il usait de son influence
pour leur procurer des relations utiles. Quatre mois plus tard, M. de Vriéres put quitter le
pays ; ce fut seulement a la fin de septembre qu'il arriva en Auvergne. Les vendanges
étaient belles. L'air retentissait de chants peu harmonieux, il est vrai, mais qui
n'exprimaient pas moins le contentement.
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X -- L'école de Chanonat.

M. de Vriéres avait cru jusqu'ici que l'industrie était la reine du monde ; aujourd'hui il
enviait les trésors des champs. Il fut accueilli par les cris de joie d'Henri, de Pierre et de
Joseph.

Il fallait, sans perdre de temps, écouter le récit des plaisirs que ces heureux enfants
avaient trouvés chez leurs tantes, car, contrairement aux regles de 1'Université, elles
avaient commencé par donner des vacances a leurs écoliers, et quelles vacances !

Hélene avait un air de santé et de calme qui frappa agréablement les regards de son mari,
et, comme Charles témoigna la joie de la voir si bien rétablie : « C'est a ma sceur ainée que
tu dois cet heureux changement ; sa raison et sa bonté m'ont aidée a supporter ton
absence, et a avoir le courage de me soigner et de m'occuper de nos enfants, en dépit du
chagrin de t'avoir laissé seul dans des circonstances si pénibles.

Mme Liébert, cette femme si modeste, avait cependant la dignité d'une mere qui donne
I'hospitalité a ses enfants.

Les deux sceurs connaissaient les gofits et les habitudes de leur beau-frere ; elles étaient
parvenues a organiser, surtout dans le service, certaines choses qui étaient comme l'ombre
de ce qu'il ne voyait plus. L'argenterie avait été passée au blanc, et le vieil Hippolyte serait
désormais chargé de ce soin. Une corbeille de fleurs figurait sur la table, la nappe était
fine ; on renouvelait le linge plus souvent : « Tant pis, disait Anne, on fera la lessive une
fois de plus ; voila tout. »

Rien ne clochait, selon l'expression de Janique, mais selon elle aussi tout cela n'était que
de la frime, et tout le monde avait le coeur gros.

Oui sans doute ; mais tout le monde aussi appréciait le bienfait de cette réunion de fa-
mille.

M. de Vrieres se retrouvait un peu chez lui, et si le Petit-Chateau lui était simplement
apparu jadis comme un nid bien situé, il s'étonnait aujourdhui des ressources que les
propriétaires savaient en tirer.

Le froid se fit sentir a la fin d'octobre, sans que personne en souffrit ; les montagnes furent
bient6t couvertes de neige : ce spectacle nouveau enchantait les enfants.

Charles, a la priere d'Adrien, avait pris possession de la bibliotheque, tandis que I'aimable
garcon avait installé son cabinet d'étude dans une mansarde : c'était la qu'il faisait la
classe a ses neveux.

Quelques semaines avaient suffi pour faire comprendre au maitre la difficulté de son
entreprise. Jusqu'ici les enfants avaient été confiés a un instituteur de village qui se
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délassait avec de gentils éléves, usait peu de son autorité, et ne se souciait guere des pro-
gres.

C'était donc la premiére fois que la discipline se faisait sentir, et le mot de punition surprit
singulierement les mutins.

En se voyant soumis a un reglement, si large qu'il fiit, nos petits garcons sentirent sans
pouvoir se l'expliquer qu'un changement était survenu dans la position de leurs parents.
La présence de Trude et d'Hippolyte les rassura quelques semaines plus tard, et
I'insouciance enfantine reprit tous ses droits.

Cependant Anne intervenait avec ses petits sermons, et n'obtenait pas grand-chose. Que
de fois messieurs les écoliers, au lieu de rester assis pour apprendre leurs lecons,
montaient sur la table et passaient la téte par la lucarne, disant, lorsqu'ils venaient a étre
surpris, qu'ils apprenaient mieux en regardant le paysage.

Quoique tres capable d'exercer 'autorité qu'on lui avait donnée, Adrien s'effrayait un peu
du résultat. Apres mire réflexion, il conclut que la société de quelques petits garcons
pourrait avoir l'avantage de stimuler le zele de ses neveux.

Les offres de service de M. Liébert furent acceptées : le médecin, un riche fermier et un
vigneron, envoyerent leurs fils a 1'école du Petit- Chateau . Henri et Joseph furent d'abord
un peu surpris de la rusticité de leurs nouveaux camarades, et ils comprirent, sans qu'il fat
nécessaire de le leur démontrer, qu'il y allait de leur honneur de ne pas se laisser surpas-
ser.

Adrien ne tarda pas a se convaincre qu'il était un mauvais professeur d'écriture. Il confia
« son secret » a Marie, qui se chargea de remplacer son frere dans cette importante fonc-
tion.

La demoiselle fut bien accueillie par les bambins. A son entrée dans la classe, toutes les
physionomies s'épanouissaient ; les beaux exemples qu'elle sortait d'un petit portefeuille
rouge lui donnaient une autorité que plus d'un maitre d'école efit enviée ; et, lorsqu'a la fin
de la semaine elle distribuait des récompenses, Marie était a leurs yeux une fée dont tous
voulaient mériter les bienfaits. Henri et Joseph n'eurent pas de peine a se convaincre que
leur tante oubliait completement les droits que ses neveux avaient sur son cceur, et que la
justice était rendue a chacun. Un mois s'était a peine écoulé et déja 1'école du Petit-
Chateau jouissait d'une grande considération dans le pays.

Les soirées d'hiver n'assombrissaient pas ce paisible intérieur. On travaillait autour de la
table éclairée par une bonne lampe. Anne ne donnait guére de temps a l'ouvrage ; elle
dessinait quelques bonshommes ou se mettait au piano. A ce moment M. de Vriéres et
Adrien sortaient de la bibliotheque et demandaient a leur sceur une romance favorite ;
souvent aussi les enfants dansaient une bourrée pour se réchauffer les pieds. C'était la
gentille tante qui faisait la priére du soir avec ses neveux ; Héléne s'était réservé d'assister
a celle du matin.
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Depuis l'arrivée de Charles, le thé venait compléter les plaisirs de la soirée, attention a
laquelle le beau-frere était aussi sensible qu'a la permission de fumer son cigare au salon.
Anne avait vaincu les répugnances de sa mere pour l'odeur du tabac en lui disant que la
fumée du cigare assure la bonne humeur des hommes.

Ces usages inconnus en Auvergne faisaient causer : les Liébert ne se refusent rien, disait-
on. Les amis intimes seuls n'ignoraient pas que le confort qui régnait au Petit-Chateau
depuis l'arrivée de la famille de Vriéres était moins 1'ceuvre d'Anne et de Marie que de la
générosité du beau-frere.

Mlle Laure Bertin s'était mariée a Clermont ; elle était bien loin d'y faire aussi bonne
figure, quoique ayant apporté une belle dot a son mari. Son admiration pour ses amies
était sincere, et jamais elle ne revenait du Petit-Chateau sans en rapporter d'excellents
conseils et des fleurs.

M. Aubrun donnait rarement de ses nouvelles : sa derniere lettre était datée du Caire. Il se
félicitait des bons résultats de son voyage. Cette fois-ci, il avait traversé le désert sans trop
en souffrir, mais ce qui l'enchantait surtout, c'est que de pauvres gens avaient été
préservés par ses soins de perdre la vue.

« Je reviendrai peut-étre plus tot que je ne pensais, mes bons amis ; je suis impatient de
vous voir établis dans ce fameux Petit-Chateau , mais de toutes les merveilles qui s'offri-
ront a mes regards, rien ne me charmera autant que les yeux de ma petite aimée. »

Depuis la réception de cette lettre, Anne s'attendait chaque jour a voir paraitre le docteur ;
chaque fois qu'un coup de marteau résonnait, elle courait a la fenétre, mais on fut un an
sans avoir d'autres nouvelles.

L'école se maintint au complet pendant deux années ; les petits paysans en savaient assez
pour se croire savants ; le fils du médecin entra au lycée de Clermont dans un rang qui fit

honneur a son maitre.

Henri et Joseph comprenaient enfin la nécessité de travailler ; ce changement était di au
zele d'Adrien et a la tendresse de Marie.

M. de Vrieres, tout en suivant les intéréts qu'il avait en Belgique, se décida a acheter une
terre en Auvergne ; il devint propriétaire d'un chateau situé a une demi-lieue de Chanonat.

La séparation aurait lieu au mois de mai ; cette perspective, qui n'était pas cependant sans
consolation, attristait tout le monde. Adrien était le mieux partagé : il conservait le titre de
précepteur.

Les deux petits garcons commencaient a réfléchir. Henri voulait étre savant et n'avoir rien
a craindre du feu grisou . Il allait travailler, piocher pour devenir professeur a 1'Université
de Louvain ; car, disait-il, la Belgique est mon pays et je veux y retourner quand je serai
grand.
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Ces propos d'enfants ravissaient M. de Vriéres, il embrassait son fils et lui promettait qu'il
ferait ses études a Louvain.

Mme Liébert ne dissimulait pas la satisfaction qu'elle éprouvait a voir tourner si bien les
affaires de son gendre. Charles garderait de grands intéréts en Belgique, mais il habiterait
tantot I'Auvergne et tant6t son pays. Henri, Joseph et ses autres petits enfants avaient
trouvé au Petit-Chateau tout ce qu'ils pouvaient souhaiter. N'était-ce pas encore du
bonheur ? Personne n'ignore que le changement tient la premiere place dans le pro-
gramme des plaisirs de 1'enfance. Toutefois nous ne pouvons étre surpris de voir Francoise
et ses fréres pleurer a la pensée de quitter leur petite tante. C'est elle qui les consola en
leur démontrant qu'il fallait se réjouir d'étre si voisins et qu'avec un peu de bonne volonté
on pourrait se dire bonjour chaque matin. L'heureuse pensée de placer sur la tour du
chateau un bonhomme qui mettrait son chapeau pour annoncer l'arrivée des visiteurs
changea completement les impressions des neveux.

La terre de Gervas était une belle habitation ; les enfants firent entre cette nouvelle
demeure et le Petit-Chateau des comparaisons dont toute autre qu'une grand-mere efit été
blessée : le salon était quatre fois plus grand que celui du Petit-Chateau ; d'une chambre
on en ferait deux comme celle qu'ils occupaient ; le billard les enchantait, ils verraient de
la terrasse passer les voitures et le régiment de cavalerie qui va souvent en promenade de
ce coté-la.

Si M. de Vrieres regrettait sa maison, c'était a cause des souvenirs de famille qui s'y
rattachaient et parce que ce changement de position lui était imposé par une triste cir-
constance.

Sans témoigner autant d'enthousiasme que ses enfants, Hélene ne dissimulait pas son
contentement de s'établir chez elle, de rentrer en possession de son beau mobilier qui
faisait si bien dans le vaste salon de Gervas. Elle modérait son admiration pour 1'Auvergne
par un sentiment de délicatesse pour son mari, et semblait respirer avec indifférence 1'air
des montagnes dont sa santé se trouvait si bien.

Adrien reprit ses fonctions de précepteur avec d'autant plus de zele que la Belgique lui
semblait toujours une rivale dangereuse qu'il voulait vaincre a tout prix :

« Vous devriez, dit-il un jour a son beau-frere, initier vos fils aux travaux de la campagne.
Quelles récréations utiles et agréables ce serait pour eux de tracer le sillon, de faucher le
pré dans la mesure de leurs forces !

— Vous voulez que j'en fasse de bons paysans, répondit M. de Vriéres avec une nuance
d'amertume.

— Non, mais seulement des hommes capables de connaitre la valeur de la terre, et de ne
pas se confier aveuglément a des fermiers qui abusent quelquefois de 1'ignorance de leurs
maitres. »
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Le soir, cette question fut encore traitée a demi-voix. Henri, ayant saisi quelques mots,
s'écria :

« Oh ! oui, papa, ce serait si amusant de conduire les beeufs, de semer le blé et de le cou-
per !

— De faucher et de tailler les arbres, dit a son tour Joseph.

— Et de ne plus faire de classe ; reprit séverement M. de Vrieres.

— Ah ! mais non, dirent les deux petits garcons ; nous voulons savoir le grec et le latin ! »

Cet enthousiasme pour le grec et le latin trancha la question. Toute la famille approuva le
conseil donné par Adrien, et sans tarder davantage, 1'oncle ; apres s'étre entendu avec
maitre André, alla acheter des instruments de labour dont ses neveux seuls devaient avoir
le maniement.

On était a la fin de septembre, et déja le laboureur tracait son sillon.
La blouse, le bonnet de laine et les souliers ferrés causerent une joie difficile a dépeindre.
Anne fut invitée a assister a la premiére lecon de labour.

Maitre André savait sa terre, comme il disait, mieux que tous les savants qui se contentent
de faire des discours sans toucher a la charrue du bout du doigt.

Ce fut du ton le plus solennel que le fermier expliqua a ses éleves comment il faut lier les
beeufs ; comment il faut prendre le mancheron de 1'araire pour l'introduire dans le soc de
la charrue, puis, et ce n'était pas le moins intéressant, maitre André apprit a ses éleves a
donner le petit coup de langue qui est le signal du départ.

Les beeufs ne comprenant pas d'autre langue que l'auvergnat, maitre André compléta
I'éducation de ses éléves en les initiant au langage du pays.

La variété des travaux auxquels prenaient part Henri et Joseph soutenait leur intérét et les
aidait a supporter les inconvénients attachés a un semblable noviciat.

Maitre André faisait passer dans 1'ame de ses éleves la joie que lui causait cet heureux
résultat ; le brave homme se plut a reconnaitre que M. Henri et M. Joseph avaient
contribué par leur travail aux bonnes récoltes de 1'année.

Six mois plus tard, M. de Vrieres annoncait a ses fils qu'il préleverait pour eux une petite
dime sur le revenu de la ferme.

Cet encouragement enflamma le zele des jeunes laboureurs sans compromettre leurs
études.

Le jour ou maitre André vint apporter son argent, Henri et Joseph recurent cent francs en
bons écus. Ils n'en revenaient pas et ne savaient que faire de ce trésor. Apres avoir
consulté leurs parents, ils se rendirent au Petit-Chateau pour demander 1'avis d'Anne. La

84



question était grave, mille projets furent acceptés, puis repoussés ; on était sur le point de
s'entendre, lorsque les aboiements de Bark mirent tout le monde en émoi.

Le chien s'attaquait a une femme en guenilles qui tenait un enfant dans ses bras, un autre
enfant marchait a c6té d'elle.

Habituellement, Janique se contentait de donner un morceau de pain aux mendiants,
mais cette femme offrait I'apparence d'une si grande misere, que la servante voulut savoir
la cause d'un tel dénuement.

« C'est l'ivrognerie de mon mari qui nous a réduits a la mendicité. Il travaillait chez le
maréchal-ferrant, lorsqu'une mauvaise connaissance en a fait un paresseux, un ivrogne et
un joueur.

Il a fallu vendre notre petite maison pour payer les dettes, et maintenant voila a quoi je
suis réduite. J'espere trouver a filer cet hiver, mais il faut manger jusque-la. Une pauvre
infirme nous abrite sous son toit, a condition que je la léve, que je fasse son lit et sa soupe.
Ce n'est pas tous les jours qu'elle nous nourrit, car elle est bien pauvre elle-méme.

— Mais comment, dit Janique dont la propreté était irréprochable, pouvez-vous étre ainsi
en guenilles ? Pourquoi ne pas se raccommoder ?

— Ah ! comment, mamzelle ! Quand on n'a que ca on ne peut pas le quitter ! Je ne suis pas
paresseuse ; et soulevant ses haillons, elle fit voir un jupon qui représentait un échiquier
de toutes les couleurs. Vous le voyez, mes enfants sont plus propres que moi.

— Clest vrai, attendez : peut-étre que mes maitresses pourront vous donner une robe...
mais, ajouta la servante, si votre mari la boit ?

— Il ne boit plus, ma chére demoiselle, je 1'ai enterré la semaine derniére.
— Bon ! » dit Janique.

Anne et ses neveux avaient déja pris la résolution de secourir la mendiante. Ils écouterent
Janique avec intérét. Mme Liébert donna une robe et voulut que la pauvre femme s'en
revétit sur 1'heure. Anne lui remit un mot pour Héléne, qui était riche en vieux vétements
d'enfants.

A la grande surprise d'Henri et de Joseph, Anne ne leur avait pas permis de donner
d'argent a la mendiante.

De retour chez eux, ils se dirent qu'Anne devait avoir une idée sur I'emploi qu'ils devaient
faire de leur trésor.

« Que penses-tu Joseph, qu'elle nous conseillera ?
— De batir une maison.
— Batir une maison avec une si petite somme !

— Oui, je crois avoir entendu dire qu'il y a des maisons de cent francs.
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— C'est impossible, mon frere.
— Nous le saurons bientot. Notre tante n'est pas longue a se décider. »

Effectivement, 1'ceuvre du vestiaire établie a Clermont souffrait pendant la belle saison de
I'absence des personnes charitables qui en faisaient partie, et Anne se dit qu'avec un peu
de bonne volonté, les chatelaines pourraient se réunir a certains jours comme elles le font
a la ville, et qu'ainsi il n'y aurait point de lacune dans le travail destiné a vétir les pauvres.

On fait bien des promenades sans autre but que de se distraire, pensait Anne.

L'apparition de la mendiante déguenillée détermina les deux soeurs a tenter cette difficile
entreprise.

Elles se rendirent des le lendemain chez Mme de Sarlieres et lui communiquerent leurs
projets ; elles eurent la satisfaction de les entendre approuver. Il fut décidé que les
invitations seraient envoyées a toutes les dames du voisinage et que la premiere réunion
aurait lieu au Petit-Chateau .

« Eh bien ! Madame, nous inviterons les enfants. Ils joueront pendant que les meres tra-
vailleront. Cette partie de plaisir ne sera pas sans influence sur les mamans. » La semaine
s'était a peine écoulée, et déja trois voitures entraient dans la cour du Petit-Chateau .

« Ah ca ! dit Janique, toutes ces bétes-la ne vont pas manger a notre ratelier ? »
Anne rassura sa fidele servante.

Henri et Joseph admirerent les étoffes destinées a habiller les pauvres ; toutefois ils
faisaient des réserves. Si Anne et Marie avaient toute la peine, elles auraient tout le
plaisir... ce n'est pas juste.

Cette réflexion plut a M. de Vrieres.

« Mes enfants, dit-il, il y a moyen de tout arranger. Vos revenus seront consacrés aux

pauvres et seront divisés en deux parts : moitié en argent et moitié en céréales. »

Ces conditions acceptées, Henri et Joseph ne révaient plus que blé et foin. M. de Vrieres
ne voulait pas soumettre a une trop longue épreuve la patience de ses fils. Il leur livra le
surlendemain quelques bottes de foin dont I'emploi fut aussitot décidé.

Ils allérent porter un bon déjeuner a un ane de leurs amis, qui, avec son maitre Simon,
faisait mauvaise chere toute l'année. Ils avaient vieilli ensemble et supportaient

patiemment leur mauvaise fortune.

Simon était un marchand ambulant dont le commerce consistait a vendre des petits cou-
teaux qui ne coupent pas, des tasses, des balais, des paniers, des dragées en bouteilles et
du pain d'épices. Quand le maitre et I'ane avaient la force, ils allaient a la foire des villages
voisins.
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Le pere Simon crut donc réver en voyant I'abondance entrer dans son écurie. Joseph pré-
tendit que le bonhomme avait gotité au foin. Nos petits laboureurs furent comblés de
bénédictions et rentrerent chez eux le cceur plein de joie.

Cette forme de charité enflamma de zéele les jeunes fermiers. Ils acquéraient vraiment de
précieuses connaissances, et si leur teint était un peu halé par le travail des champs, ils
gagnaient en force et en santé.

La pauvre veuve, qui avait été protégée par Janique, recut I'année suivante trois boisseaux
de seigle. L'ceuvre des chateaux , ainsi nommée par Anne, était en pleine prospérité. Mme
Liébert et ses filles donnaient aux réunions un charme qui ne nuisait pas a la charité.
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XI -- Quand on est jalouse.

Si le professeur de philosophie n'était plus la pour prémunir ses enfants contre 1'ambition,
ils avaient néanmoins appris que le bonheur est indépendant de la fortune. Que manquait-
il au Petit-Chateau ? L'ordre et 1'économie y avaient insensiblement amené 1'aisance, et
grace au savoir-faire des deux sceurs, 1'élégance n'en était pas absolument bannie ; Mme
Liébert souscrivait a toutes les fantaisies d'Anne, et si la jeune fille profitait de toutes les
condescendances, elle n'en abusait pas.

La catastrophe, Dieu merci ! assez rare, qui avait atteint les de Vriéres, ne les avait point
ruinés ; I'avenir apporterait encore aux enfants une belle fortune. Héléne, voyant son mari
s'occuper d'agriculture avec intérét, ne regrettait rien.

Le temps a marché, le jeune laboureur ne peut plus se contenter des lecons de son oncle,
et dans quelques mois il entrera a 1'Université de Louvain.

Cependant le silence de M. Aubrun donnait de vives inquiétudes a ses amis. Sa derniere
lettre datait de huit mois, il projetait alors une course au désert avant de revenir se fixer en
France. L'éloignement n'expliquait pas suffisamment 1'absence de nouvelles. Une année
entiere s'était écoulée. Anne pleurait son ami comme un pére.

Héléne et ses enfants avaient profité d'une belle journée d'avril pour aller au Petit-
Chateau . On était réuni au salon dont les fenétres ouvertes laissaient pénétrer le parfum
des lilas ; on disait de ces riens qui reposent 1'esprit et auxquels le coeur ne reste pas étran-
ger.

Anne seule était silencieuse ; elle pensait au docteur. Il lui semblait encore le voir assis sur
le banc du jardin de I'établissement des eaux ; elle entendait sa voix ; puis le drame dont
elle était I'heureuse héroine revenait a sa mémoire et 1'attendrissait.

Au moment ou Adrien et Joseph apportaient en triomphe une belle carpe, le bruit d'une
voiture éveilla l'attention de ces dames. Un modeste coup de marteau se fit entendre
quelques instants apres. Janique, d'ordinaire tres empressée de faire entrer les visiteurs,
n'en finissait pas de causer. Anne se leve ; elle voit son frere parler mystérieusement a la
portiere d'une voiture de louage. Elle n'ose avancer.

Tandis que le domestique paye le cocher, Adrien prend le bras de I'étranger dont le visage
est couvert, et ils se dirigent vers I'escalier.

Sur le rapport d'Anne, Mme Liébert prie Héléne d'aller s'informer de ce qui se passe ; mais
avant que Mme de Vrieres etit quitté le salon, Janique entrait en pleurant.

« Bonté du ciel ! Faut-il ! Faut-il !
— Explique-toi, Janique. De qui parles-tu ? Pourquoi Adrien ne vient-il pas ?

— Il n'en a pas le courage ; ils se sont renfermés.

88



— Mais qui donc, Janique ?
— Plus souvent, que je vas vous le dire !
— Mes enfants, il n'y a pas de secrets pour une mere. Attendez-moi, tranquillisez-vous. »

Pendant qu'Hélene et Marie se communiquent leurs appréhensions, Anne va et vient,
écoute, tourne ses regards vers la fenétre de la chambre ou était I'étranger. Elle entre a la
cuisine. Janique met la main sur sa bouche et lance un regard au domestique étranger qui
ne paraissait guere disposé a parler.

Voyant qu'elle n'avait rien a espérer de ce coté, elle alla rejoindre ses sceurs. Evidemment,
dit-elle, on nous cache un malheur. Va, ma bonne Marie, on te laissera entrer. Au méme
instant, Joseph, fier d'avoir une nouvelle a donner, accourait a toutes jambes : « Maman,
maman, c'est M. Aubrun : il a mal aux yeux.

— Il est aveugle ! » s'écria Anne, avec l'accent d'une douloureuse conviction. Elle voulut se
lever, les forces lui manquerent ; Marie la regut dans ses bras.

Mme Liébert vint annoncer a ses enfants qu'effectivement une ophtalmie privait a jamais
le docteur de la vue, mais que sa bonne santé et sa résignation adoucissaient autant pour
lui que pour les autres cette cruelle épreuve. Anne pleurait, sanglotait, lorsque M. Aubrun
fit son entrée au salon. Il demanda sa petite amie, et Anne s'étant approchée de lui, il mit
sa main sur les yeux de la jeune fille et dit du ton le plus calme : « Ces yeux-la me
suffisent, je n'ai que faire des miens qui sont vieux et laids. »

Rien n'était changé dans le ton de M. Aubrun ; il parla de tout le monde, excepté de lui. Et
comme Anne pleurait toujours, il lui dit : « Chere enfant, consolez-vous ; mon malheur
n'est pas comparable & celui que vous avez si généreusement supporté. A soixante-douze
ans il est bon de fermer les yeux et de se recueillir. J'étais trop curieux. Me voila mis a la
retraite. Que voulez-vous ? Une course imprudente m'a valu une maladie dont j'ai guéri
bien des gens la-bas. Je suis tout a fait résigné. Je regrette de ne plus voir votre doux
visage, petite amie, mais vous entendre est encore un grand bonheur. Je ne courrai plus
les chemins ; et si mes bons amis y consentent, je resterai pres d'eux. J'ai déja acquis une
certaine habitude de me conduire, et d'ailleurs vous serez mon baton de vieillesse.

— Oui, vous ne nous quitterez plus ; je vous conduirai partout, je vous expliquerai tout. »

Mme Liébert et Adrien avaient obtenu sans peine que M. Aubrun se fixat parmi eux. Il
avait pour toute famille un cousin de la troisieme génération, et cette génération-la n'est
pas riche en tendresse. La fortune du docteur ajouterait a I'aisance de ses généreux amis.
Les conditions étant faites, on se félicita d'étre réunis.

L'émotion causée par le retour de M. Aubrun s'apaisa peu a peu. Le docteur supportait
admirablement son infirmité. Il était d'une adresse extréme a se conduire, la moindre
indication lui faisait éviter les obstacles qui se trouvaient sur son chemin.
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Anne était une lectrice assidue. En se dévouant ainsi, la jeune fille comblait certaines
lacunes de son éducation. Elle appelait le docteur son encyclopédie, son dictionnaire, et
n'ouvrait plus le sien.

L'hiver fut tres agréable pour tout le monde. Chacun vaquait a ses affaires, sans négliger le
docteur qui était assez habile au tour et fournissait des ustensiles que Janique et Anne
appelaient tout simplement des chefs-d'ceuvre. M. de Vriéres que de nouveaux intéréts
appelaient en Belgique avait confié sa famille 8 Mme Liébert, ce qui faisait dire a Anne que
le Petit-Chateau jouait un bon tour au grand chateau.

Le soin de rendre la soirée agréable était partagé entre la jeune personne et son vieil ami :
quand elle avait joué les morceaux favoris de chacun, c'était au tour du docteur de prendre
la parole et de faire le récit de ses voyages.

Le temps ne passait pas aussi agréablement a la cuisine. Janique avait déclaré qu'elle ne
pouvait souffrir Halil, grand garcon maigre, au teint basané, indolent jusqu'a la paresse ;
enveloppé d'une longue fourrure, il passait toutes ses journées sous le manteau de la
cheminée. Janique ne possédait qu'une certaine dose de patience, et lorsqu'elle 1'eut
épuisée, elle fit comprendre a Halil que sa présence lui était insupportable. Elle ne perdait
pas la plus petite occasion de le déranger ; elle menacait ses jambes des pincettes ou du
tison, lui faisait tomber la boite a sel sur la téte et semblait par l'incertitude affectée de sa
main préte a renverser la marmite sur les pieds de son impassible victime.

Lorsque Janique se plaignait d'Halil a M. Aubrun, il lui disait : « Ma bonne fille, je ne vois
qu'un moyen de convertir ce pauvre diable, c'est de I'épouser. »

Janique, hors d'elle, s'enfuyait a toutes jambes. Cependant le rusé Maronite avait si bien
joué son role que tout le monde, excepté son maitre, croyait qu'il ne comprenait pas un
mot de francais. Comme tous les gens de sa race, il possédait plusieurs langues sans avoir
fait d'autres études que d'accompagner des voyageurs européens. Il avait résisté a la
tentative de causer avec Janique, de peur qu'elle ne lui demandat quelques services.
Quoique chrétien et catholique, cet homme avait tous les vices : joueur, menteur, rusé et
vaniteux, il savait au besoin prendre les allures d'un personnage recommandable ; le désir
de connaitre 1'Europe 1'avait décidé a suivre M. Aubrun auquel il donnait des soins intelli-
gents. La mauvaise saison lui servit de prétexte pour prolonger son séjour au Petit-
Chateau . On parlait de le renvoyer, mais Halil n'en restait pas moins sous le manteau de
la cheminée.

Un matin Janique le surprit prenant un bain de pieds dans la marmite ; a cette vue, la
Bretonne entra dans une telle fureur, qu'Halil se sauva au fond du jardin.

L'aventure amusa tout le monde, excepté Janique qui jeta la marmite au fumier. Le lende-
main au point du jour, Halil quittait I'Auvergne pour se rendre en Angleterre ou il était str
de trouver, disait-il, quelque amateur du soleil d'Orient.
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Le moment ou Henri et Joseph devaient quitter 1'Auvergne pour aller a Louvain était
arrivé. Hélene résolut d'accompagner ses fils et de passer avec eux quelques années en
Belgique. Les vacances réuniraient toute la famille.

Cette séparation convenue d'avance n'en fut pas moins pénible, mais les gens raisonnables
ont de grands avantages sur ceux qui ne le sont pas. On se sépara tranquillement avec
I'espoir de se retrouver a la fin de I'année.

Adrien accompagna ses éleves et resta assez longtemps a Louvain pour étre témoin de
leurs premiers succes.

Il n'avait pu étre question de rétribuer les soins qu'Adrien avait donnés a ses neveux ;
toutefois, M. de Vrieres n'oubliait pas les preuves de dévouement que son beau-frere lui
avait données.

Un jour que les deux amis s'entretenaient de la catastrophe qui avait eu lieu et de la
maniere dont ce désastre avait été réparé, Adrien demanda a son beau-frere si les
actionnaires étaient restés les mémes depuis l'accident.

« Oui, mon cher, nous en compterons méme bient6t un de plus. Le conseil a été un peu ré-
calcitrant, mais j'ai tranché la question en renoncant au vingtieme de ma part.

— Le vingtiéme ! mais songez donc, Charles, que si la mine rapporte prochainement,
comme vous paraissez le croire, ce qu'elle rapportait autrefois, ce nouvel actionnaire aura
un revenu fort important.

— Je l'espere, et les parents qui lui destinent leur fille unique y comptent aussi.

— Vous avez bien fait ; cher ami, si c'était le moyen d'établir ce jeune homme ; cependant
il faut convenir que vous étes tres généreux. Quelle doit étre la reconnaissance de ce jeune

homme !
— Il ignore encore que M. Holstein désire lui faire épouser sa fille.
— Ah ¢a ! c'est donc un roman ? Que me contez-vous la ?

— C'est une histoire tres simple : j'ai été chargé hier, par M. et Mme Holstein, de vous dire
qu'ils seraient charmés de vous avoir pour gendre.

— Moi ! c'est une plaisanterie ! La Belgique est-elle donc la terre des romans ?

— Pas précisément, mon cher, mais il y a parmi les Belges de nobles cceurs qui apprécient
le mérite. M. Holstein sait que j'ai épousé Héléne sans fortune, et il ne vous croit pas plus
riche que ma femme, ce qui ne I'empéche pas de vouloir vous donner sa fille unique.

— Mais alors, que parliez-vous d'intérét, de vingtieme ?

-- Monsieur mon frere, je suis votre débiteur, et il me plait de vous témoigner ainsi ma
reconnaissance. Certes, j'estime bien au-dessus de ce vingtieme 1'éducation que vous avez
donnée a mes fils. Il convient d'ailleurs, ajouta M. de Vrieéres avec une expression de
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dignité vraiment cordiale, qu'il en soit ainsi. » Adrien tendit la main a son beau-frere :
« Ce réve charmant ne peut se réaliser, mon bon Charles ; ma mere... mes sceurs... le Petit-
Chateau .

— Tout est convenu ; ils sont enchantés.

— Anne aussi ?

— Certainement ! A propos, j'ai a vous remettre une lettre d'elle.
— C'était donc un coup monté ?

— Tout a fait, mon ami.

— Voyons ce que dit notre sceur Anne.

« Mon petit Adrien,

« J'ai conspiré, aussi moi, pour ton bonheur. La famille qui t'apprécie si fort m'est déja
cheére.

« L'autre jour, j'étais triste sans savoir pourquoi ; aujourd'hui, je vois clairement que c'est ta
charmante femme qui me manquait. Mlle Marguerite est d'autant plus charmante qu'elle
consent a venir habiter le Petit-Chateau . Maman et Marie sont trés contentes. Hélene te
dira elle-méme ce qu'elle pense de tout ceci, mais je crois que je suis a moi seule plus
joyeuse que les trois autres. Ne vas pas, cher frere, repousser les offres généreuses de
Charles. La fortune est tres susceptible ; si par hasard on hésite a lui ouvrir sa porte, elle va
frapper ailleurs et beaucoup de gens sont disposés a lui ouvrir. Ne fais donc pas la mine a
cette gracieuse déesse ; nous lui donnerons des idées raisonnables ; c'est souvent faute
d'étre dirigée qu'elle commet tant d'erreurs. Nous essayerons de lui enlever le bandeau qui
couvre ses yeux.

« Cher Adrien, la photographie de Mlle Marguerite me plait beaucoup, je cause avec ma
belle-sceur chaque matin. Je lis dans ses yeux et dans son sourire que nous sommes
d'accord pour te rendre heureux, frére bien-aimé.

« Adrien, sois aimable comme tu sais 1'étre quand tu veux. Soigne le nceud de ta cravate,
c'est essentiel.

« Le bon docteur partage notre joie, et me charge de te le dire.

« Tu vois que les braves gens ont quelquefois leur récompense dés ce monde. C'est du reste
I'opinion de Janique. « Mon bonheur, moi, mamzelle Anne, me disait-elle ce matin, c'est
d'étre entrée en service chez vous. »

« Adieu ! frere chéri, ne te presse pas de revenir. Tout va bien ici.
« Je t'embrasse par contrebande entre deux douaniers belges.

« ANNE. »

Non seulement cette lettre causa un vif plaisir a Adrien, mais elle lui donna un grand
repos d'esprit.
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Le jeune chef de famille n'osait pas songer a son avenir. Il était lié aux siens par affection
et par nécessité. Que de fois, sous prétexte d'aller chasser, il allait réver au bord d'une
source discrete ou sur une montagne inaccessible a ses sceurs ! Et maintenant la fortune
venait a lui : « Vraiment, se disait Adrien, le Petit-Chateau est enchanté ! Les larmes y
sechent, les cceurs y sont vaillants et le travail y recoit sa récompense. »

Adrien ne dissimulait pas plus sa joie que sa reconnaissance.

L'accueil de la famille Holstein fut cordial, et la sympathie s'établit promptement entre les
deux fiancés. L'enthousiasme d'Adrien lui faisait voir. sous le jour le plus favorable la ville
de Charleroi, et si I'aimable compagne qu'on lui destinait n'avait pas eu la bonne grace de
consentir a venir habiter 1'Auvergne, il fit volontiers resté dans ce triste et sombre séjour.

Selon Anne, il fallait se marier bien vite. M. et Mme Holstein, quoique confiants, étaient
moins pressés, et ce fut seulement deux mois plus tard que le jeune ménage quitta la Bel-

gique.
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XII -- Ce que devint le Petit-Chateau.

Anne, qui avait tant désiré une belle-sceur, ne tarda pas a sentir une petite pointe de
jalousie. Tout en admirant Marguerite, elle aurait voulu qu'Adrien s'occupat moins d'elle.
« Il ne cause plus avec moi comme autrefois, se disait-elle ; ma belle-sceur est plus
aimable, plus confiante que lui. » Anne, comme tous les gens jaloux, était bien convaincue
qu'elle seule connaissait son mal ; mais il n'en était rien. Son frere voyait clairement ce qui
se passait dans l'esprit et dans le cceur de la pauvre petite et il s'efforcait sans y réussir
d'apaiser ses souffrances en redoublant de tendresse et d'attentions. Mais la jalousie est
sourde et aveugle.

Cette hotesse chagrine changea 1'atmosphere paisible du Petit-Chateau .

Anne cachait son mal. Cependant tout le monde croyait la chére enfant revenue a la
raison, lorsqu'une circonstance enleva toute illusion.

La houillere de Dampreing avait repris sa valeur, et la fortune d'Adrien s'en ressentait sen-
siblement.

Marguerite aimait I'Auvergne ; pourquoi le Petit-Chateau était-il si étroit ! Quel bonheur
c'etit été pour elle de recevoir sa famille ! La jeune femme ne perdait pas une occasion de
parler de ses regrets a son mari.

« Peut-étre, dit un jour Adrien, trouverons-nous une propriété a notre convenance comme
les de Vrieres en ont trouvé une pres d'ici.

-- Non, mon ami, telle n'est pas ma pensée. Le Petit-Chateau vous est cher a tous, je 'aime
aussi, moi ! Ne serait-il pas possible de l'agrandir, d'ajouter une aile ? Chacun de nous
serait largement a 1'aise. J'espere qu'Anne se mariera, quoi qu'elle en dise, et alors cette
chere petite sceur ne nous quitterait pas. »

Ce projet occupa les jeunes gens pendant plusieurs mois, sans qu'ils osassent en parler.

Ils garderent leur secret jusqu'au jour ou ils acheterent une ferme voisine et plusieurs
arpents d'un vignoble tres estimé.

Mme Liébert et Marie approuverent les projets d'Adrien. C'était une garantie de plus
qu'on ne se séparerait pas. Chacun dit son mot et donna ses conseils ; M. Aubrun deman-
dait a conserver sa chambre. Anne feignait de ne rien comprendre au plan que son frere
lui présentait. Il était évident que la transformation du Petit-Chateau aurait ses inconvé-
nients ; mais personne ne pouvait se douter que la jeune fille préméditat de s'éloigner.
« Je disparaitrai, se disait Anne ; rien ne sera plus facile. Ne faudra-t-il pas faire place aux
macons et a tout ce cortege bruyant d'ouvriers ? Une fois que je serai chez Hélene, en
Belgique, j'y resterai !... On n'aura plus besoin de moi ici, car il y aura sans doute une
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femme de charge et des laquais galonnés, tandis que ma sceur de Vrieres sera enchantée
que je gouverne sa petite Francoise, déja trop grande pour étre confiée a des bonnes. »

Lorsqu'Adrien consultait Anne, elle approuvait tout, mais avec une indifférence affectée.
Vainement le docteur, 'ami intime, essayait-il de provoquer une confidence.

Un jour, Mlle Bravard vint surprendre ses amies a I'heure du déjeuner. Anne retrouva
aussitot sa mine enjouée. « Vous passerez la journée avec nous », dit-elle.

— Impossible, chére enfant : je vais recevoir le fils de mon oncle, qui, mieux avisé que son
pere, veut habiter la jolie campagne que vous connaissez.

— Vous vous en irez alors ?

— Pas du tout, Georges m'a fait promettre de rester chez lui tant que j'en aurai la fantaisie.
Jupiter a recu la méme invitation.

— Mais si votre cousin n'a pas vos gofits ?

— Je me soumettrai aux siens. Mon pere passera les vacances avec nous, et rien ne
troublera notre petit ménage, soyez-en stire.

— Que vous étes heureuse !

— Et vous aussi, Anne ! Pour étre heureux en ce monde, il faut s'y appliquer, c'est-a-dire
accepter les peines, et méme les contrariétés que la Providence nous envoie. La
résignation diminue nos chagrins de moitié.

« Je vais renouveler connaissance avec mon cousin Georges Rival, un brave et gentil
garcon ! Quoiqu'il ait recu une bonne éducation, son peéere n'a jamais su le déterminer a
faire choix d'une carriére ; il aime 1'agriculture, et comme ma tante ne peut vivre qu'en
Provence, mon oncle s'est décidé a confier sa propriété d'Auvergne a Georges. »

Le déjeuner fut tres gai. A,nne invita Jupiter a prendre place dans un coin de la salle a
manger. Elle poussa I'enfantillage jusqu'a lui attacher une serviette sous le menton, et
comme la docilité de 'animal surprenait tout le monde, Ferdinande avoua que ce n'était
pas la premiere fois que Jupiter prenait une semblable précaution pour garantir sa four-
rure. Cet aveu fut l'occasion de mille plaisanteries que Mlle Bravard et Jupiter
supporterent en gens d'esprit.

« Maman, dit Anne lorsque I'heure du départ fut arrivée, permettez-vous qu'on attelle et
que je reconduise notre amie jusqu'a Romagnat ?

— Certainement, chere petite, tu te trouves toujours bien d'un téte-a-téte avec notre bonne
Ferdinande. »

Cocotte arriva, et ces dames montéerent gaiement en voiture. Dés qu'on fut sorti du village,
Anne se jeta, tout en pleurs, dans les bras de Mlle Bravard.
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« Qu'est-ce que cela signifie, chére Anne ? Vous paraissiez si contente il y a quelques ins-
tants !

— Laissons aller la voiture en avant, et reposons-nous sous ce noyer : il faut que je vous
dise tout. »

Le désir d'Anne ne trouva pas d'objection.
« Le Petit-Chateau ... elle ne put continuer.
-- Le Petit-Chateau va étre vendu ?

— C'est bien autre chose, vraiment ; il va devenir un grand chateau. Adrien est riche ; ma
belle-sceur aime Chanonat, et elle veut (car c'est elle qui le veut, dit Anne avec l'accent de
la passion), qu'on ajoute une aile, qu'il y ait une cour d'entrée, que sais-je encore ! Et ils
ont acheté une ferme voisine ; ils ne parlent que d'agrandissement, d'embellissements.

— Je ne vois pas, chére petite amie, en quoi ces projets peuvent vous désoler si fort.

-- Comment ! vous ne comprenez pas que j'aime notre nid , comme disait papa, et que ce
grand chateau écrasera tous les souvenirs de notre doux passé ? D'abord, je m'en irai. Il
me faut une vie simple. Quand je pense que notre vieille porte va disparaitre et qu'une
grille permettra aux passants de voir ce qu'on fait chez nous, je suis hors de moi !

— Effectivement, Anne, je ne vous reconnais plus. Que dit votre sceur ?

— Marie ? vous savez bien qu'elle est parfaite. Tout ce qui convient aux autres lui plait. Et
pourtant, je suis stre qu'elle aimerait mieux ne point voir la maison s'agrandir. On est
heureux d'avoir un caractere ainsi fait, d'étre contente de tout !

— Ce caractere n'est pas un don gratuit, Anne, la générosité, 'oubli de soi-méme,
conduisent a cette perfection d'humeur et de sentiments qui semble vous irriter. Puisque
vous m'avez choisie pour confidente, je vous dirai toute ma pensée. Remontons en voi-
ture : Jupiter s'ennuie. Chere petite amie, laissez-moi vous éclairer sur ce qui se passe
dans votre cceur : 'agrandissement du chateau est un prétexte pour donner l'essor a votre
jalousie.

— Je suis jalouse ?

— QOui, vous étes jalouse de Marguerite, et méme du bonheur d'Adrien.
— Non, non, pas d'Adrien, mais seulement de ma belle-sceur.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que mon frere l'aime trop.

— Et dans quelle mesure doit-il aimer sa femme ?

-- Je ne sais pas ; mais toucher au Petit-Chateau , ce n'est pas avoir de coeur. Je n'y
reviendrai certes pas ; ils peuvent en étre surs.
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— Il est donc vrai, reprit avec tristesse mademoiselle Bravard, que chacun de nous porte
en soi un fond d'égoisme qui flétrit nos plus nobles qualités ! Vous, Anne, jusqu'ici
dévouée, charitable, aimée de tous, vous voulez restreindre la part de bonheur d'un frere
qui a si dignement remplacé votre pere ! Je n'ignorais pas, chere enfant, que cette passion
basse avait touché votre coeur, mais je ne croyais pas qu'elle y fiit entrée. »

Anne écoutait froidement son amie dont 1'accent était sévere.
Quand elles furent arrivées en silence jusqu'a Romagnat, Anne dit :
« N'allons pas plus loin... je craindrais de rencontrer Mme de Sarlieres.

— Adieu, cheére enfant ! Je ne tarderai pas a aller vous voir. Nous reprendrons cette
conversation... J'ai peut-étre trouvé le moyen de tout concilier.

— Parlez, parlez bien vite, je suis si malheureuse ! »

Le regard sévere de Mlle Bravard intimida Anne ; elle garda le silence et se jeta dans la voi-
ture.

Seule avec elle-méme, la jeune fille repassa tout ce qui venait d'étre dit dans ce court
entretien ; l'illusion s'effaca peu a peu, et Anne, toujours de bonne foi, ne chercha plus a
pallier ses torts.

« Oui, dit-elle, c'est bien cela ; je suis jalouse, et c'est affreux. Mais par quel moyen peut-
elle espérer tout concilier ? Que je reste ici ou que j'aille chez Héléne, j'aurais toujours a
souffrir. Pourrai-je vivre loin d'eux ? Ma mere, Marie, cette incomparable sceur, 1'ami
Aubrun, rien ne me consolera de I'absence de ces étres chéris. Ferdinande a raison ; cette
jalousie est une terrible passion ; elle m'a troublé 1'esprit. Oh ! si Adrien savait tout cela !
quel chagrin pour lui ! »

Adrien n'ignorait rien de ce qui se passait dans la téte de sa petite sceur ; il en souffrait et il
gardait le silence, attendant un retour de raison. La discrétion avec laquelle il parlait de
son bonheur efit touché Anne, si elle eiit été capable de réfléchir. Résolue a dominer le
sentiment qu'elle venait de surprendre dans son cceur, Anne arriva insensiblement a voir
les choses telles qu'elles étaient.

Elle redoubla de tendresse pour son frere et Marguerite ; ses caresses lui étaient rendues
comme toujours, mais Anne, revenue a la raison, les appréciait mieux.

Ce changement d'humeur avait de l'influence sur toutes ses actions, et sa physionomie
reprit son agréable expression.

Janique, dont nous connaissons le franc-parler, I'aborda un matin par ces mots : « A la
bonne heure ! voila une figure qui me plait. Je me demandais, pas plus tard qu'hier, quel
diable vous travaillait la cervelle depuis que M. Adrien est marié.

— Tu sais, Janique, que depuis la mort de mon pére il m'arrive souvent d'étre triste.
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— Ah ben ! c'est Monsieur qui aimerait c't'air-la ! Bonté du ciel, ca ne vous va guere ! »
Anne se tira d'affaire en faisant une belle révérence a Janique.

Huit jours plus tard, Mlle Ferdinande présentait son cousin a la famille Liébert. C'était un
jeune homme de vingt-sept ans, sans prétention, sachant s'intéresser de la meilleure grace
du monde a ce qui intéressait les autres. I1 écouta longuement Adrien, et accepta d'aller
voir les travaux de la ferme. L'enthousiasme de M. Rival pour 1'Auvergne était amusant ;
son album était rempli de vues bien choisies.

« Georges, montrez donc a ces dames, dit la bonne cousine, le plan des batiments que vous
projetez de faire chez vous.

— Mais vous étes architecte, monsieur, s'écria Marguerite en prenant 1'album des mains
du jeune homme.

— Je pourrais I'étre, madame, mes études ont été poussées assez loin de ce coté : la
charrue 1'a emporté.

— Vous ne nous refuserez pas vos conseils, j'espere, pour l'agrandissement de notre ma-

noir.
— Je suis a vos ordres, madame.

-- Eh bien ! sans tarder davantage, venez jeter un coup d'ceil sur le Petit-Chateau , et dites-
nous quel parti on peut en tirer. »

Marguerite et M. Rival quitterent le salon ; Anne les suivit, au grand étonnement de Ferdi-
nande.

Le jeune homme, fier de la confiance que les amis de sa cousine lui témoignaient, pronon-
ca sans hésiter l'arrét de condamnation des deux tourelles qui étreignaient les flancs du
chateau.

« Il faut les remplacer par deux belles piéces, élever ensuite un étage, et reconstruire deux
belles tourelles, que je verrai de chez moi », ajouta-t-il en souriant.

Marguerite ayant appelé son mari, tout le monde accourut. Le plan de l'architecte fut

approuvé a l'unanimité. Une seule voix réclama :

« Prenez garde, Georges, dit mademoiselle Bravard, de vous brouiller avec mademoiselle
Anne qui tient a ces tourelles tout de vert habillées !

— Nous respecterons ces jolies robes, elles seront d'abord un peu courtes, mais je réponds
que la fraicheur de la vallée les aura bientot ajustées a leur nouvelle taille.

— D'ailleurs, répondit Anne en se tournant vers mademoiselle Bravard, le plaisir d'étre
tous réunis vaudrait bien la peine de sacrifier ce feuillage. »

Tout le monde fut frappé de l'intérét que témoignait Anne a un projet qui l'avait si
fortement troublée. Elle-méme s'en étonnait. En dépit de mille petits maneges, il lui fut
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impossible de se ménager quelques instants d'entretien avec son amie, mais elle lui dit
adieu avec une effusion de tendresse qui surprit madame Liébert : « Tes adieux sont trop
solennels, mon enfant, Ferdinande et M. Rival veulent bien venir passer la journée avec
nous demain. Ton frere consultera notre voisin sur les réparations de la ferme. »

Le lendemain, Anne s'empara de son amie, et 'emmena jusqu'au bord de la petite riviere :
« Eh bien ! dit-elle en prenant les mains de Ferdinande, c'est fini : le bonheur d'Adrien et
de Marguerite ne me fait plus de peine. J'ai réfléchi, et j'ai honte qu'un si mauvais
sentiment ait pu entrer dans mon cceur. Etes-vous bien sfire que ce soit de la jalousie ?

— Absolument siire, mais j'espere qu'elle ne laissera pas de traces dans 1'ame si généreuse
de ma bonne petite Anne.

— Croyez-vous qu'on s'en soit apercu ?

— Ce n'est pas douteux.

— Adrien aussi ?

— Adrien le premier, et il en souffrait beaucoup.
— Que faire maintenant ?

— Rien du tout. Déja vous n'étes plus la méme.
— Quel malheur qu'on ait deviné !

— Ce n'est pas un malheur : il est bon que vous soyez un peu humiliée : ne craignez pas,
chere enfant, qu'on vous adresse un seul reproche.

— Non seulement je n'irai pas chez Hélene, mais je veux voir abattre les tourelles, avoir la
téte cassée, avaler de la poussiere. D'ailleurs qui soignerait notre ami en mon absence ?

— M. Aubrun ne restera pas ici pendant les réparations.

— Comment ?

— Il consent a venir chez nous avec la famille Liébert.

— Adrien et Marguerite aussi ?

— Non, ils iront en Belgique.

— Voila un singulier arrangement ! Je suis étonnée que ma mere l'accepte.

— Pourquoi ? Rien n'est plus simple pour de bons voisins que de se préter secours.
— Allons ! Et quand les ouvriers commenceront-ils les travaux ?

— La semaine prochaine. Georges ne remet jamais au lendemain. Il veut d'ailleurs profiter
de la belle saison.

— Ma mere ne semble nullement s'effrayer de ce bouleversement, et je m'en étonne.
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— Une mere n'a d'autres désirs que ceux de ses enfants ; lorsqu'elle vous verra tous bien
établis, et certaine que vous ne pouvez étre mieux ailleurs, sa satisfaction sera complete ;
on ne changera rien a la chambre ni au cabinet de monsieur votre pere. »

Anne n'insista pas davantage, quoique fort étonnée de la simplicité avec laquelle on parlait
d'aller demeurer chez des voisins. M. Aubrun lui-méme témoignait une certaine joie de ce
changement.

« Hélas ! mon vieil ami, que gagnerez-vous a quitter le Petit-Chateau , puisque la lumiere
vous sera refusée la-bas comme ici ?

— Quoi ! n'ai-je pas les yeux de ma petite Anne ! ils sont bien a moi, j'espere !
— Clest vrai, répondit-elle en mettant un baiser sur le front du vieillard. »

On fait les préparatifs du départ ; a la grande surprise d'Anne, Janique ne témoigne point
d'humeur. Adrien et sa femme partirent pour la Belgique. Mlle Bravard apparut sous un
jour nouveau a ses amis. Ils s'étonnerent de trouver la femme savante doublée d'une
bonne ménageére : 'accueil qu'ils recurent ne laissait rien a désirer.

On abattit les tourelles du Petit-Chateau sans tarder davantage ; leur parure fut sauvée par
Julien qui gémissait tout bas de ces changements. Anne finit par trouver assez simple ce
qui l'avait tout d'abord affligée. Son gotit pour le jardinage ne lui permit pas de rester
indifférente aux améliorations que faisait M. Rival dans son parc tout en conduisant
activement les travaux de Chanonat.

Le jeune homme s'inspirait du gotit de mademoiselle Anne, et il ne se passait guere de jour
qu'ils ne tinssent conseil ensemble.

Trois mois plus tard, le Petit-Chateau ne justifiait plus son nom, ce qui n'empéche pas
qu'on le désigne encore ainsi dans la vallée. Mais la prudence s'opposait a ce qu'on
I'habitat immédiatement, et madame Liébert annonca a ses filles qu'elle voulait aller
passer cing ou six semaines en Belgique avant de rentrer chez elle.

Cette résolution sembla aussi étrange a Anne que la premiere. Pourquoi ne pas étre allés
tout de suite chez Héléne ?

Marie, questionnée par sa sceur, lui faisait des réponses banales qui n'éclaircissaient pas la
question. Anne laissa M. Aubrun sous le toit hospitalier de M. Rival, ne doutant pas des
soins que la bonne Ferdinande donnerait a son hote.

Mme de Vrieres avait retrouvé avec la fortune la gaieté de la jeunesse ; tout prospérait
autour d'elle : Francoise était une charmante enfant qui rappelait sa grand-mere ; elle
n'avait pas seulement hérité du charme de sa physionomie, tout annoncait qu'elle aurait
ses précieuses qualités. Henri et Joseph se distinguaient a 1'Université de Louvain. Le petit
Pierre était encore a la maison. Sa ressemblance avec M. Liébert en faisait l'idole de sa
tante Marie, qui avait des préceptes tout nouveaux pour l'éducation de ce Benjamin.
L'enfant doué d'une riche nature ne souffrait pas de cette méthode, et Héléne, heureuse du
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bonheur que donnait ce petit étre a Marie, fermait souvent les yeux sur les faiblesses de sa
sceur et sur les caprices de 1'enfant chéri.

Anne n'oubliait pas son vieil ami, et n'ayant pas de confidence a lui faire, elle s'inquiétait
peu que ses lettres fussent lues par des yeux d'emprunt : profitons de la permission.

« Cher et respectable ami,

« Je me flatte que vous avez admiré le courage dont j'ai fait preuve en vous quittant. J'étais
certaine que rien ne vous manquerait ; toutefois je suis curieuse de savoir comment vous
supportez mon absence. N'étes-vous pas un peu triste de ne plus entendre le son de ma
voix ? Ne préférez-vous pas votre petit baton de vieillesse au bras de la grande Ferdinande ?
Je dois vous manquer, surtout pour égayer la soirée. Dites-moi donc que vous vous ennuyez
sans moi. Comment se passent les soirées ? Héléne, son mari, la famille Holstein, sont
d'une amabilité parfaite pour nous. Maman et Marie ont, selon moi, un peu trop d'a-parté
avec Héléne, mais comme je ne suis pas jalouse , je vais gaiement de mon c6té avec Charles
qui est toujours un aimable frére. Adrien et Marguerite sont accablés de politesses. Ils
dinent en ville presque tous les jours, ce qui ne me laisse pas sans inquiétude pour leur vie ;
car les diners belges ne sont pas des diners de pattes de mouches, et le dévouement doit
étre a I'unisson de I'estomac pour y faire honneur.

« Il parait que notre séjour ici sera moins long que je ne l'avais supposé.

« Mon beau-frére a un jardinier fort habile, qui me donnera des boutures précieuses. Je les
partagerai entre Julien et le gros Thomas de Ferdinande.

« A bientdt donc, cher et respectable ami. Je vous embrasse de tout mon cceur, comme je le
ferai en arrivant. Mille tendresses a notre bonne amie et une caresse a Jupiter.

« Votre petite ANNE. »
Que s'est-il donc passé en 1'absence de la famille Liébert ?

Mlle Bravard avait déclaré a son cousin qu'il devait épouser Anne ; c'était la femme qui lui
convenait.

La bonne Ferdinande développa toutes ses raisons, fit valoir les qualités de sa jeune amie
mieux que ne l'eGt fait une mere ; elle ne prit ni détour ni ménagement. M. Bravard lui-
méme avait approuvé le dessein de sa fille.

Georges écouta respectueusement sa cousine, fit quelques légeres objections, afin de
laisser croire a la bonne personne que cette idée de mariage lui appartenait entierement ;
mais nous n'avons aucune raison de cacher au lecteur que Georges Rival avait eu la méme
pensée, tandis que de son c6té Mme Liébert se sentait tres disposée a donner le nom de
gendre au cousin de son amie.

Lorsqu'on fut d'accord sur tous les points, Mme Liébert consulta Anne, qui ne fit point
I'étonnée et avoua tout simplement qu'elle avait de la sympathie pour le parent de sa chere
Ferdinande.
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M. et Mme de Vriéres ne retinrent pas leurs hétes. Adrien et sa femme avouérent ne pas
étre étrangers a ce charmant projet.

On revint en Auvergne au commencement d'octobre, par un temps magnifique. Anne jeta
un cri en apercevant les tourelles qui, ayant beaucoup grandi, étaient habillées un peu
court, mais elle était stire que 1'étoffe ne manquerait pas.

Cependant la jeune fille éprouva une vive émotion en retrouvant le Petit-Chateau transfor-
mé. Par bonheur, Janique vint la premiére a sa rencontre, le sourire sur les lévres et les
larmes aux yeux, ce qui permit a Anne de chercher querelle a sa brave servante : « Tu n'as
pas pleuré quand je suis partie, dis donc, et maintenant tu fais la sensible.

— Je savais bien que vous reviendriez, et puis encore que vous épouseriez M. Georges !
Voyez-vous, mamzelle, c'est aussi comme ¢a dans mon pays. Quand on a le bonheur a sa
porte, on ne fait pas cent lieues pour aller le chercher. »

Anne s'était peut-étre dit qu'elle se marierait, voila tout. Aujourd'hui elle prévoit la
douleur de la séparation, en entrant dans sa chambre, elle fond en larmes et se jette dans
les bras de Marie, ne pouvant dire que ces mots :

« Te quitter !

— Oui, chére Anne, et comme les sceurs ainées sont des mamans aussi, je te dirai qu'elles
ne songent qu'a marier les enfants qu'elles ont bercés. Je suis contente, bien contente, ma
petite sceur, de penser que ta destinée sera unie a celle d'un brave jeune homme digne de
toi et de toute notre famille. N'avais-tu pas remarqué mes petits frais de coquetterie pour
ce charmant Georges ?

— Qui, j'ai bien vu que tu voulais lui plaire.

— C'était le meilleur moyen de gagner sa confiance, de I'encourager a nous visiter souvent,
de lui parler de ma petite sceur comme par hasard, de faire valoir ses bonnes et aimables
qualités ; il me semble que je n'ai pas trop mal réussi, qu'en dis-tu ?

— Je dis ce que j'ai toujours dit : tu es un ange de bonté. Ainsi, tu n'as pas de chagrin de ne

pas te marier ?

— Pas du tout ; je t'avouerai méme que j'en suis fort aise. D'ailleurs, tu sais que si par
hasard je changeais d'avis, ton vieux maitre d'écriture m'adore et...

— Cette plaisanterie me déplait.

-- Eh bien ! je vais te parler sérieusement, ma chérie : sois tranquille, ma part n'est pas si
mauvaise qu'on le croit ; et au lieu de me plaindre, vous devez tous vous féliciter de me
voir libre. N'est-ce pas bien commode d'avoir une sceur a volonté : Marie, viens a Charle-
roi ; Marie, garde la maison ; Marie, pars bien vite. Voila ce que vous direz toujours, mes
bonnes sceurs, et toujours je vous obéirai. »
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Le nuage était passé : l'accent de la sceur ainée était vrai, et Anne comprit que la chére
Marie serait le complément de son bonheur.

Le mariage de Mlle Liébert fut bient6t connu de tout le pays. M. et Mme de Sarliéres, qui
avaient pour elle une tendre affection, se réjouirent de cette bonne alliance. Laure et
Elvire, étant venues passer quelques semaines a Clermont, ajournerent leur départ.

Elvire, établie depuis plusieurs années a Paris, avait déja perdu de sa beauté et de sa gaieté
naturelle ; elle vantait cependant les plaisirs du monde, et parlait avec un certain orgueil
de ses belles relations. Laure, devenue chatelaine en Poitou, se montrait plus réservée et
se plaisait a rappeler les bonnes soirées de la rue de la Treille.

Elvire donna des conseils qu'on ne lui demandait pas : Anne devrait se marier a la cathé-
drale de Clermont. Une autre décision avait été prise le matin méme ; le mariage d'Anne,
serait béni dans I'église du village :

« Nous devons bien cela aux bonnes gens qui nous entourent », disait Anne.

La présence d'un pére bien-aimé manquait sans doute a cette grande féte, mais chacun
éprouvait le bienfait de son souvenir.

« Meére, disait Anne, papa serait content ; il me semble le voir nous bénir. Je remercie
Dieu de m'avoir donné un second pere, ce bon docteur a qui je dois la guérison de mes
yeux ; mais quel malheur, ajouta-t-elle naivement, qu'il ne me voie pas dans ma jolie
toilette de mariée ! »

L'église est parée comme aux plus beaux jours de féte ; hommes et femmes se tiennent
dehors ; tous veulent les voir passer.

La route de Clermont a Chanonat rappelle Longchamps : équipages et piétons se rendent
au Petit-Chateau , par une de ces belles journées qu'on appelle 1'été de la Saint-Martin.

L'heure a sonné, heure grave et pleine d'émotion. Anne dirige les pas chancelants de M.
Aubrun ; lui, confiant dans l'avenir de sa fille d'adoption, sourit a ceux qu'il ne voit pas,
mais dont il connait les sentiments.

L'intérét qu'avait inspiré la petite aveugle s'est reporté sur la jeune fille ; aujourd'hui, c'est
a qui lui donnera une marque d'amitié.
Mlle Bravard est rayonnante de joie ; elle efit souhaité recevoir a sa table les nombreux

amis de Mme Liébert, mais la mére réclama ses droits, et ce fut au Petit-Chateau qu'on se
réunit apres la cérémonie.

On n'admira pas seulement le plan de M. Rival, on le félicita aussi d'avoir quitté le Midi
pour venir trouver le bonheur dans la jolie vallée de Chanonat.

Anne ne quittait sa mere que pour s'occuper du docteur ; ce jour-la encore, elle le servit et
I'entoura de ses soins les plus tendres.
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Mlle Bravard, inconnue de la plupart des invités, attirait leur attention ; on oubliait
l'originalité de sa personne et méme celle de son costume quand on connaissait la bonté
de son cceur et I'élévation de ses sentiments.

Anne trouva moyen de dire a l'oreille de son amie :

« Faites-moi donc connaitre ce fameux moyen de mettre en fuite la jalousie ! car... qui
sait ?...

— Ne craignez rien, chére enfant : votre bonheur vous fera aimer celui des autres. »

Anne ne répondit pas ; elle serra la main de son amie et alla recevoir les compliments
d'adieux.

« Passerez-vous l'hiver en Italie ? demanda Elvire.

— En Italie ! non vraiment ! yu se d'Auvergne, yu-z-ame mouon pai, e la damoura (je suis
d'Auvergne, j'aime mon pays, et j'y reste). »

1

Notes

1. Que venais-tu chercher, Jeune gars de la montagne ? Que venais-tu chercher, Si tu ne voulais pas danser ?
* * Il ne fallait pas venir, Jeune gars de la montagne ; Il ne fallait pas venir, Si tu voulais dormir.
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