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PREMIERE PARTIE -- LA CONSPIRATION EN DENTELLES



Ou Fortune établit qu'il a une étoile.

— Monseigneur, dit Fortune, nous autres Francais nous n'avons point la vanterie des
Espagnols. S'il y a chez nous un défaut, c'est que nous ne savons pas nous faire valoir
suffisamment. Je suis brave, mes preuves sont faites, et quant a la prudence, j'en ai en
vérité a revendre. A Paris, comme & Florence, a Turin et dans d'autres villes capitales, mon
adresse passe en proverbe, et c'est justice, car aussitot que j'entreprends une affaire elle
est dans le sac. En me choisissant, Votre Eminence a eu la main heureuse : je lui en fais
mon sincere compliment.

C'était un magnifique garcon, a la taille élégante et robuste a la fois. Il disait tout cela en
souriant, debout qu'il était, dans une attitude noble mais respectueuse, incliné a demi
devant un personnage aux traits séveres et fortement accentués qui portait le costume de
prétre.

Il avait, lui, notre beau jeune homme, 1'accoutrement d'un cavalier d'Espagne.

La plume de son feutre, qu'il tenait a la main et dont les bords étaient relevés a la
Castillane, balayait presque le sol.

L'expression de son visage était douce, franche, mais légerement moqueuse, et ses traits
auraient péché par une délicatesse un peu efféminée, sans une belle moustache soyeuse et
noire, qui relevait ses crocs galamment tordus jusqu'au milieu de sa joue.

Il y avait un singulier contraste entre cette figure jeune et charmante, ou s'étalait en
quelque sorte effrontément toute l'insouciance d'une jeunesse aventureuse, et le front
maladif de ce prétre qui semblait courbé sous les fatigues de la pensée.

Ce prétre était un Italien, fils de jardinier, ancien sonneur de la cathédrale de Plaisance,
présentement cardinal, grand d'Espagne de premiére classe et ministre d'Etat du roi
Philippe V.

Il avait nom Jules Alberoni, et voulait refaire en plein dix-huitiéme siecle la grande
monarchie de Charles-quint.

La Suede, une portion de 1'Ttalie, toute I'Allemagne du sud, la Turquie et jusqu'a la Russie,
qui naissait a peine a l'existence politique, étaient pour lui les éléments d'une redoutable
ligue sous laquelle il voulait écraser la France et 1'Angleterre : La France, qu'il révait
province espagnole, et 1'Angleterre, ou il prétendait réintégrer les Stuarts, sous cette
condition que I'Eglise protestante serait anéantie.

On était en 1717. Alberoni entrait dans sa cinquante cinquieme année et atteignait le faite
de sa puissance politique.

Dans toute 1'Europe, les connaisseurs pariaient pour lui contre 'Angleterre et la France.



Outre ces ennemis du dehors, la France avait en effet contre elle, a ce moment, les vices
compromettants du régent, les menées des fils légitimes de Louis XIV et les troubles de la
province de Bretagne. Quant a 1'Angleterre, le parti des Stuarts y semblait si puissant en
Ecosse et aussi en Irlande, que la présence seule du chevalier de Saint-Georges, fils du roi
Jacques, devait suffire, selon la croyance générale, a déterminer une révolution.

Il nous reste a dire que la scene se passait a I'ancien palais d'été de la princesse des Ursins,
dans la campagne de Alcala de Hénares, pres de Madrid.

L'ceil pensif et demi-clos du cardinal interrogeait avec distraction la riante physionomie de
son jeune compagnon.

Quand celui-ci eut achevé I'énumération de ses mérites, le cardinal dit entre haut et bas :
— Avec cela, seigneur cavalier, vous regorgez de modestie ?

— On s'accorde a le reconnaitre, Monseigneur, répondit Fortune avec une entieére bonne
foi.

Et il salua militairement.
Un sourire ou il y avait de la bonhomie vint aux levres pales du Premier ministre.
— S'il vous plait, seigneur cavalier, poursuivit-il, ou avez-vous pris ce nom de Fortune ?

— J'étais certain, répliqua notre jeune homme, que Votre Eminence le remarquerait. Il
sonne bien et plait a tout le monde. Je ne 1'ai pas pris, on me 1'a donné. Dans le cours de
mes voyages, j'ai été poursuivi par une chance si constamment heureuse, que les gens se
disaient : « Voici un jeune homme qui est né coiffé, assurément ! »

— Vous étes gentilhomme ? demanda ici le cardinal.

— Il y a cent a parier contre un, oui, Monseigneur. Ma figure et ma tournure en sont
d'assez bons garants, je suppose. Mais il y a autour de ma naissance un nuage que je n'ai
encore eu ni le temps ni I'occasion de dissiper. Au demeurant, cela ne m'inquiete point :
certain ou, a peu pres, d'étre le fils d'un marquis ou d'un duc, il m'importe assez peu de
savoir au juste, quel est ce duc ou ce marquis. J'ai le caractére admirablement fait et ne me
nourris jamais de mélancolie. Pour en revenir a mon nom, ce fut en Italie, je crois, qu'on
me le préta pour la premiere fois... oui bien, a Milan, voici de cela deux ou trois années. Je
fus attaqué sur le tard, dans une petite rue qui est derriére la cathédrale ; les voleurs me
jugeant sur la mine avaient cru faire un excellent coup, car on jurerait a me voir que j'ai
des doublons pleins les poches.

« J'étais seul contre une demi-douzaine de coquins, et perdis pied apres m'étre vaillam-
ment défendu. L'histoire est assez piquante, ne vous impatientez pas, Monseigneur.
Couché dans mon sang sur le pavé et ne pouvant plus me défendre, je sentis les coquins
mettre leurs mains dans mes goussets, ou il n'y avait absolument rien. Ils blasphémerent



comme des ruffians qu'ils étaient, et s'en allerent fort mécontents ; mais au moment ou le
dernier se relevait, un objet heurta ma poitrine et rendit un son harmonieux.

« Une bourse fort bien garnie, ma foi, et que le bandit avait sans doute dérobé a quelqu'un
de moins heureux, mais de plus riche que moi, venait de glisser hors de sa poche. C'était
un cadeau que ce scélérat me faisait malgré lui... J'avais oublié de dire a Monseigneur que
je me promenais ainsi de nuit parce que mon hoételier, pour une misérable dette de qua-
torze ducats, m'avait envoyé coucher a la belle étoile. La bourse contenait cinquante
doubles pistoles, mais je n'en eus pas besoin pour rentrer a mon logis. Une jalousie se
releva tout aupres du lieu ou j'étais tombé, une fenétre s'ouvrit, et une voix plus douce que
celle des anges... »

La main du cardinal, seche et blanche comme un ivoire sculpté, fit un geste, et notre jeune
homme s'inclina en ajoutant :

— Monseigneur, mon histoire pourrait étre racontée devant une carmélite. J'en abrégerai
néanmoins les détails. La jeune dame était de la cour, et Votre Eminence sait par expé-
rience comme on monte vite a la cour, quand on a du bonheur et du génie. Sans la mé-
chante humeur du mari, qui était un homme a courte vue et qui me fit jeter peu de temps
apres dans un cul de basse-fosse, je serais a présent un personnage considérable, voila le
fait certain.

— Singulier dénouement, murmura le prélat, pour une aventure qui vous mérita le nom de
Fortune !

— J'en demande pardon & Votre Eminence ! s'écria vivement le jeune cavalier. Je n'ai pas
tout dit : le jour méme ou j'entrai en prison, mon logis briila misérablement depuis les
caves jusqu'aux greniers. Sans la jalousie maladroite de cet excellent seigneur, c'en était
fait de moi ! En prison, d'ailleurs, je fis la connaissance d'un gentilhomme qui comman-
dait une bande dans I'Apennin. Nous rompimes nos chaines ensemble, et, voyez la filiere !
ce hasard me conduisit jusqu'a Rome sous prétexte d'y étre pendu. Je dis tout a Monsei-
gneur, sachant que les vrais politiques aiment a employer les gens qui ont une étoile. On
me pendit en effet, mais la corde cassa, et Sa Sainteté ayant eu la curiosité de me voir,
défendit qu'on recommencat avec une corde neuve.

« J'avais fait impression sur le pere commun des fideéles par ma tournure galante et mon
agréable caractére : au lieu d'étre pendu, feu le petit collet,(1) et Dieu sait ou je serais
parvenu dans cette voie nouvelle si le protonotaire apostolique n'avait eu une niece.

« Je m'éveillai un matin au chateau Saint-Ange, et il faudrait étre aveugle pour ne pas
reconnaitre la l'influence de mon étoile : ma vocation est 1'épée, et huit jours de plus
j'avais la tonsure !

« Au lieu de cela et en moitié moins de temps, une personne charitable qui venait visiter
les prisonniers, eut pitié de ma jeunesse et me donna la clef des champs. Je gagnai la mer



et pris passage comme matelot a bord d'un navire qui revenait en France. Les corsaires
algériens nous aborderent en face de 1'ile de Sardaigne, et me voila 1'esclave des infideles.

« Mon étoile, Monseigneur ! Pendant qu'on m'emmenait captif au pays africain, la peste
était a Marseille !

« De fil en aiguille et pour ne pas ennuyer Votre Eminence, je ne suis pas un bien grand
sire, mais j'ai passé au travers de tous les dangers imaginables sans y laisser ma peau et
subi tous les malheurs sans y perdre mon bonheur ; j'ai vécu la-dedans comme la sala-
mandre au milieu des flammes... Si bien qu'hier je me trouvais sur le pavé de Madrid, sans
feu ni lieu, avec un pourpoint troué et des bottes qui n'avaient plus de semelles, lorsqu'on
a crié au voleur au coin de la rue de Tolede. Tout le monde courait, j'ai fait comme tout le
monde, et les archers de la Sainte-Harmandad, me choisissant d'un coup d'ail au milieu de
la foule, m'ont mis la main au collet pour me conduire en prison.

« Mon étoile ! Il n'y aurait pas eu un homme sur cent pour gagner ce lot a la loterie :
Comme je m'en allais assez triste entre quatre hallebardiers, ne parlant déja plus, tant
j'étais las de protester de mon innocence, j'ai senti un doigt qui touchait mon épaule.

« On n'est pas fier dans ces moments la ! Je me suis retourné paisiblement et j'ai reconnu
La Roche-Laury, l'ancien écuyer de M. de Vendome qui fut, je crois, Monseigneur, un peu
le bienfaiteur de Votre Eminence... car vous étes venu de loin, vous aussi, et aprés moi je
ne connais personne qui ptt mériter si bien ce joli nom de Fortune !

« — Corbac, s'écria La Roche-Laury, je ne me trompais pas ! C'est cet innocent de Ray-
mond !

« On m'appelait ainsi avant mon aventure du voleur, qui me fit cadeau de cinquante
doubles pistoles.

« Je vis tout de suite a la contenance de mes gardiens que La Roche-Laury était
maintenant un homme d'importance.

« — En es tu venu a couper les bourses dans le ruisseau, Fortune, mon pauvre Fortune ?
dit-il encore.

« Et comme je protestai, il écarta mes hallebardiers pour me tirer a part.

« — Ce serait pitié de te voir pendu, me dit-il, tu es plus beau garcon que jamais. Veux-tu
jouer un jeu a te faire casser le cou ?

« Monseigneur, La Roche-Laury pourra témoigner que je ne demandai méme pas ce qu'on
pouvait gagner a ce jeu.

« Mon premier mot fut celui-ci :
« — La mule du pape ! Ou sont les cartes pour jouer a ce jeu ?

« — Il n'y a ni cartes, ni dés, me répondit La Roche-Laury.



« - Mes droles, ajouta-t-il en s'adressant aux hallebardiers, allez pécher d'autre poisson, je
réponds de ce gentilhomme.

« Mon étoile ! J'eus a souper au lieu d'aller en prison, La Roche-Laury m'acheta un
pourpoint presque neuf, des chausses qui peuvent encore faire un bon usage, des bottes
d'excellent cuir et méme quelques bouts de dentelles. Cette nuit, par la morbleu ! j'ai
couché sur un lit de plume, et ce matin on m'a donné un cheval sur lequel j'ai fait huit
lieues a franc étrier pour venir vers Votre Eminence et lui dire : Ordonnez, j'obéirai !

Ayant ainsi parlé, le cavalier Fortune se redressa et attendit.
Les yeux demi fermés du cardinal rejoignirent complétement leurs paupieres.
Vous avez 'habitude de jurer ? murmura-t-il.

Corbac ! gronda Fortune, La Roche-Laury m'avait pourtant bien prévenu de ne point dire
devant vous : La mule du pape.

Il y eut un silence pendant lequel le ministre sembla profondément réfléchir :
— Allez diner, dit-il.

Fortune s'inclina.

— Apres diner, poursuivit le cardinal, vous ferez un tour de promenade.
Nouveau salut de Fortune.

— Ensuite de quoi, reprit le ministre, vous vous mettrez au lit, s'il vous plait.
— Tout cela, pensa notre cavalier, ne me parait pas la mer a boire !

Le cardinal rouvrit les yeux et ajouta :

— Demain matin vous partirez.

Fortune était tout oreilles. Il attendit quelques instants, puis voyant que 1'Eminence ne
parlait plus, il se hasarda a demander :

— Pour quel pays, Monseigneur ?

Albéroni, moitié de grand homme, comédien a l'instar de tous les gens d'Italie, aimait
passionnément la mise en scene. Il étudiait sans cesse l'histoire du cardinal de Richelieu
et, ne pouvant mieux faire, il imitait avec soin les allures mystérieuses de son modele.

— Avant de vous coucher, ajouta-t-il a voix basse, vous vous promenerez sur la route de
Madrid. S'il vous arrivait de rencontrer un quidam ayant 1'épaule droite plus haute que la
gauche, un taffetas vert sur I'ceil et des cheveux blonds, évitez de I'entretenir ou de vous
battre avec lui ; ne suivez aucune femme, défense de boire, de jouer et de jurer.

Sa blanche main montra la porte ; Fortune se confondit en révérence et sortit a reculons.

Au moment ot il passait le seuil, le cardinal lui dit encore :



— Votre gite est a I'auberge des Trois-Mages, porte de 1'Escurial.

Fortune se rendit fidélement a 'h6tellerie indiquée et y dina en conscience. Il se promena
sur la route de Madrid et n'eut point la peine d'éviter conversation ou bataille avec le
quidam aux épaules inégales, orné d'un taffetas vert sur I'eeil et coiffé de cheveux blonds
crépus, car il ne rencontra personne a qui ce signalement remarquable pit étre appliqué.

Il ne but ni ne joua, parce qu'il n'avait pas un quarto dans sa poche.

Il ne suivit point la seule femme qui croisa son chemin, attendu qu'elle était vieille et laide,
et s'il jura un tantinet, ce fut a lui tout seul : la mule du pape !

Il était intrigué : son imagination travaillait. Quelle allait étre sa besogne ? En tout cas, il
se disait que Son Eminence aurait bien pu lui donner quelques quadruples en avance sur
le marché.

Il rentra, soupa, se coucha et dormit comme un juste.

Au petit jour, I'hotelier des Trois-Mages entra dans sa chambre et lui dit :

— Le cheval de votre seigneurie est sellé et bridé, voici I'heure de partir.

Fortune sauta hors de son lit et fut prét en un clin d'ceil.

Il pensait :

— Au moment de quitter l'auberge, il faudra bien que je sache ou je vais...

Sur le seuil il retrouva 1'hotelier. C'était un Asturien jaune et noir qui pleurait de la bile.
— Seigneur cavalier, lui dit-il, je ne vous demande rien pour vos deux repas et votre gite.

— Et n'étes-vous point chargé, au contraire, de me donner quelque chose ? demanda For-
tune.

L'Asturien montra en un sourire ses dents qui avaient la couleur du chocolat d'Espagne,
célebre alors dans l'univers entier.

— Montez, dit-il en désignant du doigt le cheval tout harnaché.
— Par la sambleu ! s'écria Fortune, je veux bien monter, mais ou irai-je ?
L'hotelier lui tint I'étrier avec un respect ironique, et, quand Fortune fut en selle, lui dit :

— Route de Guadalaxara. Vous irez jusqu'a la cinquieme borne militaire, et vous
attacherez votre cheval a 'anneau scellé dans la borne.

— Et puis ? Demanda Fortune.

— Vous attendrez, répondit 1'asturien. Que Dieu protége Votre Seigneurie dans la forét !



Ou Fortune cherche son souper.
C'était une gaie matinée de printemps.

Il faisait froid, comme il arrive souvent dans la campagne de Madrid, et Fortune regrettait
que La Roche-Laury, sa providence, n'etit point songé a joindre un manteau a son
pourpoint et a son haut-de-chausses.

Le jour était encore incertain.

Fortune, chevauchant du coté de la route ou étaient les bornes militaires, voyait du coté
droit un autre cavalier qui allait bon pas sur une grande mule.

Ce cavalier avait un manteau et fredonnait entre ses dents des airs que Fortune aurait pris
pour des refrains de France si l'on n'efit point été en Castille.

Quoique Fortune, selon sa propre appréciation, et comme il I'avait franchement avoué au
cardinal, fit un garcon sans défauts, il céda aux conseils de la faiblesse humaine et pressa
le pas de son cheval pour voir un peu la figure de ce voyageur qui pouvait devenir un
compagnon de route.

Mais l'autre, entendant le bruit du trot dans la poussiére, souffleta les oreilles de sa mule,
qui aussitot allongea.

En méme temps, il ramena sur son visage les plis du manteau que Fortune lui enviait.

Fortune prit le petit galop, la mule aussi, de sorte que la distance restait toujours a peu
pres la méme entre nos deux voyageurs.

—Teéte-bleu ! pensa Fortune, qui n'était pas endurant de sa nature, ce croquant pense-t-il
m'en donner a garder ?

Et il piqua des deux.
Mais la mule prit aussitot le grand galop.

Fortune, mordu au jeu, donna de 1'éperon comme un diable, et ce fut bient6t entre les
deux voyageurs une véritable course au clocher.

Pendant cela, le jour grandissait. Fortune se disait, commencant a distinguer la tournure
de I'homme a la mule :

— Voici un gaillard mal bati, ou que je meure ! Il a des cheveux qui coifferaient bien un
jocrisse sur le Pont-neuf. Quand je vais l'atteindre, je lui demanderai un peu pourquoi il
m'a fait courir ainsi.

Son cheval, vivement poussé, gagnait du terrain ; l'autre voyageur, qui craignait d'étre
vaincu dans cette lutte de vitesse, tourna la téte pour la premiére fois, afin de voir qui le
poursuivait ainsi. Ce fut un coup de théatre.



Fortune serra le mors de son cheval, qui s'arréta court.
Il venait d'apercevoir sur I'ceil droit de 'homme a la mule une large bande de taffetas vert.

— Sang de moi ! s'écria-t-il, j'aurais dii deviner cela depuis longtemps ! épaules dépa-
reillées et perruque rousse ne me suffisaient-elles pas sans 'emplatre ? Je n'ai rien a faire
de ce coquin, puisque j'ai défense de causer avec lui et de me battre contre lui !

Ce coquin, comme l'appelait Fortune, était animé sans doute de sentiments pareils, car
apres avoir regardé notre cavalier, non seulement il continua de fuir a fond de train, mais
encore il se jeta hors de la route et disparut derriére un bouquet de chénes-lieges qui
rejoignait le Hénares.

Fortune reprit sa marche au pas.
Le soleil commencait a rougir les vapeurs de 1'horizon.

Fortune en était encore a se demander quel diable de fringale avait pris I'homme a la
mule, lorsqu'il apercut la cinquiéme borne militaire entre Alcala et Guadalaxara.

Fortune descendit de cheval, attacha sa monture a I'anneau de fer scellé dans la borne et
s'assit sur le parapet du pont.

N

A l'autre bout du parapet, un moine en robe brune, rattachée aux reins par une corde
écrue, regardait couler l'eau.

L'arrivée de Fortune ne sembla point troubler sa méditation.

Un long quart d'heure se passa, et Fortune commencait a perdre patience, lorsqu'au
sommet de la cote en pente douce qu'il venait de descendre pour arriver jusqu'au pont, un
cortege se montra.

C'étaient deux mules honnétement caparaconnées, entre lesquelles une litiere de voyage
se balancait.

Quatre vigoureux arriéros, le fouet a la main, I'espingole en bandouliére, accompagnaient
les mules deux a droites, deux a gauche.

Le moine quitta aussitot sa posture méditative et vint droit a Fortune.
Il entrouvrit son froc et mit sur la borne un sac d'argent en disant :

— Cavalier, voici de quoi payer les frais de votre voyage dans la forét.
— Alabonne heure ! s'écria Fortune, je vais savoir enfin ot je vais !

— Vous allez coucher a Guadalaxara, répondit le moine. Gardez-vous seulement en che-
min d'un certain personnage qui est bossu de 1'épaule droite, rousseau de cheveux et qui
porte un taffetas sur 1'ceil.

— je I'ai vu, le personnage, riposta vivement Fortune ; au lieu de me garer de lui, ne serait-
il pas plus court de I'assommer ?



Le moine mit un doigt sur sa bouche.

Les deux mules, la litiere et les quatre arriéros armés jusqu'aux dents arrivaient a la téte
du pont.

— « Alto ahi ! » commanda le moine sans élever la voix.

Quoi qu'il elit pu faire, Fortune n'avait pas encore distingué son visage, perdu dans
I'ombre d'une profonde cagoule.

Le cortege s'arréta aussitot.
Le moine dit encore, en s'adressant a Fortune :
— Cavalier, regardez de tous vos yeux et ne perdez rien de ce que vous allez voir.

Il marcha en méme temps vers la chaise suspendue dont la portiére s'ouvrit, découvrant
une jeune femme -- ou une jeune fille -- au teint pale et a la physionomie intelligente.

Fortune resta ébloui par le regard que l'inconnue lui jeta.

Le moine échangea quelques rapides paroles avec la jeune dame de la litiere, puis la
portiere se referma et le cortége reprit sa marche.

— Qu'avez-vous vu ? demanda le moine a Fortune.

— Une figure de jolie femme, répondit celui-ci, seulement je ne l'ai pas vue assez long-
temps.

— La reconnaitriez-vous si vous veniez a vous rencontrer avec elle ?

— Pour cela, oui.

— Dans un mois comme aujourd'hui ?

— Dans un an, s'il me faut attendre jusque-la.

Le moine dit :

— C'est bien.

Etil ajouta :

— Si quelqu'un vous parle de la Francaise, vous saurez qu'il s'agit d'elle.
— Bien, dit Fortune a son tour, je le saurai. Apres ?

Le moine croisa ses bras sur sa poitrine.

— Cavalier, répondit-il, vous vous arréterez au Taureau-Royal, qui est la premiére posada
en entrant & Guadalaxara par le faubourg de Madrid. Que Dieu vous protege dans la forét !

A ces mots, il tourna le dos et prit 4 pas lents le chemin de Alcala.

Fortune resta un moment abasourdi.
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C'était la troisiéme fois qu'on lui parlait de « la forét ».
Les foréts sont rares en Espagne.

Mais comme Fortune n'était pas homme a se creuser la téte longtemps ni a délibérer outre
mesure, il versa sur le parapet le contenu du sac a lui remis par le moine et se mit a
compter son argent avec plaisir.

Il y avait deux cents douros de vingt réaux chacun, ce qui formait a peu pres mille livres
tournois en argent de France.

— Ce cardinal, pensa Fortune, est un homme de sens ; il m'a payé en argent et non point
en or, parce qu'il s'est dit : « Avec un gaillard comme ce joli garcon de Fortune, les grosses
pieces vont plus vite que les petites. » En somme, le cadeau me parait suffisant pour aller
jusqu'a la couchée.

Quand il eut remis les douros dans le sac, il revint vers son cheval pour le détacher, et
dirigea ses yeux vers la route qui lui restait a parcourir.

Au beau milieu du chemin, a un demi-quart de lieue, il y avait un homme immobile qui
semblait suivre ses mouvements avec une attention toute particuliere.

De si loin on ne pouvait pas distinguer 1'emplatre de taffetas vert, et pourtant Fortune crut
reconnaitre le rousseau a 1'épaule contrefaite.

Une chose étrange changea son doute en certitude aussitot que 'homme vit le regard de
Fortune fixé sur lui, il tourna bride, quitta la route battue et disparut dans la campagne.

Fortune se remit en selle et poussa incontinent son cheval.

Ce n'était pas pour rejoindre le rousseau, bien que la fuite de ce dernier lui donnat
vaguement envie de 1'atteindre.

Il se disait tout bonnement :

-- Les mules de la Francaise vont au pas, les arriéros sont a pied : en trottant cinq minutes
je rejoindrai la litiere, et ce sera bien le diable si la belle inconnue ne met pas un peu le nez
dehors, car on doit étouffer dans cette boite.

Fortune trotta pendant dix minutes, puis il galopa pendant un quart d'heure, mais il ne vit
ni mules, ni chaise, ni muletiers.

Il arriva de bonne heure a la posada du Taureau-Royal, qui était située a 'entrée méme de
la ville.

Fortune laissa sa monture a I'écurie du Taureau-Royal, pénétra dans la ville pour chercher
son souper.

A quelques pas de la posada, il fut abordé par un bourgeois d'honnéte mine, qui le salua
avec respect et lui dit.
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— Seigneur cavalier, n'auriez-vous point rencontré sur votre route un homme monté sur
une mule, avec des cheveux rouge carotte, une épaule démise et un emplatre sur 1'ceil
gauche ?

— Non, répondit Fortune, il porte I'emplatre sur I'ceil droit.
Le bourgeois lui adressa un aimable sourire.

— Son Eminence, reprit-il a voix basse, sait choisir ses serviteurs, et vous avez tout ce qu'il
faut pour traverser la forét.

Bonhomme ! s'écria Fortune vivement, allez-vous enfin me dire quelle est ma besogne et
ou se dirige mon voyage ?

Le sourire du bourgeois devint plus malicieux et il répondit :

— Vous ne trouveriez pas dans toute la ville de Guadalaxara, qui est pourtant capitale de
province, un seul cabaret pour manger un morceau de lard frais, sur le gril ; mais Michel

Pacheco, le marchand de futaine, a bien regu votre lettre et sa maison est toujours a la
méme place sur le parvis de 1'église Saint-Gines.

— Je veux que Dieu me damne... commenca Fortune.

Mais il n'eut point 'occasion d'achever, parce que le bourgeois, se bouchant les oreilles a
deux mains, partit comme si toute la sainte Inquisition efit été a ses trousses.

Fortune s'adressa au premier passant venu et lui demanda ou était le meilleur cabaret.

— Il y a celui de Guttierez, répondit le passant, ou il vint une moitié de mouton la
quinzaine passée ; il y a aussi celui de Raphaél Nunez, dont les deux poules pondent de
temps a autre ; mais si vous voulez manger un oignon doux, cuit a point sur la braise, allez
chez jean de La Vega, et vous m'en direz des nouvelles !

Le passant suivit son chemin.

Fortune se mit a écouter son estomac qui criait misére et songea mélancoliquement a tous
les bons endroits qu'on rencontre dans tous les coins de Paris, cette capitale de I'hospitali-

’

te.

Il pénétra plus avant dans la ville majestueuse et bien batie, dont les sombres maisons ne
laissaient sortir aucune odeur de cuisine.

Plusieurs invocations qu'il adressa a son étoile n'eurent aucun résultat.

Chemin faisant il avait mis le nez a la porte des divers cabarets indiqués par le passant
charitable, mais le mouton de la quinzaine passée était mangé, les deux poules n'avaient
point pondu, et Fortune n'aimait pas les oignons doux cuits dans la braise.

La principale maison du parvis, située vis-a-vis du portail de 1'église, avait une apparence
tout a fait respectable.
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L'enseigne disait en caracteres creusés profondément et vieux comme la maison elle-
méme : «Michel Pacheco, marchand de futaine ».

Une femme voilée et dont les épaules gracieuses s'enveloppaient dans une mantille de
dentelle noire sortit de 1'église, escortée par une duegne qui portait son livre de priéres.

On ne voyait rien de son visage, et peut-étre qu'en ce moment notre cavalier affamé efit
préféré une tranche de beeuf a la plus délicieuse aventure du monde.

Mais comme la tranche de boeuf manquait, Fortune se complut a regarder la taille
harmonieuse et I'élégante démarche de la jeune femme.

Car elle était jeune, il I'efit juré sur son salut.

Elle passa tout pres de lui, et, comme il touchait son feutre pour lui adresser un galant
salut, une voix aigrelette se fit entendre sous les coiffes de la duegne, disant :

—Vous étes en retard : on vous attend, fleur d'amour !

En ce moment, I'angélus sonna a la tour de 1'église et vingt fenétres s'ouvrirent tout autour
de la place, montrant des hommes et des femmes qui faisaient dévotement le signe de la
Croix.

Fortune suivait des yeux l'inconnue qui se dirigeait vers la maison faisant face au portail.

Au second étage de cette méme maison une fenétre s'était ouverte, et Fortune poussa un
cri d'étonnement en y voyant paraitre la perruque rousse et les épaules difformes de son
mystérieux ennemi, l'homme a la bande de taffetas vert sur 1'ceil.

Celui-ci se signa comme les autres ; mais a la vue de Fortune, il fit une grimace de colére et
referma précipitamment la croisée, a l'instant méme ou la dame voilée et sa duegne
entraient dans la maison.

Ce fut alors seulement que le nom de Michel Pacheco, gravé au-dessus de la porte, frappa
les yeux de Fortune.

— Que je sois pendu, grommela-t-il, si le bourgeois de tant6t n'avait pas raison ! Ce
misérable coquin de rousseau a bien vraiment son emplatre sur I'ceil gauche, a moins que
I'exces de mon appétit ne me donne la berlue... Mais que disait-il donc avec ma lettre que
ce Michel Pacheco, marchand de futaine, a recue ? Je n'ai point écrit de lettre...

— Alafin!alafin! s'écria une voix de basse-taille derriére lui, voici mon excellent ami et
frére le cavalier Fortune, qui vient chercher son manteau et sa soupe !

Fortune se retourna et vit un petit homme tout habillé de brun, maigre, chétif, chauve
comme la lune, qui s'élancait vers lui impétueusement, les bras ouverts.

Quoi qu'il en efit, il ne put éviter la plus chaude accolade qu'il efit recue a briile-pourpoint
en sa vie.
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— Voila du temps que nous ne nous sommes vus, reprit le petit homme, sincérement at-
tendri ; mon logis n'est pourtant pas bien difficile a trouver ; Vous n'aviez qu'a demander,
mon cher fils, I'église Saint-Gines. Depuis que 1'église est batie, les Pacheco vendent de la
futaine en face du portail. Mais mieux vaut tard que jamais ; entrez, cousin, la soupe est au
chaud, et nous allons trinquer a la prospérité de notre famille.
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Ou Fortune boit du vin de Xéres.

Aussitot qu'il eut passé le seuil du marchand de futaine, les vapeurs d'une marmite, ou
mijotait 1'« olla podrida » mélangée selon le grand art des cordons bleus Castillans,
vinrent gonfler ses narines.

L'« olla podrida », ou pot pourri, un peu démodée aujourd'hui était, on le sait, le pot-au-
feu des ages héroiques en Espagne. Pélage en était nourri, et le Cid campéador l'aimait a la
folie.

Le petit et noir Michel Pacheco, comme s'il elit deviné les désirs de son hote, le fit entrer
tout de suite dans une salle a manger assez vaste.

La table était servie et portait a son centre une soupiere qui s'entourait de six assiettes
rangées comme si on elit attendu un nombre égal de convives.

Cependant, outre le marchand de futaine, il n'y avait qu'une femme maigre et tres longue
qui portait le menton a un bon demi-pied au-dessus de la téte de Michel Pacheco, son
mari.

— Voici notre bien cher parent, dit le petit marchand de futaine en lui présentant Fortune
dans les formes ; accueillez-le comme il faut, je vous prie, Concepcion, mon trésor. Vous
pouvez l'embrasser sans que les malveillants y trouvent a redire.

Puis, se tournant vers le cavalier, il ajouta :

— Voici Concepcion Pacheco, ma compagne, qui a fait le bonheur de ma vie ; vous pouvez
I'embrasser sans offenser la morale.

Ceci sautait aux yeux comme un axiome.

On aurait pu méme aller plus loin au gré de Fortune et affirmer que le fait d'embrasser
Concepcion, le trésor, était une affligeante et cruelle pénitence.

Mais Fortune etit passé par-dessus bien d'autres dangers pour arriver jusqu'a la soupiére.

Concepcion, ayant été embrassée, prononga avec lenteur et méthode un bénédicité aussi
long qu'elle-méme, puis on prit place autour de la table.

— Sers, mon diamant, dit le marchand de futaine, notre cousin a un appétit de voyageur.

Concepcion, obéissante, plongea aussitot la cuiller dans le potage et emplit jusqu'au bord
une assiette que Fortune dévorait des yeux !

— Domingo ! dit-elle tout bas.

Un Noir parut a la porte et traversa la chambre de ce pas furtif qui appartient aux gens de
sa couleur.

Concepcion lui tendit 1'assiette sans ajouter une parole et le Noir disparut.
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La méme cérémonie eut lieu pour la seconde et pour la troisieme assiette.

Fortune n'eut que la quatrieme. Il est vrai de dire qu'il en trouva le contenu excellent et
qu'il 'expédia en un clin d'ceil.

— Ah ca ! s'écria-t-il, retrouvant toute sa gaillarde humeur a la derniére cuillerée, la mule
du pape ! Mon cher cousin et ma chére cousine, je ne me plains pas de 1'absence du rous-
seau, je me console de celle de la duegne, mais pourquoi ne voyons-nous pas la jeune
dame ?

Concepcion leva sur lui ses yeux mornes, et le petit Pacheco, glissant sa main sous la table,
lui pinca la cuisse jusqu'a lui arracher un cri de douleur.

— Trop parler nuit, murmura-t-il a son oreille.

Puis il se tourna vers celle qui avait fait le bonheur, de sa vie, et de son autre main il se
toucha le front, comme pour lui dire :

— Le pauvre cousin est un peu fou. Quel malheur !
Concepcion, satisfaite, reprit sa raide impassibilité.

Plusieurs fois pendant le repas, qui fut meilleur et plus abondant que ne le comportait la
coutume en Espagne, Fortune essaya de rompre le silence ; mais Conception semblait
muette, et, quant au petit Pacheco, il vous avait des réponses a couper la conversation la
mieux engagée.

Apres le dessert, Conception se leva et récita les « Graces ».

— Ma perle, lui dit le petit marchand, nous ne reverrons pas notre parent de sitot ; fais-
nous monter un flacon de vin d'Andalousie.

Les yeux éteints de Conception se fixerent sur Fortune avec une expression singuliere.
Notre cavalier crut y voir une sorte de compassion. Mais la longue femme, apres l'avoir

salué en cérémonie, sortit sans prononcer une parole.
Le noir Domingo apporta presque aussitot apres le flacon de vin andalou.

— Fermez les portes, s'écria le petit marchand, qui se frottait les mains avec transport.
Dieu merci, nous voila libres, et nous allons passer une agréable soirée ! Concepcion est
un joyau avec qui j'ai coulé des jours filés de soie et d'or, mais sait-on ce qu'elle va faire
chaque matin au bureau du Saint-Office ?... Buvez de ce vin en confiance, mon camarade,
le duc de Médina Coeli ne possede pas toutes les vignes de la campagne de Xéres... Hé !
hé!

Il avait rempli jusqu'au bord le verre de Fortune.

— Quel temps ! continua-t-il avec une croissante volubilité ; quel pays ! quelles mceurs !
que de mysteres ! Les pavés nous espionnent, mon ami, les murailles aussi, et aussi les

16



girouettes qui sont sur le clocher des églises. Y a-t-il longtemps que vous connaissez le
frére Pacome ?

Fortune, qui était en train de boire, éloigna le verre de ses levres.
— Le frére Pacome ? répéta-t-il.

— Faites donc l'ignorant ! s'écria le petit marchand sur un ton de caresse. Vous grelottiez
ce matin avant d'arriver au pont du Hénares, sous Alcala, et je suis chargé de vous tailler
un manteau dans ma meilleure piece de futaine.

— Voila, dit notre cavalier, une attention délicate, et je suppose que ce frere Pacéme est le
moine qui regardait couler I'eau sur le parapet du pont.

— Saint Antoine de Padoue, priez pour nous ! gronda Michel Pacheco ! Comment trouvez-
vous mon vin, seigneurie ?

— Excellent !

— On ne sait jamais a qui I'on parle. Vous étes peut-étre un grand d'Espagne... avez-vous
défiance de moi ?

— Pas le moins du monde, répondit Fortune, qui tendit son verre.

— Alors, déboutonnons-nous, je vous prie, comme d'honnétes cceurs que nous sommes.
Ou allez-vous de ce pas, seigneur cavalier ?

— Je veux mourir sans confession, répondit Fortune, si j'en sais le premier mot.
Michel Pacheco se signa.
— Vous jurez comme un hérétique de France, murmura-t-il.

— Et j'espérais bien, ajouta Fortune, que vous alliez m'apprendre le but de mon voyage.
On m'a parlé d'une forét...

Pacheco sourit et rapprocha son siege.

— Bienheureux saint Jacques de Compostelle, dit-il avec ferveur, quel pays ! quel temps !
tout est espion : les choses et les hommes ! les arbres de la campagne et les oiseaux du
ciel ! Est-ce que vous n'en avez pas rencontré sur votre route ?

— Si fait, répartit vivement Fortune, je parie que le rousseau en est un.
Michel Pacheco sourit encore et ajouta tout bas :

— Le petit rousseau qui a une épaule plus haute que 1'autre ?

— Et un taffetas vert sur I'ceil, acheva Fortune.

Le marchand lui versa un troisieme verre en disant :

— C'en est un, et tout particulierement dangereux.
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— Alors, pourquoi diable est-il dans votre maison ? s'écria Fortune. La mule du pape !
voila qui est louche !

Michel Pacheco se leva et alla ouvrir toutes les portes pour voir s'il y avait quelqu'un der-
riere.

— Chut ! fit-il en revenant. Prudence est mere de longue vie. Les murs ont des oreilles, et
on n'est jamais briilé en place publique pour avoir gardé le silence.

Fortune passa la main sur ses paupiéeres qui battaient.

— On dirait que j'ai sommeil, pensa-t-il tout haut ; encore un verre de vin pour me
réveiller, s'il vous plait.

Il avait la langue un peu épaisse.

— Oui, certes, reprit-il en regardant au travers de son xéres jaune et limpide comme une
topaze, c'est un singulier pays, et je donnerais bien quelques ducats pour voir au fond de
mon aventure... Dites-moi, cousin, cette jeune femme voilée qui sortait de 1'église et qui
est entrée chez vous avec sa duegne me trotte par la téte. J'ai cru reconnaitre la Francaise.

Le marchant de futaine fit un soubresaut a ce nom.
— Etes-vous donc aussi de cette affaire-1a, mon camarade ? dit-il en joignant les mains.

— Quelle affaire ? interrogea Fortune, sang de moi ! je voudrais bien savoir de quelle
affaire je suis.

Michel Pacheco baissa les yeux et ne répondit point !
Du reste, a dater de ce moment, il eut peu de frais a faire pour soutenir la conversation.

Pendant quelques minutes, Fortune lutta contre le pesant sommeil qui s'emparait de lui. Il
battit la campagne, parlant de son manteau, de son cheval et de la posada du Taureau-
Royal, qu'il voulait regagner ; puis ayant encore essayé de se lever, il chancela et s'étendit
commodément sur le carreau, ou il ronfla bient6t comme une toupie.

Michel Pacheco s'agenouilla aupres de lui et se mit a le fouiller fort dextrement,
retournant avec soin chacune de ses poches.

Il déposa le sac de deux cents douros en lieu sir et sans y attacher une grande importance.
Ce n'était point cela évidemment qu'il cherchait.

— Pas un papier ! grommela-t-il. Son Eminence est un fin compere. Moi, qui sers les deux
parties a la fois, je marque un point a Son Eminence.

Il ouvrit un placard ménagé dans le mur et y prit un volumineux paquet de hardes noires.
Puis il appela Domingo.

Quand le negre fut venu a l'ordre, il lui dit :
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— Tu vas faire la toilette de ce cavalier des pieds a la téte, et ne te géne pas pour le tourner
et retourner comme si c'était mannequin, il n'y a point de danger qu'il s'éveille.

Fortune s'éveilla pourtant, mais ce fut seulement le lendemain matin, et dans une position
si extraordinaire qu'il crut étre le jouet d'un cauchemar.

Il avait froid ; sa téte était lourde ; quelque chose trottinait sous lui, quelque chose qui
n'était point son bon cheval.

Sur cette monture qui lui sembla d'abord étroite et basse comme une chévre, deux
robustes mains le soutenaient a droite et a gauche.

Il voulut lever les doigts pour frotter ses yeux troublés, ses deux bras s'embarrasserent
dans un vétement flottant et large qu'il n'avait point coutume de porter.

Sa premiere pensée fut pour le manteau promis par son hote Michel Pacheco, I'excellent
marchand de futaine ; mais cela ne ressemblait point a un manteau de cavalier, et
d'ailleurs il n'y avait dessous ni pourpoint ni soubreveste.

— Par tous les diables d'enfer ! s'écria Fortune, qu'est-ce que c'est que cette mascarade ?
Une voix gutturale répondit a sa droite :

— « Virgen immaculada. »

Tandis qu'a sa gauche un organe fl{ité prononcait :

— « Sin peccado concebida. »

Les yeux de Fortune se dessillerent, pour le coup : il se vit en rase campagne monté sur un
ane de la pire espece et portant le costume d'un Pere de la Foi : soutanelle de cure, fendue
aux hanches, chausses de panne, manteau droit sur lequel retombait un rabat empesé.

Il était coiffé, en outre, de cet immense chapeau que la comédie de Beaumarchais a rendu
si populaire : le couvre-chef de Bazile.

Deux Peres de la Foi, portant exactement le méme costume que lui et comme lui montés
sur des anes, l'accompagnaient.

— Par la morbleu ! dit-il, ceci passe les bornes et n'était point dans mes conventions avec
M. le cardinal.

— Mon frére, prononca gravement le padre qui était a sa droite, il vous a été enjoint de ne
pas jurer.

— Et il vous avait été enjoint de ne point boire, ajouta le padre qui était a sa gauche.
— Mais enfin, s'écria Fortune, saurai-je au moins ce qu'on attend de moi ?
Le padre de gauche dit :

— « Virgen immaculada. »
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Et le padre de droite repartit :
— « Sin peccado concebida. »

Et tous deux, en méme temps, entrouvrant leurs manteaux de bure, montrerent
d'énormes pistolets tromblons passés dans leurs cordeliéres.

D'instinct, Fortune tata sa ceinture, ou il n'y avait rien, sinon un rosaire.
La route se poursuivit désormais en silence.

Vers les dix heures du matin, la caravane fit halte un peu au-dela du bourg de Hita, dans
une venta villageoise qui semblait fort misérable, mais ou l'on trouva un déjeuner abon-
dant.

Les deux Péres de la Foi, compagnons de Fortune, ne prononcerent pas une parole en
prenant leur repas, mais firent preuve d'un mémorable appétit.

Une fois remontés sur les anes, le padre de droite et le padre de gauche prirent en main
des rosaires d'une longueur démesurée, en avertissant Fortune qu'il avait le droit, lui
aussi, de se livrer a ce délassement.

On dina vers deux heures apres midi. Il semblait que les bons Péres eussent un maréchal
des logis invisible qui préparait pour eux d'excellents repas dans des endroits impossibles.

A cinq heures du soir, aux environs de la petite ville de Jadraque, ou devait se faire la
couchée, nos voyageurs rencontrerent pour la premiere fois les mouvements de terrain qui

annoncaient la chaine de la Guadarrama.

C'était dans un fond pittoresque. La route passait sur un vieux pont romain qui traversait
I'inévitable Hénares.

Au-dela du pont, le paysage se relevait, gravissant déja des croupes escarpées.

Un homme montait la rampe, chevauchant au trot sur une grande mule. Il se retourna au
bruit que faisaient nos voyageurs, et Fortune, qui 1'avait déja reconnu a ses épaules
difformes et a ses cheveux roux, put voir sur son ceil le fameux emplatre de taffetas vert.

— Mes Peres, s'écria-t-il, quelle que soit I'entreprise ot nous sommes engagés ensemble,
défiez-vous de ce misérable, c'est le plus dangereux de tous les espions !

Le rousseau s'était arrété au sommet de la cote et dirigeait vers le pont un regard curieux.

Mais en ce moment des pas de chevaux firent sonner les cailloux de la route, obligeant
Fortune et ses deux compagnons a regarder derriere eux.

Un tourbillon de poussiere arrivait, rapide comme le vent.

Du nuage, se dégagerent une femme d'abord, vétue en amazone, puis quatre gentils-
hommes.

Ils couraient a bride abattue.
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Au moment ou ils traversaient le pont, dépassant nos voyageurs, le vent souleva le voile de
I'amazone, et Fortune ne put retenir un cri.

Il avait reconnu le charmant visage de la dame mystérieuse qui s'était montrée la veille a la
portiere de la chaise.

Et il elit juré que la Francaise lui avait adressé en passant un gracieux sourire.

* X ¥

Ou l'on appelle pour la premiere fois Fortune :

« M. le dllC ».

* X ¥

Ce bon Michel Pacheco était payé pour ne point tromper quand il parlait d'espions éche-
lonnés sur la route. Il ajoutait des profits politiques a son commerce de futaine, servant le
roi et la ligue tour a tour, comme il convient a un marchand obligeant qui ne veut
mécontenter aucune de ses pratiques.

Une comédie, qui rappelait par de certains cotés les finesses cousues de fil blanc de la
Fronde, se jouait entre Paris et Madrid, et tout le long du chemin il y avait des gens qui,
comme Michel Pacheco, sans savoir au juste de quoi il s'agissait, connaissaient
supérieurement les masques.

On faisait du mystere a foison, car une conspiration qui ne se donnerait point la joie de la
mise en sceéne périrait d'ennui dés le début.

C'était une gageure établie de gouvernement a gouvernement. Philippe V envoyait en
France des torches et des poignards ; le régent surveillait, en Espagne méme, la marche de
cette contrebande, afin de I'arréter plus stirement a la frontiere.

Philippe V avait a Paris son ambassadeur, Antoine Giudice, duc de Giovenazzo, prince de
Cellamare, qui eut I'honneur de laisser son nom a la conspiration, et une multitude
d'affidés secondaires parmi lesquels les mémoires et les romans ont noté surtout 1'abbé de
Porto-Carrero. Il avait en outre la faction des princes légitimés, a la téte de laquelle était
Mme la duchesse du Maine. Il avait enfin les mécontents de Bretagne, croisés contre la
régence du duc d'Orléans sous le nom des chevaliers de la Mouche-a-miel. A Rome, la
princesse des Ursins travaillait pour lui malgré ses quatre-vingt ans et, en Angleterre, le
comte de Mar levait une armée a ses gages.

Le régent n'avait garde de rester en arriere ; il savait par ceeur 1'Espagne et les Espagnols.

On ne devine pas au premier abord pourquoi ce pays austere et ces gens sobres sont si
faciles a acheter, mais 'expérience prouve qu'il suffit de montrer une poignée de doublons
pour avoir la-bas deux poignées de traitres.
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Le régent entretenait des intelligences dans la maison méme du cardinal Albéroni.

Il n'était pas, dit-on, sans échanger quelque correspondance secrete avec Elisabeth
Farnése, seconde femme de Philippe V.

En ce temps, les Italiens, peu a peu éliminés de France, avaient envahi I'Espagne, comme
on peut le voir par ces quatre noms, les seuls que nous avons encore prononcés : Albéroni,
Farnése, Giudice de Cellamare et la princesse des Ursins (Orsini).

Le régent, trop fin pour compromettre son ambassadeur ordinaire, avait a Madrid
M. de Goyon en qualité de diplomate privé, et le Génois Ferrari qui tenait ses caisses
d'achats et de ventes...

Les bons serviteurs comme Michel Pacheco avaient un compte chez Ferrari et un autre a la
caisse du cardinal.

Et la comédie marchait d'un pas paisible, les courriers se croisaient en chemin avec les
espions : on allait, on venait, on se déguisait, on se perdait, on se retrouvait. Il arrivait
méme quelquefois qu'on échangeait par exces de zele quelques coups d'épingles ou
quelques coups d'épée.

Nous savons que Fortune avait son étoile, et notre inquiétude pour lui dans cette petite

guerre est assez mince.

Il arriva a Siguenza sous son respectable costume de Pére de la Foi et traversa la sierra
entre ses deux saints compagnons.

Le surlendemain, en s'éveillant dans une bonne auberge de la ville de Soria, il se trouva
seul. Le padre de droite et le padre de gauche avaient disparu sans méme lui dire en facon
d'adieu : « Virgen immaculada, sin peccado concebida. »

Aupres de son lit il y avait un brillant costume de cavalier.
Il sauta tout joyeux hors de ses draps et se hata de faire sa toilette.

A peine eut-il passé son pourpoint que le maitre de I'hotellerie entra, suivi d'une demi-
douzaine d'alguazils.

— Voici, dit 'hotelier en montrant du doigt notre ami Fortune, le gentilhomme que vous
devez conduire a la prison de Tudela. Faites votre devoir !

La premiére pensée de Fortune fut de se défendre ; mais un petit alférez, gros comme le
poing et qui semblait fort méchant, montra sa téte imberbe derriére les alguazils et s'écria
d'une voix flatée :

— Qu'on le saisisse ! qu'on le désarme ! qu'on le garrotte !

Au lieu de tirer son épée, Fortune se mit a regarder de tous ses yeux le petit alférez qui
semblait sourire derriere ses sourcils froncés.
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Il ressemblait trait pour trait a la jolie dame de la litiére, a I'amazone dont le vent avait
soulevé le voile sur le pont romain de Hénares.

Fortune se laissa appréhender au corps sans résistance, on le hissa a cheval avec les
menottes aux mains, et le petit alférez, dont le visage enfantin s'abritait maintenant sous
un large sombrero, prit la téte de l'escorte.

On se mit en route pour Tudela. En chemin, ce diable de rousseau -- le plus dangereux des
espions signalés par Michel Pacheco -- toujours bossu d'une épaule, toujours monté sur
une grande mule et toujours portant un taffetas vert a I'ceil, semblait suivre de loin la cara-
vane.

Plusieurs fois Fortune remarqua que le coquin riait en lui jetant des regards sournois.

Il lui semblait que 1'épaule bossue avait changé de co6té, comme autrefois 'emplatre avait
passé d'un ceil a l'autre.

Mais Fortune ne se souvenait pas bien si la bosse, dans I'origine, était a droite ou a gauche,
de méme qu'il avait oublié si au début le taffetas sur I'ceil était a gauche ou a droite.

Les infirmités de ce coquin de rousseau allaient et venaient. C'était véritablement une
créature fantastique.

On s'arréta pour diner a Cervera, apres avoir descendu les dernieres pentes de la Sierra
Oncala.

Comme toujours depuis que la route était commencée, la chere fut bonne, malgré le
misérable état de la posada ou le repas se prenait.

Les alguarzils avaient apporté un honnéte panier de provisions qui contenait quelques
bouteilles de délicieux vin des Acores.

Fortune mangea de grand appétit et eut le plaisir de voir par la fenétre le rousseau, ce vil
scélérat, qui frottait une gousse d'ail sur une crotte de pain sec.

Le petit aférez, qui dinait seul a une table pour le décorum de son grade, ne mangeait pas
plus qu'un oiseau et trempait a peine ses jolies levres dans 1'or liquide du madere.

C'était bien la Francaise : Fortune n'en pouvait douter.

Et, comme il ne la quittait point des yeux, il s'apercut deux ou trois fois que la charmante
personne détournait ses regards de lui avec un certain trouble. Sans étre fat, Fortune avait
conscience de ses avantages. Il se dit :

— Cette aimable demoiselle et moi nous serons une paire d'amis avant la fin du voyage. je
connais mon étoile.

Cela vint plus t6t qu'il ne le pensait.

Au moment ou 1'on remontait a cheval le petit alférez s'approcha de lui sans faire semblant
de rien et murmura :
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— Pauvre cher duc, vous n'étes pas au bout de vos peines...

« En route, ajouta-t-il de sa gentille voix, et veillez bien sur le prisonnier.
Ce misérable rousseau était en train de se jucher sur sa grande mule.

On se remit en marche.

Pour le coup, Fortune se demanda si ses oreilles n'avaient point tinté.
Mais non, il avait entendu ; la Francaise avait dit : Mon cher duc...

Le soir, a Tudela, au lieu d'aller en prison il coucha dans le taudis de 1'un des alguazils qui
lui procura le lendemain matin une perruque grise et une robe de pénitent dont il s'affubla
pour gagner Tafalla.

Il fit 1a route de Tafalla a Pampelune en mendiant.

La Francaise ne se montrait plus, mais a chaque détour du chemin, il voyait cette odieuse
grande mule au-dessus de laquelle les cheveux ardents du rousseau semblaient flamboyer
sous les rayons du soleil.

A Pampelune on le déguisa en paysanne navarraise, et ce fut ainsi qu'il franchit la chaine
des Pyrénées par la vallée de Roncevaux.

Il était en France.

La premiere figure qu'il vit sur le sol de la patrie fut celle du rousseau, qui le regardait
passer, par la fenétre du corps de garde de la frontiere.

A cent pas du corps de garde, une escouade de contrebandiers le dépassa en courant
ventre a terre.

Il y avait parmi ces contrebandiers un tout petit cavalier qui souleva son large chapeau en
passant aupres de lui...

C'était la Francaise qui lui jeta ces mots rieurs :
— A bient6t, madame la duchesse !

En méme temps, un villageois a cheveux blancs, qui arrivait au pas de son bidet, lui dit par
derriere :

— N'étes-vous point la fermiere de M. de La Roche-Laury, ma fille ? Montez en croupe
derriere moi ; on peut faire de mauvaises rencontres dans la forét et je suis chargé de vous
conduire ou vous devez aller.

Notez qu'il n'y avait pas trace de forét.
Fortune ne se fit point prier.

Ils arrivérent sur le tard a Saint-Jean-Pied-de-Port ; le vieux paysan frappa a la porte
d'une grande maison située sous la citadelle.
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On ouvrit, et le rousseau s'élanca dehors pour prendre aussitot ses jambes a son cou et se
perdre dans les petites ruelles qui descendaient vers la ville.

Le villageois et Fortune furent introduits par un valet en livrée dans une vaste salle ou se
tenait une jeune femme vétue a la derniere mode de la cour de France.

Il suffit a Fortune d'un coup d'ceil pour reconnaitre en elle le petit contrebandier, 1'alférez
imberbe, 'amazone et la voyageuse de la litiere.

Il pensait bien que le mystére allait enfin s'expliquer et songeait méme a demander
pourquoi on l'avait appelé une fois monsieur le duc, une fois madame la duchesse.

Mais la Francaise, en se levant pour saluer les deux nouveaux venus, posa rapidement son
doigt mignon sur sa belle bouche.

Elle tendit son front, que le vieux villageois baisa.

— Monseigneur, demanda-t-elle, permettez-vous que j'expédie ce bon garcon avant de
recevoir vos ordres ?

Fortune ouvrait de grands yeux.

Le mystere, au lieu de s'éclaircir, épaississait son voile.
Ce paysan, qu'on appelait monseigneur, répondit :

— Faites, ma toute belle, j'ai le temps d'attendre.

Il s'assit.

La Francaise vint a Fortune et, s'armant d'une paire de ciseaux, trancha en un tour de
main tous les lacets de sa basquine navarraise.

Elle I'en dépouilla ensuite fort adroitement.

Fortune restait planté devant elle comme un mai, et la charmante fille ne se faisait point
faute de malicieusement sourire.

Elle s'assit aupres d'une table ou était la lampe et se mit a découdre la basquine du haut en

bas.

Entre I'étoffe et la doublure, il y avait plusieurs papiers.

L'étonnement de Fortune augmentait en méme temps que sa curiosité.

— La mule du pape ! pensait-il, j'étais commissionnaire sans le savoir.

Et il devinait sur les lévres moqueuses de la jolie dame ses mots déja prononcés :
— Pauvre cher duc !

Quand la Francaise eut achevé sa besogne, elle s'assembla les papiers et sortit, non sans
adresser a Fortune un signe de téte presque caressant.

Notre cavalier resta seul avec le villageois a barbe blanche.
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Celui-ci desserra enfin les dents et dit, en tournant paisiblement ses pouces :

— Si Son Altesse Royale madame la duchesse du Maine vous demande des nouvelles de
I'Armada, vous lui direz qu'il y a cent navires de guerre dans les eaux de Cadix et que sous
un mois ils peuvent croiser entre Brest et Lorient. Si elle daigne s'informer du cardinal de
Polignac, vous lui répondrez qu'il va reprendre sous peu le chemin de Paris !

— Je vais donc a Paris ! s'écria Fortune. Sang de moi ! voila une bonne nouvelle !

La Francaise rentrait en ce moment. Elle tenait d'une main un paquet assez volumineux,
de l'autre une de ces cannes a long bout de cuivre que les compagnons du tour de France
portaient dans leurs voyages, alors comme aujourd'hui.

La Francaise remit a Fortune le paquet et la canne. -- Vous allez en effet a Paris, lui dit-
elle, par Mont-de-Marsan, Bergerac, Périgueux, Limoges, Chateauroux, Romorantin, Or-
léans, Fontainebleau et Melun. Tel est votre itinéraire, dont, sous aucun prétexte, il ne
vous sera permis de vous écarter. Ceux a qui vous devez obéissance sont contents de vous,
mais mon devoir est de vous prévenir que votre traversée d'Espagne n'était qu'un jeu
d'enfant aupres des périls qui vous attendent en France, si vous ne suivez pas avec une
aveugle obéissance les instructions qui vous seront données en chemin. Vous étes pauvre
et sans appui dans le monde...

Ici, la Francaise fit une légere pause. Sa mine espiegle avait une expression a peindre.

— Il vous importe, poursuivit-elle en retenant a grand'peine son rire qui voulait éclater, il
vous importe, jeune et passablement tourné comme vous 1'étes, de gagner tout d'un coup
ce qu'il faut pour vous assurer un honnéte établissement. Si vous arrivez a bon port, ce qui
dépend de vous, une généreuse récompense vous attend ; si, au contraire, vous tombez
dans les piéges qui vous seront tendus, si vous vous laissez prendre, vous n'aurez a
compter sur personne. Les puissants protecteurs qui vous seraient acquis en cas de succes
rentreront sous terre dans 'hypotheése d'une défaite. Engagés comme ils le sont dans une
entreprise de premiere importance, il ne leur serait pas permis de se compromettre pour
venir en aide a un humble serviteur tel que vous.

Ici, nouveau sourire, et la belle jeune femme n'avait pas besoin de se géner, car monsei-
gneur, le villageois a barbe blanche, tournait le dos et semblait complétement étranger a
'entretien.

Nous devons confesser que ce sourire de la Francaise intriguait Fortune outre mesure et le
faisait donner au diable.

Fortune n'était pas éloigné de croire que cette charmante créature, toute pétillante de
vivacité et d'esprit, en savait sur lui plus long que lui-méme.

Il n'était pas tres ferré sur l'histoire authentique de sa naissance, et son imagination avait
bati souvent de superbes chateaux sur la base de I'inconnu.

Le vieux villageois s'agita sur son fauteuil.
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— Avons-nous fini, ma toute belle ? murmura-t-il avec un peu d'impatience.

— Pas encore, Monseigneur, répondit la jeune dame, il ne faut négliger aucune recomman-
dation.

— Vertu Dieu ! gronda le bonhomme, si vous en racontez aussi long que cela a chacun de
ces braves garcons, votre journée ne doit pas suffire a ce fastidieux catéchisme !

Les beaux yeux de la Francaise, fixés sur Fortune, disaient clairement :

— Monseigneur ne sait pas devant qui il parle !

27



Ou Fortune trouve les cheveux, 1'épaule et 1'emplatre du
rousseau.

La Francaise reprit, continuant 1'éducation de Fortune :

— Je n'ai pas a vous cacher, mon ami, que Son Eminence a d'autres messagers que vous
sur la route de Paris. Vous n'emportez rien d'ici en fait de dépéches, sinon ce signe (elle
montra la canne de compagnon) qui vous servira en méme temps de défense et de passe-
port. Vos dépéches vous seront remises en chemin, peut-étre sans que vous vous en dou-
tiez. A chaque couchée, vous recevrez les instructions pour 1'étape du lendemain. N'ayez
pas l'air de fuir les espions que vous rencontrerez a foison sur votre route, aucun d'eux ne
vous connait, vous pourrez passer a visage découvert.

Cette fois, Fortune protesta. Il y en a au moins un qui me connait ! dit-il. Lequel ?
demanda la jeune dame.

— Vous pourriez peut-étre m'apprendre son nom que j'ignore, repartit Fortune avec hu-
meur ; m'est avis que votre confrérie contient plus d'un pelerin qui ménage la chevre et le
chou. Celui dont je parle est bossu de 1'épaule gauche ou de la droite, a son choix, borgne
de I'eeil gauche ou de I'ceil droit, a sa fantaisie, et porte sur la téte au lieu de cheveux les
plus vilains poils que j'ai vus jamais a la queue d"une vache rousse... il sortait d'ici quand je
suis entré.

La jeune femme, cette fois, parvint a prendre son sérieux.
— Celui-la, dit-elle, vous ne le rencontrerez plus jamais !

— Est-ce ainsi ? murmura notre cavalier tout joyeux, car il traduisait cette réponse a sa
maniere, l'aurait-on expédié dans l'autre monde ce soir ? La nuit est noire et cette
bourgade de Saint-Jean-Pied-de-Port a 1'aspect qu'il faut pour ces sortes d'exécutions. La
mule du pape ! le coquin me génait, et je dis que c'est 1a une excellente affaire !

La jeune dame poursuivit sans ajouter aucune allusion a ce sujet :
— Prudence et discrétion ! ne jouez pas, ne buvez pas, ne vous querellez pas !

— Son Eminence m'a déja chanté cette antienne, grommela Fortune. Sang de moi ! il y a
beaux temps que je ne jure plus.

— Faites le plus de diligence que vous pourrez, continua la Francaise, votre récompense
sera de mille pistoles, mais il y aura mille autres pistoles de prime pour celui qui arrivera
le premier...

— J'ai fini, Monseigneur, s'interrompit-elle.

Puis elle dit encore, en conduisant Fortune vers la porte :
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— Si vous ne recevez pas en chemin d'autres messages, vous entrerez a Paris par le village
de Bercy et vous vous rendrez au quartier des Halles, dans la rue des Bourdonnais, ou
vous demanderez le logis du sieur Guillaume Badin, premiere basse de viole a 1'0Opéra, et
vous lui remettrez cette canne, en disant, souvenez-vous bien de cela : « Voici une gaule
que j'ai coupée dans la forét. »

Fortune répéta, pour graver ces mots dans sa mémoire :
— Voici une gaule que j'ai coupée dans la forét.

— Maintenant, reprit la jeune dame avec le plus beau de ses sourires, bon voyage, ami
Fortune, et que Dieu vous protege !

Elle prit en méme temps la main de notre cavalier, qui sentit fort bien la pression des plus
adorables doigts qu'il eit jamais admirés.

Il ne put s'empécher de murmurer, rouge de plaisir et de crainte :
— Madame, me sera-t-il donné de vous revoir ?

La Francaise resta un instant sans répondre, puis elle le poussa dehors d'un geste enjoué
en disant, si bas qu'il eut peine a l'entendre :

— Duc, vous jouez votre réle admirablement !

La porte se referma.

Fortune se trouva seul dans un corridor obscur, ou une main prit la sienne dans 1'ombre.
— Venez, lui fut-il dit.

C'étaient encore une main et une voix de femme.

On lui fit traverser une assez longue galerie dont les fenétres donnaient sur un terrain
planté d'arbres, puis, brusquement, on l'introduisit dans une chambre bien éclairée, petite
et tendue de couleur claire, qui ressemblait en vérité a un boudoir.

Son guide était une maniére de soubrette au minois éveillé, a 1'allure essentiellement pari-

sienne.

— Vous m'avez cru bien vieille, dit-elle en riant, la-bas sur le parvis de 1'église Saint-Gi-
nes ?

— A Guadalaxara ! s'écria Fortune ; c'était vous la duégne ? et vous demeuriez chez ce
coquin de Pacheco qui m'a endormi pour me déguiser en prétre apres m'avoir volé les
douros du cardinal !

— Ne me parlez pas de ces Espagnols, répliqua la soubrette, avares comme des fourmis et
voleurs commes des pies ! Il y en a deux ou trois qui m'ont fait la cour et je croyais bien
avoir mes étrennes ; je t'en souhaite ! ils ont joué de la guitare sous ma fenétre, et puis
c'était tout ; d'ailleurs, ils sentent 1'échalote !
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Fortune, voyant sa compagne en si belle humeur, voulut tirer d'elle quelque renseigne-
ment au sujet de la Francaise et de ce villageois qu'elle appelait monseigneur.

Mais la soubrette avait sa lecon faite ; elle répondit seulement :

— Il n'y a pas beaucoup de paysannes navarraises qui soient aussi jolies que vous, savez-
vous ? la place ou était votre moustache est douce comme velours. Je pense bien que vous
faites 1'innocent, et comment n'en sauriez-vous pas plus long que moi ?

— Je te jure... commenca Fortune.

— Cela ne vous cotite rien de jurer, a vous !...vous avez fait tant de serments !... Voila, c'est
un rude voyage, apres tout, mais on peut bien souffrir un peu pour étre prince !

Fortune n'en était pas a deviner qu'on le prenait ici pour un grand seigneur déguisé. Cette
méprise le flattait, mais il aurait voulu savoir le nom du sosie qu'il avait dans les hautes
régions de la cour.

— Mademoiselle, reprit la soubrette, a bien parlé de vous le long du chemin.
— Alors, c'est une demoiselle ? dit Fortune.

— Ou une dame, répliqua la soubrette, vous comprenez que chacun de nous s'en tire
comme il peut. Elle a dit : « Je veux qu'il ait au moins ses aises pour cette nuit, et que
demain il puisse faire sa toilette comme s'il était en son hétel de la rue Croix-des-Petits-
Champs... »

« On a fait ce qu'on a pu, ajouta-t-elle en promenant son regard autour de la chambre, et
vous nous excuserez s'il manque quelque chose : Saint-Jean-Pied-de-Port n'est pas Paris !

Elle déposa sur la table un objet qui rendit un son argentin, fit une leste révérence et dis-
parut.

Fortune resta seul.

Il regarda en premier lieu 1'objet qui avait sonné sur la table : c'était une bourse élégante et
passablement garnie.

Le boudoir était en vérité fort galant. La toilette surtout, équipée de mousseline rose,
contenait, outre les savons et les essences, une multitude d'instruments dont notre ami
Fortune, qui n'était pas un sybarite, n'aurait point su deviner l'usage.

Le lit était coquet, moelleux, tout drapé de lampas et de dentelles.

Fortune ne s'avoua pas cela, mais il espérait vaguement que, cette nuit, une jolie main
gratterait peut-étre a la porte...

Et certes il ne songea méme pas a dénouer le paquet que lui avait remis la Francaise.

C'était son costume du lendemain, il savait cela, et, d'apres la facon dont on le traitait, son
costume ne pouvait étre que convenable.
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Une fois franchie la frontiere de France, le danger, comme on le lui avait dit, pouvait étre
plus sérieux, mais au moins le temps était passé des comédies malséantes et des
déguisements ridicules.

Il allait redevenir lui-méme, et pour faire les deux cents lieues qui le séparaient encore de
Paris, il allait sans nul doute trouver un bon cheval a la porte de cette maison hospitaliere.

Fortune se mit au lit en songeant ainsi. Jamais il ne s'était étendu sur de pareils matelas,
qui sentaient I'ambre, et ou son corps enfoncgait comme s'il se fit plongé dans un bain.

Il avait eu d'abord la pensée de se tenir éveillé a tout événement, mais au bout de trois

minutes il ronflait comme un clairon.

Aucune aventure galante ne vint 1'éveiller, aucune main douce ou rude ne gratta a sa porte,
et quand il s'éveilla, le lendemain, il faisait déja grand soleil.

Au fond du lit, ou il y avait une glace drapée de guipure, le cordon d'une sonnette pendait.
Il sonna, plutot que de sauter hors de son lit pour commencer sa toilette.

Ce fut un petit vieillard qui entra : un israélite au nez crochu comme un bec de perroquet.
— Qui étes-vous ? lui demanda Fortune.

— Le maitre de céans, répondit le petit homme, et je croyais que la dame aurait pris pour
elle cette chambre que je loue aux voyageuses de distinction.

— Ou estladame ?

— Elle est partie de grand matin avec toute sa suite. J'espere, mon gentilhomme, que vous
allez en faire autant, car la maison est a louer, et vous ne voudriez pas faire perdre a un
pére de famille 1'occasion de gagner sa vie.

« Mais, s'interrompit le juif, dont le regard inquisiteur avait fait le tour de la chambre, a
quel sexe appartenez-vous, s'il vous plait ? Je ne vois ici que des vétements de femme.

— Apportez-moi ceci, répondit Fortune en désignant le paquet qui lui avait été remis la
veille au soir ; cette enveloppe contient mes véritables habits.

Le petit vieillard obéit, et Fortune dénoua 1'étoffe qui entourait le paquet.

Aussitot que les coins de l'enveloppe tomberent, le petit juif s'élanca vers le lit comme un

furieux.

— Misérable ! s'écria-t-il, osez-vous bien apporter dans une chambre qui cofite un écu
tournoi par jour de semblables vilénies !

Fortune, a vrai dire, était aussi indigné que lui.

Le paquet contenait un costume de compagnon macon, usé, déchiré et tout souillé de
platre.

Fortune n'aurait pas cru qu'il pit regretter sa jupe de paysanne navarraise !

31



— Hola ! bonhomme ! s'écria-t-il, voici qui passe la permission ! Vous devez avoir de pres
ou de loin des accointances avec ces gens-la. Je veux que le diable m'emporte si je consens
jamais a revetir ces guenilles.

Le Juif se prit a le considérer curieusement.

Il y aurait peut-étre quelque chose a gagner, grommela t-il entre haut et bas, en amenant
ici monsieur le bailli et les gens de la sénéchaussée.

Fortune n'entendit point cela, mais le regard cauteleux du bonhomme parlait aussi, et
Fortune comprit son langage.

— N'étes-vous point de la bande ? s'écria-t-il en bondissant hors des draps. Alors je vous
retiens comme otage et vous allez me servir de valet de chambre !

Son puéril courroux était dissipé ; il rentrait dans le sentiment de sa situation.

En un clin d'eeil, avec l'aide du vieux juif qui le secondait bon gré mal gré, Fortune eut
revétu son déguisement nouveau.

Il prit la bourse, il n'oublia pas la canne, il enferma son hote dans le boudoir, et l'instant
d'apres, franchissant les portes de Saint-Jean-Pied-de-Port, il s'engageait a grands pas sur
la route de Mauléon.

— A tout prendre, se disait-il déja consolé, car il avait un excellent caractére, je n'ai pas a
quereller mon étoile. Ces habits ne sont pas somptueux, mais je ne rencontrerai personne
de connaissance qui puisse m'en faire rougir, et du diable si un pareil accoutrement ne me
met pas a l'abri des voleurs ? J'aurais mieux aimé voyager a cheval, mais le temps est beau
et j'ai de bonnes jambes : tout est probablement pour le mieux : j'ai donné dans I'ceil, c'est
certain, a la charmante demoiselle : elle a choisit ces guenilles dans mon intérét : figurons-
nous seulement que nous sommes en temps de carnaval !

« La mule du pape ! s'interrompit-il, je crois que je mourrais de honte si ses grands yeux
moqueurs étaient en ce moment sur moi !

Il suivait la route montueuse aussi vite qu'un cheval au trot.

Il dépassa Mauléon et poussa son étape jusqu'a Orthez, ou un compagnon menuisier
I'aborda dans la rue pour lui offrir I'hospitalité.

Ainsi en fut-il le lendemain a Mont-de-Marsan, de la part d'un compagnon tailleur de
pierre.

Le surlendemain, méme aventure a la troisieme couchée.
Tout allait droit ; il n'y avait pas un pli, pas un obstacle, pas un détour.

Il lui arrivait bien souvent de souper avec de riches bourgeois et méme avec des gentils-
hommes.
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Deux ou trois fois il fut conduit dans des presbyteres, le compagnon qui 1'accostait se
trouvant étre un prétre ou un abbé.

Une chose qui doit étre notée, c'est que, selon la promesse de sa protectrice inconnue, de
Saint-Jean-Pied-de-Port a Paris, Fortune ne rencontra pas une seule fois le rousseau.

On s'était débarrassé sans aucun doute de cet odieux personnage.

Du reste, cette charmante personne qu'on appelait la Francaise, était également devenue
invisible.

Tout alla bien jusqu'a Melun et méme jusqu'au bon bourg de Montgeron, situé au dela de
Lieu saint.

Il ne s'était point battu, il n'avait point bu outre mesure et s'il avait juré, peu importait,
puisqu'il n'était plus en Espagne.

Le naufrage a lieu quelquefois tout pres du port.

A Montgeron, qui était la derniére étape, Fortune ne fut conduit ni dans une maison bour-
geoise, ni dans un chateau, ni dans un presbytere ; on le mena tout uniment a lI'auberge ou
il se trouva entouré de joyeux vivants.

Lors de son arrivée, le maitre de 1'auberge lui avait dit qu'il ne pourrait avoir sa chambre
avant minuit parce qu'elle était occupée par un voyageur, lequel avait dormi toute la
journée et devait se remettre en route pour Paris vers les onze heures du soir.

Il faisait chaud et les routes étaient assez stires, depuis qu'on avait mis a la raison la bande
de Cartouche ; il n'était point rare de voir les piétons faire leur étape la nuit pour éviter
I'ardeur du soleil.

Fortune, n'ayant pas le choix, puisque l'auberge était pleine a regorger, accepta la
chambre, et pour tuer le temps se réunit aux joyeux vivants qui étaient dans la salle com-
mune.

Le temps fut tué tant et si bien que quand on vint chercher Fortune, vers minuit, pour le
mener a sa chambre, il avait la téte lourde, les yeux éblouis et le diable dans sa poche.

De toutes ses économies il ne lui restait pas un écu.

— Voila bien mon étoile ! dit-il a ses compagnons en leur souhaitant la bonne nuit gaie-
ment. S'il m'était survenu pareille déconvenue entre Limoges et Orléans, par exemple,
j'aurais pu éprouver de I'humeur ; mais ici, a deux pas de Paris, vogue la galere ! je me
soucie de mon boursicot perdu comme d'une guigne !

Il monta a sa chambre en chantant. Sous les draps blancs qu'on venait d'y mettre, le lit du
voyageur était encore tiede.

Fortune commenca a se déshabiller paisiblement et il allait se fourrer sous la couverture,
lorsqu'un objet attira tout a coup son attention et sembla fasciner son regard.
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C'était une perruque rousse, tombée a terre et sur laquelle la lampe jetait un vif rayon.
Fortune, demi nu qu'il était, se jeta sur cette perruque comme sur une proie.
Il I'avait reconnue d'un coup d'ceil.

Mais quand il I'approcha de la lumiere pour I'examiner mieux, il vit sur la table une bande
de taffetas vert formant emplatre, aux deux extrémités de laquelle se rattachaient des fi-
celles.

En méme temps son pied foula un objet de consistance molle qu'il ramassa.
C'était une sorte de tampon de forme oblongue, fait avec des chiffons et de 1'étoupe.

Fortune aurait eu de la peine a reconnaitre la nature de ce dernier objet s'il n'y avait eu la
perruque rousse et I'emplatre.

Les trois objets réunis ne lui laissaient pas I'ombre d'un doute : il avait devant les yeux
I'épaule, la tignasse. I'emplatre de son ennemi le rousseau.

— La mule du pape ! s'écria-t-il en devenant tout pale c'est lui qui a dormi dans ce lit !... et
il est en route vers Paris !... Si je n'arrive pas avant lui aux barrieres, le scélérat est capable
de me dénoncer et de me faire pendre !
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Ou Fortune fait un métier de chien.

Apres une pareille découverte, le plus sage était de payer sa dépense a l'auberge et de
gagner au pied pour tacher d'arriver le premier aux barrieres de Paris.

Mais la gisait justement la difficulté. Fortune faisait toujours les choses en conscience : il
avait tout perdu, jusqu'a son dernier rouble, et je crois méme qu'il restait pour un peu le
débiteur des joyeux vivants avec qui il avait passé la soirée.

Il ouvrit sa fenétre.
Le temps était magnifique.
Toutes les étoiles brillaient au ciel, y compris la sienne.

Il ne s'agissait en définitive que de sauter dans le jardin de I'auberge et de franchir un mur
pour se trouver libre sur la grande route.

Fortune se dit :

— J'ai encore la bonne chance, car mes habits sont de ceux qu'on ne peut point gater en
pareille aventure.

Il sauta.

Mais je ne sais comment cela se fit, car c'était un garcon leste et adroit de son corps, sa
jambe porta a faux et il se blessa en tombant.

Il traversa néanmoins le jardin le mieux qu'il put et parvint a franchir le mur qui était bas
et demi ruiné.

Une fois sur la route, il tata sa jambe blessée qui était la droite, et se dit, dans la bonne
envie qu'il avait d'étre toujours content :

— Un autre se serait rompu le genou, tout net, moi je serai quitte pour boiter un peu le
long de la route. Et il se mit en marche bravement.

Il n'en voulait aucunement a son étoile ; toute sa mauvaise humeur se reportait sur le
rousseau, qui était, selon lui, cause de son malheur.

Sans le rousseau il aurait dormi paisiblement, a cette heure, dans un bon lit.

Gare au rousseau De Montgeron a Paris la traite n'est pas longue, Fortune se répéta cela
pour le moins une centaine de fois, mais sa jambe était lourde et le moindre faux pas lui
arrachait un cri de douleur.

Il dépensa pres de deux heures a gagner Villeneuve-Saint-Georges, et les deux lieues qui
sont entre ce village et Maisons-Alfort lui semblerent aussi longues que tout son voyage
depuis la frontiere espagnole.
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L'aube se faisait quand il atteignit Charenton.
Ses instructions, nous nous en souvenons, étaient d'entrer a Paris par le village de Bercy.

Jusqu'alors il n'avait rencontré personne, sinon quelques rustres et quelques paysannes
apportant des provisions pour le marché ; mais au moment ou il mettait le pied sur le pont
qui passe la Marne, il eut une vision bizarre qui lui fit froid sous 1'aisselle.

Il vit au milieu du pont, dans la brume matiniere, un homme habillé en compagnon ma-
con dont les vétements étaient tout blancs de platre et qui portait une canne semblable a
la sienne.

Jusque-la rien de trop surprenant.

Mais ce compagnon macon boitait de la méme jambe que lui, et il lui semblait que tous ses
mouvements correspondaient aux siens propres.

La chose était si frappante que Fortune s'arréta pour se frotter les yeux.
L'autre compagnon macon s'arréta en méme temps.

— La mule du pape ! pensa notre cavalier, est-ce que je deviens fou ?
Et, pour en avoir le coeur net, il reprit sa marche :

— Hola, manant ! cria Fortune ; je sais bien que je n'ai plus ma galante tournure d'hier ;
prétendrais-tu te moquer de mon embarras, sang de moi ?

Au son de cette voix, l'autre compagnon se retourna vivement.

Mais Fortune eut beau presser le pas et regarder de tous ses yeux, le crépuscule était
encore trop faible et la figure du prétendu railleur restait invisible dans le brouillard,
Fortune ne put rien distinguer de ses traits ; seulement, il y a des inspirations soudaines et
des pressentiments ; pour la premiere fois, 1'idée vint a Fortune que ce compagnon macgon
pourrait bien étre son ennemi le rousseau.

Pourquoi cette idée lui venait, il n'aurait point su dire, car, dans leurs diverses rencontres,
rien ne lui avait donné a penser que le rousseau fiit boiteux.

Il I'avait toujours vu sur sa mule, excepté la derniere fois, a Saint-Jean-Pied-de-Port, et
cette fois le rousseau, avait couru mieux qu'un lievre.

Mais précisément, mieux qu'un liévre aussi, le compagnon macon se mit a courir pendant
que Fortune se livra a ces réflexions.

Il boitait misérablement, mais il détalait a miracle et en un clin d'ceil il disparut dans le
brouillard.

Fortune invoqua la mule du pape, la corbleu, la sambleu, la téte-bleu et quelques panerées
de diables, car il était, pour le coup, mécontent de son étoile.
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Ce qu'il avait pris pour un mirage était bel et bien un coquin en chair et en os dont la fuite
confessait les méchants desseins.

Le plus dangereux de tous les espions, au dire de Michel Pacheco et de la Francaise elle-

méme !

Celle-ci, a la vérité, avait donné a entendre qu'on s'était débarrassé du rousseau, mais ces
malfaiteurs ont la vie dure.

En reprenant sa marche cahin-caha, Fortune ne gardait pas I'ombre d'un doute : il était
str que le rousseau marchait devant lui.

Pourquoi cependant ce déguisement pareil au sien ? et quel noir complot méditait
I'abominable drole ?

— Heureusement, se dit Fortune, que mes deux bras sont en bon état, si mes deux jambes
sont dépareillées. Que je puisse mettre seulement la main au collet de cette canaille et je
fais veeu de I'étrangler comme un poulet !

L'aube commencait a s'éclaircir quand il dépassa les derniéres maisons de Charenton pour
entrer dans cette avenue circulaire plantée d'arbres qui contourne Conflans, en suivant la
courbe de la Seine.

A la hauteur de Conflans il réussit a prendre le pas de course.

Et sa vaillance devait étre récompensée, car en interrogeant de 1'ceil la perspective de la
route, il distingua une forme cahotante qui essayait de se cacher derriere la ligne des
arbres.

La couleur blanchatre de cette ombre dénoncait le compagnon macon.

Tantot devant elle, tantot derriere elle, tantot a droite, tantot a gauche, une autre ombre
que Fortune n'avait point encore remarquée courait, gambadait, tournait, longue et fauve
comme un loup.

On sait que les bons chiens, mémes rendus de fatigue, retrouvent un moment de
fougueuse ardeur des qu'ils peuvent chasser a vue.

Fortune se lanca comme un furieux ; il ne sentait plus sa jambe et l'espace diminua a vue
d'ceil entre lui et son gibier qui semblait terriblement essoufflé.

Aux environs du chateau de Bercy dont le saut du loup bordait la route, Fortune avait
gagné tant de terrain qu'il put entendre aboyer le grand chien de son ennemi.

Mais au-dela du saut du loup, celui-ci prit brusquement a droite un sentier menant a des
taillis d'assez vaste étendue qui couvraient le terrain compris entre la Seine et le lieu dit la
Grande-Pinte.

Fortune prit a son tour le sentier, gagna le bois et s'engagea a pleine course dans la
premiere percée qui se présentait a lui, il alla longtemps ainsi, espérant tomber sur sa
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proie de minute en minute, et serrant sa canne qui ne devait point étre, a I'occasion, une
arme méprisable.

A vrai dire, il n'en destinait point le premier coup a rousseau, pauvre créature a laquelle
suffirait un couple de bourrades, mais bien a ce grand diable de chien dont les dents
pouvaient rétablir I'égalité de la partie.

La percée courait en zigzag a travers bois.

Fortune, qui ne ménageait point sa peine et galopait a perdre le souffle, pensait bien avoir
gagné un terrain considérable ; cependant, quand il sortit du taillis pour entrer dans les
champs cultivés qui entouraient le hameau de Reuilly, son regard, interrogeant I'horizon,
ne vit partout que solitude.

Le soleil sortait d'une nuée rose derriere les bois de Vincennes ; quelques toits fumaient
déja, mais les laboureurs n'étaient pas encore au travail.

Sur la gauche, dans un brouillard épais, on apercevait le sommet des clochers de Paris et
les remparts de la Bastille qui semblaient submergés par la brume jusqu'a la hauteur des
créneaux.

A force de fouiller le lointain, Fortune distingua justement dans cette direction inattendue,
un point noir et un point blanc qui se mouvaient dans les guérets : le compagnon macon et

son chien.

La mule du pape fut prise a témoin par Fortune, non sans une certaine amertume, car il y
avait 1a pour lui déception cruelle : d'autant plus qu'il lui semblait désormais impossible

d'arriver a la barriére Saint-Antoine avant le rousseau.

Mais il n'était pas homme a se déclarer vaincu sans tenter un dernier effort, et il repris sa
course a fond de train.

Des les premiers pas, une ombre d'espoir lui revint, car le point noir et le point blanc, au
lieu de piquer directement vers la ville, firent un brusque détour sur la droite, comme si
un obstacle invisible pour Fortune leur et barré le chemin.

Aussitot notre cavalier coupa au court, prenant pour point de repere le clocher carré de
I'église Sainte-Marguerite, au quartier Saint-Bernard.

Il allait au hasard, soutenu par la bonne envie qu'il avait d'accomplir heureusement sa
mission, mais aiguillonné surtout par cette fantaisie qui le tenait depuis son départ 1'Alca-
la.

Il n'était pas méchant, notre cavalier Fortune, mais il prouvait un voluptueux
frémissement a 1'idée de rompre les cotes a ce coquin de rousseau.

Et vraiment, il avait une étoile ! car, apres avoir perdu de vue sa proie pendant plus d'une
demi-heure, ayant gravi un petit mamelon auquel s'adossaient les jardins du presbytere de
Sainte-Marguerite, il vit, par-dessus les innombrables villas ou folies qui séparaient le
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chemin de la Roquette du Chemin-Vert, le rousseau et son grand chien descendant tous
deux vers la contrescarpe Saint-Antoine.

Le rousseau ne battait plus que d'une aile ; il semblait littéralement harassé de fatigue.
Fortune brandit sa canne et s'élancga, criant en lui-méme : Montjoie ! Saint-Denis !

Dix minutes apres il était au beau milieu de ce paradis terrestre qui est maintenant un
bien pauvre quartier, mais qui contenait alors toutes les luxueuses fantaisies de la
noblesse et de la finance.

Quand Fortune arriva a l'angle formé par le Chemin vert et le chemin de la contrescarpe, il
se trouva devant une grille désemparée qui donnait acceés dans un vaste terrain tout planté
de charmilles ; au détour de 'une de ces charmilles, il vit disparaitre le train de derriere
d'un grand chien.

— Tayaut ! fit-il en lui-méme.
Et il bondit sous les charmilles.

Ce n'était pas immense et pourtant Fortune, pendant plus d'une demi-heure, courut
comme un dératé de charmille en charmille.

Le labyrinthe était admirablement dessiné, les murailles de verdure avaient une épaisseur
impénétrable, et deux hommes pouvaient en vérité se chercher en vain dans ce méandre
pendant toute une journée.

Fortune ne sentait pas trop sa foulure, mais il était las comme un malheureux et 1'appétit
commencait a parler au fond de son estomac.

Quand Fortune avait faim, c'était pour tout de bon.

Ce matin, quoi qu'il pit calculer de favorable, son déjeuner ne se montrait a lui que dans
le lointain.

Pour déjeuner, il fallait d'abord entrer dans Paris, gagner le quartier des Halles sans
encombre et trouver le sieur Guillaume Badin, premiéere basse de viole a I'Opéra.

Cela demandait du temps, mais en outre Fortune s'était mis en téte qu'avant d'entrer dans
Paris il fallait massacrer le rousseau.

A ses yeux, la plus élémentaire prudence commandait cette exécution.

Passer la barriere en laissant derriere soi un espion si dangereux, c'était courir a la po-
tence.

Aussi Fortune, malgré sa fatigue, malgré sa jambe malade, qui criait bien un peu, malgré
son estomac qui commencait a hurler, poursuivait en conscience la chasse commencée.

Il tournait a perdre haleine dans cette cage d'écureuil, passant et repassant au méme lieu
et maudissant ces charmilles.
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A chaque instant un bruit de feuilles, le frolement d'une branche venaient émoustiller son
ardeur : il y avait des moments ou il n'était séparé de son ennemi que par la verte muraille.

Il s'élancait alors, cherchant un passage et savourant déja la joie du premier coup de baton
lancé a toute volée sur le crane de son persécuteur.

Mais il n'y avait point de passage.

Les allées tournaient, tournaient sans cesse, et, apres une autre demi-heure dépensée a
courir follement, Fortune se retrouva pres de la grille.

Il tomba sur le gazon découragé ; la sueur inondait son front et sa poitrine pantelait.

Il n'était pas la depuis la moitié d'une minute lorsqu'il entendit tout pres de lui, de l'autre
coté de la charmille, ce bruit d'espece particuliere que produisent les dents d'un chien
acharné sur un os.

Il s'allongea, fourra sa téte dans le feuillage, et, parvenant a écarter les branches de droite
et de gauche, il darda de l'autre c6té son regard avide.

Voici ce qu'il vit :
D'abord le loyal museau d'un grand épagneul occupé a ronger un os.

A deux pas du chien un jeune homme en costume de compagnon macon, couché sur
I'herbe comme Fortune et qui, comme lui, haletant, essuyait d'une main la sueur de ses
tempes et de l'autre approchait de ses levres le goulot d'une gourde au ventre rebondi.

Fortune se releva si brusquement qu'il laissa une poignée de cheveux dans le trou de la
haie.

— Le coquin est a moi ! pensa-t-il en reprenant chasse avec une nouvelle vigueur, et
j'espere bien qu'il n'aura pas le temps de tout boire !
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Ou Fortune casse enfin sa canne sur la téte du rousseau.

Cette fois, la chasse ne fut pas longue. Fortune, en effet, n'eut qu'a tourner 1'extrémité de
la charmille, qui s'arrétait a une vingtaine de pas de la grille, pour se trouver dans une
autre route, a I'entrée de laquelle le compagnon macon et son chien prenaient leur repas.

A cet aspect inopiné le chien resta bien tranquille, mais 'homme bondit sur ses pieds et
saisit sa canne de compagnon avec tous les signes de la frayeur et de la colere.

En méme temps il s'écria :
— Pille, Fortune, pille ! pille !

Il parait que 1'épagneul se nommait aussi Fortune, Car a 1'appel de son maitre il ne fit
qu'un saut jusqu'a la gorge de notre cavalier.

Mais il faut bien se rendre compte de cette circonstance : si notre cavalier efit été un
homme ordinaire, nous ne prendrions point tant de peine pour raconter ses aventures.

Fortune, j'entends 1'homme et le chrétien, arréta Fortune 1'épagneul d'un coup de pied
droit, lancé juste entre ses deux pattes de devant.

L'animal Fortune roula sur I'herbe en geignant et I'écume de sa gueule devint rouge.

Fortune le bipede fit tournoyer sa longue canne, et, sans autre explication préalable, il en
allongea un formidable fendant qui efit broyé du premier coup la téte de son adversaire, si
celui-ci n'elit été a la parade.

Certes, la bataille promettait d'étre curieuse et bien disputée, car 1'ancien rousseau, ce
dangereux espion, sans posséder la robuste apparence de notre ami Fortune, n'était point
un gaillard a dédaigner.

Sa taille un peu courte était parfaitement prise depuis qu'il n'avait plus sa bosse, et il
maniait son baton en expert.

Restait donc sa jambe boiteuse, mais sous ce rapport Fortune lui rendait la pareille.

Si d'un co6té Fortune avait son étoile, de I'autre le rousseau était pourvu de son chien qui,
revenu de son premier étourdissement, pouvait opérer une lutte vaillamment soutenue de
part et d'autre.

Le combat, en effet, finit au moment méme ou il commencait, non point faute de combat-
tants, mais faute d'armes, et Fortune, le chien, n'eut pas méme le temps de reprendre ses
sens pour venir au secours de son maitre.

Ces deux longues et belles cannes de compagnons qui semblaient si propres a casser des
bras et a féler des cranes se briserent toutes les deux en pieces au premier choc.
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Vous eussiez dit, en vérité, une plaisanterie préparée pour faire rire les spectateurs d'un
théatre.

Elles étaient creuses toutes les deux, ces cannes, et toutes les deux, en se rompant,
laisserent échapper une pluie de petits papiers...

Le chien malade aboya plaintivement, les deux hommes resterent immobiles, plantés en
face I'un de l'autre et se regardant avec des yeux arrondis par I'ébahissement.

Tous deux avaient a la main leurs trongons de canne, longs comme des baguettes de tam-
bour.

Quand ils se furent bien regardés, leurs yeux se reporterent sur le gazon, cherchant les
papiers éparpillés.

Cela dura longtemps, si longtemps que le chien, retrouvant ses instincts, se mit a ramper
vers Fortune, son homonyme.

Fortune ne le voyait point.

— A bas ! Fortune ! ordonna I'ancien rousseau.

Puis, se tournant vers notre cavalier, il ajouta d'un ton doux et poli :

— Je changerai le nom de la béte si c'est votre bon plaisir, Monsieur...

— Monsieur, répondit Fortune sur le méme ton, je vous en serai obligé, assurément.
— Faraud ! appela aussitot 1'ancien rousseau.

Le chien dressa les oreilles, puis il vint en faisant le gros dos comme un chat, se coucher
aux pieds de son maitre.

— Faraud est son vrai nom, reprit celui-ci, je lui avais donné le nom de Fortune par

rancune, contre vous, apres tout le mal que vous m'avez fait.

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier, je vous ai fait du mal, moi ! Dites donc que vous
me poursuivez depuis quatre cents lieues comme un remords, et qu'a 1'heure ot nous

sommes vous m'empéchez encore d'entrer dans Paris !

— C'est-a-dire, répliqua l'ancien rousseau non sans retrouver quelques accents de colere,
c'est-a-dire que vous me donnez la chasse depuis Alcala de Hénares et qu'a l'heure
présente vous me fermez la porte de la ville.

Les choses prenaient évidemment cette tournure paisible et lente qui précede une explica-
tion. La curiosité était éveillée des deux parts mais Fortune y joignait un autre sentiment.

— Mon camarade, dit-il, je soupconne quelque malentendu entre nous, et depuis que vous
ne portez plus cet emplatre vert qui allait si mal avec votre perruque rousse, je vous trouve
la figure de tout le monde. M'est-il permis de vous demander ou votre chien Faraud avait
trouvé cet os qu'il mordait si bellement tout a I'heure ?
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Le plus dangereux des espions se prit a rire.

— En somme, murmura-t-il, vous avez l'air d'un joyeux compagnon, et votre question
signifie, je suppose, que vous n'avez point déjeuné ce matin ?

— Juste, mon camarade ! s'écria Fortune. Auriez-vous donc par hasard un bon cceur ?

— Et quelques provisions, ajouta-t-il, car j'ai commencé ma fournée a minuit a cause de
vous, et mon souper d'hier au soir est sous la semelle de mes bottes.

L'ancien rousseau fit un pas en arriere, démasquant ainsi un chanteau de pain et une
éclanche de mouton froide qui était a demi cachée derriere son bissac, tout blanc de
platre.

Les yeux de Fortune brillerent, et désormais son mortel ennemi se montra a lui sous un
tout autre aspect.

— Pourquoi, diable, aviez-vous pris ce déguisement ? demanda notre cavalier en
s'asseyant sur I'herbe, a proximité de I'éclanche.

— A cause de vous, parbleu ! répondit 1'autre, qui coupa une bonne tranche de viande et la
posa sur un morceau de pain. Je savais que vous m'aurez pris ma femme.

— Votre femme ! répéta Fortune, qui faillit, dans son étonnement, avaler de travers la
premiere bouchée. Je veux mourir si je connais votre femme ! Apres cela, se reprit-il en
souriant avec une certaine complaisance, j'en connais tant et tant ! s'il vous plait ?

L'ancien rousseau lui tendit sa gourde fraternellement.

— Prenez garde de vous étrangler, dit-il. Ma famille est bien connue dans la rue du Petit-
Hurleur, et je suis le septieme fils de maitre Camus, le mercier. Mon vrai nom est Vincent
Camus ; mais je me suis mésallié, malheureusement, et vous savez ou cela meéne ! Au
théatre de la foire Saint-Laurent on m'appelle La Pistole.

Ceci fut prononcé d'un ton modeste et orgueilleux a la fois. Fortune, qui avait bu une
énorme lampée, s'écria :

— La Pistole ! la mule du pape ! le célebre La Pistole ! sang de moi ! Je serais bien au
regret si je vous avais cassé la téte... La Pistole, mon ami, je puis vous jurer sur mon salut
que je ne connais ni d'Eve ni d'’Adam Mme La Pistole.

Le fils du mercier Camus reprit sa gourde et dit avec un accent de reproche :

— Alors, pourquoi étiez-vous toujours sur ses talons au pont du Hénares, au logis de ce
vieux scélérat Michel Pacheco ?...

— Il vous a aussi volé quelque chose ? interrompit Fortune.

— A Tudela, poursuivit La Pistole, & Siguenza et dans I'hotellerie de Saint-Jean-Pied-de-
Port ?

43



Fortune le regarda la bouche pleine ; il songeait a la Francaise.

— Est-ce que ce serait ?... murmura-t-il avec une stupéfaction profonde.

— Juste ! fit La Pistole. Ma femme est Zerline, la chambriére de la sceur d'Apollon.
Fortune lui saisit les deux mains.

— Et qui est la sceur d'Apollon ? demanda-t-il.

— Ah ! ah ! fit La Pistole, prenant un ton de réserve, une muse probablement. Buvez et
mangez, mon camarade ; je ne m'occupe point des choses qui sont au-dessus de moi.

Fortune n'avait pas besoin qu'on lui recommandat de manger et de boire ; il s'en acquittait
en conscience.

Si Son Eminence le cardinal Albéroni et si Son Altesse Royale le duc d'Orléans, régent de
France, avaient su ce qui se passait dans un coin de l'ancienne folie du banqueroutier
Basfroid de Montmaur, le premier efit été bien inquiet, le second bien joyeux.

Les petits papiers restaient, en effet, tranquillement la ou le vent les avait mis.

Tous les secrets de la politique espagnole jonchaient 'herbe a trente pas d'une grille ou-
verte.

Il y avait ici la vie d'une douzaine de grands seigneurs et de plusieurs milliers de
gentilshommes avec la liberté de toute la lignée illégitime de Louis XIV.

Les deux cannes, en se brisant, avaient jeté au vent deux exemplaires complets de la
conspiration de Cellamare.

Et Fortune mangeait sans oublier de boire, et La Pistole bavardait.
Ni I'un ni l'autre n'avaient encore songé a mettre les précieux papiers en lieu sr.

Ce fut La Pistole qui en eut la premiere idée, encore son idée se traduisit-elle sous une
forme qui était la continuation de son erreur.

— Il faut ramasser tout cela, dit-il ; je pense que vous avez assez de confiance en moi pour
me laisser vaquer a ce soin pendant que vous continuez votre repas.

— Certes, certes, répondit Fortune la bouche pleine.

La Pistole se mit aussit6t en besogne ; tout en cueillant les papiers un a un sur le gazon, il
ajouta :

— Nous pourrions savoir ici le pour et le contre, puisque vous apportiez sans doute le
message de M. de Goyon, tandis que je servais de facteur au cardinal.

— Mais du tout ! s'écria Fortune, c'est le contraire.
— Comment, le contraire ? M. de La Roche-Laury m'avait dit...

— Vous connaissez La Roche-Laury ?
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— C'est lui qui m'avait raconté vos aventures avec ma femme.

Fortune éclata de rire.

— Et moi, s'écria-t-il, c'est le cardinal qui m'avait ordonné de vous éviter, comme la peste.
La Pistole apportait en ce moment dans ses deux mains l'ensemble des papiers ramassés.

— Ces grands politiques, dit Fortune, ont les mémes proverbes que les porteurs d'eau : il
ne faut pas mettre tous ses ceufs dans le méme panier, voila la fin de l'histoire. J'avais
ordre de vous éviter, c'est vrai, mais j'avais aussi défense de me battre contre vous.

— C'est comme moi, s'écria La Pistole.

— Eh bien ! mon camarade, conclut Fortune en s'essuyant la bouche d'un revers de main,
car il n'avait pas de serviette, grand merci de votre déjeuner que je vous rendrai a
I'occasion avec usure. Foi de soldats, je n'ai jamais échangé plus de dix bredouilles avec
Mme La Pistole, et encore ce fut seulement a Saint-Jean-Pied-de-Port, une semaine pour
le moins apres notre départ de Madrid. Avant cela je ne l'avais jamais vue. Tachons de
retrouver, parmi ces dépéches, vous les votres, moi les miennes, et allons au lieu qui a été
indiqué a chacun de nous.

La Pistole déposa devant lui les papiers dont il avait déja examiné quelques-uns.
— Le partage ne sera pas trés facile, dit-il, c'est écrit en chiffres. Avez-vous la clé, vous ?

— Pas seulement un loquet, mon camarade, répondit Fortune qui prit au hasard un des
papiers, puis un autre.

— Tiens ! tiens ! s'écria-t-il aprés avoir examiné le second, en voici deux qui sont
absolument semblables, voyez plutot !

— Deux gouttes d'eau ! répondit La Pistole apres avoir examiné, et tenez ! en voici deux
autres... et deux autres encore !

— Tout est deux par deux, dit Fortune, nous sommes évidemment des messagers envoyés
en duplicata.

— Il y en a peut-étre encore d'autres, ajouta La Pistole.

— En tout cas, le partage est bien aisé, reprit Fortune ; nous n'avons qu'a mettre ce qui
vous appartient a droite, ce qui me revient a gauche, et a fourrer le tout dans nos poches.

La Pistole commenca aussitot ce travail de séparation.

— Moi, dit-il, j'ai encore une bonne course a faire, je vais porter cela au quartier des
Halles.

— Rue des Bourdonnais ? s'écria Fortune.
— Juste ! chez le sieur Guillaume Badin.

— Premiere basse de viole a I'Opéra : c'est comme moi.
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— Et on vous a promis cinq cents louis ? demanda La Pistole.

— Ni plus ni moins, répondit Fortune, plus cing cents autres louis de récompense au cas
ou j'arriverais le premier.

— Eh bien, fit La Pistole, puisque vous n'étes pas le galant de Zerline, mon abominable
femme, monsieur Fortune, il n'y a plus entre nous que ces cinq cents derniers louis. je
vous propose d'aller ensemble chez ce Guillaume Badin, bras dessus, bras dessous.

— Et de couper en deux la récompense ? interrompit Fortune. Tope ! jamais je n'aurais cru
que nous ferions une paire d'amis.

Le partage des dépéches était terminé et chacun avait son compte, le contenu des deux
cannes creuses se trouvant étre exactement pareil.

Chacun d'eux mit son contingent dans sa poche, puis Fortune tendit la main a La Pistole,
qui la serra cordialement.

Le grand épagneul remuait la queue. Malgré le coup de pied recu, il semblait avoir une
sympathie naturelle pour Fortune, dont il avait porté un instant le nom.

Tous deux pareillement habillés et platrés, nos anciens ennemis quittérent en se tenant
sous le bras ce lieu qui avait failli devenir un champ de bataille.

Ils tournerent a droite en quittant le chemin, pour remonter la contrescarpe Saint-Antoine
et entrer dans la ville par le Pont-aux-Choux.

Nos nouveaux amis longerent sans encombre 1'enclos du Temple, traversérent le carré
Saint-Martin, tournerent la rue des Ours et descendirent aux Halles par la grande rue
Saint-Denis.

Dans le quartier des Bourdonnais, tout le monde connaissait Guillaume Badin, premiére
basse de viole a 1'0Opéra, et des que Fortune eut prononcé son nom, dix passants lui
indiquerent le numéro 9 comme étant sa demeure.

Seulement ces passants avaient de singulieres figures : les uns riaient, d'autres hochaient
la téte, d'autres encore haussaient les épaules.

Ce fut bien autre chose encore quand nos deux compagnons eurent franchi la porte du
numéro 9.

Il y avait dans la cour une véritable émeute, composée des gens de la maison, d'un bon
nombre de dames de la Halle, de garcons ferronniers et drapiers auxquels se joignaient
une demi-douzaine d'éleves droguistes de la halle des Lombards.

Nos deux amis n'eurent pas besoin d'interroger, car tout ce petit monde turbulent et
bavard s'occupait de Guillaume Badin.

Et aussi de Thérese Badin, sa fille, qui semblait partager avec lui un succes d'immense po-
pularité.
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— Tout ce qui reluit n'est pas or, disaient les dames de la Halle, le pere et la fille n'iront
pas loin sans se casser le cou.

— Il a gagné un demi-million sur les actions d'Amérique, répondaient quelques garcons
droguistes qui avaient de 1'eau plein la bouche.

Le voisinage du tripot Quincampoix affolait la rue des Lombards.
D'autres bavardaient :

— Il a acheté de Chizac-le-Riche le cabaret des Trois-Singes.

— L'a-t-il payé ? ripostait une harengere, alors qu'il nous paye !
— Iln'a paslesou!

— Il a reperdu dix fois ce qu'il avait gagné !

— Et sa fille a un carrosse maintenant ; est-ce que c'est pas pitié !
— Et de grands laquais a livrée !

— Et des diamants et de la soie ! et du velours !

— Puisqu'elle est danseuse, objecta un jeune apothicaire au cceur chevaleresque, et puis-
qu'elle est belle comme les amours ! Fortune et La Pistole choisirent ce moment pour
percer les groupes.

— Je vous prie, mes bonnes gens, demanda Fortune avec politesse, ledit sieur Guillaume
Badin ne demeure-il plus en ce logis ?

Cette question inopinée produisit un instant de silence.

Puis 1'émeute entiere fut prise d'une gaieté folle et entoura notre cavalier en poussant un
vaste éclat de rire.
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Ou Fortune voit une belle fille dans un beau carrosse.

Le défaut de Fortune n'était pas d'étre endurant ; il mit le poing sur la hanche comme s'il
avait eu son épée au coté.

Et les rires de redoubler, car en touchant sa hanche sa main avait soulevé un nuage de
platre.

— Mon vieil ami chéri, dit une dame de la Halle, 1'ancien logis de Guillaume Badin et de sa
fille est au sixieme étage. C'étaient de bonnes gens du temps qu'ils y habitaient.

— A présent, reprit la harengére, il n'y aurait pas seulement la-haut de quoi mettre les
jupes de la Badin !

— On ne voit pas beaucoup de duchesses pour reluire comme elle ! ajouta 1'apprenti phar-
macien.

Puis une marchande de drap du cloitre des Innocents :

— Elle a disparu pendant quelque chose comme un mois, et Dieu sait ou elle a couru la
prétentaine ; mais depuis quatre jours elle est revenue, et pas plus tard qu'hier je I'ai vue
passer en carrosse dans la grande rue saint-Honoré avec la fille suivante de Mme la
duchesse du Maine, celle qu'ils appellent la sceur d'Apollon.

Fortune et La Pistole dresserent 1'oreille a ces derniers mots.

— Et pour quant a Badin le vieux fou, reprit la harengere, il a jeté son violon par-dessus les
moulins. Il vit tantot en grand seigneur, tant6t en mendiant, donnant a sa fille le samedi
des parures de 50 000 livres, et cherchant un écu a emprunter le dimanche, il joue le
pauvre innocent ; c'était hier un habitué du cabaret des Trois-Singes, dans la rue des Cing-
Diamants, on dit qu'aujourd'hui il en est le maitre, demain il frappera a la porte de
I'hopital. La semaine derniere, il avait acheté I'hotel du traitant Basfroid de Montmaur au
quartier de la Grange-Bateliere ; il I'a eu trois jours, et puis il I'a revendu. Il couche tant6t
dans un palais, tantot dans le trou qu'il a loué a Chizac-le-Riche, au coin de la rue des
Cing-Diamants.

La Pistole pinca le bras de Fortune.

— Ce Chizac-le-Riche est un de mes oncles, murmura-t-il a son oreille. Je m'éveillerai
quelque matin sur un tas d'or.

— Et s'il vous plait, mes amis, demanda Fortune, aucun d'entre vous ne pourrait-il
m'indiquer ou je trouverais présentement le sieur Guillaume Badin ?

Un cheeur formidable lui répondit :

— Nous irions avant vous si nous savions ot le prendre !
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— Il me doit trois écus de poisson frais, ajouta la harengere.

— A moi trois pistoles de beurre, ceufs et légumes, clama la fruitiére.

— A moi son dernier pourpoint de rencontre ! grinca la marchande des piliers.
— A moi ceci ! 2 moi cela !

Le pauvre Guillaume Badin devait a tout le monde, méme aux garcons ferronniers et aux
apprentis droguistes.

— Comme quoi, poursuivit la harengere qui était la voix la plus éloquente de 1'attroupe-
ment, nous somme venus ici faire tapage et chanter pouilles a cette fin que les oreilles lui
tintent a son cabaret des Trois-Singes ou ailleurs, car il s'est répandu, sur le midi, le bruit
qu'il avait gagné plus d'un million tournois ce matin.

— C'est un joli denier, dit Fortune froidement, tandis que La Pistole passait sa langue
gourmande sur ses lévres, mais cela ne nous dit point ou le trouver.

— Est-ce qu'il vous doit aussi quelque chose, compagnons ? s'écria-t-on de toutes parts.
La Pistole mit la main au jabot et répondit d'un air important :
— Une bagatelle : trois mille pistoles.

En ce moment un grand tumulte se fit vers la porte de la rue, et cinquante voix crierent a
la fois :

— La Badin ! Thérese Badin ! la voici qui arrive dans son carrosse doré, l'effrontée !

Les rangs s'ouvrirent aussitot et une magnifique voiture a baldaquin, dont la forme res-
semblait assez a celle des véhicules employés de nos jours pour les pompes funebres,
pénétra dans la cour entre les deux haies formées par la cohue.

Il y avait deux femmes dans le carrosse, et on le pouvait voir de la téte aux pieds par les
deux énormes portieres qui, selon la coutume du temps, laissaient la voiture presque
entierement ouverte.

Une de ces femmes avait un voile épais, 1'autre montrait son visage souriant et jeune dont
la beauté heureuse s'épanouissait avec une sorte d'insolence.

C'était une créature splendide ; son front avait des rayons, et Fortune a sa vue demeura
comme ébloui.

— La mule du pape ! grommela-t-il, si mon étoile me faisait gagner un quine pareil a la lo-
terie !

Thérese Badin, car c'était elle, promena sur la foule son regard étonné, mais serein.

La foule la regardait aussi avec ses cent paires d'yeux qui, menacaient et insultaient.
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Si quelqu'un ett proféré la moindre injure ou risqué la plus petite invective, c'elit été
aussitot, n'en doutez point, an concert d'outrages, car, pour tous ceux qui étaient la, cette
femme était trop belle et sa naissance ne lui donnait point le droit d'étre si brillante.

Mais la premiere injure ne fut point prononcée.

Il y avait vis-a-vis de cette fille si prodigieusement belle je ne sais quel sentiment qui
n'était certes point du respect, mais qui valait le respect et qui comprimait jusqu'aux mur-

mures.

Arrivé au milieu de la cour, le cocher fut obligé d'arréter ses chevaux, parce qu'une
muraille humaine était entre lui et la porte du fond qui menait a 1'escalier de 1'ancien logis
habité par Guillaume Badin et sa fille.

Théreése mit sur l'appui de la portiére sa main chargée de bagues qui tenait un radieux
éventail.

— Mes bonnes gens, dit-elle, je vous prie de me faire place, sans quoi il me faudrait
descendre dans la boue.

Le son de cette voix était harmonieux et grave.

Fortune se sentit tressaillir de la téte aux pieds.

La foule ne répondit point et resta immobile.

— Par la corbleu ! gronda Fortune, n'allons-nous point mettre a la raison ces manants ?

— Mon camarade, répondit La Pistole, vous ferez ce qu'il vous plaira, mais je ne me
mélerai point de tout ceci.

Il avait son chien Faraud entre les jambes et attendait prudemment 1'événement.

La belle Badin se leva, mit son torse gracieux hors du carrosse et regarda sans émotion
aucune l'obstacle qui barrait le passage a ses chevaux.

Ce mouvement mit en lumiere une garniture d'émeraudes qui descendait de son cou en
suivant les revers de son corsage blanc et en garnissait les basques de bout en bout.

— En voila pour trois ou quatre milliers de louis peut-étre, ma poulette, dit la harengere
qui était a la téte des chevaux, et votre brave homme de pere ne me doit que cinq écus.

Il y eut dans la foule un sourd grondement.

Thérese Badin se rassit plus souriante que jamais et souleva les émeraudes de sa basquine
pour prendre dans la poche de sa jupe un petit carnet émail et or.

Un vrai bijou de carnet.
— Venez ¢a, la bonne mere, dit-elle en s'adressant a la marchande de poisson.

Celle-ci obéit. Elle avait un pied de rouge sur la joue[2].
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— Je devine, lui dit Thérese, que tous ces gens-la ont quelque chose a réclamer de moi.

— Vous devinez bien, répliqua la marchande. Nous avons fait le compte tout a I'heure, il y
a dans la cour des créanciers pour sept cents écus.

Thérese prit dans son carnet deux bons de caisse de mille livres et un de cing cents.

— Bonne mere, poursuivit-elle, je vous reconnais bien, j'ai été chez vous plus d'une fois
acheter un couple de harengs de quatre sous.

La marchande eut un bon gros rire qui fendit sa large bouche jusqu'aux oreilles.

— Et vous étiez mignonne, dites donc ! répliquat-elle, avec votre petit bonnet sur I'ceil et
votre petit panier au coude !

— Voila 2 500 livres, poursuivit Thérese, voulez-vous bien vous charger de faire le par-
tage!

— Et puis je vous rendrai le reste ? demanda I'harengere.

— Du tout point ! avec le reste vous boirez a la santé de Guillaume Badin, mon pere, qui,
Dieu merci, va devenir un homme d'importance.

Il n'y a rien de tendre au monde comme la foule. La foule avait les larmes aux yeux.

Les femmes crierent vivat ! les hommes agitérent leur chapeaux, et si la maison ne croula
point sous ce vacarme c'est qu'elle était encore solide, malgré son apparente décrépitude.

Le mur vivant qui défendait la porte du fond s'ouvrit, et le carrosse avanca, puis se retour-
na.

La fille a Badin descendit la premiere et offrit la main a la dame voilée qui la suivit dans le
noir vestibule. C'était un escalier étroit et raide qui était au bout de cette allée.

Thérése Badin, monta la premiere et la dame voilée la suivit.

— En vérité, dit cette derniere en relevant avec soin ses jupes pour qu'elles n'eussent point
a souffrir des rouillures de l'escalier, vous ne parleriez pas mieux a la multitude, ma

mignonne, si vous étiez née princesse.
Thérese répondit tout bonnement :

— Ma chere demoiselle, le hasard se trompe quelquefois. On 1'avait chargé de porter nos
berceaux dans un palais ; il a mis le mien dans une mansarde, le votre je ne sais ot, mais
nous rétablirons tout cela.

La compagne de Thérese eut peut-étre un sourire moqueur, mais cela était sans danger
derriére son voile dans cet escalier si sombre.

— Dieu que c'est haut ! soupira-t-elle.

— J'ai habité 1a cinq ans, dit Thérese.
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Et, en vérité, la belle fille avait ce ton de pitié que les vainqueurs dans la bataille de la vie
prennent pour parler de leurs humbles commencements.

— Mignonne, dit sa compagne qui s'arréta au haut de troisiéme volée, laissez-moi souffler
un peu, je vous prie.

Elle ajouta apres avoir repris haleine :
— Avez-vous étudié ce pas que vous devez danser a Sceaux pour notre féte du Serment ?
Au lieu de répondre, Thérese murmura :

— Vous étes jeune et jolie, il n'y a point en France de poéte plus habile et mieux inspiré
que vous ; je connais plus d'un gentilhomme qui ne croirait point se mésallier en donnant
sa main a la sceur d'Apollon.

— Pourquoi me dites-vous cela, mignonne ? demanda la dame voilée dont l'accent
trahissait une toute petite nuance de dédain.

— Parce que je vous aime véritablement, chere muse repartit Thérese. Il n'y a pas tant de
différence que vous croyez entre la fille d'un pauvre gentilhomme, domestique d'une
princesse en disgrace, méme quand elle sait composer des divertissements rimés a mi-
racle, et la fille d'une basse de viole de I'Opéra, danseuse de son métier.

— Je n'ai rien dit... commenca la muse.

— Vous avez beaucoup pensé, interrompit Thérese ; vous croyez me faire grand honneur
en montant dans mon carrosse ; vous étes trés bonne, mais tres orgueilleuse, et le bon
gentilhomme dont je parlais tout a 1'heure vous semble un pis aller méprisable : vous
mirez un grand seigneur ! mais les princes ont la réputation d'étre ingrats ; d'ailleurs,
notre princesse galope sur une route qui peut mener a la Bastille. Cheére demoiselle, les
fables de La Fontaine sont écrites en bien beaux vers aussi et contiennent plusieurs
moralités qui peuvent s'appliquer a cette affaire : entre autres 1'histoire de ce chien-poéte
qui eut le tort de lacher la proie pour 'ombre.

— Mignonne, dit la muse, avec un sourire contraint ; on est bien mal ici pour causer.
Thérese se retourna et lui prit les deux mains, qu'elle serra dans les siennes.

— Delaunay, dit-elle, je sais bien que vous étes au-dessus de moi par la naissance et aussi
par l'esprit ; mais celles qui égarent leur propre vie donnent parfois de bons conseils a
autrui. Si mes paroles vous portent a réfléchir pendant qu'il en est temps encore, je n'aurai
point regret de vous avoir un peu blessée.

Ayant ainsi parlé, elle se reprit a monter lestement la quatrieme volée.

Il parait que la sceur d'Apollon, la muse, celle enfin que nous avons rencontrée tant de fois
sous le nom de la Francaise dans notre voyage entre Madrid et Saint-Jean-Pied-de-Port,
était Mlle Delaunay, dame de la duchesse du Maine, poete charmant et plus charmant pro-
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sateur qui nous a laissé sur la petite cour de Sceaux et sur la petite conspiration de
Cellamare cent pages de mémoires que I'on peut appeler un chef-d'ceuvre.

— Mon pas est étudié, reprit Thérese en grimpant 1'escalier raide, et je suis toute préte a le
danser devant nos conjurés de la forét. On dit, Mademoiselle, que les vers de notre
divertissement sont par délices.

Delaunay ne répondit point.

— Allons, reprit encore Thérese, vous me gardez rancune, et il faudra que je vous demande
pardon pour avoir poussé si loin la familiarité.

— Chere folle, murmura la muse, ne sommes-nous point des sceurs ? vous étes aussi avant
que moi dans la confiance de Mme la duchesse, et pendant que je négociais a Madrid, vous
serviez nos intéréts en Bretagne.

— C'est vrai, murmura Thérése gaiement, je suis aussi, moi, un ambassadeur ! Et ne
pensez-vous point que mon ambassade a mieux réussi que la votre, chere demoiselle ? les
loups de la forét de Bretagne sont enfermés la-haut dans mon ancienne cage, tandis que je
ne vois point venir encore ceux que vous avez pris au piege dans la forét espagnole.

— Ils sont en bas, répondit la muse, je les ai reconnus tous les deux au milieu de la foule.

— Bah ! s'écria Thérese, M. le duc, ce rayon de soleil ! était parmi toutes ces poissardes et
tous ces garcons apothicaires !

Elles s'arrétaient sur le carré du sixieme étage.
La muse laissa échapper cette fois un geste de violent dépit.

— Au nom du ciel, ne vous fachez pas, dit Thérese affectueusement. L'histoire me fut
contée par Mme du Maine elle-méme, et je suis curieuse de voir par mes yeux cette res-
semblance qui a pu tromper, ne flit-ce qu'un instant, la personne la plus clairvoyante que
je connaisse.

Il y avait au centre du carré une porte de pietre apparence, sur lI'unique battant de laquelle
on pouvait lire encore, tracé a la craie blanche, le nom de Guillaume Badin.

Thérese gratta doucement a cette porte et 1'on put entendre a l'intérieur de la chambre,
jusque-la silencieuse. plusieurs talons de bottes éperonnées qui sonnaient sur le carreau.

On n'ouvrait point, cependant.
Thérese dit tout bas en approchant ses levres de la serrure :
— Nantes sera plus grand que Paris.

Le battant tourna aussitot sur ses gonds, montrant au-devant du seuil trois
gentilshommes qui tenaient I'épée a la main.
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Ou Fortune est introduit dans un repaire de conspirateurs.

C'était une chambre d'aspect misérable ou il y avait pour tout meuble un vieux lit sans
rideaux et quelques chaises, dont la plupart étaient boiteuses.

Au pied du lit, une basse de viole s'appuyait contre le mur avec son archet passé dans
I'unique corde qui ne fit point cassée.

Un peu plus loin, une porte basse donnait acces dans une sorte de soupente, ot 1'on voyait
une petite couchette protégée par les lambeaux de serge jaune.

Les trois gentilshommes saluérent les deux dames galamment et remirent avec
promptitude leur épée au fourreau.

— Ces précautions nous ont été recommandées, et I'un d'eux, qui était un grand jeune
homme coiffé de cheveux blonds bouclés : Nous obéissons a la consigne.

— On ne saurait prendre trop de précautions, monsieur le marquis, répondit la belle Thé-
rese.

Elle ajouta en se tournant vers sa compagne :

— Voulez-vous me permettre de vous présenter trois chasseurs, les plus vaillants parmi
ceux qui sont entrés avec nous dans la forét de Bretagne !

Mlle Delaunay s'inclina et Thérése poursuivit :
— M. le marquis de Pontcallec, M. le marquis de Sourdéac, M. le chevalier de Goulaine.

Les trois gentilshommes bretons firent de nouveau la révérence, et Mlle Delaunay souleva
son voile pour répondre gracieusement a leurs saluts.

Le marquis de Pontcallec, cadet de la maison de Malestroit, possédait des biens immenses
dans le pays de Vannes.

On l'appelait en Bretagne le marquis d'Opulence.

Il devait, a quelque temps de 1a, revenir a Nantes et y porter sa téte sur 1'échafaud pour
donner un dénouement sanglant a une ridicule histoire.

Le marquis de Sourdéac était ainé de la maison de Rieux.

Pontcallec fit un pas vers Mlle Delaunay et demanda :

— Avons-nous, en ce moment, I'honneur de parler a la princesse elle-méme ?
La Muse sourit et rougit.

— Breton que vous étes ! murmura Thérese dont le rire argentin éclata. La princesse dans
cette mansarde !

La Muse s'empressa d'ajouter :
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— Croyez, Messieurs, que, s'il 1'avait fallu, pour voir de fideles amis, Son Altesse Royale
n'aurait point reculé devant un danger ni devant une fatigue ; mais a quoi bon, puisque
M. le régent n'a pas encore élevé de barrieres sur la route de Sceaux ? Vous viendrez a
Sceaux ; je ne suis qu'une messagere bien humble chargée de vous apporter l'invitation de
Son Altesse Royale.

Les trois Bretons se confondirent aussitot en excuses, et le marquis de Pontcallec reprit en
s'adressant a Thérese :

— Il ne vous sied point, Madame, de railler la province de Bretagne ou vous avez laissé de
si chers souvenirs. Votre passage chez nous a été une marche triomphale et parmi les
chevaliers de la Mouche-a-Miel, il n'en est pas un seul qui ne risquat sa vie pour avoir le
droit de porter vos couleurs.

— Ecoutez cela, chére Muse, dit Thérése. Pendant trois semaines j'ai entendu de pareilles
choses du matin au soir. On croit qu'Amadis de Gaule est mort, et c'est bien possible, mais
il a laissé une nombreuse postérité qui s'est établie dans notre loyale Bretagne. Ces
messieurs sont galants a faire frémir.

Elle tendit sa main a Pontcallec qui la baisa en rougissant.

— Pour votre permission, chere demoiselle, reprit Thérese, je vais inviter messieurs vos
amis a s'asseoir, afin qu'ils nous rendent compte de 1'état de la province et que nous ayons
de bonnes nouvelles a rapporter ce soir chez Son Altesse Royale.

Un geste gracieux de la sceur d'Apollon indiqua les sieges.

C'était bien. Seulement, il y eut quelque confusion, parce que le chevalier de Goulaine
tomba sur une chaise infirme, tandis que le marquis de Sourdéac confiait son séant a un
siege estropié.

Thérese éprouva avec soin celui qu'elle offrit a sa compagne et s'en alla prendre place sur
le pied du grabat.
— Nous vous écoutons, Messieurs, dit Mlle Delaunay.

Pontcallec reprit :

— Nous ne pouvions souhaiter de plus charmantes messageres pour porter nos paroles a
Son Altesse Royale. Les pays de Vannes, Auray, Hennebon, Quimperlé et Concarneau sont
entrés franchement dans la forét avec du Couédic ; nous avons Redon, Montfort et Fou-
geres par M. de Montlouis ; tout le Nantais suit Talhouet de Bonamour qui nous appar-
tient, et la Ruche envoie ses Abeilles jusqu'a Saint-Brieuc et Saint-Malo. M. le comte de
Rohan-Polduc, de son c6té, répond de deux mille gentilshommes en basse Bretagne. La
poire est mire, nous sommes venus parce qu'il était temps de venir.

— Et que dit-on de M. le régent, la-bas ? demanda Thérese.

— Ce qu'on dit du diable, répondit brusquement Sourdéac.

55



Le chevalier de Goulaine ajouta :

— On va jusqu'a parler d'un complot infaime. Le mot poison a été prononcé, courant de
chateau en chateau, poison pour le coeur, poison pour le corps de notre bien-aimé jeune

roi.

Les épaules de la belle Thérése eurent un imperceptible mouvement, mais Delaunay
s'empressa de répondre, en levant les yeux au ciel :

— Dieu seul peut savoir quelles pensées infernales habitent 1'esprit de Philippe d'Orléans !
Les visages de nos trois gentilshommes s'assombrirent.

— A vos épées, Messieurs ! commanda tout bas Delaunay, prétant I'oreille a un bruit qui
venait de l'escalier.

Les Bretons dégainerent. Sans cette mise en scene, les conspirateurs n'iraient pas.

— Qui est la ? demanda Thérese.

La voix de Fortune répondit sur le palier :

— N'est-ce point ici le logis du sieur Guillaume Badin, premiére basse de viole a I'Opéra ?
Sur un signe de la Muse, Thérese demanda encore :

— Que lui voulez-vous et combien étes-vous ?

— Nous sommes deux, répondit Fortune, et nous apportons les gaules qu'on nous a dit de
couper dans la forét.

La sceur d'Apollon se tourna vers les trois gentilshommes et leur dit d'un ton confidentiel :

— Tenez-vous a I'écart, Messieurs, je vous prie : il y a dans tous les complots politiques des
chefs et des soldats : ceux qui vont entrer ici ne sont point de votre qualité, mais ils
apportent des messages de la plus haute importance.

Ils reculerent jusqu'a l'autre bout de la chambre, heureux de la ligne qu'on tracait entre
eux et les conjurés vulgaires.

Ils virent entrer avec un certain désappointement deux compagnons magons qui n'avaient
ni couteaux ni pistolets a leurs ceintures.

Ceux-ci se présenterent de fort bon air, et Thérese s'écria, en regardant le plus grand des
deux, qui était notre ami Fortune :

— Mais c'est frappant ! mais c'est miraculeux !
Elle prit la main de la Muse et ajouta :

— Chere demoiselle, je comprends votre erreur. Ce doit étre son jumeau, je n'ai jamais vu
de ressemblance pareille !

— Ma toute belle, dit la Muse sechement, laissons cela ou nous nous facherons.

56



Elle salua de la main Fortune et La Pistole, qui se tenaient debout devant la porte.

Les regards de Fortune allaient de Thérese a Delaunay et disaient hardiment son admira-

tion.

Thérése murmura encore, mais pour elle-méme, cette fois :

— Je crois, Dieu me pardonne, qu'il est encore plus beau que M. le duc !
Fortune commenca ainsi :

— Clest 1a le coté facheux de notre mission : pour ma part, il me peine de me présenter
ainsi vétu devant ces dames...

« Vous m'avez vu I'épée au coté, vous, s'interrompit-il, ma charmante vision d'Espagne,

mais voici une adorable personne qui ne pourra jamais me regarder sans rire.
Thérese rougit ; les sourcils de la Muse s'étaient froncé légerement.

Sourdéac dit a Goulaine, au fond de la chambre :

— Pour un croquant, il s'exprime avec bien de 1'audace !

— A Paris, fit observer le blond marquis de Pontcallec, il ne faut jamais juger les gens sur
la mine.

La sceur d'Apollon demanda, inquiete qu'elle était déja, car elle avait cherché vainement
entre les mains des nouveaux arrivants les cannes qui étaient pour elle le signe de leur
mission accomplie :

— Messieurs, vous serait-il arrivé mésaventure ! Les autres messagers ont été arrétés en
chemin, et nous n'avions plus d'espoir qu'en vous.

— La mule du pape ! belle dame, répondit Fortune ; quand on emploie un gaillard tel que
moi, il y a folie de le traiter comme une marionnette de six blancs qu'on fait mouvoir avec
des ficelles ! J'en dis autant pour mon camarade La Pistole, ne fut-ce que par politesse.
Vous avez failli tout perdre en nous animant I'un contre 'autre, et vrai Dieu ! quoique je ne
méprise point sa femme Zerline qui est votre chambriere, Madame, je veux finir par le
gibet si je me suis trouvé jamais assez au dépourvu pour chasser gibier de ce poil !

Il se redressa de toute sa hauteur et sembla prendre a témoin la belle Thérese qui lui
montrait toutes les perles de sa bouche en un bienveillant sourire.

La Pistole écoutait cela d'un air digne et rassis, retenant son chien Faraud entre ses
jambes.

Les trois Bretons étaient tout oreilles et faisaient de grands efforts pour trouver la dedans
un sens politique.

— En deux mots, reprit Mlle Delaunay, apportez-vous ce que nous attendons ?

57



— Pour mon compte, belle dame, répliqua Fortune, des que vous me voyez, vous pouvez
dire avec confiance : le cavalier Fortune a réussi. Quand je ne réussis pas j'y laisse mes os,
c'est convenu avec moi-méme.

— Et cela vous est-il arrivé souvent, cavalier ? demanda tout bas la belle Thérese.
Elle ajouta, parlant a la sceur d'Apollon :
— J'aurais donné dix louis pour voir l'air qu'il avait quand vous l'avez appelé M. le duc !

Sans se déconcerter le moins du monde, Fortune prit dans sa poche, a poignée, les papiers
qu'il avait retirés de la canne.

La Muse s'écria en les voyant :

— Nous sommes sauvés !

Et Thérese ajouta :

— Bravo ! cavalier, le roi vous devra sa couronne !
Les Bretons ouvraient des yeux énormes.

La Pistole, a son tour, exhiba les papiers qu'il avait dans sa poche, mais il venait trop tard
et ne produisit aucun effet.

La Muse avait saisi ceux de Fortune, et, en vérité, sa main qui tremblait de joie serra la
main du cavalier, comme elle I'avait déja fait a Saint-Jean-Pied-de-Port.

— Messieurs, dit-elle en se tournant vers les gentilshommes bretons, nous avons ici les
signatures de S. M. le roi d'Espagne apposées au bas de tous les traités, et il n'y a rien a
craindre de la part de ce vaillant jeune homme, car toutes les pieces sont écrites en
chiffres.

— Merci de la confiance ! murmura Fortune. Décidément cette sceur d'Apollon est une
pimbéche, j'aime mieux l'autre.

Il reprit une chaise sans facon et vint s'asseoir aupres de Thérese, en disant :

— Il y aloin d'ici la frontiere d'Espagne, et je me suis foulé la jambe au service du roi. Vous
permettez ?

— Oublieuses que nous sommes ! s'écria Thérése, nous ne songions pas a vous offrir un
siege.

Fortune reprit avec autorité :

— Tu peux t'asseoir, La Pistole.

Celui-ci avait trouvé une escabelle ; il s'accota contre la porte, et son chien Faraud
s'accroupit devant lui.

Fortune reprit encore, en s'adressant a la Badin.
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— Si vous vous mettiez a votre aise, belle dame, nous causerions, quoique ce diable de
déguisement m'enléve les quatre-vingt-dix-neuf centiemes de l'assurance que j'ai
d'ordinaire aupres des princesses.

La belle Thérese ne se fit point prier, elle s'assit a son tour et, posant un doigt sur sa
bouche, en désignant d'un regard malicieux sa compagne, elle demanda tout bas :

— Qu'avez-vous pensé, cavalier, quand elle vous a donné du Monsieur le duc ?

— Sang de moi ! répondit Fortune, j'ai cru qu'elle, connaissait ma famille. J'ai mon étoile ;
il m'arrivera quelque chose de semblable un jour ou l'autre.

— Savez-vous pour quel duc elle vous prenait demanda encore Thérese.
— En vérité non, et cela m'est bien égal. Seulement, c'est heureux pour ce duc.
La Muse était en grande conférence avec les trois Bretons.

— Tout y est, disait-elle aprés avoir compulsé les pieces chiffrées a elle remises par
Fortune ; avec cela nous allons avoir la moitié de la cour, car Son Eminence le cardinal
Albéroni n'a marchandé personne : tout ce que chacun demandait est accordé.

En ce moment une voix qu'on n'avait pas encore entendue s'éleva du coté de la porte.
C'était La Pistole qui disait d'un ton modeste, mais ferme :

— Quoique mon intention ne soit pas d'occuper de moi la compagnie plus que de raison, je
serais bien aise de savoir qui va me payer mon di, et je demanderais, en outre, des
nouvelles de ma femme.

Fortune, qui était en train de conter, a la belle Thérese 1'histoire de la folie Basfroid de
Montmaur et des deux cannes brisées, s'interrompit brusquement :

— Au fait, dit-il, ce pauvre garcon peut avoir ses ridicules, mais depuis que je le connais il
a fait preuve d'un remarquable bon sens. Il y a mille pistoles pour lui, mille pistoles pour
moi et mille pistoles de prime que nous sommes convenus de partager. En 1'absence du
sieur Guillaume Badin, premiere basse de viole a I'Opéra, et dont les voisins parlaient
naguere en termes fort légers, je voudrais bien savoir qui va nous solder cette petite note
de quinze cents louis.
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Ou Fortune remet La Pistole a sa place.

Notre drame n'est pas la conspiration de la Cellamare nous disons cela pour rassurer le
lecteur.

Mais toutes les conspirations se ressemblent.

C'est un commerce ou les promesses ne cotitent rien. Si seulement, le quart d'heure de
Rabelais amene parfois des mécomptes pénibles.

A la double déclaration faite par Fortune et La Pistole ; nos gentilshommes bretons
devinrent inquiets, comme s'il y avait eu danger d'étre pris a caution pour un ami insol-
vable.

Au pays d'ou ils venaient, les gens tirent généralement plus volontiers leur épée que leur
bourse.

Mlle Delaunay, qui avait toutes les finesses et connaissait son monde sur le bout du doigt,
ne leur laissa pas le temps de marquer trop naivement un inutile et facheux mouvement
de retraite.

— Voyez la différence ! dit-elle. A vous les places et les honneurs. Ceux-ci se contentent
d'un peu d'argent.

Elle quitta les Bretons, rassurés par son sourire, et vint droit a Fortune.

— Cavalier, dit-elle, vous avez affaire a une bonne maison, et j'espere que vous attendrez
bien jusqu'a demain.

— Dites non ! suggéra La Pistole par derriére. Il faut du comptant.
Fortune regarda les trois Bretons et repartit malicieusement :

— Ces trois respectables seigneurs ne peuvent-ils se cotiser pour vous tirer d'embarras,
belle dame ! Nous sommes de simples mercenaires et, pour ma part, je ne puis attendre a
demain, n'ayant pas méme en poche ce qu'il faut pour payer mon souper et ma couchée.

La Pistole, rendu hargneux par ce contretemps, ajouta :

— Sans compter que la maison ou est ma coquine de femme ne saurait étre une bonne

maison.

Cette belle Thérese Badin écoutait tout cela d'un air riant, et le malaise général ne
semblait point l'atteindre.

La sceur d'Apollon, qui voyait compromis le crédit de la conspiration et la dignité de la
cour de Sceaux, tourna vers elle un regard sournois ou il y avait deux nuances : de la priere
et de la rancune.

Thérese reprit dans sa poche ce bijou de carnet que nous avons admiré déja.
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— Laissez, Messieurs, je vous en supplie, dit-elle aux gentilshommes bretons, comme si
elle etit feint de croire qu'ils allaient s'exécuter.

Et il y avait dans son accent une raillerie si mordante, que les trois braves seigneurs
mirent la main au gousset en rougissant jusque derriere les oreilles.

Les sourcils de 1a Muse étaient froncés.

— Laissez, répéta Thérese, personne ne doit m'enlever I'honneur et le plaisir de rendre un
léger service a Mlle Delaunay, qui veut bien admettre a sa familiarité une fille de la petite
bourgeoisie telle que moi. D'ailleurs, je suis en compte déja avec S. A. R, madame la
duchesse du Maine.

Elle ouvrit son carnet.

— Seulement, ajouta-t-elle, j'ai donné a ces braves gens des halles, dans la cour, toute ma
menue monnaie ; et je n'ai plus ici que des coupons de cinquante mille livres.

Elle en avait, en vérité ; elle en avait plusieurs qu'elle déplia complaisamment pour laisser
voir la somme énoncée.

Les yeux de Fortune brillerent, tandis que la physionomie de la sceur d'Apollon se
rembrunissait de plus en plus.

Quant aux trois gentilshommes bretons, ils échangeaient des regards ébahis et Pontcallec,
le «marquis d'Opulence », contemplait avec une sorte de stupeur ce carnet mignon qui
renfermait le prix de deux ou trois de ses domaines.

— M'est avis, dit Fortune, que ces messieurs auront du moins de quoi faire le change...

— Ma foi de Dieu ! gronda Pontcallec, avant de partir on nous a conseillé de n'avoir jamais
plus de cinq écus en poche, la ville de Paris étant pleine de voleurs.

— Attendez ! attendez ! s'écria Thérese, voici justement un bon de quinze cents louis.
Chere demoiselle, s'il vous plait de payer votre dette, je me fais une joie de vous 1'offrir.

— J'accepte jusqu'a demain, répondit Delaunay avec sécheresse.
Fortune recut le bon qui était a vue sur la finance du roi.
Il I'examina fort attentivement avant de remercier.

La Muse avait tourné le dos et rejoignait déja ses Bretons qui lui dirent tous trois en-
semble :

— Cette jeune dame est donc plus riche qu'une reine !

Delaunay haussa les épaules imperceptiblement et murmura ces mots en guise de ré-
ponse :

— La rue Quincampoix... le carnaval des écus...
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— Cavalier, disait cependant Thérese, soulevant sa basquine garnie d'émeraudes pour
remettre le fameux carnet dans sa poche, en sortant de la maison, a droite, vous trouverez
la boutique du juif Eléazar. Il vous changera ce papier contre argent ou or, moyennant un
bénéfice de quelques livres.

— Madame, répondit Fortune, qui baissa la voix jusqu'au murmure, un compagnon macon
n'oserait approcher de ses levres la main d'une divinité telle que vous. Ne vous plairait-il
point savoir quelle tournure a le pauvre Fortune quand il porte ses habits de cavalier ?

Leurs regards se croisaient.
Celui de Thérese était souriant et doux.

— C'est comme si je vous avais déja vu, répondit-elle en se jouant ; je connais quelqu'un
qui vous ressemble trait pour trait.

— Qui dong, a la fin ? demanda vivement Fortune. La peste ! Voila bien des fois qu'on me
parle de cela sans que j'aie pu savoir jamais le nom de ce gentilhomme.

— Il est jeune, il est beau, murmura Thérese ; je ne sais pas s'il est aussi beau que vous.
Il se redressa et dit, croyant déja avoir ville gagnée :
— Ca, ma déesse, ou aurons-nous demain notre rendez-vous ?

— Chez moi, répondit Thérese sans hésiter, je demeure en mon hotel au coin du quai et de
la rue des Saints-Péres. Je vous attendrai demain matin, a dix heures. Soyez exact.

— A moins d'étre mort ou chargé de chaines... commenca Fortune.

Mais elle l'interrompit d'un geste gracieux et rejoignit le groupe formé par la Muse aux
prises avec ses trois Bretons. Fortune resta un peu déconcerté par la brusquerie de ce
congeé.

— Allons, lui dit La Pistole, venez, les boutiques de Lombards ferment de bonne heure.
Mais tout vrai comédien a besoin du dernier mot pour faire sa sortie.
Fortune éleva la voix et dit a la sceur d'Apollon, qui affectait de ne plus le voir :

— Belle dame, je ne veux point attribuer votre méchante humeur a l'obligation ou je vous
ai mise d'acquitter votre dette ; je veux plutot compléter ma mission en rapportant les
propres paroles du vieil homme de Saint-Jean-Pied-de-Port que vous appeliez monsei-
gneur. Tout a I'heure sur le palier, avant de frapper a cette porte, j'ai entendu messieurs
vos amis dénombrer les ressources de la conspiration en Bretagne et, soit dit en passant,
une autre oreille que la mienne aurait pu profiter du renseignement. Je vous conseille de
parler moins haut a I'avenir. Voici le message verbal de monseigneur :

« Dans deux mois, cent vaisseaux de guerre espagnols peuvent croiser entre Brest et Lo-
rient. »
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Pontcallec, Sourdéac et Goulaine accueillirent cette annonce avec des transports de joie.
L'armada, la féerique armada ! c'était le réve de tous les conjurés bretons.

Fortune salua et sortit, précédé par La Pistole qui descendit I'escalier quatre a quatre.

La cour était vide, mais nos deux compagnons retrouverent a la porte de la rue une partie
de l'attroupement occupé a regarder le brillant carrosse de la Badin.

A la vue de Fortune et La Pistole, l'attroupement se dispersa pour se reformer aussitot
qu'ils eurent tourné I'angle de la maison...

— Clest lui ! dit la poissarde, qui mit la main au-devant de ses yeux pour mieux regarder
Fortune.

— Et n'a-t-on pas dit, demanda la graine d'apothicaire, qu'il s'était blessé en lachant la
corde a nceuds qui pendait jusque dans les fossés de la Bastille ?

— Voyez ! s'écrierent dix voix, voyez comme il boite !
— L'autre boite aussi, risqua un garcon ferronnier.

— C'est son domestique, répliqua la harengere ; si le maitre s'est blessé, le valet a bien pu
faire de méme.

Nos deux compagnons entraient en ce moment dans la boutique du juif Eléazar.

— Les pauvres macons n'ont pas souvent affaire chez le Lombard, fit observer la
regrattiere des Innocents.

— C'est lui, parbleu ! conclut-on de toutes parts ; il n'y a que lui pour étre si joli que cela !

— Pour en revenir a Thérese Badin, reprit la harengere, elle peut bien payer ses dettes.
Voila ce qui court la rue Quincampoix : son pere est maintenant le maitre des Trois-
Singes. Il lui donne tout. Elle a acheté son carrosse lundi ; elle a acheté, mardi, son hétel
de la rue des Saints-Péeres, et, mercredi, elle a acheté un chateau je ne sais plus ou. Ce
vieux fou de Badin a une veine a faire trembler, et qui dure et qui dure ! Il joue du matin
au soir sur les actions, et du soir au matin il joue aux cartes ou aux dés dans son tripot de
la rue des Cing-Diamants. Ce qu'il y a de triste c'est que Chizac-le-Riche perd a mesure
que le vieux Badin gagne.

— Pas de danger pour celui-la ! s'écria I'apprenti droguiste ; il pourrait perdre un million
par jour pendant trois mois !

— Oh ! je ne le plains pas, répliqua la bonne femme. Chizac est un grigou, tandis que la
Thérese fera danser les écus du vieux Badin.

Fortune et La Pistole sortaient de 1'échoppe du juif, et l'attention générale se reporta
aussitot sur eux.

— Ah ca ! dit notre cavalier, que diable nous veulent ces braves gens ?
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La Pistole protégeait a deux mains la poche ou étaient les louis d'or que le juif venait de
compter en échange du bon de caisse.

— Ils vous reluquent, murmura-t-il, comme si vous étiez un miracle !

— Venez la, la mere, appela Fortune en faisant un signe de la main a la poissarde.
Tout le monde s'approcha d'un commun mouvement.

La Pistole noua ses mains sur sa poche.

— Voulez-vous m'indiquer, demanda Fortune, la meilleure maison de friperie qui soit aux

environs ?
On se regarda dans la foule en clignant de 1'ceil.

— Oui bien, mon compagnon, répondit gaillardement la harengere, on n'est pas assez béte
pour donner du monseigneur a quelqu'un qui veut se faire passer pour un gacheur de
platre. Allez rue des Deux-Boules, ici pres, chez maitre Mathieu, qui fait la livrée de

monsieur le régent, et vous sortirez de sa boutique luisant comme un marguillier !
Fortune remercia, puis fit un geste. La foule s'écarta respectueusement.

— Mon garcon, dit Fortune en regardant de haut La Pistolet qui marchait aupres de lui ;
quand on a ma tournure, il ne sert a rien de se déguiser. Les gens voient tout de suite a qui
ils ont affaire.

— Ce que je voudrais, répondit La Pistole, c'est un bon coffre pour mettre mes quinze mille
livres.

Ils entrerent chez maitre Mathieu, ou La Pistole choisit un costume de ville un peu fané,
mais treés voyant et prétentieux, qui ne lui allait point. Fortune, au contraire ; trouva du
premier coup bague a son doigt et fut en un clin d'ceil transfiguré de pied en cap.

Les garcons de maitre Mathieu commencaient a le lorgner comme tout a 1'heure la foule et
se disaient entre eux :

— Serait-ce lui, par hasard ?

— Mes enfants, demanda Fortune, en jetant un large pourboire sur la table, y a-t-il a votre
boutique une autre issue par ou puisse sortir décemment un gentilhomme que poursuit la
curiosité publique ?

On lui indiqua une petite porte donnant sur le quai, et il prit ce chemin, toujours suivi par
La Pistole.

— Ca, mon brave, lui dit-il, une fois sur le pavé, nous allons nous séparer ici. Que vas-tu
faire dans Paris ?
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— Maintenant que je suis riche, répondit La Pistole, je vais tacher de m'enrichir. Vous
voyez par l'exemple de ce Guillaume Badin ce qu'on peut gagner dans la rue Quincampoix.
Je veux faire crever ma femme de dépit par le spectacle de mon opulence.

— Tu aimes toujours ta femme, mon pauvre garcon, dit Fortune, et cela fait pitié de voir
une créature si faible ! Moi je rends grace a Dieu de m'avoir créé robuste de coeur autant
que de corps ; les femmes sont des degrés sur lesquels un galant homme pose le pied, et
puis voila tout.

Ils allaient tous deux dans une de ces petites rues dont l'inextricable réseau contournait le
Grand-Chatelet, en remontant vers 1'Hotel de Ville.

— Il y a une drdle de chose, dit La Pistole : le chien n'avait pas envie de vous mordre, la-
bas, dans les terrains ; il ne vous a pas gardé rancune pour votre coup de pied, qui était
pourtant bien détaché ; et moi, qui vous ai donné a déjeuner de bon cceur. Je croyais que
nous allions étre une paire de camarades.

Fortune se retourna pour le toiser de la téte aux pieds. Son regard était plein de bonté.

— Tu as trop d'argent pour étre mon valet, répliqua-t-il ; et pour étre le compagnon de
mes aventures tu n'as pas assez galante mine.

La Pistole regarda son pourpoint et ses chausses.
— Je suis pour le moins aussi bien couvert que vous, murmura-t-il.
Fortune eut un sourire de pitié.

— Tu sens la foire Saint-Laurent d'une demi lieue, mon bon, dit-il. Au théatre, les femmes
sont charmantes et les hommes ridicules, on ne peut pas changer cela. Moi, au contraire,
je suis né grand seigneur, et cela saute aux yeux. Cette Delaunay est une friponne assez
avenante, as-tu vu les agaceries qu'elle me faisait ? As-tu vu les ceillades que me lancait la
fille a Badin, qui est belle comme les amours ? Je n'aurais qu'a me baisser pour les
prendre, et qui sait si je ne produirai pas le méme effet sur Mme la duchesse elle-méme ?

— De ce coté-1a, interrompit La Pistole, quand méme vous le voudriez, je ne pourrais pas
vous suivre. Les conspirations ne sont bonnes a suivre que dans le premier moment ;
celle-1a finira mal comme les autres, et d'ailleurs je ne voudrais pas étre du méme parti
que ma femme. Ah ! plus souvent !

— Donc, conclut Fortune, souhaitons-nous mutuellement bonne chance, mon ami. Ou
vas-tu de ce pas ?

— Je vais, répondit La Pistole, montrer mes écus a mon oncle Chizac-le-Riche. Cela lui
donnera, j'en suis siir, 1'idée de me faire du bien.

— Moi, dit Fortune, avant d'aller au chateau de Sceaux qui sera bient6t ma demeure, je
veux roder un peu autour de 1'Arsenal o Mme du Maine m'offrira sans doute un logis pro-
visoire.
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Ils se donnerent la main, arrétés qu'ils étaient au-dela de 1'Hétel de Ville, dans la rue de la
Tixeranderie.

Un carrosse passa au trot de quatre beaux chevaux.

Un bouquet lancé par la portiére décrivit une courbe adroitement calculée et vint frapper
Fortune en pleine poitrine.

La Pistole ouvrit de grands yeux.
— Laquelle est-ce ? demanda froidement Fortune pendant que le carrosse s'éloignait.
Il songeait a Thérese et a Delaunay.

— Ce n'est ni l'une ni l'autre, répondit La Pistole, c'est une jolie petite dame qui a au cou
des perles pour plus de vingt mille livres.

Fortune ramassa le bouquet et 1'examina d'un ceil exercé. Il y avait un billet entre les
fleurs ; Fortune I'ouvrit et vit ces mots tracés au crayon :

« Cher imprudent, cachez-vous, au nom du ciel !
— Autre imbroglio ! s'écria Fortune ; mon étoile travaille comme une folle !

La Pistole et lui s'étaient rangés pour faire place au carrosse. Tout a coup, Faraud gronda
sourdement.

Sur le pas d'une porte, a quelques toises d'eux, il y avait un homme qui portait un costume
de deuil et qui ramenait les plis de son manteau sur son visage singulierement pale.

En voyant le regard que cet homme attachait sur Fortune, La Pistole ne put retenir une
exclamation de frayeur.

A ce cri, 'homme recula et referma bruyamment la porte. La Pistole aurait juré qu'il avait
distingué un couteau dans sa main, demi-cachée sous le revers sombre de son pourpoint.
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Ou Fortune obtient des renseignements sur M. le duc de
Richelieu.

La Pistole n'était pas un chevalier. La vue de cet homme pale, habillé de deuil des pieds a
la téte, cachant un couteau et jetant sur Fortune un regard tout flamboyant de haine,
augmenta manifestement le désir qu'il avait de rejoindre son oncle Chizac-le-Riche.

Il prit congé avec une certaine précipitation, mais son dernier mot fut celui-ci :

— J'ai du regret a vous quitter, mon compagnon, et j'aurais du plaisir a vous revoir.
Promettez-moi seulement que vous vous abstiendrez de faire la cour a ma scélérate de
femme.

Fortune lui rit au nez et s'écria :

— La mule du pape ! pour qui me prends-tu, mon garcon ? Ta femme a-t-elle quatre che-
vaux pour trainer dans un carrosse ? Non pas, non pas, je ne lui ferai point la cour, et si
cela peut te garder en joie, je te le jure sur mon étoile !

La Pistole remercia et descendit aussit6t a grands pas vers 1'Hoétel de Ville.

Il fut obligé de siffler par trois fois le chien Faraud qui semblait s'éloigner de Fortune avec
répugnance.

Celui-ci pensait :

— Il n'y a pas jusqu'aux bétes qui ne s'attachent a moi ! On dirait que 1'ai un talisman dans
ma poche !

La journée n'était pas encore trés avancée ; quand Fortune arriva a l'extrémité de la
grande rue Saint-Antoine, deux heures sonnaient au clocher de Saint-Gervais.

Il tenait a la main avec ostentation le bouquet lancé par la portiere du beau carrosse et le
flairait chaque fois qu'une femme passait a droite ou a gauche.

Presque toutes les femmes qui le croisaient ainsi, avaient pour lui des regards
d'admiration, d'effroi ou de surprise.

C'étaient pour la plupart des grisettes ou des petites bourgeoises, et Fortune leur accordait
juste l'attention qu'elles méritaient.

Il y avait sur le pavé une grande quantité de curieux, parmi lesquels on distinguait nombre
de bourgeois et méme quelques gentilshommes ; presque toutes les fenétres des maisons,
surtout du c6té droit, étaient ouvertes et allaient se garnissant de tétes curieuses.

Les femmes s'y montraient en grande majorité.
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Il pensa tout bonnement qu'il y avait la quelque féte préparée ou que quelque grand
personnage allait descendre la rue Saint-Antoine, venant du chateau de Vincennes ou de la
Bastille.

Ce qui fortifia en lui cette opinion, c'est qu'un assez bon nombre de carrosses de la plus
noble espece étaient rangés aux environs de la forteresse et qu'a chaque instant il en
arrivait d'autres.

Les balcons eux-mémes se décoraient ; on y tendait des tapisseries, on y suspendait des
guirlandes de fleurs.

Il se disait :

— La dame au bouquet est peut-étre la-bas avec les autres. Je n'ai pas promis sous
serment d'étre fidéle a cette piquante Delaunay et a ma belle Thérese. Je dois bien garder
a la joue quelque trace de platre, et vive Dieu ! quand je sortirai des mains du frater, je
veux que toutes les dames de Paris me suivent comme si j'étais le berger de leur aimable
troupeau !

Un énorme plat a barbe en cuivre se balancait a la porte d'une échoppe au coin de la rue
Saint-Paul.

Il entra chez le barbier le cceur gonflé d'espérance et de joie.

— Ca, dit-il en jetant son chapeau a la téte du maitre de la maison qui l'attrapa au vol
respectueusement, que tout le monde s'occupe de ma personne ! Mes minutes valent de
l'or, il faut que, dans un quart d'heure, je sois le gentilhomme le plus galamment coiffé de

la cour.

— Monseigneur, répondit le frater, vous ne pouvez pas mieux tomber. C'est moi qui vais
tous les matins a la Bastille trousser M. le duc de Richelieu.

Le drole mentait effrontément ; il n'avait jamais vu le duc de Richelieu, sans cela il efit
parlé autrement au cavalier Fortune.

— Oui-da ? fit celui-ci, j'ai oui causer dans mes voyages de ce duc de Richelieu qui est, a ce
qu'on prétend, la coqueluche de Paris. Est-il plus beau fils que moi a ton idée ?

Il se tenait campé devant le frater, tendant le jarret, élargissant sa poitrine et souriant d'un
air victorieux.

— Cela dépend des gofits, répondit-il en manceuvrant sa savonnette ; je vous comparerais
volontiers a Adonis, monseigneur, mais le duc de Richelieu... Ah ! le duc de Richelieu !

Il y avait une telle emphase dans ce nom ainsi prononcé que Fortune, jaloux ; fronca le
sourcil.

— Appelle ton monde, ordonna-t-il, tout ton monde ! J'ai 1'habitude d'avoir plusieurs
valets autour de moi.
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La figure du barbier s'allongea.

— Monseigneur, répliqua-t-il, depuis le chateau de la Bastille jusqu'au Palais-Royal, vous
ne trouverez pas de maison mieux montée que la mienne, mais nous vivons dans un singu-
lier temps. Mon premier valet m'a quitté parce qu'il est devenu millionnaire en deux
semaines a 1'Epée-de-Bois ; mon second valet a été nommé barbier en chef d'un roi sau-
vage qui habite les bords du Mississippi, et il a emmené avec lui ma femme ; mon troi-
sieme valet s'est pendu a la grille d'un hotel de la rue Quincampoix. Les quatre autres sont
présentement en ville, a 'hotel de Carnavalet, a 1'hotel de Lamoignon, a 1'hétel de Sully et
a l'Arsenal, accommodant les dames pour la promenade de M. le duc.

— Quel duc ? demanda Fortune, dont la joue était blanche de savon.
— Comment ! quel duc ? répondit le frater. Il n'y a qu'un duc, M. le duc de Richelieu.
— Tu m'as dit tout a I'heure qu'il était a la Bastille.

Au lieu de répondre, le barbier passa lestement son rasoir sur la peau de sa main et mur-
mura :

— On voit que monseigneur vient de la province.

— Je viens d'Espagne, dit Fortune, et quand on s'occupe des affaires de 'Etat, vos petits
cancans parisiens ne font pas plus d'effet a I'oreille que des bourdonnements de mouches.

Le barbier lui prit le nez délicatement pour tendre la peau et assurer la manceuvre du ra-
Soir.

— J'avais bien deviné, dit-il avec un grand sérieux, que monseigneur était pour le moins
ambassadeur.

Fortune, qui n'osait ouvrir la bouche, fit un grave signe d'assentiment.

— Cela se voit, dit le frater, je connais, Dieu merci, mon monde, ayant 1'honneur de
soigner M. de Cadillac, M. de Brancas et M. de la Grange-Chancel, le poete qui m'a appris
a faire des vers. Veuillez ne point bouger monseigneur, voici ma derniere chanson, elle est
sur l'air des Pendus :
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Lundi, j'achetai des actions,
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Mardi, je gagnai des millions,
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Mercredi, j'arrangeai mon ménage,
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Jeudi, je pris un équipage,
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Vendredi, je fus au bal,
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Et samedi a I'hopital !

Le barbier lacha le nez de Fortune qui respira bruyamment.
— Je vois que tu n'aimes pas M. Law, dit-il.

Le barbier faisait mousser son eau de savon avec fureur.

— C'est lui qui m'a pris mon premier valet, répliqua-t-il, mon second valet, ma femme,
mon troisiéme valet et mes économies ! Ah ! il y en a contre lui des chansons !... Tendez
votre joue, je vous prie... Voici le pont-neuf de 1'abbé Genest qui confesse Mme la duchesse
du Maine :

75



Ce parpaillot, pour attirer
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Tout l'argent de la France,
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Songea d'abord a s'assurer
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De notre confiance ;
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I1 fit son abjuration,
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La faridondaine, la faridondon,
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Mais le fourbe s'est converti, Biribi,
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A la facon de Barbari, mon ami...

— La mule du pape ! gronda Fortune, completement rasé, Mme la duchesse a la un bien
agréable confesseur ! Mais, dis-moi, 1'ami, voici la foule qui augmente dans la rue, comme
si nous étions au jour de la Saint-Louis ; j'ai vu des fleurs et des tentures aux fenétres :
quelle féte va-t-on célébrer aujourd'hui ?

Le frater, qui passait le peigne dans la belle chevelure de Fortune, repartit :
— Je I'ai déja dit a monseigneur, c'est la promenade de M. le duc.
— Le duc de Richelieu vient se promener jusqu'ici, prisonnier qu'il est a la Bastille !

— Non pas, s'il vous plait, monseigneur ; mais tous les jours, a la méme heure, M. le duc
vient un instant prendre le frais au haut des tours, accompagné du sieur Launay, le gou-
verneur ; et, depuis deux semaines que cela dure, les dames de la cour et de la ville, qui
sont folles de M. le duc, ont pris la coutume de venir se promener dans la rue Saint-
Antoine afin de 1'admirer et de lui envoyer leurs hommages.

— Ah ¢a ! ah ¢a ! s'écria Fortune humilié dans ses prétentions a l'égard du beau sexe, vas-
tu me faire croire que ce duc de Richelieu ait dans Paris assez d'amoureuses pour remplir
la grande rue Saint-Antoine !

— Monseigneur veut-il étre parfumé au benjoin ou a la tubéreuse ? demanda le barbier.
Puis il continua :

— On a compté dans l'apres-midi d'hier quatre-vingt-un carrosses et cent soixante-neuf
dames, dont trois princesses, treize duchesses, vingt-quatre marquises, je ne sais plus
combien de comtesses et deux demoiselles de 1'Opéra ! Les vicomtesses et les baronnes
passent pardessus le marché, et quant aux bourgeoises, vous avez di les voir a leurs fe-

nétres.

— Mais c'est prodigieux ! dit Fortune avec abattement ; je donnerais un de mes chateaux
pour me rencontrer avec ce duc I'épée a la main !

Pendant que Fortune se faisait arranger le poil, I'aspect de la rue avait completement
changé.

C'était I'heure de la féte, il y avait une véritable émeute de carrosses.

De 1'église Saint-Paul au coin de la rue des Tournelles, les carrosses étaient échelonnés, et
comme on voulait voir, mais surtout se faire voir, le supréme bon ton était d'abandonner
les coussins de l'intérieur pour s'asseoir en grande toilette aux lieu et place du cocher.

Cela faisait le plus bizarre effet du monde.
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Le pavé de la rue était littéralement couvert de curieux, de badauds et de galants, car le
culte de Richelieu n'excluait pas du tout les autres intrigues.

D'ordinaire on arrivait, on se montrait, les mouchoirs jouaient, les écharpes faisaient des

signaux ; puis, quand l'astre avait disparu, on s'en retournait.

Mais aujourd'hui il y avait dans la féte une fievre tout a fait inaccoutumée ; on causait
bruyamment d'un carrosse a l'autre ; et le trouble grandissait jusqu'a ce point que quantité
de belles dames, portant les noms les plus flamboyants de la monarchie, allaient et
venaient de portiére en portiere, mettant pour la premiere fois leurs pieds immaculés dans
la boue.

Une grande nouvelle courait, rendue vraisemblable par ce fait que M. le duc de Richelieu
n'avait point paru aujourd'hui sur le rempart a I'heure accoutumée.

On avait pensé d'abord que M. le duc pouvait étre malade et tous les coeurs s'étaient serrés
sous |'étoffe éblouissante des corsages ; mais bient6t Mme de Sabran avait dit a Mlle de
Nesle, qui l'avait répété a Mme de Polignac, que M. le duc s'était évadé a l'aide d'une corde
a noeuds, déguisé en compagnon macon.

C'était tout simplement absurde : les prisonniers de la catégorie a laquelle appartenait le
duc de Richelieu ne s'évadent jamais.

Mais M. le duc de Richelieu avait amplement le droit de tenter une absurde équipée.

Les détails venaient a 1'appui du fait principal : Mme la duchesse de Berry, fille de M. le
régent, apprit a Mlle de Valois, sa sceur , que ce cher et malheureux jeune homme s'était
blessé a la jambe en tombant.

Il boitait. Richelieu était boiteux ! C'était a renier la justice céleste.

Mlle de Charolais, fille du prince de Condé, menacait de son joli poing l'injuste Provi-
dence ; la maréchale de Villars, la belle Goézbriant, Mme de Parabére, Mlle Emilie et la
Souris, deux filles de I'Opéra que Philippe d'Orléans avait mises a la mode, s'agitaient,
discutaient, se mélaient en un désordre épileptique.

Ce jour-la, les distinctions de castes furent effacées, les haines tomberent et le pavé
fangeux de la rue Saint-Antoine recut les larmes des duchesses avec celles des bour-
geoises.

Tout a coup un grand cri s'éleva, un cri aigu et harmonieux a la fois, un cri de passion, un
cri d'ivresse.

Il sortait a la fois de cent bouches, roses naturellement ou par l'effet de la peinture.
— Le voila, c'est bien lui ! et voyez comme il boite ! le voila ! le voila ! le voila !

C'était notre ami le cavalier Fortune qui sortait de chez son barbier.
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Ou Fortune est accosté par I'homme vétu de deuil.

Il parait qu'il y avait entre le cavalier Fortune et ce précieux duc de Richelieu une
ressemblance extraordinaire, car la plupart des dames qui encombraient la rue Saint-
Antoine connaissaient tres particulierement le duc de Richelieu, et pourtant l'erreur fut
unanime.

Il n'y eut pas I'ombre d'une hésitation ou d'un doute ; la méme émotion prit a la fois tout
ce charmant essaim, nous dirions presque la méme ferveur religieuse, tant il se méla de
discrétion et de réserve a l'entrainement général.

Une fois le premier cri poussé, on se tut, et il n'y eut pas une seule imprudente pour se
précipiter au-devant du dieu sortant incognito de 1'échoppe du frater.

Seulement, toutes les prunelles briilérent ; la foule resplendissante ondoyait comme I'or
des moissons sous la brise, des mouchoirs s'agitaient et un long murmure tombait des bal-
cons.

Comme si un mot d'ordre efit couru d'un bout a 'autre de la file des carrosses, les prin-
cesses, les duchesses, les marquises et les comtesses garderent leurs rangs, se demandant
avec anxiété ce qu'allait faire I'imprudent captif.

Imprudent au point de se montrer a visage découvert si pres de la maison qui le réclamait.

Quel était son dessein ? Pourquoi s'était-il porté a cette extrémité dangereuse ? Dans quel
but bravait-il ainsi l'autorité de M. le régent ?

Mme la duchesse de Berry et Mlle de Valois, Mme de Parabére et Mme de Sabran, Emilie
et la Souris, toutes celles qui approchaient Philippe d'Orléans désespéraient désormais de
fléchir sa colere.

Mme de Tencin, qui passait pour étre 1'Egérie de I'abbé Dubois, secouait sa jolie téte et
disait : Il est perdu !

Mlle de Charolais, remuante comme tous les Condé, songeait peut-étre a élever des barri-
cades.

Fortune fit quelques pas en boitant, et il y eut cent voix de femmes adorables pour dire :
— Comme il boite bien ! ainsi boiterait I'Amour s'il se cassait la jambe !

Fortune était de méchante humeur, les cent voix ajouterent :

— Il a l'air triste, il est inquiet peut-étre ; gardons-nous d'ajouter a son embarras !

La méchante humeur de Fortune venait de ce fait qu'il savait enfin a quoi s'en tenir sur le
démesuré succes qui accueillait son entrée a Paris.
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Il traversa la rue d'un pas imposant, le poing sur la hanche et répondant aux ceillades par
un regard sévere.

Vous eussiez vu toutes ces pauvres grandes dames palir et frissonner, tant la colere du
dieu leur glacait le cceur.

Au milieu du trouble commun, il se commit des erreurs assez droles : la maréchale se
réfugia dans le carrosse de louage qui avait amené Mlle Emilie, et la Souris s'assit par
mégarde entre deux princesses du sang.

Fortune continuait son chemin et longeait les maisons situées a droite, en montant la
grande rue Saint-Antoine, il suivait tout simplement son premier dessein qui était de
roder autour de 1'Arsenal pour voir quelle aventure lui enverrait son étoile.

Tout en marchant, ses souvenirs lui revenaient et irritaient son dépit ; il devinait pourquoi
la sceur d'Apollon, cette piquante Delaunay, lui envoyait tant de sourires, la-bas, sur la
route de Madrid a Saint-Jean-Pied-de-Port ; il comprenait la malicieuse moue de Thérese
Badin : toutes les joyeuses énigmes de son voyage se résumaient en ce mot amer : un qui-
proquo ! Et il n'y avait pas jusqu'au bouquet de la dame mystérieuse qui ne lui semblat
maintenant une dérision et un outrage.

Ces fleurs, il les tenait encore a la main, et nous devons dire que l'essaim des belles darnes
y avait donné beaucoup d'attention, comme a tout ce qui touchait leur héros.

On s'était demandé avec anxiété, dans les carrosses, quelle était la favorisée dont
monsieur le duc avait accepté ainsi le bouquet.

Quelle qu'elle fit, on l'enviait, et si elle avait été connue, les tétes chaudes de la confrérie,
telle que Mlle de Polignac et Mme de Nesle, qui devaient, peu de temps apres, acquérir
urne gloire immortelle en allant sur le prés pour leur cher duc, auraient certes envoyé un
cartel a la préférée.

Cependant Mlle de Charolais dit a Mlle de Valois :

— Ne trouvez-vous point, ma cousine, qu'il y a en lui quelque chose d'extraordinaire au-
jourd'hui ?

— Je le trouve beau comme un astre, répondit 1'ingénue du Palais-Royal.

— Il parait, dit la Renaud, une bourgeoise qui était a pied et qui ne connaissait pas de vue
les princesses, il parait que le cher coeur a eu bien raison de fausser compagnie au
gouverneur de la Bastille. Il n'était que temps. Son traité avec 1'Espagne est signé et il y
allait pour lui de la téte.

— Ah ! grand dieu ! s'écria la Souris, si monsieur le régent faisait un coup comme celui-la
c'est moi qui le casserais aux gages !

Mais tenez ! tenez ! ajouta-t-elle, voyez donc ce que fait monsieur le duc.
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Fortune arrivait a la hauteur de la rue Beautreillis. Son regard sournois avait passé en
revue toute cette armée de ravissantes femmes qui n'étaient point la pour lui.

Dans l'univers entier il efit été difficile de réunir un pareil groupe de délicieux visages.
C'était le paradis de Mahomet en poudre et en papiers.

Fortune avait vu a travers un éblouissement toutes ces blondes, toutes ces brunes, ces
yeux d'azur ou de jais, ces sourires prodigues de perles, ces bustes d'ivoire que la mode du
temps laissait généreusement a découvert.

Fortune était jaloux comme un tigre, et dans sa colere il s'en prenait, sans le savoir, au
malheureux bouquet que ses mains crispées déchiraient.

Les pauvres fleurs tombaient, semées une a une sur son passage.

La premiere qui toucha le pavé de la rue fiit ramassée par une simple grisette, qui n'appré-
ciait pas, peut-étre, toute la valeur de ce trésor, mais les autres...

Ah !les autres !

Il faudrait une plume étourdissante comme un pinceau de Salvator Rosa pour peindre
cette bagarre de déesses.

Tandis que la maréchale jetait sa bourse a la grisette pour avoir la fleur, tous les carrosses
se vidérent de nouveau, et une meute de houris suivit Fortune a la trace pour se disputer
les roses, les ceillets, les jacinthes qui tombaient de ses doigts.

La moindre tige était I'objet d'une lutte acharnée, et jamais la boue populaire de la rue
Saint-Antoine n'avait moucheté tant de satin, tant de dentelles ni tant de velours.

Il y eut des blessures, il y eut des meurtrissures, il y eu surtout des coiffures lamentable-
ment démolies qui étaient pourtant des chefs-d'ceuvre au point de vue architectural.

Comme autrefois, a cette méme place, du temps de la Fronde, la maison de Turenne et la
maison de Condé échangerent de terribles horions.

Fortune ne se retournait méme pas pour donner un regard a cette bataille éhontée, mais
charmante, dont I'histoire n'offrirait peut-étre pas un second exemple.

Fortune boudait.

Fortune avait des idées a la Néron, souhaitant que toute cette cohue d'anges, déchus ou
non, n'elit qu'un seul dos pour le fouetter jusqu'au sang.

Au moment ou il allait tourner 1'angle de la rue du Petit-Musé pour gagner enfin |'Arsenal,
une jeune fille, presque une enfant qui portait le costume des ouvriéres, passa devant lui
en courant et se faufila entre les carrosses pour atteindre 1'autre c6té de la rue Saint-An-
toine.
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Un cri s'étouffa dans la gorge de Fortune, qui s'arréta court et suivit la jeune fille d'un
regard ébahi.

Certes, celle-la n'était point ici pour. M. le duc de Richelieu.
Elle allait sauvage et vive comme une biche, sans regarder ni a droite ni a gauche.

Elle n'avait méme pas vu Fortune sur qui son aspect venait de produire un si singulier ef-
fet.

Il était dit qu'aujourd'hui les cent cinquante pelerines venues pour adorer M. le duc
auraient tous les étonnements.

Notre ami Fortune, en effet, qui achevait de détruire son bouquet dont chaque débris avait
été ramassé comme une précieuse relique, sembla s'éveiller d'un sommeil, et bondit
lestement sur les traces de la petite ouvriere.

Il franchit la ligne des carrosses au milieu d'un grand murmure, que suivit le silence de la
stupeur.

Qu'allait-il faire ? Quelle mouche le piquait ?
Il entra tout uniment dans une étroite allée ou la petite ouvriere venait de disparaitre.
Ce résultat, si simple en apparence, arréta le souffle dans toutes les poitrines.

Derriere lui, un homme vétu de deuil des pieds a la téte et dont le pale visage disparaissait
presque sous les plis relevés de son manteau, entra aussi dans 1'allée.

Il y eut alors un tumulte inexprimable. L'attroupement féminin, brillant, coquet, irisé de
toutes les couleurs de 1'arc-en-ciel, se massa incontinent devant 1'allée ou M. le duc avait
disparu.

En cet endroit, toute la rue fut barrée, et mille jolis cris, succédant au silence, monterent
du pavé aux balcons, qui répondirent par de bruyantes clameurs :

— On le poursuit puisqu'il se sauve !
— La police est a ses trousses !

— Avez-vous vu cet homme noir ?
— Quel regard cauteleux !

— Quel physionomie cruelle !

— Il faut le secourir !

— Il faut le délivrer !

Ces deux derniers avis, qui pouvaient avoir quelque chose de séditieux, furent ouverts par
une premiere présidente et par une abbesse.
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Et certes, ils allaient réunir I'unanimité des suffrages lorsqu'un carrosse, descendant de la
Bastille, et qui contenait une demi-douzaine de gentilshommes, demanda passage a
I'émeute.

— Monsieur de Melun ! cria Mlle de Charolais.
— Cadillac ! appela Mlle de Sabran.
Mlle de Valois prononca le nom de Brancas.

Les amis du régent, ainsi interpellés, mirent pied a terre et apprirent en souriant la grande
nouvelle du danger que courait M. de Richelieu évadé.

Ma foi, belles dames, dit Brancas, c'est affaire a vous de puiser vos nouvelles dans de bons
almanachs !

— Nous l'avons vu, ce qui s'appelle vu ! s'écria le chceur féminin.

— Je ne puis vous répondre qu'une chose, ajouta Brancas, c'est que Cadillac, Bezons,
Melun et mois nous venons de diner avec M. de Richelieu.

— A la Bastille ? clama le cheeur.

— A la Bastille, ou nous avons fété de bon cceur la réconciliation de ce cher duc avec M. le
régent.

Ces dames restaient encore incrédules.

— Le cher duc, dit Melun, doit étre mis en liberté demain matin et conduit au chateau de
Saint-Germain-en-Laye, ou il pourra recevoir des visites.

On fit place. Brancas et ses compagnons passerent ; mais les carrosses au lieu de se
disperser, monterent en procession jusqu'a la Bastille, ou une députation nommée a la
pluralité des suffrages et toute composée de noms historiques, demanda M. Launay, le
gouverneur, pour se bien assurer que ce cher duc était en stireté sous les verrous.

Pendant cela, Fortune, poursuivant sa petite ouvriere et poursuivi par 1'homme vétu de
deuil, avait enfilé une allée sombre aboutissant a une série de passages a ciel ouvert qui
formaient une sorte de petite ville intérieure.

Fortune, en sortant de l'allée, vit sa petite ouvriere qui s'engageait dans un passage
tortueux, inclinant vers la rue des Tournelles.

Il la perdit de vue a plusieurs reprises, la retrouva un nombre égal de fois, et la vit entrer
dans une maison a cinq étages qui semblait former la cloture de la cour, du c6té de la Bas-
tille.

Fortune n'hésita pas a entrer derriere elle ; il avait gagné du terrain. Comme il montait
quatre a quatre la premiere volée de I'escalier, il put entendre, a deux étages au-dessus, le
pas léger de celle qu'il poursuivait.
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Il redoubla de vitesse.

Comme il arrivait au palier du quatrieme étage, il entendit, au cinquiéme, une porte
s'ouvrir et se refermer.

En trois bonds il eut franchi la derniere volée ; et, guidé par le bruit qu'il venait
d'entendre, il frappa a la porte faisant face a l'escalier.

On ne répondit pas tout de suite.
Muguette ! appela-t-il bien doucement.
Ce nom n'était pas prononcé qu'un bruit se fit derriere lui.

C'est a peine s'il eut le temps de se retourner et de reconnaitre 'homme vétu de deuil de la,
rue de la Tixeranderie.

Celui-ci, qui tenait un couteau a la main, lui en porta un coup violent dans la région du
ceeur, et Fortune tomba a la renverse.

L'homme vétu de deuil dit :

— Tu allais faire une nouvelle victime, je 1'ai sauvée. Je suis le frere de Mr Michelin !
Il descendit l'escalier sans se presser.

A ce moment, la porte s'ouvrit et une blonde téte de fillette se montra.

C'était presque une enfant.

Quand son regard tomba sur Fortune renversé, elle poussa un grand cri d'épouvante et se
précipita sur lui en balbutiant :

— Raymond ! Raymond ? que vous a-t-on fait, mon cousin ?
Elle se rejeta en arriere, a la vue du sang qui rougissait la chemise de Fortune.
Celui-ci répondit, étourdi qu'il était par le coup et par la chute :

— La mule du pape ! on m'a assassiné, mais je ne suis pas encore mort. Embrasse-moi ma
petite cousine Muguette.
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Ou Fortune raconte une histoire.

C'était une chambre tres petite et mansardée qui donnait sur les fossés de la Bastille.

Par la croisée on voyait le profil entier de la forteresse, dont les tours étagées se
découpaient sur le ciel.

De l'intérieur de la chambre il semblait qu'en étendant la main on aurait pu toucher les
remparts.

Il y avait une couchette bien blanche, trois chaises et une commode de chéne. Au fond du
lit, on voyait un bénitier surmonté d'un crucifix que coiffait une branche de buis bénit. Au

milieu se trouvait un métier a broder.

Mais ce que I'ceil remarquait tout de suite en entrant c'était une large bergére, habillée de
toile perse, dont les bras s'ouvraient tout a c6té de la fenétre.

Ce meuble formait un contraste complet avec tout ce qui l'entourait.

Au moment ou nous passons le seuil du logis de Muguette, notre ami Fortune était couché
sur le lit et livrait sa poitrine sanglante aux soins de la petite fille, qui était bien plus pale
que lui.

Notre ami Fortune ne se montrait point trop défait ; il causait, au contraire, et causait en
soupant. Sa voix restait sonore et bien timbrée.

— Vois-tu, ma petite cousine, disait-il avec un accent de profonde conviction, il y a des
gens qui ont une étoile, c'est clair comme le jour, et ceux qui le nient font preuve d'aveu-
glement. Toute la journée j'ai été pris pour un certain duc, dont les dames de Paris sont
folles... Dis-moi, est-ce que tu connais M. de Richelieu, toi ?

— Je le vois tous les jours, répondit Muguette.

Fortune la regarda avec défiance et demanda encore :

— Trouve-tu que je lui ressemble ?

— Oh ! non, répliqua la fillette, c'est un duc et pair, tandis que toi, Raymond...

— Je ne suis qu'un pauvre diable, acheva Fortune d'un air piqué ; c'est pourtant comme
cela que les petites filles voient le monde !

— Je ne trouve personne si beau que toi Raymond, dit Muguette du ton que 1'on prend
pour calmer les enfants ombrageux ; mais enfin, il est bien str que tu ne ressembles pas a
un duc et pair.

— Comment sont donc faits les ducs et pairs ? demanda Fortune.
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— Je ne sais pas, repartit Muguette, et d'ailleurs tu vas te fatiguer si tu parles tant que cela.
Quand on est blessé et que 1'on parle trop, on a la fievre. Tiens-toi tranquille et laisse-moi
te panser.

Fortune attira sa téte blonde jusqu'a lui et mit sur son front un bon gros baiser.

— Je n'ai pas fini, dit-il, j'en étais a mon étoile. C'est encore pour ce haissable duc que j'ai
recu mon coup de couteau. Un autre aurait été traversé de part en part et serait mort
comme un chien, ici, sur le carré, de I'autre coté de la porte, sans avoir seulement le temps
de te dire « Bonjour, Muguette » ; moi, il se trouve que j'ai acheté un pourpoint de
rencontre et que, dans la poche gauche de ce pourpoint vendu a la friperie, son ancien
maitre avait oublié un dipléme de maitre és arts en excellent parchemin, plié huit fois sur
lui-méme. Le coup de couteau était bien donné, puisqu'il a traversé les huit doubles, mais
il n'avait plus de force en arrivant a ma peau, et je n'ai qu'une égratignure.

Il s'interrompit et se mit a réfléchir.

— Attends donc que je me souvienne ! dit-il, c'est le frere... Je ne suis pas faché de me
rappeler ce détail pour lui rendre, a 'occasion, la monnaie de sa piece, c'est le frere de Mr
Michelin.

— Ah ! soupira Muguette, on dit qu'elle était bien belle et pieuse.
— Il y a donc une histoire ?
— Une triste histoire : elle est morte de chagrin parce que M. de Richelieu ne I'aimait plus.

— La mule du pape ! s'écria Fortune ; alors c'est bien cela. Je me demande a qui je dois
payer ma dette, au frere ou au duc ? Je penche pour le duc.

— Il est si puissant ! murmura Muguette ; je t'en prie, mon cousin Raymond, ne parle pas
tant.

— Vas-tu faire attention a cette égratignure ? s'écria Fortune. Corbac ! nous en avons vu
bien d'autres... La ! me voila pansé ! et je déclare que je mangerais un morceau avec plai-
Sir.

« Mais d'abord, reprit-il en s'interrompant, assieds-toi la, petite cousine, bien pres de moi,
plus pres encore, que je te regarde jusque dans le fond de tes beaux yeux. Comme tu as
grandi ! comme tu as embelli ! tu n'es plus une enfant, sais-tu ? et je pardonne a ce
maladroit qui m'a poignardé, car son intention était bonne en définitive ; il voulait
empécher le Richelieu, cet ogre qui dévore les femmes, d'arriver jusqu'a toi, et il avait
raison. Si je le rencontre jamais, je l'inviterai a boire avec moi une bouteille de claret[3] du
meilleur de mon coeur.

Muguette avait passé derriere le lit et ouvert un placard. Elle revint portant un paté a
peine entamé, un flacon de vin et une assiette de beaux fruits.
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— Tu mangeras le reste de Mme la maréchale, dit-elle en roulant la table jusqu'aupres de
la couchette.

— La peste ! se récria Fortune, tu traites des maréchales, toi ?

Muguette, qui mettait son petit couvert, sourit et répondit :

— Il vient ici beaucoup de beau monde me voir.

Fortune aurait interrogé sans doute si le paté de la maréchale ne se fit trouvé excellent.
Il était d'ailleurs blasé sur les grandes dames.

— Si j'étais chirurgien, dit-il la bouche pleine, je ne prendrais jamais souci de sonder une
blessure. Je mettrais une tranche de paté, j'entends du bon paté comme celui-ci, devant le
patient et je regarderais comment il besogne.

— Sois prudent, Raymond, recommanda Muguette en lui versant un doigt de vin.

— Toi, répliqua Fortune gaiement, ne sois pas économe. Remplis mon verre jusqu'au bord.
Tu sauras que je m'appelle Fortune a présent et que tout me réussit a miracle. Mets-toi 1a,
aupres de moi : tu ne me laisseras pas diner tout seul, j'espére ? Nous en étions a la
maniere de juger si une plaie est maligne ou débonnaire : dans le premier cas, qui est le

mien, il mangera comme un lion et ne s'en portera que mieux au bout d'une semaine.
Il tendit de nouveau son assiette déja vidée.
— Si tu allais avoir la fiévre ? objecta la jeune fille.

— N'est-ce pas encore une aventure merveilleuse ? s'écria Fortune au lieu de répondre.
Tomber du premier coup dans ce grand Paris, sur la seule créature humaine que j'eusse
envie de retrouver ? Tu ne pensais guére a moi n'est-ce pas, petite Muguette ?

— J'ai toujours pensé a toi, répondit celle-ci dont les grands yeux bleus mouillés
souriaient, je penserai toujours a toi.

Fortune s'arréta de manger pour la regarder.

C'était un visage rieur, mais ou le moindre émoi mettait une expression de sensibilité ex-
quise.

Il y avait de I'enfant chez Muguette par l'extréme mobilité de la physionomie et par la
naiveté du regard ; sa taille, qui n'avait pas atteint son complet développement, était
gracieuse, mais un peu gréle ; ses cheveux, d'un chatain tres clair, se jouaient en boucles
naturelles autour d'un front charmant.

Ses traits délicats brillaient de gaieté, de bonté, de finesse.
On pouvait rencontrer une femme plus belle, impossible d'admirer une fillette plus jolie.
Un nuage de réverie passa sur l'insouciant rayon qui brillait dans le regard de Fortune.

Ceci était rare.
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D'ordinaire, Fortune ne révait jamais.

— Voila ! dit-il en repoussant son assiette. Quand on a beaucoup de joie, I'appétit s'en va,
et c'est dommage. Moi aussi j'ai souvent pensé a toi, Muguette, mon cher ange : Tu es
certainement la seule fille dive, la seule jolie fille s'entend, qui ne m'ait point inspiré des
idées d'amourette.

Les beaux yeux de Muguette se baissérent.

— Toi et Aldée ! reprit Fortune, ma belle, ma noble Aldée ! Mlle de Bourbon d'Agost, s'il
vous plait ! la derniere goutte du sang des rois de Navarre.

Il s'interrompit brusquement et demanda :

— Pourquoi es-tu a Paris ?

— J'ai suivi Mme la comtesse et sa fille répondit Muguette.
— Comment ont-elles quitté le Poitou ?

— On ne voulait plus les garder au manoir.

Fortune passa la main sur son front.

— Le manoir ! répéta-t-il. En toute ma vie, je n'ai eu que cinq ans de repos et de bonheur.
Bah ! reprit-il, je m'ennuyais bien un peu dans ce pauvre paradis, et vogue la galéere ; un
cavalier tel que moi n'était pas fait pour regarder pousser les choux.

Muguette soupira.
— Elle est toujours bien belle ? demanda Fortune.

— Plus belle qu'autrefois, répondit Muguette, quoique son teint soit pale comme le linon
de sa guimpe. Je ne sais pas comment cela se fait, elle vit bien retirée, c'est a peine si elle
sort pour se rendre aux offices de la paroisse Saint-Paul, et pourtant tout le monde la
connait : on parle de sa beauté dans le quartier et les jeunes gentilshommes s'occupent
d'elle.

— La mule du pape ! s'écria Fortune, si elle pouvait trouver seulement un bon mari,
quelque comte ou quelque duc, pour relever le plus noble sang de France !

Une nuance rosée avait monté aux joues de Muguette :

— Que Dieu t'entende, cousin Raymond ! dit-elle, mais les jeunes gentilshommes dont tu
parles ne songent point au mariage. Pas plus tard qu'hier, a 1'heure ou les carrosses
viennent dans la rue Saint-Antoine pour M. le duc, j'entendis prononcer son nom, et 1'on
disait : « A Paris, les deux soleils de beauté sont en ce moment la Bourbon et la Badin. »

— Corbac ! gronda Fortune, on disait cela !

Puis il ajouta en lui-méme :
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— Il faudra pourtant que je fasse une corne a mon mouchoir, car j'oublierais mon rendez-
vous avec la belle Thérese. Celle-la au moins ne me prend pas pour un duc !

— Je ne sais pas ce que c'est que la Badin, reprit Muguette ; toi, Raymond, le sais-tu ?

— J'ai oui-dire, répliqua Fortune, que c'est un rude brin de commeére. Plus tard, je te
donnerai d'autres détails.

« Mais je veux mourir, reprit-il encore, si je me reconnais moi-méme ! Ma cervelle est
pleine d'idées langoureuses, comme si j'étais un troubadour. Tout mon passé me revient,
tout, jusqu'aux souvenirs de ma premiere enfance. Le nom de I'endroit ou j'étais quand je
commencai a voir clair autour de moi, je ne I'ai jamais su ; on appelait ca le chateau, tout
court, et mort de moi ! ¢'était un beau chateau, avec de hautes tapisseries ou les Troyens se
battaient contre les Grecs, des dorures noircies par le temps, des armoiries peintes au-
dessus des larges cheminées, des remparts, des douves... Mais voila le curieux : je pouvais
avoir trois ou quatre ans, et il y avait un petit grand seigneur, plus jeune que moi d'une
année, qui était joli comme un amour et méchant plus qu'un singe ; quand il commettait
quelque fredaine, et cela arrivait bien des fois chaque jour, on me fouettait en son lieu et
place. Je crois que j'étais au chateau pour cela.

Pauvre Raymond ! murmura Muguette.

Mais j'avais déja mon étoile, continua Fortune ; un jour, que j'avais été fustigé d'impor-
tance, la colere me prit et j'emmenai mon petit grand seigneur dans un coin ou je le battis
si généreusement qu'on craignit pour sa vie. Je fus chassé du coup et recueilli au manoir
par Mme la comtesse de Bourbon qui venait de mettre au monde notre chere Aldée. La
comtesse était tres belle en ce temps-la et n'avait pas encore 1'air d'une morte. A-t-elle
changé depuis le temps ?

— Non, répondit Muguette, elle a toujours 1'air d'une morte.

— Voila tout pour le chateau, reprit Fortune, sauf une chose assez droéle que je trouve au
fin fond de mes souvenirs : le pere du petit grand seigneur ne me regardait point devant le
monde, mais quand il me rencontrait seul dans les corridors il m'embrassait. Je le vois
assez vaguement, ce brave gentilhomme ; il était tres imposant, tres fier, et il me semble
qu'il avait peur de sa femme. Mme la comtesse de Bourbon, elle était un peu comme le
pere du petit grand seigneur, elle m'embrassait volontiers en cachette. Je devais avoir sept
ans a peu pres quand on songea a me faire étudier pour étre prétre. Je suis un bon chré-
tien, la mule du pape ! mais mon étoile ne me destinait pas a la prétrise : on 1'a bien vu
plus tard, en la ville de Rome, comme je te le raconterai une autre fois.

« Je revins au manoir quand j'avais douze ans. Aldée était une enfant plus jolie que les
anges et Mme la comtesse vivait déja dans sa chaise longue, sans bouger, sans parler, avec
une figure plus morne que la pierre.
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« Je n'étais pas domestique, je n'étais pas paysan, mais je n'étais pas maitre et, au fait, je
ne saurais dire ce que j'étais.

« On me laissait chasser, pécher, courir la prétentaine et devenir sauvage un peu plus
qu'un jeune loup.

« Une fois, vers ma quinziéme année, c'était apres souper ; a I'heure ou chacun se met au
lit, on vint dire a la cuisine ou je fourbissais mes armes de chasse qu'une troupe de
bohémes avait planté ses tentes dans la forét.

« Je n'avais jamais vu de bohémes, et j'ai toujours aimé tout voir.

« Me voila parti seul, par une nuit sans lune, mon couteau au coté et mon fusil sur
I'épaule.

« La forét était loin et j'avais négligé de demander en quel lieu les vagabonds tenaient leur
camp. Je cherchai, je ne trouvai point, et, pour ne pas perdre ma nuit, je me postai a l'affiit
dans une coulée qui était a sangliers.

« Il y a des jours et des nuits comme cela : pas plus de sangliers que de bohémes !

« Au petit jour, je m'en revenais de mauvaise humeur quand je sentis tout a coup une
odeur de fumée ; il n'y avait point de sabotiers dans le quartier.

« — Mes bohémes ! m'écriai-je, et j'allai contre le vent qui m'apportait I'odeur de briilé.
« Au milieu d'une clairiére il y avait un large feu presque éteint.

« Les bohémes venaient de partir et j'allais retourner au manoir lorsque j'apercus aupres
des cendres un petit paquet blanc...

Muguette lui tendit ses deux mains.
— C'était moi, le petit paquet ? dit-elle.

— (C'était toi, répondit Fortune, qui avait un tremblement dans la voix et je ne sais pas
pourquoi je te radote cette histoire si souvent racontée.

— Oh ! s'écria I'enfant, dont les grands yeux suppliaient, dis, dis encore !

— C'était toi, le petit paquet blanc, reprit Fortune. Quand je m'approchai et que je vis une
pauvre enfant de six ans enveloppée toute bléme dans une sorte de suaire, je crus qu'ils
t'avaient oubliée.

«Mais ils ne t'avaient pas oubliée, ils t'avaient laissée pour morte. Si je te pris dans mes
bras et si je t'emportai, ce fut pour te donner une sépulture en terre sainte.

« En chemin, cependant, tu te réchauffais lentement contre mon cceur, et a une demi lieue
du manoir tes pauvres grands yeux s'ouvrirent. Te souviens-tu de cela ?

Muguette éleva la main de Fortune jusqu'a ses lévres. Il y avait une larme qui roulait
lentement sur sa joue.
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— Du plus loin qu'on put m'entendre au manoir, reprit Fortune, je criai : Bonne chasse !
bonne chasse ! et j'entrai triomphalement.

« Le vieux majordome de la comtesse regarda ma chasse et me dit :

« — Ne pouvais-tu laisser cela dans la forét ?

« Il entra chez la vieille dame et revint avec cet arrét :

« — Avant de déjeuner, mon drole, tu vas porter ce paquet aux enfants trouvés de Poitiers.
«J'allai vers Mlle Aldée qui te regarda longtemps et qui rougit en me disant :

« — Raymond, tu ne sais pas cela ; nous sommes bien pauvres.

« Je répondis :

« — Demoiselle Aldée, je lui donnerai un peu de mon pain et vous un peu du votre.
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Ou Fortune demande des explications a sa petite cousine
Muguette.

— Je ne pense pas t'avoir donné souvent de mon pain, Muguette, continua Fortune, car
j'avais un terrible appétit ! Mais Aldée de Bourbon aurait eu faim plut6ot que de te laisser
manquer de rien. Tu repris bien vite les jolies couleurs de ton age, et j'avais tant de
bonheur a te voir fleurir comme une rose de mai ! Tu étais jolie, jolie !

« Moins jolie qu'aujourd'hui, ma fille, s'interrompit-il ; mais ne crains jamais rien de moi ;
il me semble que partout ou tu es, Dieu regarde.

— Je ne craindrai jamais rien de toi, murmura Muguette.

— Je commencais, poursuivit Fortune, a voir plus clair autour de moi. J'approchais de mes
vingt ans, et I'idée m'étais déja venue d'étre bon a quelque chose, mais je ne savais rien
faire.

« C'était une étrange maison : quelques vieux serviteurs qui allaient s'éteignant dans un
dévouement plaintif et une sorte de vivant cadavre, rongé par une tristesse sans nom,
autour duquel s'empressait un ange...

Muguette dit :
— C'est toujours ainsi, sauf un point : il n'y a plus de serviteurs.

— Dans ce manoir, poursuivit Fortune, la pensée du dénuement obsédait tout le monde,
excepté moi peut-étre, et la vieille dame, qui parlait toujours d'opulence chaque fois que
ses levres de marbre s'ouvraient.

« Etait-ce une folie ? ou bien Aldée, la sainte, avait-elle, par un pieux mensonge, caché a sa
mere la détresse qui grandissait toujours ?

La jolie téte de Muguette s'inclina en signe d'affirmation.

— Il y eut un jour de dimanche, reprit Fortune, ou Aldée de Bourbon refusa d'aller a la
messe parce que sa robe tombait en lambeaux.

Ce fut pour moi un trait de lumiere, et le lendemain je partis.
Muguette devint toute rose et détourna les yeux.

— Vous nous quittiez, dit-elle, pour gagner au loin quelque salaire et nous envoyer du se-
cours.

La figure de Fortune était a peindre : elle exprimait un remords si profond et si comique a
la fois que Muguette, en relevant les yeux, ne put s'empécher de sourire.

— Corbac ! fillette, s'écria Fortune, ne te moque pas de moi ! j'ai envie de pleurer. J'ai été
pauvre bien souvent, mais j'ai été riche parfois et je n'ai rien envoyé aux seuls étres que
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j'aime en ce monde ! Toi qui est restée toujours dans ton nid, tu ne sais pas ce que c'est
que les aventures. Cela entraine, cela enivre... mais a quoi bon discourir, Il y a un fait
certain, c'est que je suis un misérable !

— Par exemple ! protesta Muguette.
— Tais-toi ! la mule du pape ! je prendrai ma revanche.
— Et qu'es-tu devenu, cousin Raymond, depuis le temps ? demanda la fillette.

Rien de bon, répliqua notre cavalier avec rudesse, et je veux que le diable m'emporte si
c'est le moment de raconter mes méchantes équipées. Vois-tu, je vais me convertir et vivre
comme un petit saint. Il y a temps pour tout, sang de moi ! c'est assez de folies, me voila
rangé, n'en parlons plus.

Muguette souriait toujours.

— Voyons, reprit Fortune sans la regarder, que fais-tu, toi, chérie ?
— Je brode, répondit Muguette, qui montra son métier.

— Est-ce un bon état ?

— Pas trop.

— Alors, tu n'es pas plus riche qu'autrefois ?

— Oh ! si fait, répondit vivement la fillette.

— Comment, si fait : tu as de I'argent ?

— Oui ... depuis quinze jours j'ai de I'argent.

Le regard de Fortune exprima une vague inquiétude.

— Et comment gagnes-tu cet argent, interrogea-t-il encore, avec ta broderie ?
Muguette éclata de rire.

— Non pas ! dit-elle, et je te le donnerais bien en mille a deviner.
Son doigt mignon désigna la bergere qui était devant la croisée.

— Voila ma richesse, ajouta-t-elle.

Et comme Fortune ouvrait de grands yeux, elle prit un petit ton grave pour lui fournir
cette explication :

— On est bien mieux ici que dans la grande rue Saint-Antoine ; pour voir la tour au
sommet de laquelle M. le duc se promeéne.

— Encore ce diable de duc ! s'écria Fortune.

— Il n'y a pas un seul balcon dans toute la rue Saint-Antoine, reprit Muguette ; ot I'on soit
si bien qu'ici pour voir et faire des signaux. On pourrait presque parler.
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Les sourcils de Fortune étaient froncés. Muguette continua, espiegle et joyeuse :

— C'est Mme la maréchale qui a découvert ma chambre : elle 1'appelle son observatoire.
Un jour que je lui reportais une broderie, elle me demanda obligeamment ou pouvait
percher une jolie fillette comme moi. Je lui fis la description de ma mansarde ; et comme
elle me demandait quels toits, quelles cheminées, quels tuyaux de poéle j'apercevais de
mon cinquieme étage, je lui répliquai naturellement : « Je vois la Bastille comme si j'y
étais. » Le lendemain Mme la maréchale vint visiter ma mansarde pour me prouver tout
lI'intérét qu'elle voulait bien me porter. Elle se plut tellement chez moi qu'elle y resta une
grande heure, c'est-a-dire tout le temps de la promenade de M. le duc. En s'en allant, elle
me pinca la joue et me donna deux beaux louis d'or tout neufs.

— Vieille folle ! gronda Fortune.

— Mais ce n'est rien, continua Muguette : Mme la maréchal ne put pas garder son secret
aupres de ses bonnes amies. Elle était si contente et si fiere qu'elle divulgua sa trouvaille.
Je recus une duchesse d'abord, qui vint m'apprendre que j'étais la premiere brodeuse de
Paris, puis une présidente dont le bon coeur voulut connaitre mes petites affaires.

Ce fut la présidente qui m'envoya un matin son tapissier avec cette bergere pour que je
pusse prendre le frais commodément, le soir, a ma croisée : la bonne dame s'était fatiguée
a rester trois quarts d'heure debout.

Maintenant on vient s'inscrire a ma porte. La premiere chose que fait M. le duc en
montant sur son promenoir, c'est de regarder a ma croisée. Il est sir de trouver la
quelqu'un pour faire la causette par signes.

Il y en a qui veulent I'heure tout entiere, les gourmandes ; quelques-unes se contentent
d'un quart d'heure, et alors les autres attendent.

La plupart désirent étre seules ; mais j'en ai vu venir deux a deux, trois a trois, et alors on
rit ensemble, ensemble on pleure.

Avant-hier, je n'ai pu éviter un grand malheur : il y en a deux qui se sont battues, mais Ia,
bien comme il faut, et plus vaillamment que les dames de la halle.

Fortune se mit a rire et dit avec admiration :

— C'est que tu racontes tout cela comme un ange ! Ou diable as-tu péché ton esprit, petite
fille ?

— Pense donc, répliqua Muguette, toutes ces dames en ont a revendre. C'est leur état. Les
moins huppées parmi celles que je recois sont des comtesses. Si tu savais comme elles
parlent bien par gestes. J'ai été voir une fois la pantomime aupres de l'église Saint-
Laurent ; mais les comédiennes de la-bas ne sont que des apprenties a c6té de mes du-
chesses. M. le duc, aussi, est devenu tres fort ; il sait regarder le ciel et montrer du doigt
les moineaux pour dire : «Je voudrais bien étre libre comme eux ! » Il met la main sur son
cceur admirablement et envoie des baisers par délices. Il a un mouchoir blanc bordé de
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dentelle pour essuyer ses yeux quand la conversation est attendrissante ; ses cheveux sont
coiffés a la pleureuse, et sa chemise de fine batiste reste déboutonnée comme celle des
condamnés qui vont avoir la téte tranchée.

Et, demanda Fortune, il ne t'a jamais adressé de signes, a toi ?
Non, répliqua la fillette qui devint sérieuse, mais...

Mais quoi ? dit vivement Fortune.

Muguette avait déja pris son air mutin.

— Moi, murmura-t-elle, je suis trop peu de chose, et si j'avais jamais di aimer une poupée
de cire, ce que je vois ici m'en aurait bien guérie.

Fortune lui baisa les mains avec transport.

— Poupée de cire ! s'écria-t-il, corbac ! tu ne I'as pas manqué du premier coup ; ce Céladon
banal est une poupée de cire, une poupée de sucre plutot ! un bonbon qui se casse en
petits morceaux et dont toutes les effrontées de Paris ont chacune une miette !

La jeune fille le regarda entre les deux yeux :

— Vous parlez comme un livre, mon cousin Raymond, dit-elle ; celle que vous aimez est
heureuse, car vous devez avoir la vertu de constance.

Fortune rougit jusque derriere les oreilles.

— Toi, dit-il, tu as une maniere de fixer les gens qui briile comme un coup de soleil. La
vertu de constance et toutes les autres vertus je les ai, téte-bleu ! ce n'est pas le mérite qui
me manque. Mais voyons ! tu dois gagner des mille et des cents avec toutes ces pimbéches
qui louent ta bergere a la minute ?

— Mes affaires ne vont pas mal, répondit Muguette d'un petit air modeste.
Si elles sont toutes aussi généreuses que Mlle la maréchale... commenca Fortune.

— Il y en a qui donnent plus, interrompit la fillette, il y en a qui donnent moins. Je garde
ma dignité et ne taxe personne ; mais I'un dans l'autre, ma bergere me vaut bien cinq ou
six pistoles tous les jours.

— Et que fais-tu de tant d'argent ? demanda Fortune.
Muguette fut un instant avant de répondre. Ses paupieres étaient baissées.

— Raymond, dit-elle d'un accent qu'elle n'avait pas pris encore, tu as parlé de Mme la
comtesse et tu as parlé de Mlle Aldée, mais tu as oublié de t'informer d'elles. Voila plus
d'une heure que nous sommes ensemble, et j'attends ta premiere question.

— Je l'ai oublié, répondit Fortune, et ce n'est pas manque d'envie ; mais que veux-tu ? les
choses tristes me font peur : c'est le courage qui ne m'est pas venu.

— Es-tu assez fort pour te lever ? demanda Muguette.
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— Au fait, s'écria notre cavalier, je ne peux pas coucher ici. Comme le temps passe avec
toi ! Voici déja la brune qui tombe.

Le jour allait en effet baissant.

— Si tu te sens assez fort, reprit Muguette, léve-toi, je vais aller a la croisée pour te donner
le temps de faire ta toilette.

Elle quitta son siege et se mit a la fenétre ou elle resta le dos tourné.
Fortune n'eut pas trop de peine a descendre du lit.

— Une meurtrissure a la jambe, dit-il, une égratignure a la poitrine, cela ne vaut pas la
peine d'en parler. Sais-tu que tu as une taille de fée, Muguette ? les godelureaux du
quartier doivent te conter bien des fadeurs... Bon ! tu ne réponds plus, te voila qui réves.

— Es-tu prét ? demanda la jeune fille.

— Je mets le dernier bouton de ma soubreveste. La ! Maintenant, je suis en grande tenue
et je pourrais entrer a I'audience de M. le régent. Ou vas-tu me conduire ?

— Pas bien loin, répondit Muguette, qui se retourna et marcha vers la porte.
En passant devant Fortune, elle le toisa d'un regard souriant.

— Il n'y a pas a dire, murmura-t-elle, tu es devenu un superbe cavalier.
Fortune se campa.

— Encore fait-il trop brun, maintenant, répondit-il, pour que tu puisses voir en détail ma

tournure.

Muguette ouvrit la porte.

— Suis-moi, dit-elle, nous descendons.

— Pourquoi faire ? demanda Fortune un peu au hasard.

— Pour que tu saches, répondit la fillette, a quoi je dépense mon argent.
Elle prit les devants.

C'est a peine si son pas leste et gracieux effleurait les marches de 1'escalier.

Elle descendit ainsi quatre volées et ne s'arréta qu'au premier étage, devant une porte fer-
mée.

Au lieu de frapper, Muguette tira une clé de sa poche et l'introduisit dans la serrure.

Fortune n'interrogeait plus. Il avait deviné. Son coeur battait et il avait un poids sur la poi-
trine.

Avant de pousser le battant de la porte, Muguette lui dit.

102



— Surtout ne fais pas de bruit. Vers le crépuscule du soir, Mme la comtesse s'assoupit
toujours, et c'est le seul moment ou Mlle Aldée puisse prendre un moment de repos.

Fortune gardait le silence : il avait froid. C'est lui-méme qui nous 1'a dit : les émotions
solennelles lui faisaient peur.

La porte s'ouvrit. Muguette et lui entrerent dans une piece sombre, car a mesure qu'ils
descendaient ils avaient trouvé d'étage en étage 1'obscurité la plus compléte, et ici la nuit
était tout a fait venue.

Dans 1'ombre, Fortune se sentit prendre par la main ; ils traverserent, Muguette et lui,
toute la largeur de la chambre. Une autre porte fut ouverte qui donna passage a une clarté.

Il n'y avait pourtant pas de lumiere dans la seconde chambre ou ils entraient ainsi, mais
elle communiquait par une large baie avec une troisiéme piece ou une lampe de grande
dimension brillait sur un guéridon sculpté.

Juste en face de la baie il y avait un lit de forme antique, autour duquel se drapaient de
lourds rideaux tombant d'un ciel a baldaquin et relevés des deux cotés par des embrasses
de bronze.

Ce lit supportait une forme immobile, couchée sur le dos et les bras en croix, parfaitement
semblable a ces statues que I'on étend sur la pierre des tombeaux.

Muguette traversa la seconde chambre et Fortune la suivit, marchant sur la pointe des
pieds.

C'était une femme qui était sur le lit. La lumiére de la flamme effleurait obliquement ses
traits qui étaient de marbre.

Nous avons parlé de tombeaux et de statues ; cette femme, qui avait la téte nue et posée
dans le cadre de ses cheveux gris rigides, était bien vraiment une statue sur un tombeau.

Autour d'elle, la troisieme chambre présentait une sorte de luxe suranné, mais grand et sé-
vere.

Au pied du lit, il y avait une autre femme, assise ou plut6t demi couchée dans un vaste
fauteuil, et dont la téte pale se renversait parmi les masses d'une admirable chevelure
noire.

Elle dormait. Les rayons de la lampe tombaient d'aplomb sur son visage qui était d'une
merveilleuse beauté.

Elle dormait dans une pose accablée et comme découragée ; ses longs cils noirs tran-
chaient sur sa joue plus blanche que l'albatre, et ses levres s'entrouvraient en un
mélancolique sourire.

— Mme la comtesse ! murmura Fortune dont la voix tremblait ; Mlle Aldée.

Muguette et lui étaient arrétés au seuil de la chambre.
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Muguette lui toucha le bras et dit tout bas :

— C'est a cela que je dépense mon argent.
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Ou Fortune parle raison avec Muguette.

Muguette et Fortune étaient revenus sur leurs pas ; ils s'assirent tout les deux sur un lit de
camp, dans la chambre d'entrée dont Muguette avait refermé la porte et ou elle venait
d'allumer un flambeau.

Cette piece contrastait par sa nudité complete avec celle ot Mme la comtesse de Bourbon
et sa fille Aldée reposaient.

A part le lit de camp, il n'y avait pas méme un siége.
Fortune tenait dans ses mains les deux mains de Muguette, et il avait les yeux mouillés.

— Quel bon petit coeur ! murmurait-il ; quelle chére petite ame ! C'est toi qui as fait ce que
j'aurais du faire.

— N'est-ce pas comme si tu l'avais fait ? répondit Muguette. C'est toi qui m'as donnée a
elles.

— Corbac ! s'écria Fortune, c'est pourtant la vérité, et ce jour-la je leur ai fait un joli
cadeau, ou que le diable m'emporte !

Il forcait la dose ordinaire de ses jurons pour cacher 1'émotion profonde qui le tenait.

— Voila quinze jours, reprit Muguette, tout le reste de la maison était nu et froid comme
ici ; nous l'avions louée sans savoir comment nous pourrions la payer. Tu vois bien que le
duc de Richelieu peut servir a quelque chose.

Fortune haussa les épaules, mais son dépit souriait.

— Mme la comtesse avait des crises terribles, poursuivit Muguette, I'aspect de ces mu-
railles nues I'exaspérait et la tuait ; car plus elle va, plus son intelligence s'obscurcit et plus
son ceeur s'éteint. Il n'y a pour survivre en elle qu'un sentiment ; c'est le regret de sa
grandeur passée, de son luxe, que sais-je ? Quelquefois, pendant des demi-journées, Mlle
Aldée est la qui I'écoute, racontant les fétes brillantes de sa jeunesse, les réceptions a la
cour, les hommages dont elle était entourée.

« Elle fait le compte de ses diamants, elle décrit ses toilettes, les moindres détails qui
reviennent... Mais en dehors de cela, elle ne sait pas, c'est la pure vérité, si sa fille souffre
ou si elle est heureuse.

Heureuse ! répéta Fortune, c'est impossible : elle est trop changée.

C'est impossible, en effet, répliqua Muguette. Quand je disais heureuse, cela signifiait
seulement tranquille, car le bonheur ne peut pas entrer dans ce sépulcre ou la plus belle
des femmes dépense sa jeunesse a veiller une morte.
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— La plus belle des femmes ! dit Fortune apres elle ; il semble qu'elle soit plus belle encore
dans la tristesse de son dévouement.

Muguette soupira.

— Oui, prononga-t-elle tout bas, c'est certain, j'ai remarqué cela ; depuis quinze jours, elle
est bien plus belle.

Elle s'interrompit pour ajouter :

— Je travaillais, tant que je pouvais, et Mademoiselle travaillait aussi, car elle a bien du
courage ; mais c'est, a peine si nous pouvions subvenir toutes deux aux besoins de la vieille
dame. Nous autres, le pain nous suffit, mais la pauvre comtesse ! quand elle n'a pas sur la
table deux ou trois mets choisis, auxquels, bien souvent, elle ne touche méme pas, son
humeur noire devient folle. Elle parle d'humilité, d'abandon, et combien de fois dis-moi
n'a-t-elle pas dit a Mlle Aldée : « Vous étes une mauvaise fille. »

Fortune se leva et fit un tour dans la chambre.
Muguette poursuivit :

— C'est la maladie. Sa pauvre téte est si faible ! J'ai oui-dire qu'autrefois, sous la sévérité
de son caractere il y avait une grande bonté ; mais maintenant tout est fini, et vois ou elle
en est arrivée ! Quand j'ai pu acheter ces meubles et faire venir les tapissiers, elle a
éprouvé une joie d'enfant ; c'était comme une résurrection ; elle se tenait debout tout le
jour, elle allait et venait, commandait aux ouvriers et disant comment il fallait disposer
toute chose pour rappeler la grande maniére de ses anciennes demeures. Tant6t elle
activait le travail, tant6t elle 1'arrétait pour faire de longues descriptions ou elle mettait
une chaleur extraordinaire et toujours elle ajoutait :

« C'est ainsi que doit étre la maison d'une cousine de Sa Majesté le roi.
Fortune n'écoutait plus.
Il revint s'asseoir aupres de la fillette et lui demanda tout bas :

— Depuis que Mlle Aldée te semble plus belle, n'as-tu remarqué en elle aucun autre chan-
gement ?

Le regard naif mais fin de Muguette l'interrogea.

— Tu ne me comprends peut-€étre pas, poursuivit Fortune : je voudrais savoir si depuis que
Mlle Aldée te semble plus belle tu ne la trouves point aussi plus triste ?

— Oh ! fit Muguette en baissant les yeux, si fait, beaucoup plus triste. Et c'est une chose
singuliére, il y a des moments ou son teint s'anime, ou ses yeux brillent. Et, alors, je reste

éblouie a la regarder : on dirait qu'au milieu de sa peine un mouvement de joie a passée.

La réflexion ridait bien rarement le front de notre ami Fortune, mais en ce moment deux
plis profonds se creusaient entre ses sourcils et ses cheveux.
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— Ah ! fit-il. Tu m'as dit qu'elle sortait peu ?

— Elle ne sort plus du tout, répondit Muguette.

Fortune changea de position sur le lit de camp et se mit a fredonner un refrain.
— Eh bien ! s'écria la fillette scandalisée, que fais-tu ?

— Bon, bon ! dit notre cavalier, on se tait, ma fille. Quand j'ai martel en téte, vois-tu, je
chante. C'est un tic.

— Et tu as donc martel en téte ? demanda Muguette.
Fortune ne répondit point.

Apres un instant, il reprit :

— Est-ce que personne ne couche ici pres d'elles ?

— Oh ! si fait, repartit Muguette. En haut, mon lit n'est que pour la forme, je m'étends sur
ce cadre toutes les nuits.

Notre cavalier tourmentait la dentelle de ses manchettes.

— Clest qu'elle est si pale ! murmura-t-il, et ce sourire qui entrouvrait ses lévres m'a paru
si singulier !

— Oh ! interrompit Muguette, des qu'elle s'endort, elle sourit ainsi. J'y suis habituée.
Fortune semblait chercher laborieusement ses paroles.
— Elles ne regoivent personne ? demanda-t-il avec une indifférence affectée.

— Seigneur Dieu ! s'écria Muguette, recevoir quelqu'un ! Mais c'est une prison ici, mieux
fermée que la Bastille !

— Et pourtant, corbac !... s'écria notre cavalier.
Il s'arréta, pris d'une véritable colere.
— Qu'as-tu donc, mon cousin Raymond ? demanda la fillette étonnée.

— J'ai que je ne sais pas comme je t'aime, répliqua brusquement Fortune, et que je
donnerais la derniere goutte de mon sang pour Aldée !

— L'aimes-tu donc mieux que moi ? murmura Muguette, dont la joue perdit ses fraiches
couleurs.

Fortune lui prit les mains et plongea ses regards dans ses yeux.

— Toi, dit-il, tu es la joie. Plus on t'aime, plus on est content de soi. Mais nous jouons aux
charmes, pauvre chérie. Si tu étais une autre femme, je saurais déja ce que je veux savoir.

— Que veux-tu savoir, cousin Raymond ? interrogea Muguette.

Fortune toussa et dit :
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— Quand elle allait a la paroisse Saint-Paul, tu restais pour garder la malade ?
— Naturellement.

— Alors, tu ne peux pas savoir...

Fortune s'arréta et Muguette demanda, prise d'impatience :

— Qu'est-ce que je ne peux pas savoir ?

— La mule du pape ! gronda notre cavalier qui se mit a arpenter la chambre, ca ne va pas
tout seul avec les petites filles !

Pendant qu'il se creusait la téte pour trouver la maniere de tourner une question décisive,
Muguette le prévint et dit tout a coup :

— Eh bien ! oui 14, je crois qu'elle aime quelqu'un.
Du bout de la chambre ou il était, Fortune revint a elle en deux sauts.

— Ah ! fit-il trés ému, mais en méme temps soulagé de son grand embarras : tu crois cela,
toi ?

— J'en suis silire, prononca gravement Muguette.
— Qui aime-t-elle ?

— Jen'en sais rien.

— Tu as des soupc¢ons, au moins ?

— Pas I'ombre des soupcons.

— Enfin, corbac ! s'écria Fortune, pour aimer quelqu'un il faut le voir ou l'avoir vu, que
diable !

Muguette était toute réveuse.

— Mon cousin Raymond, dit-elle, on aime quelquefois un souvenir...

Ses yeux éviterent le regard de Raymond qui rougit et murmura :

— Est-ce que tu croirais qu'elle se souvient de moi ?

Les paupieres de la fillette se releverent, tandis qu'elle se disait tout bas :
— Pour cela non ; ce n'est pas elle !

Puis elle reprit avec précipitation :

— En un mot comme en mille, je ne sais rien de rien. Seulement, je la vois palir et il me
semble qu'elle devient plus belle comme une ame qui ne tiendrait plus a terre. Elle est
distraite souvent, elle ne me parle plus comme autrefois, et quand je lui parle, elle
tressaille. C'est comme si on I'éveillait brusquement... surtout quand elle est la, toute
seule, assise aupres de sa fenétre ouverte.
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— Et que voit-on de sa fenétre ? demanda Fortune.
— On ne voit rien.

— Comment, rien ?

— On ne voit que les murailles noires de la Bastille.
Apres cette réponse il y eut un silence.

— Corbac ! pensait Fortune, je ne ferais jamais un pas de clerc comme le frére de cette
Mme Michelin. Je ne suis pas homme a me tromper, et si je me mets une fois dans l'esprit
que ce duc doit avoir la téte cassée, il ne vivra pas vieux, j'en réponds !

— A quoi penses-tu, mon cousin Raymond ? dit Muguette.

— A toi, répliqua Fortune... J'ai parcouru bien des pays depuis le temps, mais je n'ai
jamais rencontré un ange aussi mignon que toi. Tel que tu me vois, j'ai quinze mille livres
dans ma poche, et du diable si je pourrais trouver une meilleure facon de les dépenser. J'ai
mon idée, vous allez déménager... Ce qui rend Mlle Aldée si triste et si pale, c'est de
regarder toujours les murailles noires de la Bastille. Je veux que vous alliez loin d'ici, dans
un quartier ou il y ait des arbres et de la verdure.

Muguette secoua sa téte blonde.

— Je le veux, répéta Fortune.

Il retourna ses poches et mit son trésor en tas dans le creux du tablier de la fillette.
Celle-ci dit :

— Comme tu es bon, mon cousin Raymond ! Il y a 1a beaucoup d'argent, jamais je n'en
avais tant vu en ma vie. Mais il n'y en a pas encore assez pour faire une dot a
Mme de Bourbon.

Je donne ce que j'ai, dit Fortune ; on ne peut faire mieux.
Mais se ravisant aussitot, il s'écria :

— Sang de moi ! tu as plus d'esprit dans ton petit doigt qu'une douzaine de duchesses, de
présidentes et maréchales ! Il faut que Mlle de Bourbon soit riche, c'est clair, et qu'elle voie
des gentilshommes de son rang afin de choisir, et qu'elle se marie, et qu'elle soit heureuse
en ménage.

Tout en parlant, il reprenait ses pistoles a poignées et les remettait dans sa poche.
Muguette, ébahie, le regardait.

— Clest clair ! c'est clair ! répétait-il, cela saute aux yeux ! et quoi de plus facile ? La mule
du pape ! sans toi, je n'y aurais pas songé. Bonsoir, Muguette chérie. Je vais aller chercher
la dot de Mme de Bourbon.

— Est-ce que tu es fou, mon cousin Raymond ? balbutia Muguette abasourdie.
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Fortune riait bonnement.

— Non, je ne suis pas fou, répondit-il, et je demande a quoi servirait d'avoir une étoile si
on n'en fait pas usage. Combien faut-il pour la dot ?... deux cents ?... trois cents ? Ne te
géne pas : je sais 1'endroit ou les millions se remuent a la pelle.

Il prit a deux mains la téte bouclée de la fillette et la baisa.

— Au fait, reprit-il en s'élancant vers la porte, nous n'avons pas besoin de convenir du
chiffre, j'apporterai ce qu'il y aura. Bonsoir.

Muguette voulut courir apres lui, mais il était déja au bas de 1'escalier.
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Ou Fortune va cueillir 1a dot de Mlle Aldée.

Fortune redescendit la rue Saint-Antoine a longues enjambées. La blessure de sa poitrine
le cuisait bien un peu et sa jambe foulée lui arrachait de temps en temps un juron, mais il
était de fer et marchait en somme d'un bien meilleur pas que tel beau fils de la cour qui
aurait eu un pli a son bas de soie ou un grain de sable dans sa botte.

La rue Saint-Antoine avait completement changé d'aspect et ne gardait qu'un seul trait de
sa physionomie la sombre masse de la Bastille, dont les remparts arrétaient la vue vers
I'est.

Il n'y avait plus trace d'équipages ; les balcons étaient déserts, et les boutiques allaient se
fermant.

Fortune suivait les maisons, la téte haute et la main sur la garde de sa rapiere. Quand les
voleurs rencontrent un gaillard de sa tournure, ils cedent le pas.

Fortune avait le cceur léger ; la conscience de la bonne action qu'il allait accomplir le tenait
en joie et il se disait :

— J'aurais voulu faire pour notre belle Aldée quelque chose de plus difficile, mais au
demeurant mieux vaut que tout aille sans encombre, puisque son pauvre coeur malade
attend le médecin. J'ai eu de la peine a confesser la petite cousine... C'est singulier, voila
deux créatures adorables qui ne m'inspirent aucune frivole pensée de galanterie. Ce n'est
pas que cette petite Muguette ne me trotte dans la cervelle, quel cher coeur ! et comme elle
est délicieusement jolie ! Mais enfin, je briserais les cotes de quiconque me soupc¢onnerait
de la vouloir mener a mal. Par 1a, corbleu ! rien que d'y penser j'ai le frisson.

«C'est comme une famille pour moi, s'interrompit-il, une vieille mere et deux sceurs.
Seulement, je serais bien faché si Muguette était véritablement ma sceur. Pourquoi cela ?
Je n'en sais rien et je ne veux pas le savoir. A moins que ce ne soit pour 1'épouser dans une
douzaine d'années, quand nous serons mirs tous les deux. Voila une excellente idée.

Il doubla le pas et fut obligé d'oter son feutre parce que sa téte brilait.

Il essaya de fredonner, selon sa coutume dans les grandes occasions, mais la réverie le
tenait bel et bien.

— Voyons ! voyons, s'écria-t-il avec colere, a force de dire que je ne peux étre amoureux de
ma petite cousine Muguette, est-ce que j'en aurais dans l'aile ? Il ne faut pas trop aller de
ce cOté-1a, je le vois bien. Ce coté-1a, c'est le mariage, et le mariage n'est pas, pour les gens
comme moi, que quand ils ont la barbe grise. M. et Mme Fortune ! cela sent son petit
commerce ! il faudrait monter une boutique de mercerie avec le Gagne-Petit pour en-
seigne... a d'autres ! Nous avons du temps devant nous. Voici ce qui est raisonnable, je vais
leur donner ma soirée, et demain je serai tout entier a mes grandes affaires, a mes
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ambitions, a mes amours : I'Arsenal, la sceur d'Apollon et la belle Badin, qui est en femme
ce que je suis en homme une conquérante, morbleu ! la vraie Mme Fortune.

Il avait quitté depuis longtemps, le quartier Saint-Antoine et tournait 1'église Saint-Merry
pour entrer dans la rue Aubry-le-Boucher qui allait le conduire a cette étrange Bourse ou,
affolé, agiotait jour et nuit sur les actions de la banque de Paris M. Law.

Le tripotage officiel cessait a la tombée de la nuit : mais la petite Bourse, la coulisse,
comme on devait dire plus tard et les cabarets mal famés ou 1'on jouait le passe-dix, le
pharaon et la bassette ne fermaient jamais.

Nous confesserons ingénument que, pour le cavalier Fortune, la dot si facile a cueillir de
Mlle de Bourbon était dans n'importe lequel des nombreux cabarets ouverts dans les rues
Quincampoix et des Cing-Diamants.

On faisait 1a chaque jour des rafles féeriques. L'écu du mendiant pouvait y devenir, dans
une soirée, million de grand seigneur.

L'aveugle déesse régnait en ce lieu si souverainement que 1'imagination la plus bizarre ne
saurait rien ajouter aux péripéties insensées qui étaient le pain quotidien de la réalité.

Fortune venait de traverser des quartiers complétement déserts.

Au moment ou il tournait I'angle de la rue Aubry-le-Boucher, il commenca a entendre un
lointain bourdonnement.

La rue Aubry-le-Boucher n'était pas mieux éclairée que les autres ; mais a l'endroit ou elle
passait entre la rue Quincampoix et la rue des Cing-Diamants, il y avait une grande peur,
du mouvement et du bruit.

Il avait un enjeu respectable : quinze cents pistoles ; pour lui, il ne s'agissait que de laisser
faire son étoile, de se baisser pour prendre.

Quand il arriva au point de jonction des deux fenétres ou tant d'or ruisselait chaque jour, il
était déja pris par la fievre du jeu.

A sa droite, la rue Quincampoix offrait une longue suite de lanternes flamboyantes dont
chacune marquait 1'entrée d'un tripot ou d'un cabaret ; a sa gauche, la rue des Cing-
Diamants, beaucoup plus étroite ; si étroite qu'un carrosse n'aurait pu s'y engager, ne
présentait qu'une seule lanterne de taille énorme, sur le verre dépoli de laquelle trois
silhouettes de singes gambadaient.

Fortune, apres avoir hésité, se décida pour le nombre et tourna sur sa droite.

Entre toutes les lanternes, il en était une qui brillait, comme la lune au milieu des étoiles :
c'était celle de ce bouge historique : «L'Epée-de-Bois », ou M. le comte de Horn, cousin du
régent de France, assassina un joueur heureux pour lui voler quelques milliers de livres.
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Le régent de France laissa pendre M. le comte de Horn, son cousin ; par contre, il ne
s'avisa point de fermer les tripots ou ce gentilhomme avait perdu, comme tant d'autres,
son argent, sa raison et son honneur.

Fortune alla droit a I'Epée-de-Bois, comme les papillons volent a la chandelle, mais la
réputation de cet illustre établissement était si bien faite qu'un enfant n'aurait pu s'y glis-
ser.

Les joueurs refoulés de la salle basse engorgée, débordaient au-dehors et attendaient leur
tour les pieds dans le ruisseau.

Il en était de méme a peu preés des repaires plus modestes qui entouraient I'Epée-de-Bois,
et Fortune, apres avoir tenté inutilement I'assaut d'une demi-douzaine de coupe-gorge, fut
obligé de se rabattre sur la rue des Cing-Diamants et les Trois-Singes.

La on pouvait entrer, a la rigueur, quand on avait de bons bras pour s'ouvrir un passage et
une poitrine robuste pour respirer sans tomber asphyxié par la méphitique atmosphere de
l'intérieur.

La rue des Cing-Diamants était comme la banlieue de la rue Quincampoix. Elle venait
d'étre découverte et annexée par le fait d'un hardi spéculateur dont nous avons prononcé
le nom plusieurs fois et qui va devenir, grace aux événements de cette soirée, un des
personnages les plus importants de notre récit.

Le sieur de Chizac était de Bordeaux. On l'avait vu arriver pieds nus, vers la fin du dernier
regne, et trainer des brouettes a la halle. Il nous en vient encore de Bordeaux par
douzaines. Maintenant, tout le monde le connaissait sous le nom de Chizac-le-Riche.

M. Law lui disait bonjour ; 1'abbé Dubois lui devait de 1'argent, et Philippe d'Orléans
songeait a lui en emprunter.

Sourdement, adroitement, et comme les gens de son espece savaient agir des ce temps-1a,
Chizac avait passé une année a se rendre propriétaire par beaux contrats authentiques, de
toutes les vieilles maisons enfumées et noires qui bordaient la rue des Cing-Diamants.

Mais, eu égard a son époque, Chizac était un inventeur. Il fit enlever les bornes qui
fermaient l'entrée de sa rue ; il en badigeonna les premieres maisons, il y pendit deux
réverberes : et tout le monde put voir, ce dont personne ne s'était encore douté, que la rue
des Cing-Diamants prolongeait directement la rue Quincampoix.

L'espace manquait depuis longtemps déja dans ce dernier enfer. Un audacieux, et c'était
Chizac lui-méme, ayant fait passer a ses bureaux le ruisseau Aubry-le-Boucher, vingt
imitateurs le suivirent. En deux mois, ce roué de Chizac vendit pour une demi-douzaine de
millions la moitié de ce que lui avait cotité deux ou trois cent mille livres.

Il manquait cependant une consécration a ce jeune faubourg. Tous les tripots restaient rue
Quincampoix : Chizac déterra, parmi les joueurs malheureux qui rodaient comme des
ombres autour des prétendues mines d'or du Mississippi, un pauvre diable qui avait eu
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beaucoup de talent : c'était Guillaume Badin, premiere basse de viole a 1'Opéra, et pére de
notre belle Thérese.

Chizac se fit son bienfaiteur. Il lui donna, moyennant un lourd loyer, le rez-de-chaussée
tout entier d'une de ses maisons et lui préta I'argent qu'il fallait pour transformer ce rez-
de-chaussée en cabaret.

Telle fut I'origine des Trois-Singes qui devaient faire plus tard une concurrence victorieuse
a I'Epée-de-Bois.

Chizac poussa plus loin la bonté. Comme il était impossible de dormir aux Trois-Singes ou
les joueurs hurlaient a tour de role vingt-quatre heures par jour, Chizac, moyennant

quatre cents livres par mois, octroya a Guillaume Badin le droit de coucher dans une sorte
de trou situé de l'autre c6té de la rue et faisant partie de sa propre maison, a lui, Chizac.

Ce trou, qui avait servi autrefois a remiser une voiture de marchande des quatre-saisons,
s'ouvrait sur la rue méme, juste en face du cabaret.

La marchande des quatre-saisons l'avait payé, jusqu'a dix livres par année, autrefois.

A quatre mille huit cents livres de loyer annuel Guillaume Badin convenait que,
maintenant, le trou n'était pas cher.

Avant d'étre cabaretier, Guillaume Badin avait dans le monde Quincampoix une solide
réputation de joueur malheureux.

On racontait qu'il avait perdu une fois jusqu'aux hardes de sa fille et que la pauvre belle
enfant était restée au lit toute une semaine, faute d'avoir une jupe a se mettre.

Mais, depuis que Guillaume Badin était cabaretier, laissant sa basse de viole sans cordes
tendue a un clou dans sa mansarde de la rue des Bourdonnais, la chance avait tourné.

Aussitot qu'il prenait les dés ou les cartes, il gagnait toujours ; s'il achetait des actions de la
banque du Mississippi, les actions montaient ; s'il vendait, les actions baissaient.

Il passait déja pour avoir de bonnes sommes amassées, et la belle Thérese, sa fille, loin de
manquer de jupes, portait des toilettes splendides, roulait carrosse et venait, disait-on,
d'acheter un hotel.

Chizac-le-Riche et Guillaume Badin étaient du reste assez bons amis jusqu'a voir. Chizac
suivait d'un ceil protecteur et un peu sceptique la veine de son ancien vassal, et Badin,
enflé par le succes, I'engageait sans cesse a mettre dans son jeu, mais Chizac s'y refusait
toujours.

Il en résultait que Chizac perdait a peu pres chaque fois que Guillaume gagnait.

Mais ce Chizac était de Bordeaux, et je ne sais comment l'argent perdu retrouvait toujours
le chemin de sa poche.
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Ou Fortune fait la connaissance de Guillaume Badin et de
Chizac-le-Riche.

Au moment ou Fortune parvenait a s'introduire dans la salle commune du cabaret des
Trois-Singes, I'animation était au comble. Un quintuple rang de joueurs entourait une
table revétue d'un tapis abondamment souillé ou se taillait un lansquenet.

Cette table occupait a peu pres le milieu de la salle.

A droite, en entrant, une seconde table, ou deux joueurs seulement faisaient une partie de
piquet royal, était aussi fort entourée.

Le reste de la salle était rempli par des guéridons ou les hommes et les femmes buvaient
péle-méle, jouant, riant et causant.

Les femmes étaient généralement jeunes et jolies, jouaient gros jeu et payaient argent
comptant.

Partout ou plus de vingt créatures humaines se trouvent réunies, il y a un roi et il y a le
compétiteur de ce roi 'homme que le roi étouffera ou qui détronera le roi. Le roi était ici
I'un des joueurs de piquet, gros homme d'une quarantaine d'années, constitué fortement,
tres brun, tres pale, un peu triste et affecté de cette névrose qu'on appelait alors des
vapeurs, et qui depuis change de nom toutes les semaines.

C'était, ne vous y trompez point, le sieur Chizac en personne, Chizac-le-Riche, qui avait
abandonné les tripots Quincampoix pour favoriser sa rue.

Le compétiteur du roi était assis au centre de la table du lansquenet. Il tenait la banque en
ce moment, et avait devant lui une véritable montagne d'or, d'actions et de bons de caisse.

C'était un homme entre deux ages et qui penchait déja vers la vieillesse. Ses cheveux rares
bouclaient autour d'un grand front : les musiciens ont souvent de ces tétes en apparence
puissantes, mais qui dégagent je ne sais quelle impression vide et vague. Ce grand front
parlait de génie ou de folie.

Les yeux étaient creux, les prunelles étincelantes ; il y avait des plaques rouges aux
pommettes des joues.

Le premier mot que Fortune entendit prononcer fut le nom de cet homme.

— Neuf fois ! répétait-on a la ronde, Guillaume Badin a passé neuf fois !

Et Guillaume ajouta lui-méme d'une voix fiévreuse, en s'adressant a Chizac-le-Riche :
— Entendez-vous ? patron, neuf fois ! Mettez dans mon jeu, j'ai de la corde de pendu...

Chizac répondit bonnement a travers la foule qui écoutait :

115



— Profitez de votre veine, moi voisin : moi, j'ai perdu aujourd'hui une vingtaine de mille
livres et j'ai bien peur de finir a I'hopital.

Il y eut dans le cabaret un bruyant éclat de rire.

— Entends-tu, Guillaume, crierent les perdants, Chizac se moque de toi ! Tu pourrais bien
gagner pendant douze mois ; au bout de I'an, Chizac te mettrait encore dans sa poche !

Guillaume Badin donna un coup de poing sur la table.
— Faites votre jeu, dit-il brusquement, il y a 6 400 louis. Rira bien qui rira le dernier.

— Je fais un écu, voisin, dit Chizac, pour vous payer ma tasse de café et mon petit verre de
liqueur des iles.

— Patron, répliqua Guillaume, voila qui n'est pas bien, vous arrétez le jeu.

Et, en effet, c'est a peine si 'on put couvrir une centaine de louis, quoique Fortune efit jeté
bravement sur le tapis sa premiere mise de cent pistoles -- pour la dot.

Guillaume Badin tourna ses cartes avec mauvaise humeur en disant :

— Je ne devrais pas jouer pour si peu, mais je suis chez moi et je ne veux mécontenter per-
sonne.

La voix placide de Chizac lui répondit encore :

— Voila quinze jours de cela, voisin, vous auriez vendu votre ame au diable pour ces deux
mille quatre cents livres.

— Toi, grommela Badin entre ses dents, avant deux mois d'ici je veux te faire 'aumone.
— Gagné ! s'écria-t-on, encore gagné !

— C'est 6 300 louis que je perds ! fit Badin exaspéré. Allons, 200 louis au jeu !

Fortune attirait déja cent autres pistoles, quand le roi Chizac se leva et dit :

— Voisin, je fais banco. Il est temps de vous aller coucher.

Il ajouta en mettant 4 800 livres sur la table :

— C'est juste le loyer annuel de votre alcove.

Quoique ce fut 1a un bien misérable coup au point de vue de la somme risquée, il se fit un
grand mouvement dans la salle ; la cohue des assistants, aussi bien les femmes que les
hommes, se massa autour du tapis vert.

D'un geste saccadé, Guillaume Badin fit le jeu.
Cela fut long.
Avant d'amener, il épuisa presque tout un paquet de cartes.

Et1'on disait a la ronde :
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— Le roi pour Chizac.

— Le valet pour Guillaume Badin.

— Leroiest bon!

— Le valet vaut de l'or !

Guillaume avait la sueur au front, Chizac souriait.

— Gagné ! cria tout a coup la cohue. Encore gagné !

Guillaume Badin repoussa son siege.

— Hein, patron ? fit-il avec triomphe, je vous avais bien dit de mettre dans mon jeu !

Chizac n'avait point perdu son sourire, mais le tic de sa bouche allait et son sourire
tournait un peu a la grimace.

— Il n'y a pas a dire, murmura-t-on dans les groupes, si Chizac y allait de franc jeu comme
Guillaume Badin, Guillaume Badin aurait Chizac !

— Patron, dit encore Guillaume, j'ai sommeil et je vais me coucher, selon votre conseil.

Suivez le mien : la veine est ici, je vous vends ma banque pour mille pistoles.

— Voici, répondit Chizac, grand merci de votre offre, mais je n'ai plus besoin de gagner
pour vivre.

Une voix haute et claire s'éleva qui domina tous les grondements de la salle.
— J'achete la banque, disait-elle.

C'était uniquement notre ami Fortune qui jetait par la fenétre plus des deux tiers de son
avoir, en joueur émérite qu'il était, pour acquérir un peu de fumée.

Guillaume Badin se mit sur ses pieds, regarda Fortune et le salua d'un geste courtois.

— Mon gentilhomme, dit-il, je n'ai jamais eu le plaisir de me rencontrer avec vous, mais je
connais mon monde. Ce que l'on vend a celui-ci, on est trop heureux de 1'offrir a celui-la.
Si vous vouliez accepter ma banque cordialement comme je vous l'offre, je resterais votre
débiteur.

Chizac tourna le dos et regagna sa place a la table de piquet. Sa royauté recevait la un rude
coup.

Fortune pensait :
— Le pére est aussi brave que la fille est belle.

— La mule du pape ! reprit-il tout haut, je vous tiens pour un galant homme, maitre Badin,
et j'accepte votre offre.
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— J'en ai tant vu passer ! disait cependant Chizac qui avait repris sa place au milieu de ses
fideles. Quand ils sont au sommet de la roue, ils font les insolents, mais la roue tourne, la
roue qui les a pris par terre et qui les y remet.

Guillaume Badin avait étalé son mouchoir sur la table de lansquenet ; il mettait dedans a
poignées son argent et ses valeurs.

— Voila une soirée de cent mille écus pour le moins autour de lui.
Guillaume noua les quatre coins de son mouchoir.

— A 1'Epée-de-Bois, répondit-il, j'aurais gagné plus d'un million ; mais patience : le
cabaret des Trois-Singes n'a encore que quinze jours de vie. Dans quinze autres jours il
aura mis bas toutes les concurrences.

— Et seras-tu encore le maitre des Trois-Singes dans quinze jours, Guillaume-la-Viole ?
demanda une voix de femme. Ta fille a perdu la téte et tu n'as jamais eu de cervelle.

La voix appartenait a une grosse bourgeoise chargée de falbalas, qui pouvait compter une
cinquantaine d'années et qui trinquait avec un garde-francaise de vingt-cinq ans.

— Tiens ! fit-on de toutes parts, c'est la marquise de la Casserole. Elle a changé son canon-
nier !

La marquise de la Casserole jouissait d'une certaine renommeée. Elle avait été la cuisiniere
du traitant Bas-froid de Montmaur ; mais au lieu de jouer a la grande dame comme la
plupart des servantes enrichies, qui donnaient le spectacle aux enfants de la rue et se
ruinaient en quelques semaines, elle avait placé son gain solidement et n'employait que
son revenu a traiter les deux seuls régiments qui eussent le don de lui plaire : les
canonniers et les gardes-francaises.

L'apostrophe risquée par la marquise de la Casserole atteignit un certain Chizac-le-Riche,
mais celui-ci était véritablement bon prince ; il répondit lui-méme :

— Guillaume Badin se formera. C'est encore un enfant, quoiqu'il ait la téte grise.
— Merci, patron, dit I'ancienne basse de viole d'un ton de bonne humeur.

Il souleva en méme temps son paquet pour débarrasser le tapis, car les joueurs
commencaient a s'impatienter autour de la table.

— Mes enfants, dit Guillaume Badin, dont les yeux étaient gros de sommeil, car il y avait
plus de douze heures qu'il jouait sans désemparer, continuez votre partie. Les garcons de
mon cabaret des Trois-Singes ont le mot et doivent, comme c'est la coutume, ne rien
refuser aux joueurs décavés. C'est bien le moins qu'on soupe avant d'aller a la riviere :
donc, bon vin et bonne chere gratis, a discrétion, pour tous ceux qui n'auront plus une
pistole en poche. Amusez-vous comme des anges, et a demain matin.

En se dirigeant vers la porte il ajouta :
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— Bonsoir, patron, sans rancune.
Et Chizac répondit :
— Sans rancune, Guillaume.

Apres avoir franchi le seuil de son cabaret des Trois-Singes, Guillaume Badin n'eut pas
beaucoup de route a faire pour gagner sa chambre a coucher : il lui suffit de traverser la
rue étroite en directe ligne.

Juste en face du cabaret se trouvait un battant de chéne si bas qu'il ressemblait a 1'entrée
d'une cave. Guillaume introduisit une clé dans la serrure abondamment rouillée et le
battant tourna sur ses gonds en grincant.

Guillaume avait a la main une petite lanterne qu'il placa sur un billot, a c6té du misérable
lit de sangle qui lui servait de couche.

Ce trou ; qu'il payait a raison de 400 livres par mois, n\ "avait pas d'autres meubles que le
billot et le grabat.

Dans le quartier Quincampoix, a I'époque ou nous sommes, tous les loyers atteignaient
des proportions pareilles.

Le luxe ne pénétrait point de ce coté. C'était un champ de bataille. On prenait son luxe
ailleurs, un luxe effréné parfois, mais ici, a la guerre comme a la guerre.

D'ailleurs la richesse était tombée a I'improviste et comme une douche sur les épaules de
ce pauvre Guillaume Badin. Il en était encore tout ahuri et n'avait pas eu le temps de
s'acheter une chaise.

Il mit son mouchoir, qui contenait une fortune, sur un tas d'or et de valeurs placés entre le
billot et le lit, par terre, puis il se jeta sur son lit tout habillé aprés avoir éteint la lanterne.

Trois minutes apres il ronflait...

Dans le cabaret, le jeu avait repris ainsi que les libations ; il était encore de bonne heure, et
la cohue tendait plutét a s'accroitre qu'a diminuer.

Fortune tenait la banque.

Fortune avait son étoile ; le lecteur n'a pas pu concevoir 'ombre d'un doute sur le résultat
de la partie : les gens qui ont une étoile perdent toujours.

Le métier de leur étoile est de les relever quand ils tombent et de jeter une botte de paille
entre eux et le pavé qui leur casserait le cou.

Mais la veine de Guillaume Badin était si robuste qu'elle commenca par combattre 1'étoile
de notre cavalier. Son point de départ était 400 louis, somme égale a la derniere rafle de
Guillaume ; il gagna cinq ou six fois de suite, et, comme il était superbe joueur, la galerie
donna assez bien.
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La marquise de la Casserole jeta sur le tapis une centaine d'écus, en regrettant tout haut
que ce beau fils n'appartint pas a I'un de ses deux régiments.

A la sixiéme passe, malgré quelques défaillances de la part des pontes qui s'effrayaient de
la veine, Fortune avait devant lui environ 140 000 livres.

C'était une dot, une pauvre dot a la vérité pour la cousine d'un roi, mais enfin c'était une
dot que plus d'un gentilhomme honnéte et modeste elit acceptée.

Fortune songeait a cela pendant que le jeu se faisait lentement et petitement devant lui.

Il se disait, en voyant les sommes que ses adversaires déposaient comme a regret sur le ta-
pis:
— Si seulement on me tient une soixante de mille livres, je gagne et je m'en vais.

Il avait réglé apres mire réflexion la dot de cette jeune fille si belle et si pale, Mlle de
Bourbon, a la somme de 200 000 livres.

Une bouffée de sagesse avait passé dans sa téte folle ; une fois gagné ce dernier coup, il
était bien déterminé a ne point abuser de la veine et a quitter la place.

Mais le jeu ne se faisait pas.

— Il y a vingt-cinq mille livres, dit un ponte impatient ; on ne fera rien de plus ; allez, pour
vingt-cing mille livres.

En ce moment, Chizac-le-Riche se levait de son fauteuil, le seul qui fit dans le cabaret, et
annoncait l'intention de se retirer.

C'était maintenant un homme sage.

Selon son impression, il n'avait plus besoin de gagner pour vivre, et il dormait ses grasses
nuits.

En se dirigeant vers la porte, escorté par ses vassaux respectueux, il arriva en face du tapis
vert et s'arréta pour jeter a la partie un regard insouciant.

Plus d'un parmi nos lecteurs aura pu s'étonner de ce que cette ressemblance, si féconde
jusqu'ici en quiproquos et en aventures, la ressemblance de Fortune avec un grand sei-
gneur qui était la coqueluche de Paris, elit cessé tout a coup de produire ses effets
ordinaires. Personne, depuis l'entrée de Fortune au cabaret des Trois-Singes, n'avait
manifesté a son aspect la moindre surprise ; C'est que les joueurs forment un peuple a
part, qui ne voit rien en dehors du jeu, et qui, en dehors du jeu, ne connait rien.

Les yeux de Fortune et ceux de Chizac se rencontrerent ou plutot se choquerent. Chizac
trouva peut-étre insolente la beauté de ce jeune homme dont le regard franc et hardi ne se
baissait point devant le sien.

— Faites-vous le jeu, bonhomme ? demanda-t-il d'un accent provocant.
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Il y eut dans la salle commune un murmure scandalisé que couperent quelques rires.
Chizac ouvrit tout grands ses yeux mornes et prononca ce seul mot :

— Banco!
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Ou Fortune porte jusqu'a cent mille livres la dot de Mlle Aldée.

Les autres joueurs retirerent leurs mises, comme c'est loi, pendant que le Riche, ouvrant
son portefeuille déposait cent quarante mille livres sur le tapis.

— Pauvre poulet ! dit 'ancienne cuisiniere.

Fortune pensait :

— A ce jeu, le futur de Mlle Aldée gagne juste huit mille pistoles.

Il tourna et le coup fut joué en quatre cartes.

— Perdu ! la veine est morte !

Ce fut un grand cri parce que c'était un grand événement.

Fortune resta étourdi comme si un violent coup de poing lui efit touché le crane.
Il n'avait pas méme songé a la possibilité d"un tel revers.

Sa physionomie était a la fois si piteuse et si cornique qu'un éclat de rire unanime emplit
la salle.

— Allons, lui dit son voisin de gauche, passez le cartes.
Fortune obéit machinalement.

— Poussez-moi votre banque, s'il vous plait, dit & son tour Chizac-le-Riche avec une
complete indifférence.

Fortune obéit encore.

Chizac mit les billets dans son carnet ; I'or dans sa poche, et poursuivit sa route vers la
porte.

Dans la salle on disait :

— Il n'est pas fini, le Chizac.

— Il a encore un bout de veine quand Guillaume n'es pas la.
— Mais Guillaume le tient, sarpejeu !

Ce fut le dernier mot entendu par le Riche au moment ou il mettait le pied sur le pavé de la
rue de Cing-Diamants.

Au lieu de se diriger devant lui comme avait fait Guillaume pour gagner son trou, il
obliqua un peu sur la gauche et atteignit au bout de quelques pas, toujours suivi par un
groupe nombreux de fidéles, une haute et large porte cochere.

Les vassaux de Chizac le saluérent en cérémonie et lui souhaitérent la bonne nuit.

— Un joli coup que vous avez fait la pour finir, fut-il dit parmi les fideles.
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Chizac répondit, au moment ou la porte se refermait :
— Une goutte d'eau dans la riviere !
Le jeu se poursuivait cependant au cabaret des Trois-Singes comme si de rien n'efit été.

Une fois passé le premier étourdissement de sa mésaventure, Fortune avait repris son
assiette ; il prit dans sa poche le restant de ses pistoles qui formait un bien petit tas et les
compta avec un soin minutieux. Sa blessure a la poitrine le piquait et il avait du feu sous le
front.

— La mule du pape ! murmura-t-il, si je veux doter la pauvre demoiselle, il faudra désor-
mais jouer serré. Ce lourd coquin m'a plumé de pres, et me voici, ou peu s'en faut, comme
si je n'avais point fait mon voyage d'Espagne !

La tranche de ce bon paté que Muguette avait en réserve pour Mme la maréchale était déja
bien loin. Fortune aurait soupé volontiers, mais il ne voulait point abandonner sa place ou
la banque devait revenir t6t ou tard.

Il appela un des nombreux valets qui circulaient dans la foule et lui dit :

— Mon fils, je n'ai pas pu avoir d'explication avec le sieur Guillaume Badin, ton maitre, qui
s'est conduit envers moi comme un gentilhomme... et j'ai remarqué souvent que les
poetes, les peintres et les musiciens sont des manieres de gentilshommes en dépit de la
naissance. J'ai des affaires avec le sieur Badin et je suis presque de sa famille. En
conséquence, tu vas m'apporter ici, sur la table ou 1'on joue, un flacon de claret et une
volaille froide avec un chanteau de pain tendre, une fourchette et un couteau.

— Je ne génerai personne, ajouta-t-il en élevant un peu la voix ; mais tout a I'heure il y a
eu des braves gens qui se sont permis de rire quand j'ai perdu mon coup de 280 000
livres. S'il leur arrivait de rire encore, ou de se plaindre, ou de n'étre pas enchantés d'avoir
I'honneur de ma compagnie, nous ferions, ces braves gens et moi, plus ample connais-
sance.

Pendant qu'il parlait, son regard brillant faisait le tour de 'assemblée. Tout le monde se
tut, excepté la marquise de la Casserole qui soupira :

— Il y a de jolis cceurs dans mes deux régiments, mais a celui-la le coq ! c'est un amour.

Le valet apporta la volaille froide, la bouteille de claret, le chanteau de pain, le couteau et
la fourchette.

Fortune arrangea cela devant lui méthodiquement et se mit a manger avec le superbe
appétit que la Providence lui avait octroyé. Non seulement personne ne se moqua de lui,
mais on avait envie de l'applaudir.

La volaille était dodue et le chanteau épais ; avant d'en voir la fin, Fortune rappela trois
fois le valet pour remplir la bouteille vide.
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Quand la volaille fut dépéchée, il lui restait encore un peu de claret. Il demanda du
fromage pour achever sa bouteille, et requit une autre bouteille pour achever son fromage.

La banque allait pendant cela, faisait son chemin autour de la table. L'or, incessamment
remué, chantait. Fortune, ayant décidément fini de souper, appela le valet d'une voix
retentissante et fit desservir, apres quoi il dit :

— Ce Chizac, que Dieu confonde, a parlé de café et de liqueurs des iles. Cela complete
agréablement un repas. Que le café soit chaud et que la burette de liqueurs ne soit pas en-
tamée.

Ou en sommes-nous ? reprit-il en s'adressant aux joueurs. Le claret de maitre Guillaume
Badin n'est en vérité point mauvais, et je me sens tout gaillard. Je crois que nous pourrons
porter la dot a cent mille écus.

— Quelle dot ? demandérent plusieurs voix, car il avait excité I'attention générale.
— Ce sont, répondit Fortune, des affaires privées qui ne vous regardent point.

Les quatre bouteilles de claret commencaient a fumer dans sa téte. Le valet lui apporta en
ce moment sa topette de liqueurs. Il salua gravement a la ronde et dit en levant son verre :

— Je bois a la santé de tous ceux qui vont se cotiser ici pour faire la dot de la jeune demoi-
selle !

« Ou en étais-je ? reprit-il apres avoir bu, la liqueur de maitre Guillaume est comme son
vin fort agréable. J'en étais a chanter les vertus de cette chere enfant ; il n'y a pas de
chérubin au ciel qui soit plus blanc qu'elle : mais vous savez, nos roués ont le diable au
corps, et j'en sais un surtout a qui personne ne résiste. Il est beau, ce noble coquin, a triple
carillon, plus beau qu'Adonis, plus beau qu'Endymion, plus beau que le beau Narcisse, et
vous pouvez bien en juger puisqu'il me ressemble trait pour trait !

Les vrais joueurs avaient cessé depuis longtemps de suivre ce long discours, mais la galerie
était tout oreilles.

— Corbac ! reprit Fortune en se versant a boire, qu'est-ce que cela vous fait ? vous étes
trop curieux, mes maitres ! Moi, je ne veux pas vous dire son nom : elle est Bourbon, par la
morbleu ! elle est Albret ! elle est Navarre ! non point par batardise comme les Vendomes
ou les petits de la Montespan, mais net et droit comme Henri IV sur le Pont-Neuf ! Et la
voila toute pale, a cause de ce duc dont je romprai les os a la premiere occasion, c'est stir !
La petite Muguette n'a pas su me dire le fin mot. C'est celle-1a qui est un bijou ! Ne parlons
pas d'elle plus qu'il ne faut, voulez-vous, messieurs ? Mais pour en revenir a l'autre, a la
cousine du roi, je suis fin comme l'ambre, et j'ai bien deviné pourquoi elle passe son temps
a la fenétre qui regarde les fossés de la Bastille !

Il parlait avec une extréme animation, comme si tous les gens qui 1'entouraient I'eussent
contredit a la fois, mais son voisin de droite ayant prononcé ces mots :
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— La banque est a vous, la prenez-vous ?

— Vous aurez beau m'interroger, dit-il, vous ne saurez pas le premier mot de l'histoire. Je
veux la marier, parce que c'est mon idée ; personne n'a rien a y voir. Je mets cent pistoles,
et je vous préviens que si l'on tient mon pari jusqu'a la huitieme passe, je m'en irai apres
avoir gagné, me contentant ainsi de 250 000 livres.

Il tourna ses cartes et gagna.

— Deux cents pistoles, dit-il.

Il gagna encore.

Et tout autour de la table on commencait a murmurer :

— C'est la place qui est bonne, la place de Guillaume Badin.

Il pouvait étre en ce moment dix heures du soir. Un carrosse attelé de quatre chevaux qui
contenait deux dames en brillante toilette et deux pimpants seigneurs s'arréta au coin des
rues Quincampoix et Aubry-le-Boucher.

Il n'y avait plus personne sur le pavé. Tout le monde avait trouvé place dans les cabarets
qui regorgeaient et hurlaient.

Un des laquais du beau carrosse descendit, entra dans la rue des Cing-Diamants et ouvrit
la porte des Trois-Singes.

L'instant d'apres il revint et dit a I'une des dames qui se penchait a la portiere du carrosse :
— Maitre Guillaume Badin est allé se mettre au lit :

— Ouvrez la portiere, répondit la dame.

Le valet obéit ; la dame mit pied a terre.

Aux lueurs douteuses qui tombaient de la lanterne des Trois-Singes, vous eussiez reconnu
la belle Thérese Badin, qui portait un costume de bal et dont la parure était éblouissante.

Ses pieds charmants effleurérent la pointe des pavés, et, au lieu de se diriger vers le
cabaret elle gagna la porte basse derriére laquelle dormait maitre Guillaume Badin.

Elle frappa, mais c'est a peine si le bois massif résonnait sous son doigt mignon. Il fallut
employer le manche de 1'éventail.

— Qui est la ? demanda une voix endormie.
— C'est moi, pere, répondit Thérese.

— Ah ! ah ! ramette, dit la voix, nous faisons de jolies affaires, et tu seras plus riche qu'une
fille de régent.

— Pere chéri, dit Thérese, je viens te chercher. Ce n'est pas le tout d'étre riche, il faut se
pousser a la cour. Tu sais bien ce que je veux faire de toi.
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La voix répliqua :
— Tu es folle !

— Non, dit Thérese, je ne suis pas folle, et je t'aime tant, mon cher bon pére ! Voila une
grande révolution qui se prépare et qui va éclater comme la foudre, car nous avons des
nouvelles de I'Espagne, cher pere, et aussi de la Bretagne, des nouvelles qui sont arrivées a
ton adresse, puisque je te mets toujours en avant.

— Tu me feras pendre, murmura Badin. Voila le plus str.
— Ouvre-moi.
— Je dors... et j'irai t'embrasser demain matin, sans faute. Bonsoir, minette.

— Pere, mon amour de péere, continua Thérése d'une voix suppliante, il y a petit cercle
cette nuit a 1'Arsenal ; viens, sous prétexte de nous faire danser ; on t'attend. La sceur
d'Apollon, qui s'y connait si bien, dit que tu as un front de ministre ! et quand méme tu ne
serais pas gouverneur de province ou méme intendant royal !... J'ai des habits pour toi
dans le carrosse, et tu feras ta toilette chez I'abbé Genest, dont le logis est sur la route. Il y
a une basse de viole chez I'abbé. Viens-tu ?

Elle se tut pour attendre la réponse.
La réponse fut un ronflement sonore.

— Adieu, pere chéri, dit Thérese tristement, je t'aime tant que je te pardonne ; mais tu
mangques une belle occasion.

Elle remonta en voiture et cria au cocher :
— Al'Arsenal !
Le carrosse partit au trot de ses quatre beaux chevaux.

Onze heures sonnerent a 1'église du Sépulcre, dont le parvis s'ouvrait encore a 1'angle du
marché des Innocents.

On commenca d'entendre dans cette direction les charrettes des gens de la campagne qui
amenaient les approvisionnements de Paris.

Puis le clocher du Sépulcre sonna minuit.

Il y eut un mouvement passager ; les portes des divers tripots s'ouvrirent et se refer-
merent ; un instant, la rue Quincampoix s'encombra. C'était la partie bourgeoise des
joueurs, les gens mariés, les peres de famille qui regagnaient le domicile conjugal,
gémissant sur leur perte ou célébrant leur gain.

Apres leur départ, les repaires devinrent moins bruyants, on devinait que le jeu s'acharnait
plus sérieux et plus sombre.
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Vers une heure du matin, la rue Quincampoix était complétement solitaire et presque
muette.

Un homme sortit de I'Epée-de-Bois ; un grand chien le suivait, quétant a droite et a
gauche.

L'homme regarda tout autour de lui avec une certaine inquiétude, siffla son chien qui se
mit presque entre ses jambes, et descendit la rue en tenant prudemment le milieu de la
chaussée.

Il boitait de la jambe droite et contenait a deux mains les poches de son pourpoint qui
semblaient abondamment remplies.

— C'est étonnant, se disait-il en surveillant les portes a mesure qu'il passait, I'ami Fortune
n'est pas venu me rejoindre :

Demain j'irai voir un peu le nouveau cabaret de mon oncle Chizac. Vertubleu ! si la chance
m'est fidele, mon oncle Chizac ne sera pas longtemps le seul riche de la famille !

Il parait que ce brave La Pistole avait fait une honnéte rafle, cette nuit, & I'Epée-de-Bois.

Comme il passait entre les Trois-Singes et la chambre a coucher de Guillaume Badin pour
gagner la rue des Lombards, son chien Faraud s'arréta tout a coup, renifla au vent et
s'élanca vers la porte basse.

— Ici ! bonhomme ! dit tout bas La Pistole.

Faraud n'obéit point. Il essaya de mettre son museau entre le lourd battant qui fermait le
trou et la pierre du seuil.

— Ici, Faraud !
Mais La Pistole, qui s'était arrété a son tour, au lieu de poursuivre se mit a écouter.
Un bruit sourd venait du trou, dont La Pistole s'approcha curieusement.

Au moment ou il atteignais la porte, un grand soupir se fit entendre qui ressemblait a un
rale.

La Pistole saisit son chien par le collier et I'entraina de force.

— Vois-tu, bonhomme, grommela-t-il, cela ne nous regarde pas, et il n'y a que les fous
pour mettre leur nez dans les mauvaises affaires.

A peine avait-il fait quelques pas que la clé grinca dans la serrure a l'intérieur.
La Pistole était si prudent qu'il ne se retourna méme pas.
Au contraire, il hata sa marche, trainant Faraud qui lui résistait et qui grondait.

La porte du trou roula lentement sur ses gonds.
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Un homme sortit, la figure cachée par les plis d'un manteau sur lesquels retombait la
corne de son chapeau.

Son regard rapide interrogea les alentours, puis il gagna la porte cochere de la maison Chi-

Zac.

A cet instant, La Pistole et Faraud passaient sous un réverbére ; le plus prudent jetait de
temps en temps un regard en arriere.

La Pistole tourna la téte a demi, et la lueur de la lanterne éclaira son profil.

Un cri de surprise s'étouffa dans la poitrine de 1'inconnu qui se blottit contre la muraille.
La Pistole poursuivit sa route et disparut.

L'homme au manteau murmura :

— C'est bien lui !

Il poussa la porte cochere, qui céda a son premier effort, et entra dans la maison de Chizac
en ajoutant :

— Lui et son diable de chien !... M'a-t-il reconnu ?... Je donnerais un million pour savoir
s'il m'a reconnu !

Il parait que cet homme au manteau n'était pas pauvre.
Le silence revint dans la rue.

Un quart d'heure apres un grand bruit de bagarre s'éleva dans la salle commune des Trois-
Singes, dont la porte s'ouvrit avec fracas pour donner passage a un vivant paquet qui vint
tomber dans le ruisseau.

C'était notre ami Fortune qu'on jetait dehors, ivre comme un cent-suisse.

Il se releva sans trop de rancune et tacha de retrouver I'aplomb de ses jambes.
— Corbac ! gronda-t-il, les droles étaient vingt contre un, I'honneur est sauf.
Puis, frappant sur ses goussets complétement vides :

— Mon étoile dormait, dit-il ; une autre fois je ferai mieux. Mais je voudrais bien savoir ou
je vais coucher cette nuit !

La porte de Guillaume Badin était a deux pas de lui et 'homme au manteau 1'avait entrou-
verte.

Fortune entra et demanda :
—Y a-t-il quelqu'un ici ?
Personne ne répondit.

Fortune tata les murailles et arriva jusqu'au lit.
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— La mule du pape ! dit-il en s'y couchant tranquillement, mon étoile est éveillée, et voila

une délicate attention de sa part !

L'instant d'apres il comptait dans le tablier de Muguette, en réve, la dot de la cousine du

roi qu'il venait pourtant de perdre jusqu'au dernier écu.

Les réves n'y vont pas par quatre chemins : la dot était de cinq cent mille livres.

129



Ou Fortune a fait de jolis réves et un facheux réveil.

C'était bien ce Fortune, le plus heureux cavalier qui fGt sous la voite du firmament. Tout
lui arrivait toujours a point : il pouvait courir comme un cerf, malgré sa jambe foulée, et
on avait beau le poignarder, il dévorait des tranches de paté avec un appétit de prince. Un
autre, en sortant du tripot les poches vides et retournées, a cette heure de la nuit, aurait
été obligé de dormir sur la borne, mais lui, pas du tout ! un mur s'était ouvert devant ses
pas comme s'il efit possédé la baguette d'une fée, et un lit tout chaud s'était offert a lui.

Nous le disons comme cela était : un lit tout chaud. La derniére sensation de Fortune,
avant de s'endormir, lui fut fournie par le matelas tiede, et il pensa :

— On jurerait que je remplace quelqu'un sur cette couche !

La nuit précédente, on s'en souvient, il n'avait pas fermé 1'ceil. Le sommeil ne pouvait pas
se faire attendre.

Le claret et la liqueur des iles aidant, le dieu qui préside aux songes heureux, ouvrit pour
lui la porte d'ivoire. Il vit son étoile au ciel plus large qu'une assiette et lancant des rayons
qui réjouissaient le cceur, il baigna ses mains bienfaisantes dans 1'or qui devait doter cette
pauvre Aldée et recut avec des larmes d'attendrissement les actions de graces de Mu-
guette.

Puis le vent tourna, le vent fantasque des réves. A cause de ses deux blessures qu'il avait
traitées sans facon, il y avait bien un peu de fievre dans son fait. L'ambition le prit ; il
laissa 1a, quitte a y revenir plus tard, la maison de la rue des Tournelles ou Muguette, cet
ange souriant, accomplissait son modeste miracle de dévouement ; la conspiration
I'appela : c'était son élément, il s'y jeta a corps perdu.

Il entra la téte haute et le poing sur la hanche dans I'h6tel somptueux et meublé de neuf de
Thérese Badin.

Il était 1a, en vérité, comme chez lui : les laquais le saluaient jusqu'a terre et il prenait le
menton des soubrettes, il s'étendait tout botté, avec ses éperons aux talons, sur le satin
rose et capitonné des sofas.

Et Thérese lui disait en plongeant son regard tout au fond de ses yeux :

— Cavalier, mon cher cavalier, c'est bien vous que j'aime. Je ne vous prends pas pour
monsieur le duc ; monsieur le duc est un bellatre qui ne serait pas digne de vous servir en
qualité de valet de chambre.

Cela faisait plaisir a Fortune qui embrassait la belle Thérese en la complimentant sur son
gott.

On montait dans le carrosse, dans le fameux carrosse que Fortune avait admiré rue des
Bourdonnais ; Fortune s'asseyait sur les coussins moelleux entre Thérese et la soeur
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d'Apollon, et Dieu sait comme elles se disputaient ses moindres attentions. Deux haies de
populaires, rangées a droite et a gauche, regardaient passer le carrosse et poussaient des
vivats, parmi lesquels Fortune distinguait tres bien ces paroles mille fois répétées :

— Non, non, ce n'est pas le duc de Richelieu ! c'est ce hardi cavalier qui revient d'Espagne
et qui est bien autrement beau que le duc de Richelieu !

On arrivait aux portes de 1'Arsenal, et ici, car les réves sont ainsi faits dans leur bizarrerie,
Fortune éprouva un moment d'angoisse en s'apercevant tout a coup qu'il portait encore le
costume de compagnon macon et que sa veste poudreuse mettait du platre aux belles
robes de ses compagnes.

Mais le vent de 1'illusion souffla et Fortune se prit a rire avec pitié.
Ce qu'il prenait pour des haillons de toile était un habit de satin blanc brodé d'or !

La mule du pape ! il portait cela comme un dieu, et les grands seigneurs réunis autour de
madame la duchesse du Maine mettaient leurs mains au-devant de leurs yeux pour n'étre
point éblouis.

La princesse se leva de son trone et tout le monde en fit autant. Elle était de petite taille et
méme un peu bossue.

Fortune ne la trouva point a son gré, mais il se dit prudemment : « Corbac ! il faut
dissimuler car elle sera peut-étre demain la régente de France ! »

Quant au prince, fils ainé de Louis XIV et de madame de Montespan, Fortune décida qu'il
avait I'air d'une bonne personne et lui adressa un petit signe de téte amical.

— Voici donc, dit la sceur d'Apollon, qui parlait en vers alexandrins, le célebre cavalier
Fortune qui vient nous apporter 1'aide de ses conseils et de sa vaillance.

Votre Altesse Royale ne saurait lui faire un accueil trop distingué, vraiment !
C'était encore mieux tourné que cela, a cause de la mesure et des rimes.

— Enfin ! s'écria la princesse, qui descendit toutes les marches de son trone, que les jours
me semblent longs en attendant ce beau cavalier !

Fortune voulut lui baiser la main, mais elle 1'embrassa sur les deux joues, malgré la
présence de monsieur le duc du Maine, et lui dit a 'oreille :

— Cavalier, vous étes la fleur des pois, et je ne sais pas comment ce duc de Richelieu a
I'effronterie de se faire passer pour vous.

Il dit bonjour aux trois gentilshommes bretons de la mansarde, et quand on lui demanda
quels étaient ses projets, il répondit :

— La mule du pape ! je ne suis pas embarrassé, j'irai au Palais-Royal, je prendrai monsieur
le régent, je le mettrai ficelé comme un paquet dans un carrosse, et je 'emmenerai a la
frontiere d'Espagne.
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Toutes les bougies s'éteignirent comme si I'ouragan etit passé dans ce salon éblouissant.

C'était la chambre triste ol madame la comtesse de Bourbon dormait ; immobile, sur ce lit
qui ressemblait a une tombe.

Au pied du lit, Aldée, 1'adorable fille, inclinait son front pensif.

Elle était bien plus pale qu'hier et de grosses larmes roulaient dans ses grands yeux. Elle se
leva tout a coup pour courir a la fenétre qui regardait les sombres murs de la Bastille.

Un homme passait sous un réverbere. Fortune le reconnut du premier coup d'ceil,
quoiqu'il ne l'etit jamais vu.

— Ca, monsieur de Richelieu, lui dit-il, vous étes libre de tuer les autres femmes, mais
Mlle de Bourbon est sous ma protection !

— Qui est ce croquant ? demanda le duc.
Les épées sauterent hors du fourreau et 1'on se battit sous le réverbere.

Corbac ! ce duc a 1'eau de rose n'était pas de poids contre le cavalier Fortune. Il rompait a
faire compassion, et Fortune allait lui passer son épée a travers le corps, lorsqu'une
maniere de fantdme se mit entre eux deux.

C'était un homme de grande taille, habillé de sombre, qui avait des cheveux blancs et
portait le harnais a la mode sous le régne du feu roi.

Fortune recula.

Il avait reconnu en lui ce vieux seigneur, le maitre du chateau ou il avait passé son
enfance, celui qui 'embrassait parfois quand ils étaient tous deux seuls.

Chacun a pu avoir ce réve qui consiste a se dire : « J'ai dormi jusqu'a cette heure, mais a
présent me voici bien éveillé. » Ce réve vint a Fortune apres tout les autres. Il songea qu'il
rouvrait les yeux apres une nuit agitée et qu'il regardait tout autour de lui, se souvenant
vaguement des illusions folles qui avaient bercé son sommeil. Ce nouveau réve était aussi
triste, aussi morne, que les autres avaient été brillants ou violents.

Fortune réva que son premier regard rencontrait les murailles humides d'une sorte de
cave ou il n'y avait rien, sinon le grabat ou il était étendu et un billot de bois brut sur lequel
reposait une lanterne éteinte.

Le jour venait gris et avare par 1'ouverture d'une porte basse entrebaillée.

Au-dela de cette porte on entendait des bruits sourds d'ou s'échappaient quelques paroles
distinctes.

On est allé chercher le juge, disaient quelques voix, le juge et le commissaire.
D'autres voix répondaient :

— L'assassin est la dans le trou, il dort.
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— Il dort ! se récriait-on.
Et d'autres encore répondaient :
— Il était ivre quand il a commis le crime.

Fortune écoutait sans comprendre, mais ses yeux qui s'habituaient a 1'obscurité desti-
nerent en ce moment une masse confuse qui était sur le sol a co6té du billot.

En méme temps, il eut pleinement conscience de ce fait : I'engourdissement qui le tenait
n'était plus le sommeil et ce qu'il voyait n'était pas un réve.

Fortune sauta hors du lit.

Il venait de reconnaitre dans la masse inerte qui était aupres du billot le cadavre d'un
homme étendu la face contre terre.

De l'autre coté de la porte on disait :
— Il est temps d'en finir avec ces assassinats !
— Cette fois la justice va faire un exemple.

Sans réfléchir et a tout hasard, Fortune tira son épée pour s'élancer vers la porte qu'il ou-

vrit.

Il se trouva en face d'un rassemblement assez nombreux qui encombrait la rue étroite
devant le cabaret des Trois-Singes.

— Levoila ! le voila ! s'écria-t-on de toutes parts c'est I'assassin !

En méme temps, les pointes de quatre hallebardes menacérent sa poitrine, tandis que la
voix d'un archer disait :

— Arriére ! ou vous étes mort. Nous gardons cette porte de par le roi !
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Ou Thérese Badin promene son carrosse neuf et sa toilette de
bal.

Il était environ six heures du matin et il y avait plus d'une heure que les curieux
attendaient 1a, les pieds dans la boue, l'arrivée de la justice.

Ils auraient tout aussi bien attendu deux jours. Paris a une patience féroce quand il s'agit
de certains spectacles gratis, de certains drames qui ne sont pas joués par des comédiens
et ou le sang répandu est du vrai sang, liquide et rouge.

il avait ici du sang a deux pas et un homme poignardé.
L'heure pouvait s'écouler, les spectateurs gardaient leurs places.
Un enfant arriva en courant du c6té de la rue des Lombards.

— La Badin ! la Thérese ! s'écria-t-il du plus loin qu'il put se faire entendre. Elle est la-bas,
dans son carrosse, toute couverte de perles et de satin, avec des gentilshommes et des
dames. Elle rit comme une folle.

Il y eut une émotion dans la foule. Les uns étaient en colére, les autres avaient pitié.
— Vient-elle par ici ? demanda-t-on.

— Non, répondit l'enfant, son carrosse suit le quai pour aller a sa maison de la rue des
Saints-Peres.

Quelques voix murmurerent :
— Elle ne sait rien encore, la pauvre malheureuse !
Mais d'autres grondérent :

— Si elle n'avait point laissé son pére dans ce trou pendant qu'elle dansait la-bas avec des
gens au-dessus d'elle, le malheur ne serait pas arrivé.

Quelques intrépides se détachérent ; conduits par l'enfant que gonflait la vanité naive des
porteurs de nouvelles.

En chemin, le groupe se grossit et fit une boule de neige ; car tous ceux qui passaient
étaient pris a la glu par cette nouvelle : le meurtre de Guillaume Badin, maitre du cabaret
des Cing-Diamants et anciennement premiere basse de viole a I'Opéra.

Chacun voulait savoir les détails, qui étaient curieux ; maitre Guillaume avait gagné cent
mille écus la nuit précédente et son assassin était un jeune garcon, beau comme l'amour,
qui se nommait le cavalier Fortune.

Quand le groupe parti de la rue des Cing-Diamants arriva au quai, entre la rue Saint-
Germain-1'Auxerrois et le Louvre, c'était une foule composée de cinq a six cents personnes.

134



— Belle amie, dit un marquis non sans un léger sarcasme, votre carrosse attire les badauds
comme le passage des nouveaux gardes du corps de Mme la duchesse de Berry.

— Un peu plus, ajouta un abbé, ils vont solliciter la permission de dételer vos chevaux afin

d'avoir I'honneur de vous trainer en triomphe.

— Raillez-vous, messieurs ? répliqua Thérese, préte a se défendre contre eux aussi bien
que contre la foule, le populaire insulte aujourd'hui ce qu'il adorera demain, et Jeanne
d'Arc, fut bien honnie avant de voir autour d'elle tout un royaume agenouillé.

— Et certes, ajouta une comtesse derriere son éventail, notre chére Badin vaut bien Jeanne
d'Arc!

Thérese rougit. Pour la premiere fois peut-étre, elle soupconna le nid de couleuvres qui se
cachait pour elle sous tant de roses effeuillées.

Elle avait de 1'esprit ; elle dit :

— Jeanne d'Arc ne combattait que les Anglais qui étaient des hommes ; moi, je défends
notre bien-aimé petit roi contre Philippe et son Dubois, qui sont des monstres !

On applaudit avec ostentation et 1'abbé ajouta :

— D'ailleurs, Jeanne d'Arc ne donnait que son sang, et notre Badin a déja prété plus de 10
000 louis a Mme la duchesse.

Le rouge qui était sur la joue de Thérese fut remplacé par une soudaine paleur.

Et pourtant elle n'avait pas encore remarqué une chose bien étrange : la facon dont la
foule se comportait a droite et a gauche du carrosse.

Tous les visages étaient tournés vers Thérese et tous les yeux la regardaient.

Mais, bien évidemment, ce n'était point sa toilette éblouissante que la foule contemplait
en ce moment.

On devinait dans ces mille regards mornes et obstinés, convergeant au méme but, je ne
sais quelle menace lugubre.

Non point menace de violence, et les nobles dames, compagnes de Thérese, qui cessaient
de rire, avaient tort de trembler, mais menace de malheur.

Les huées attendues ne venaient point ; il y avait dans ce flot qui montait autour du
carrosse un silence inexplicable : point de ricanements, point de railleries, point d'in-
sultes.

Mais ce regard fixe de la cohue qui marchait toujours, le regard morne et comme impla-
cable.

Au bout d'une minute le silence contagieux avait envahi l'intérieur du carrosse.
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On était parti de I'Arsenal en se promettant de pousser la promenade matinale jusqu'au
Cours-la-Reine, mais il y avait désormais un poids sur toutes les poitrines, et quand le
carrosse arriva au pont Royal, des dames émirent 1'avis de rentrer.

— Que craignez-vous donc ? demanda Thérese, qui redressa encore une fois sa belle téte
hardie.

— Nous avons froid, répondit une comtesse, qui frissonnait en effet.
Et I'abbé ajouta :

— Je n'ai jamais rien vu de pareil. Qu'est-il donc arrivé dans Paris ? Cela ressemble a des
funérailles.

Le cocher recut I'ordre de tourner au Pont-Royal.

La foule avait envahi déja toute la longueur du pont, et ce fut entre deux haies muettes que
notre troupe, naguere si joyeuse, passa.

Thérese aussi, désormais, avait froid jusque dans le cceur ; mais comme elle était brave,
elle pencha sa téte hors de la portiere et, s'adressant au groupe le plus épais, elle deman-
da:

— Mes amis, pourquoi nous suivez-vous et que nous voulez-vous ?

Les gens du carrosse, hommes et femmes, retinrent leur souffle pour écouter la réponse.
Il n'y eut point de réponse.

Dans le groupe interpellé, les uns baissérent la téte, les autres détournerent les yeux.

L'enfant était 1a, I'enfant qui avait porté la nouvelle et qui en était si fier. Il eut honte, il eut
remords, il se cacha au dernier rang.

L'abbé dit tout bas :

— C'est assez dans le caractere de ce coquin de Dubois, et je reconnaitrais ici volontiers la
main de M. Voyer-d'Argenson. On a stipendié cette populace ; nous allons trouver des
exempts au coin de la rue des Saints-Péres, et nous coucherons a la Bastille.

Je ne sais pourquoi cette pensée soulagea 1'ame de Thérese. Il y a des pressentiments. La
foule n'avait rien dit. Thérese ne se doutait de rien, et pourtant, des lors, elle eiit été
heureuse de n'avoir a redouter que la Bastille.

Mais pourquoi la foule ne parlait-elle point ? et comment la retrouvons-nous si différente
d'elle-méme ? Elle avait quitté la rue des Cing-Diamants, bavarde et le verbe haut. Et
pourtant la foule se taisait, elle qui était venue poux crier. C'est qu'elle avait pressenti la
foudre. Thérese et son pere étaient sortis du peuple, et il y avait si peu de temps qu'ils en
étaient sortis !
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On leur en voulait peut-étre de leur victoire trop rapide, mais on les connaissait bien et
I'on savait comme ils s'aimaient.

— Hier, reprenait-on, elle a payé les dettes de maitre Guillaume, dans la cour de son

ancienne maison, rue des Bourdonnais.
Et la harengere ajoutait :

— Moi, je I'ai connue toute petite ; c'était un cceur ! Quand maitre Badin venait acheter, il
I'amenait avec lui en la tenant par la main ; il n'était pas méchant, non ! et au temps ou
elle devint grandelette, quand on lui disait : Thérese, avons-nous des amoureux ? elle
répondait : je ne me soucie point de cela, je n'aime que mon peére.

Si bien qu'au moment ou la foule rencontra le carrosse, elle fut prise d'une sorte de res-
pect.

Les rires de Thérese et de ses compagnons la glacérent au lieu de l'irriter.

Elle regarda cette jeune femme si brillante, si heureuse, qui tout a 1'heure allait sangloter,
désespérée.

Chacun se demandait : « Comment l'avertir, la pauvre fille ? » Toutes les poitrines étaient
oppressées, et il et fallu bien peu de chose pour mettre des larmes dans tous les yeux.

Le carrosse tourna l'angle méridional du pont pour prendre le quai Malaquais et gagner la
rue des Saints-Peres.

Thérese se révoltait a la fois contre ses craintes vagues et contre la silencieuse persistance
de ce peuple qui I'entourait.

La fievre la prenait.

Elle provoquait du regard ceux qui marchaient pres de la portiere et les menacait de son
joli poing fermé en disant :

— Que voulez-vous ? qui étes-vous ? de quel droit me suivez-vous ?
L'expression de pitié s'accusait de plus en plus dans tous les regards.
Cela la rendait folle.

Au moment ou le carrosse s'arrétait enfin devant la porte de son hotel, elle sauta sur le
pavé sans prendre souci de ses nobles compagnons et s'élanca au plus épais du rassemble-
ment.

Le cercle se referma sur elle. On la regardait toujours.

— Me parlerez-vous ! s'écria-t-elle exaspérée en saisissant au collet le premier homme qui
se trouva a portée de sa main.

L'homme essaya de se dégager et balbutia :

— Un autre peut bien vous le dire, moi je n'en ai pas le cceur.
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Elle le lacha pour porter ses deux mains a son front. Un indicible effroi naissait en elle.
— Qu'y a-t-il ? balbutia-t-elle d'une voix étranglée. Mes amis, au nom de Dieu, qu'y a-t-il ?
Dans le grand silence qui suivit cette question, une voix chevrotante et cassée s'éleva.

— Ah ! ah ! disait-elle, la Badin n'est pas fiere aujourd'hui, malgré ses perles et son clin-
quant !

La foule se retourna indignée, mais je ne sais comment celle qui avait parlé parvint a
percer le cercle.

C'était une vieille femme a demi-ivre, dont les vétements souillés tombaient en lambeaux ;
une mendiante.

Celles-la sont implacables.

— Pourquoi m'empéchez-vous de parler ? demanda-t-elle, savourant d'avance le mal
qu'elle allait faire. Puisque la Badin veut savoir, je vais tout lui dire, moi.

Deux ou trois mains essayerent de lui fermer la bouche ; elle glissa comme un reptile,
laissant ses guenilles entre les doigts crispés, et vint jusqu'a Thérese, qui chancelait en la
regardant.

Leurs yeux se choqueérent ; la pauvresse dit en ricanant :

— Voila une belle fille ! et qui a sur le corps assez d'argent pour payer le pain de cent
familles affamées ! Thérese Badin, il faut changer de robe pour aller a 1'enterrement de ton
pere.

Les jambes de Thérese fléchirent et son visage livide se contracta.
La foule indignée se rua sur la mendiante, mais elle se débattit et acheva :
— Pendant que tu dansais, Thérese Badin, ton pére est mort assassiné !

Thérese poussa un cri déchirant et tomba évanouie entre les bras de ceux qui l'entou-
raient.

Ceux qui l'entouraient n'étaient ni les deux comtesses, ni la baronne, ni le marquis, ni le
vicomte, ni le chevalier, ni 1'abbé. Tout ce noble monde avait disparu comme par enchan-
tement.

* X ¥

Ou la justice informe contre le cavalier Fortune.

L'autre foule, les fideles, attendait toujours dans la rue des Cing-Diamants, et sa constance
n'avait pas encore été récompensée.
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On était allé chercher, deux heures en deca, le commissaire de police du quartier des
Innocents, qui se nommait maitre Touchenot, mais ce magistrat avait passé une partie de
la nuit & I'Epée-de-Bois pour veiller au maintien du bon ordre et jouer a la bassette.

On avait frappé a la porte de divers juges de la Prévoté du Bailliage et du Présidial, tous
séant au Chatelet, et dont les gouvernantes avaient répondu a l'unanimité que leurs
maitres entendaient dormir la grasse matinée.

Les gouvernantes du Bailliage renvoyaient a la Prévoté, les gouvernantes de la Prévoté
renvoyaient au Présidial, les gouvernantes du Présidial renvoyaient au Bailliage.

Et cependant la justice avait le temps de prolonger son dernier somme, songeant a mettre
ses pantoufles quand le grand soleil passait a travers les carreaux.

Le premier juge qui arriva appartenait a la Prévoté c'était le sieur Loiseau, suppléant juré
de messieurs du Bailliage. Il s'était levé plus matin que les autres pour rendre visite a son
compere Chizac-le-Riche, qui lui donnait de bons conseils pour acheter et vendre les
actions de la compagnie.

Son arrivée fit grand effet dans la foule, d'autant qu'il était accompagné du sieur Thirou,
commis greffier, qui lui servait de secrétaire pour ses petites affaires privées. Le sieur
Loiseau et le sieur Thirou traverserent la foule, qui les gourmandait hautement sur leur
retard ; mais au lieu de se diriger vers la porte basse, derriere laquelle étaient le coupable
et le corps du délit, ils enfilerent délibérément la votite qui conduisait chez Chizac-leRiche.

Heureusement pour la foule, qui et risqué d'attendre encore longtemps, Chizac était
absent de chez lui. Cet habile homme n'avait point des moeurs de juge ; il se levait de tres
bonne heure et travaillait assidiment, parce qu'il travaillait pour lui-méme, tandis que les
juges sont payés pour s'occuper des affaires d'autrui.

C'était lui, c'était Chizac, nous le disons tout de suite quoique nous soyons destinés a en
reparler plus tard, qui avait découvert le meurtre du malheureux Guillaume Badin.

Sortant au petit jour, selon son habitude, pour vaquer a ses nombreuses occupations, il
avait trouvé la porte de son locataire entrouverte.

Surpris de ce fait qui avait, en vérité, de quoi I'étonner, il avait poussé la porte afin d'avoir
des nouvelles de maitre Badin.

Ce qu'il vit, nous le savons : un corps mort couché sur le sol ; aupres d'un scélérat qui avait
poussé 'endurcissement jusqu'a s'étendre sur le lit de sa victime, et qui dormait.

Chizac avait fait alors ce que les juges du Bailliage, de la Prévoté et du Présidial, sans
parler du commissaire de police, auraient di faire : il avait placé quatre de ses valets en
sentinelles a la porte du trou, et, courant tout d'un trait au Grand-Chatelet, il était revenu
avec main-forte.
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A la suite de quoi, toujours courant, il s'était rendu chez M. de Machault, seigneur d'Ar-
nouville, lieutenant général de police, avec qui il avait eu un entretien.

Le valet de chambre de Chizac-le-Riche, apres avoir répondu au sieur Loiseau et au sieur
Thirou que son maitre était sorti, ajouta :

— S'il vous plait de voir un peu l'affaire Guillaume Badin en attendant le retour de
Monsieur, cela vous fera passer le temps.

Le sieur Loiseau et le sieur Thiriou ne demandaient pas mieux. Autant cela qu'autre chose.
Ils descendirent et requirent un ou deux archers qui flanaient devant la porte pour que
passage convenable leur fit ouvert au milieu de a cohue.

Car la foule allait sans cesse augmentant, ce qui n'empéchait point le cabaret des Trois-
Singes de se remplir, ainsi que les divers repaires de la rue Quincampoix.

Arrivés a la porte du trou, le bailli suppléant Loiseau et son greffier Thirou se rencon-
trerent avec le sieur Touchenot, commissaire de police, et firent échange de civilités.

Touchenot dit :
— Le vent semble étre a la hausse, Messieurs.

— Heu ! heu ! répondit Loiseau, il y a toujours de méchantes nouvelles d'Espagne, savez-
vous ?

— Et l'on parle, ajouta Thirou, d'une nouvelle émission d'actions : les cadettes des
cadettes. Cela fait une bien nombreuse famille.

Parmi ses amis et connaissances, ce greffier passait peur avoir un esprit d'enfer.

— Nous allons entrer, reprit le bailli, pour voir un peu ce dont il s'agit.

Autour d'eux, la foule frémissait d'impatience.

Les quatre hallebardiers de garde s'écartérent ; mais avant de livrer passage, ils dirent :
— Il faut prendre garde au gaillard qui est 1a-dedans ; il est armé.

Aussit6t, le bailli, le greffier et le commissaire opérerent avec ensemble un mouvement de
retraite.

Mais a l'entrée des gens de justice, I'assassin ne bougea pas ; il n'avait pas prononcé une
parole. Il se laissa approcher par les archers et hommes de police ; on lui prit son épée
sans qu'il opposat de résistance.

Mais deux suppo6ts, encouragés par cette apparente inertie, ayant saisi avec brutalité ses
poignets pour y mettre des menottes, ses bras se détendirent violemment, et les deux
agents furent lancés a trois pas.

En méme temps, il se leva et d'un brusque mouvement de téte il rejeta ses cheveux en
arriere pour regarder devant lui d'un air farouche.
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Ceux qui étaient en face de la porte, écarquillerent leurs yeux ; jamais ils n'avaient vu rien
de si beau que ce malfaiteur.

Il y eut des femmes qui murmurérent :

— Le duc de Richelieu n'est que de la Saint-Jean. Cet innocent-la n'avait pas besoin de
pécher ; il serait devenu riche rien qu'a se laisser regarder par les dames de la cour.

Fortune prononca d'une voix sourde :

— Je n'ai fait de mal a personne, laissez-moi m'en aller, mes amis. Poussez ! ordonna du
dehors le bailli-suppléant :

Loiseau, je n'ai pas encore déjeuné, on m'attend a la maison. Finissons vite.
Les archers et les exempts obéirent, mais ils n'y allaient pas de trés bon ceeur.
L'assassin avait des regards égarés qui ne présageait rien de bon.

Et en effet, quoiqu'il n'etit plus d'épée, il se défendit comme un lion.

— Poussez ! poussez ! disait le sieur Loiseau. Mon déjeuner refroidit.

La foule commencait a dire :

— IIs ne l'auront pas ?

Et un vague intérét naissait en faveur de ce beau jeune homme, seul contre dix, qui
malmenait si rondement les gens du roi.

Mais en ce moment un nouveau personnage entra en scene. C'était un homme d'age
moyen, de moyenne taille, carré d'épaules et bati en force, qui avait l'air d'un bon
bourgeois un peu idiot ! Impossible de rencontrer une face ronde plus débonnaire et plus
insignifiante, et cependant, quand il parut tout a coup entre le bailli et le commissaire,
sans avoir dérangé personne pour passer, il y eut dans la foule un long murmure :

— Maitre Bertrand ! disait-on, I'inspecteur Bertrand !

C'était comme une exclamation de pitié, et la pitié se rapportait a ce pauvre bel assassin
dont la résistance était désormais inutile.

L'inspecteur Bertrand, malgré son air bonhomme, était, a ce qu'il parait, de ces gens a qui
on ne résiste pas.

En effet, apres avoir salué le bailli suppléant d'un signe de téte rustique et recu d'un air
engourdi les instructions de Touchenot, son supérieur, l'inspecteur Bertrand s'introduisit
dans le trou, et la bagarre cessa aussitot.

— Il lui a jeté un lacet aux jambes ! dit-on devant la porte.

— Ce subalterne, ajouta Loiseau, ne paye pas de mine, mais il possede une vulgaire
habileté en rapport avec sa situation dans le monde.
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— Vous pouvez entrer, Messieurs, annonca l'inspecteur Bertrand, qui montra son sourire
benét a la porte du trou.

— Est-il bien ficelé ? demanda Touchenot.
Bertrand mit ses mains dans ses poches et tourna sur ses talons.

— C'est une brute, murmura le commissaire, mais pour ce métier-la on ne peut pas avoir
des membres de Académie... Passez, Monsieur le bailli.

Loiseau hésita, mais les exempts et les archers étaient paisiblement des deux c6tés du
seuil ; cela lui donna confiance.

— Passez, Monsieur le greffier, ajouta Touchenot.
Le sieur Thirou était un homme de politesse et bonnes manieres, qui répondit :
— Je n'en ferai rien, Monsieur le commissaire ; apres vous.

Un combat courtois menacait de s'établir, lorsque la foule ondula du c6té de la rue des
Lombards. Le nom de Chizac-le-Riche fut prononcé par cent voix a la fois, et le seigneur
suzerain des Cing-Diamants apparut escorté de ses vassaux :

Certes, la cohue avait cruellement attendu, mais le spectacle en valait bien la peine.

Le roi Chizac était un peu pale ; il avait l'air fatigué. Ses joues bouffies tombaient et les
deux poches qui étaient sous ses gros yeux semblaient plus gonflées.

Le sieur Thirou et le sieur Touchenot s'effacerent avec respect pour lui livrer passage.
Chizac eut la bonté de partager entre eux un geste bienveillant.

— Comme c'est aimable a vous ! s'écria le bailli suppléant des qu'il le vit entrer ; Julien !
Bénard ! Robert ! voyons, n'importe qui ! qu'on aille chercher un fauteuil pour M. mon
ami, qui ne peut pas rester debout, je suppose.

— Une chaise suffira, répondit Chizac ; mais qu'on apporte en méme temps de la lumiere,
car il fait noir ici comme dans un four.

Touchenot dit tout bas au bailli :
— Je vous serais obligé de m'introduire aupres de M. de Chizac.

— Palsambleu ! s'écria Loiseau, qui prit un air de cour, voici M. le commissaire qui veut
vous présenter ses devoirs et qui vous appelle M. de Chizac, trés cher ! M. le régent vous
devrait bien un titre de marquis, car vous faites honneur a notre siecle.

Touchenot se confondait en révérences et murmurait :

— M. le régent y songe sans doute. Ce ne serait que justice. J'ai quelques capitaux
improductifs, et les conseils d'un homme de génie...

— Monsieur le commissaire, interrompit Chizac, je suis votre serviteur.
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Thirou serra la main de Touchenot.
— Recevez mes félicitations, murmura-t-il. On vous a souri.

Pour sa part, le greffier n'osait méme pas parler a Chizac ; il le contemplait d'en bas avec
une religieuse vénération.

Ainsi avaient lieu les préliminaires de 1'enquéte criminelle dans ce réduit ou un cadavre
gisait a terre, aupres de 1'assassin garrotté.

— Si ce n'était montrer trop de familiarité, reprit Touchenot avec une assurance modeste,
je demanderais a M. de Chizac ce qu'il pense de cette nouvelle émission de titres faits par
la Compagnie. Cela occupe beaucoup le public.

On apportait en ce moment le propre fauteuil dont Chizac se servait au cabaret des Trois-
Singes, et une paire de flambeaux allumés.

Les heureux, qui étaient en face de l'entrée penserent :
— Quand l'intérieur va étre éclairé, nous allons tout voir !

Et, en effet, les flambeaux ayant été posés sur le billot éclairerent distinctement le
meurtrier chargé de liens et sa victime étendue sur le sol, le visage contre terre.

Mais Chizac, ayant pris place dans son fauteuil, ordonna de fermer la porte.
Il y eut des femmes qui pleurerent au dehors, tant leur désappointement fut amer.
Chizac ajouta :

— Mes chers Messieurs, je n'ai point a vous rappeler quel est ici votre devoir. Je suis venu,
parce que j'ai des renseignements a donner, un témoignage a apporter.

— Quel homme ! balbutia le greffier Thirou.

Le bailli Loiseau et Touchenot le commissaire prirent 1'attitude de deux écoliers a qui le
magister vient d'adresser une réprimande méritée.

Thirou alla plus loin : voyant avec chagrin que les pieds du roi Chizac étaient sur le sol
humide, il plia sa houppelande en quatre et en fit un tabouret qu'il déposa délicatement
sous les semelles du riche.
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Ou Chizac-le-Riche témoigne en faveur de Fortune.

— Nous allons, reprit Loiseau timidement et comme s'il etit demandé conseil a Chizac-le-
Riche, procéder a l'enquéte.

Chizac approuva du bonnet.

Le greffier Thirou vida ses poches, ou il y avait tout ce qu'il faut pour écrire, et s'agenouilla
pres du billot.

— L'examen des lieux, reprit Loiseau en élevant la voix, ne nous prendra pas beaucoup de
temps. L'évidence du calme saute aux yeux, et nous avons seulement a constater 1'identité

de la victime. Monsieur le commissaire, ceci rentre dans vos fonctions.

Touchenot avait déja fait signe a ses hommes, qui s'approchérent du cadavre et le rele-

verent.

Guillaume Badin avait dii tomber de son haut sur le visage, car ses traits étaient excoriés
et meurtris.

Touchenot s'était penché sur lui et 'examinait froidement.

La figure a été endommagée seulement par la chute, dit-il, je ne vois pas d'autres traces de
violences.

Le sieur Loiseau, qui s'était retourné vers Chizac, lui dit tout bas :

— Hier soir, j'ai soupé avec M. l'intendant de Bechameil, entre hommes, bien entendu ; j'ai
une vie sage et réglée. Tout le monde était a la hausse, a la hausse des pieds a la téte ! Mais
j'ai oui parler ce matin d'un complot, les princes légitimes se remuent, et M. le régent
soupconne, dit-on, I'ambassadeur d'Espagne. Vous étes au fait de tout cela ? Est-ce de la
baisse ?

Chizac lui imposa silence du geste. Il était tres calme ; mais son tic allait et ses yeux ne se
tournaient pas du coté du cadavre.

L'inspecteur Bertrand, au contraire, regardait le corps de loin, d'un air indifférent et ni-
gaud.

— Les habits sont intacts, poursuivait Touchenot, sans les souillures résultant de la chute
et le trou par ou 1'épée a passé pour atteindre le coeur.

Tout en parlant, il avait déboutonné la soubreveste de Guillaume Badin et ouvert sa che-

mise.

Le greffier écrivait.
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Il y avait en effet au pourpoint, a la soubreveste et a la chemise un trou presque impercep-
tible, correspondant a une blessure de méme dimension qui n'avait point saigné et qui
laissait une trace violatre au c6té gauche de la poitrine, juste a la place du ceeur.

Ces énonciations furent dictées a haute voix par le commissaire.
Chizac disait :

— Je connaissais ce malheureux homme ; il était mon locataire et presque mon ami, car on
s'attache aux gens a qui l'on fait du bien. Hier soir, je 1'ai quitté joyeux et bien portant :
personne ne s'étonnera de I'émotion que j'éprouve en le revoyant mort.

— Quel cceur ! murmura Thirou, qui lacha sa plume pour s'essuyer un ceil. Comme il
gagne a étre connu !

Ce drole de corps, l'inspecteur Bertrand, se grattait le menton d'un air pacifique.

— L'homme, demanda brusquement Loiseau, qui venait de consulter sa montre, quels
sont vos noms et qualités ?

Il s'adressait a Fortune, lequel semblait n'avoir point conscience de ce qui se passait
autour de lui.

— Je souffre de 1'estomac quand je dérange mes heures, reprit le bailli suppléant avec une
certaine énergie. Réveillez-moi ce garcon, et qu'il réponde en deux temps !

La main brutale d'un exempt heurta I'épaule de Fortune.
On lui répéta la question, et il répondit :

— Je m'appelle Raymond.

— Raymond qui ? interrogea encore Loiseau.

Raymond tout court, et I'on m'appelait Fortune, parce que jusqu'a ce jour j'avais eu du
bonheur.

Touchenot, qui avait abandonné le corps, revint vers Chizac et lui dit avec un sourire ai-
mable :

— Clest aussi par trop naif de s'endormir dans le lieu méme ou l'on a fait le coup. Les
nouvelles actions font-elles prime ?

— Ce pauvre Guillaume Badin laisse une fille répliqua Chizac d'un ton pénétré.
— Une gaillarde ! murmura le commissaire en ricanant.
— Avouez-vous le crime dont vous étes accusé ? demandait en ce moment Loiseau.

— Je n'ai pas commis de crime, répliqua Fortune avec force ; celui qui est mort avait été
bon pour moi.
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— J'en suis témoin, prononca tout bas Chizac. Guillaume Badin était le meilleur des
hommes.

— Et pourquoi étes-vous entré ici ? interrogeait toujours Loiseau.

— J'avais bu, répondit Fortune, du vin et des liqueurs en grande quantité.

— Voila ou mene l'ivrognerie ! fit observer Thirou, dont le nez avait quelques rubis.
— Aviez-vous joué ? demanda le juge.

— Oui, répliqua Fortune, qui ajouta de lui-méme : Et j'avais tout perdu.

— Il s'enferre, dit Touchenot. Pas fort, ce garcon-la.

Le visage débonnaire de l'inspecteur Bertrand, qui s'était animé un instant, venait de
reprendre son somnolent aspect.

— Votre réponse, reprit Loiseau, ne nous dit pas pourquoi vous étes entré ici. C'est le point
capital.

— J'étais a la belle étoile et j'ai trouvé une porte entrouverte.
— Comment n'avez-vous pas plutét regagné votre auberge ?
— Je n'ai pas d'auberge.

— Alors vous étes sans feu ni lieu ?

— Quand je suis entré au cabaret des Trois-Singes, j'avais quinze mille livres dans ma
poche.

D'ou vous venait cet argent ? demanda vivement Loiseau.

Fortune garda le silence.

— Il s'enferre ! grommela pour la seconde fois Touchenot.

— M'est-il permis de faire une observation ? dit en ce moment Chizac-le-Riche.

La voix de celui-ci avait le privilege de ramener l'attention de l'inspecteur Bertrand, qui
ota les mains de ses poches et se prit a tourner ses pouces.

— Vous avez toujours le droit de parler, Monsieur mon ami, dit Loiseau avec emphase.
Nous nous ferons un plaisir de vous écouter.

Chizac reprit :

— On a omis d'adresser a ce jeune homme certaines questions nécessaires. Quelle est sa
famille ? Quelle est sa profession ? D'ou vient-il ?

— C'est juste, dit Loiseau, mais nous y serions venus.
Et Thirou ajouta du fond de son admiration :

— Quel juge il aurait fait ! Il est propre a tout.
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Aux trois questions nouvelles posées par Loiseau, Fortune répondit :

— Je suis soldat ; je ne me connais pas de famille, et j'étais arrivé d'Espagne hier, dans la

journée.

— A-t-il au moins quelque répondant ? suggéra Chizac, comme s'il n'efit point voulu
interroger lui-méme, des relations ? une attache quelconque ?

— Je ne connais, répliqua Fortune, que trois personnes a Paris, a 1'exception d'une pauvre
noble famille dont je ne veux point dire ici le nom. Ces trois personnes sont l'ancien
comédien La Pistole, neveu du sieur Chizac, ici présent...

La figure du millionnaire resta impassible ; sauf les gambades de son tic, qui allaient
maintenant de la bouche jusqu'aux yeux.

Bertrand, l'inspecteur, avait autour de ses grosses levres un sourire atone.
Fortune poursuivait :

— En second lieu, Mlle Delaunay, dame de la duchesse du Maine, et enfin Thérese Badin,
la fille de celui qui est la.

Il y eut un silence. Le bailli Loiseau consulta de nouveau sa montre.

— Les faits sont clairs comme le jour, dit-il, I'évidence saute aux yeux. Il y a une question
qui domine tout : pourquoi est-il entré ici plutét que d'aller a son auberge ? Un homme est
mort d'un coup d'épée, on a trouvé sur le lit de cet homme un étranger porteur d'une épée.

— La voici, dit en ce moment l'inspecteur Bertrand, qui avait quitté sa place contre la
muraille et qui tenait I'épée de Fortune dans son fourreau.

Fortune ne se tourna méme pas vers 'homme qui portait cet accablant témoignage. Il
murmura entre ses dents :

— J'ai été heureux pendant un bon bout de temps ; il parait que mon étoile se lasse. Si on a
I'idée de me pendre, je n'y puis rien, seulement, je suis innocent, je le jure.

— Quand on est innocent, dit Loiseau péremptoirement, on rentre coucher a son auberge.

En méme temps il voulut prendre des mains de l'inspecteur Bertrand 1'épée qui pouvait
servir a quelque mouvement oratoire, mais l'inspecteur la retint et fit sauter la lame hors
du fourreau.

— Voici le fer, s'écria Loiseau pour ne pas perdre son mouvement oratoire, le fer qui s'est
baigné dans le sang de cet infortuné !

L'inspecteur Bertrand lui coupa la parole en mettant sous son nez tout pres de ses yeux
myopes, la lame brillante qui gardait le poli intact des choses neuves.

— Elle a été essuyée avec soin, dit le bailli suppléant.

Touchenot secoua la téte. Ce fut Chizac qui déclara, apres avoir examiné 1'arme :
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— Ceci n'a jamais servi.
Bertrand lui adressa un petit signe de téte approbateur et au moment ou leurs yeux se

rencontraient, le tic de Chizac dansa une véritable sarabande.

Je ne suis pas un homme d'épée, dit Loiseau dont I'impatience grandissait, je vis honnéte-
ment et j'ai mes heures réglées. Ce n'est pas 1'épée qu'on soupconne, c'est cet aventurier.
La plus simple prudence ordonne de le placer sous les verrous. S'il y a doute, nous avons la
question ordinaire, cela lui apprendra a coucher hors de son auberge. Ne perdez pas de
vue l'auberge.

Pendant qu'il parlait, l'inspecteur s'était approché de Fortune et avait retourné ses poches
avec une prestesse extraordinaire.

Il ne dit rien, mais son regard, qui peignait l'insouciance la plus absolue, se dirigea vers
Chizac-le-Riche.

Celui-ci murmura aussitot :
— Il n'y a point d'auberge pour ceux qui n'ont ni sous ni maille.
Loiseau perdit toute mesure.

— Je connais des gens qui mangent volontiers une soupe réchauffée, dit-il avec une véri-
table coléere, moi cela m'incommode ! Voila comment on entrave une instruction. J'ai ma
méthode, je me moque de 1'épée comme d'un grain de sel ; quant aux poches vides, la belle
malice ! Si ce gaillard-la avait de 1'argent plein ses poches, il serait moins suspect d'avoir
assassiné Guillaume Badin pour le dépouiller ensuite. En prison d'abord, et ensuite la
question, voila la marche rationnelle !

Touchenot le commissaire n'était pas éloigné de partager cet avis.
Thirou le greffier n'avait jamais d'opinion. Cela faisait partie de son emploi.

L'inspecteur Bertrand remit 1'épée au fourreau, croisa ses mains derriére son dos et
regagna sa place, dans son coin contre la muraille.

Il régnait parmi les bases fonctionnaires de la justice et de la police une émotion sourde

comme si on leur elit donné une charade a deviner.
L'épée vierge. Les poches vides !
Ils ne comprenaient pas.

Au-dehors, la voix de la foule s'enflait : il y avait des rires et des huées : cela ressemblait
un peu au tapage qui emplit une salle de spectacle quand 1'entracte se prolonge outre me-
sure.

Ils ont raison, que diantre ! Ils ont raison de s'impatienter, murmura Loiseau, nous
gaspillons ici un... temps précieux. Voyons ! Il faut en finir ! L'homme est assassiné,
personne ne le nie : il y a un assassin, c'est manifeste. Eh bien ! je dis qu'on n'a pas
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répondu a cet argument qui peut paraitre subtil, mais qui est le fond méme de la cause :
pourquoi ce vagabond est-il entré ici justement, au lieu d'aller coucher a son auberge !
J'ordonne en conséquence...

Il fut interrompu par Chizac qui dit :

— Maitre Bertrand, l'inspecteur passe pour un homme trés habile.

Tout le monde, excepté Bertrand lui-méme, regarda curieusement Chizac.

Il s'était installé de nouveau dans son fauteuil et avait repris toute son importance.

— L'opinion dudit sieur Bertrand, reprit-il, a fait sur moi une certaine impression. Il y a
I'épée qui évidemment n'a jamais touché le sang d'un homme, et il y a le dénuement
absolu de ce malheureux. Guillaume Badin avait, hier soir, une somme considérable dont
je ne puis préciser le chiffre, plus son gain de la journée dont le montant est a ma connais-
sance : il avait emporté des Trois-Singes plus de cent mille écus en argent et en valeurs.

— Plus de cent mille écus ! répéta 1'assistance.

— Monsieur mon ami, supplia Loiseau d'un accent découragé, ou voulez-vous en venir ?
Ce sont la choses a dire quand la cause viendra au Bailliage ou au Présidial. Je suis
attendu chez moi pour mon potage et par ma femme, qui s'inquiete sans doute...

— La femme, dit Thirou a Touchenot ; quant au potage, il refroidit. Ce Chizac présiderait
au Parlement, savez-vous !

Chizac glissa une ceillade vers l'inspecteur qui regardait au plafond, et reprit :
— Personne ici, je le pense, n'a des occupations plus importantes que les miennes.

— Ah ! je crois bien, firent ensemble, le commissaire et le greffier. Chacune de ses heures
vaut le traitement d'un conseiller.

La téte de Loiseau tomba sur sa poitrine en jetant a Fortune un rancuneux regard.
— Coquin, tu me paieras ma soupe !

— Si j'ai pris la peine de venir, poursuivait cependant Chizac, c'est que j'ai cru étre utile au
bien de la justice. Il y a ici un probleme a la solution duquel mon témoignage peut aider.
Je prie Monsieur le greffier de noter avec soin mes paroles : je diviserai ma déposition en
deux parties. Hier, cet homme a joué au cabaret des Trois-Singes ; il avait de l'argent et
quand je me suis retiré, il était en train de perdre. En ce moment Guillaume Badin était
déja rentré chez lui. J'ai di passer devant sa porte pour gagner mon logis, mais je n'ai
point remarqué s'il I'avait ou non fermée. Je dis ceci, parce qu'aucune trace d'effraction n'a
été constatée.

— Est-ce précis ! est-ce concis ! fit le greffier, qui écrivait a perdre haleine.

Loiseau s'était assis sur le pied du lit avec résignation.
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— Voila tout pour ce qui regarde la soirée d'hier, reprit Chizac. Ce matin, au petit jour, je
puis affirmer que la porte de mon protégé et locataire Guillaume Badin était entrouverte,
car je suis entré chez lui. Et comment aurais-je pu entrer, sans cela, puisque la clé se
trouvait en dedans ?

Ici, I'inspecteur Bertrand eut une légere quinte de toux, et le tic de Chizac manceuvra vi-
goureusement.

Personne ne prit garde a la toux de maitre Bertrand, et, a part les équipées de son tic,
jamais la figure bouffie de Chizac-le-Riche n'avait été plus impassible.

Il acheva :

— Les choses étaient exactement comme vous les avez vues quand vous étes entrés, sauf
un seul fait : ce jeune homme dormait et ronflait, étendu sur le lit.

— Et bien entendu, murmura Touchenot, I'argent de Guillaume Badin était déja envolé ?
Chizac ne répondit que par un signe de téte affirmatif.

— Et que voyez-vous dans tout cela, s'écria Loiseau en bondissant sur ses pieds, qui puisse
empécher de coffrer ce drole ? « Sunt verba et voces ! » y a-t-il un mot, un seul mot qui
explique pourquoi il n'est pas rentré a son auberge ? Pour la seconde fois, j'ordonne ...

— Un instant ! interrompit encore Chizac ; je désirerais connaitre l'avis formel de maitre
Bertrand. Vous ne pouvez me refuser cela.

L'inspecteur, ainsi interpellé, répondit d'un air innocent :

— Moi, je suis toujours du méme avis que M. le bailli. La prison et la question, voila la
bonne maniere !
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Ou Fortune pleure pour la premiere fois.

En toute autre circonstance, le bailli suppléant Loiseau se fiit peut-étre indigné qu'on efit
pris l'avis d'un subalterne pour contréler les ordres d'un magistrat tel que lui. Mais il y
avait le potage qui l'attendait a la maison.

— Ce garcon, dit-il en adressant a Bertrand un signe de téte protecteur, n'est pas si nigaud
qu'on le pense. L'habitude de se frotter a des gens de ma sorte le décrassera, vous verrez.
Allons, enfants, qu'on se mette en besogne ! relevez-moi ce coquin et qu'on desserre les
liens de ses jambes pour qu'il puisse marcher jusqu'a la prison du Chatelet. Quant au
corps du délit, avant de I'envoyer au caveau de la Montre, j'ordonne que le docteur Pujon,
mon médecin ordinaire et celui de Mme Loiseau, soit requis, dans le plus bref délai d'avoir
a constater I'état du cadavre : c'est a savoir,

1° si ledit Guillaume Badin est bien mort ;

2° de quoi il est mort ;

3° a quelle heure remonte la perpétration du crime.

Il jeta sa canne sous son bras d'un geste content, et campa son tricorne sur sa perruque.
Puis, tendant le jarret, il ajouta :

— Ca ! qu'on ouvre cette porte et qu'on fasse ranger le populaire pour livrer passage aux
gens du roi ! J'ai bien gagné ma soupe.

Les exempts s'empressaient déja autour de Fortune, qui se laissait faire et gardait un
morne silence.

Le greffier Thirou d'un c6té, Touchenot, le commissaire, de l'autre, se rapprochaient a bas
bruit de Chizac pour prendre une consultation financiere.

Chizac songeait et secouait la téte lentement en homme qui ne dit pas tout ce qu'il pense.

— Ces choses-la, murmura-t-il entre haut et bas, sont faites a la hate. Il y a de fortes
présomptions contre le jeune homme ; mais 1'épée neuve, mais les poches vides :

Si quelqu'un efit examiné en ce moment maitre Bertrand, ce quelqu'un aurait vu jaillir de
ses paupieres demi closes ce singulier rayon dont nous avons parlé déja. Cela ressemblait
aux lueurs paresseuses qui éclatent dans I'ceil d'un chat au moment ot on le caresse.

Mais personne ne faisait plus attention a maitre Bertrand, qui restait abandonné dans son
coin.

Le greffier et le commissaire, qui voulaient flatter Chizac sans mécontenter le bailli,

répondirent en méme temps tout bas :

— Monsieur, c'est notre avis ; il y a trop de hate.
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Puis tout haut :

— Ceci n'est qu'un commencement d'instruction, et, Dieu merci, le sieur Loiseau sait ce
qu'il a a faire !

Loiseau, qui marchait vers la porte, haussa les épaules superbement.

— Dans chaque cause, il n'y a qu'un point, dit-il de ce ton qu'il faut prendre pour lancer un
axiome, ce point je le trouve toujours, c'est mon fort. Ici le point est dans la question :
pourquoi n'a-t-il pas été a son auberge ?

La porte s'ouvrit, mais les hallebardiers n'eurent pas besoin d'écarter le populaire.

Le passage était frayé d'avance : un large passage. Et la foule, tout a 1'heure bruyante, se
taisait.

Il y avait a ce silence subit un motif que le bailli Loiseau ne pouvait pas encore deviner. Il
l'attribua d'abord, comme de raison, au respect tout naturel que l'assistance devait avoir
pour sa personne ; mais, des le premier pas qu'il voulut faire au-dehors il fut détrompé ru-
dement.

Malgré la présence des hallebardiers, une douzaine d'hommes et de femmes sortirent des
rangs pour boucher l'issue, et une marchande de la halle, parlant a voix basse, mais d'un
accent impérieux, dit a Loiseau :

— Restez !

— Comment ! que je reste ! s'écria le bailli-suppléant au comble de 1'indignation. Est-ce a
moi que vous parlez, bonne femme, et savez-vous qui je suis ?

— Je sais qui vous étes, répondit la marchande avec une certaine gravité, et c'est a vous
que je parle. La voila ! elle vient, restez.

Ce mot fut répété tout a I'entour et produisit un solennel murmure, car personne n'élevait
le ton.

Elle ? qui ?

Loiseau n'en savait rien et peu lui importait. C'était un petit homme irritable et plein de
lui-méme, qui pouvait devenir féroce quand on dérangeait 1'heure de ses repas.

Il allait donner I'ordre de croiser les hallebardiers lorsque le silence se rétablit tout a coup
plus profond ; en méme temps, la foule ondula du c6té de la rue des Lombards, et dans le
large vide qui se faisait, une femme parut.

C'était elle, c'était Thérese Badin, la fille du mort, qui venait, non plus en carrosse, mais
d'un pas pénible et chancelant ; appuyée d'un coté sur la harengere, de I'autre sur 1'enfant
qui avait lancé contre elle une émeute deux heures auparavant.

L'enfant et la harengere la soutenaient avec une compassion mélée de respect. Et la cohue
les regardait passer avec la méme pitié respectueuse.
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Thérese n'avait point changé de vétements. Elle portait toujours cette robe splendide en
satin rose, semée de bouquets de perles, qu'elle avait a la féte de Mme la duchesse du
Maine.

Mais cette robe était froissée et souillée par de rudes attouchements.
Thérese avait été portée a bras pendant une grande portion du chemin.

Les fleurs de sa coiffure pendaient encore, a moitié arrachées de ses cheveux qui tom-
baient en désordre, et dont les masses prodigues faisaient un cadre noir a la paleur de son
visage.

Devant elle Loiseau recula, et il fit bien, car la foule 1'efit fait reculer de force : il avait vu
cela a la flamme sombre qui briilait dans tous les regards.

Les hallebardiers s'écarterent de droite et de gauche, et ils firent bien : on efit brisé leurs
armes dans leurs mains.

Thérese passa, grandie par son désespoir, et si tragiquement belle que tous les coeurs se
serraient.

Elle entra.

Mais comme si, dans notre misérable vie, la farce devait toujours accompagner le drame,
semblable au limacon grotesque qui se colle aux murailles des nobles monuments, der-
riere Thérese et ceux qui la soutenaient, un valet de cuisine bossu et bancal, coiffé de
Bazin blanc et portant la cuiller a pot a la ceinture comme une rapiere, se glissa tortueuse-
ment.

Il tenait dans ses deux mains une écuelle de faience brune que recouvrait une assiette.
Les hallebardiers trouverent bon de prendre contre lui leur revanche et lui dirent :

— On ne passe pas !

Le marmiton répondit :

— Clest le déjeuner du sieur Loiseau, que dame Loiseau lui envoie tout chaud, et gare a
vous s'il refroidit, malhonnétes !

Le marmiton passa comme la belle Thérese.

Et pendant que celle-ci allait vers le corps de son pere, le marmiton aborda Loiseau, qui
recut I'envoi conjugal sans fausse honte et avec reconnaissance.

— Cherchons une bonne place, dit-il ; avec I'estomac, moi je ne plaisante jamais. As-tu une
cuiller ?

Le marmiton bancal et bossu avait une cuiller.

Loiseau releva l'assiette que recouvrait I'écuelle, et la fumée de la soupe vint caresser ses
narines, qui se gonflérent.
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— Tiens-toi 13, dit-il, ne bouge pas, tu me serviras de table.
Et il commenca tranquillement son repas.

Thérese était tombée a deux genoux devant le corps de son peére. Ses mains qui
tremblaient écartérent les cheveux collés au front du mort.

— Il est glacé, murmura-t-elle.
Ce fut sa premiere parole, et elle entoura le corps de ses bras comme pour le réchauffer.

A l'exception de Loiseau qui déjeunait, tout le monde suivait cette scéne terrible. Dans
toutes les poitrines le souffle s'arrétait.

Dans son coin, maitre Bertrand se leva sur la pointe des pieds pour mieux voir. Il y avait
aux joues bouffies de Chizac des yeux livides. Fortune ouvrait des yeux tout grands,
comme on fait dans le paroxysme de 1'effroi, et sa bouche restait béante.

Les gardes qui étaient autour de lui remarquerent cela. Touchenot dit au greffier Thirou :
— Une belle brune ! mazette !

Et Thirou répliqua :

Si elle avait tardé seulement une minute, on allait savoir le fin mot !

Le fin mot de I'oracle Chizac, le fin mot sur la grande question : fallait-il acheter ou vendre
aujourd'hui les actions de la compagnie ?

Thérése posa ses levres sur le front du mort. Ce fut un long baiser.
Puis elle parla, et sa voix changée mettait du froid dans les veines de ceux qui écoutaient.

— Mon pere dit-elle, mon pere chéri, toi qui m'aimais si tendrement, je n'étais pas la ! Tu
m'as appelée peut-étre, mais je n'ai pas entendu ta voix. J'écoutais la musique de cette
féte ! je dansais !

Elle s'interrompit en un sanglot, puis, se prenant la téte a deux mains comme une folle,
elle répéta :

— Je dansais !
Un autre sanglot se fit entendre ; il sortait de la poitrine de Fortune.
Thérése se tourna vers lui. Elle fit comme si elle ne le reconnaissait point.

Fortune s'appuya des deux mains au garde qui était le plus proche ; Thérese lissait et
caressait les cheveux souillés du cadavre.

— Tu étais bien tranquille, dit-elle, et bien heureux la-bas dans notre petite chambre, tu ne
souhaitais rien que de me voir contente : nous étions tout I'un pour l'autre, et quand tu me
parlais de I'amour qui vient aux jeunes filles, je te répondais : les autres n'ont pas un pere

comme toi ; moi, je ne veux aimer que toi !
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Elle cacha sa téte dans le sein du vieillard.

Fortune dit au garde :

— Je ne peux pas essuyer mes yeux et je veux voir.

Le garde passa un mouchoir sur ses paupieéres, et Fortune remercia.

— C'etit été dommage, fit Loiseau la bouche pleine de soupe, je n'en ai jamais mangé, de
meilleure !

— C'est grande pitié d'entendre cette pauvre fille-la, dit le marmiton, et voyez ! celui qui a
les mains liées pleure comme une Madeleine, monsieur Loiseau.

— Bon, bon, gronda le juge, un honnéte homme aurait couché a son auberge.

Thérese poursuivait pour elle-méme et d'une voix qui ne s'entendait presque plus ; mais la
foule devinait ses paroles au-dehors, car tous les yeux étaient pleins de larmes :

— Mon pére, ce que tu avais te suffisait. Chez nous, il n'y avait que moi d'ambitieuse. C'est
moi qui t'arrachai un jour a ton pauvre bonheur ; je voulais pour toi la fortune, que sais-
je ? le pouvoir... C'est moi qui t'ai amené ici, c'est moi qui t'ai donné cet argent funeste qui
appelle le crime. Mon pére, mon peére, c'est moi qui t'ai tué !

Elle s'affaissa sur elle-méme et resta accroupie.

Au-dehors la foule s'écria :

— L'assassin ! nous voulons l'assassin !

Chizac releva la téte vivement, éveillé en lui une idée soudaine.

Il n'avait rien a craindre ni a désirer, ce riche, et pourtant son regard exprimait du
soulagement et désespoir.

Quelqu'un le frola en passant ; il se retourna et son regard croisa celui de l'inspecteur
Bertrand qui se dirigeait vers la porte.

— L'assassin, répéta Thérese, qui se leva toute droite, ou est 1'assassin ?

Elle regarda autour d'elle en ajoutant :

— L'assassin de mon pere !

Personne ne lui répondit.

Son regard avait presque achevé le tour de la chambre lorsqu'il tomba sur Fortune.
Fortune était le seul qui ft garrotté.

Thérese eut un mouvement comme pour s'élancer vers lui, mais elle le reconnut a ce
moment et recula de plusieurs pas en disant :

— Lui ! oh ! ce serait horrible !
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Sa paleur ne pouvait pas augmenter, mais ses yeux exprimaient une angoisse nouvelle.

156



Ou Fortune retrouve la parole.

Au premier moment, le désespoir de cette pauvre belle fille avait mis dans tous les coeurs
un mouvement de terrible colére.

La foule a des cruautés de tigre : on voulait déchirer I'assassin.

Mais la foule a des tendresses d'enfant. Maintenant qu'elle voyait en face 1'assassin, ce
jeune homme au visage charmant dont les mains enchainées ne pouvaient essuyer ses
larmes, la foule avait pitié, la foule doutait, la foule disait avec ses cent voix :

— Est-ce bien ce chérubin qui a tué maitre Guillaume ?
Les hallebardiers hochaient gravement la téte en signe d'affirmation.
La foule ne voulait plus les croire et criait :

— Voici Chizac-le-Riche dans son fauteuil, quand les juges et les commissaires sont
debout ! Chizac n'est pas la pour rien. Nous voulons savoir ce que pense Chizac :

— Et maitre Bertrand ! ajouterent quelques voix au moment ot l'inspecteur se rapprochait
de la porte, maitre Bertrand n'a ni bésicles ni perruque comme messieurs du Bailliage. Il y
voit clair, maitre Bertrand !

Maitre Bertrand faisait la sourde oreille.
Chizac, au contraire, se tourna vers la porte et adressa a la foule un regard souriant.
— Vive Chizac ! cria la foule, c'est un bon riche.

Thérese subissait en ce moment un état de douloureuse prostration. Ses yeux baissés
n'avaient plus de larmes ; elle semblait préte a se trouver mal.

— Chizac ! criait-on dans la foule, donnez-lui votre fauteuil.

Chizac se leva aussitot et sa débonnaire figure exprima naivement le regret qu'il avait
d'avoir été prévenu.

— Mereci, mes amis, dit-il en agitant sa main vers la porte, j'aurais di songer a cela de moi-

méme.

— Vive Chizac ! répéta la foule.

Et d'autres voix ajouterent :

— Rangez-vous, maitre Bertrand, que nous puissions voir Chizac !

Soit pour obéir a cette fantaisie de la cohue, soit pour accomplir plutét quelque besogne
ayant trait a ses fonctions, l'inspecteur fit un pas vers le billot et s'agenouilla aupres du
corps.
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La foule cessa aussitot de regarder son Chizac pour suivre avec une attention nouvelle les
mouvements de maitre Bertrand.

Chizac faisait comme la foule et son tic allait.

Voici ce que virent Chizac et la foule : l'inspecteur Bertrand tira de sa poche un étui ou il y
avait une paire de ciseaux. A I'aide de ces ciseaux et avec beaucoup de soin, il découpa un
petit rond dans le drap du pourpoint de Guillaume, puis il fit de méme pour la
soubreveste, et de méme encore pour la chemise.

Au centre de chacun de ces petits ronds s'ouvrait le trou exigu par ou avait passé 1'épée qui
avait tué maitre Guillaume.

Bertrand remit ses ciseaux dans leur étui, placa les trois ronds dans son portefeuille et
fourra le tout dans sa poche.

Touchenot et Thirou qui avaient pu enfin prendre position aupres de Chizac lui dirent :
Touchenot a droite :

— Il ne vous en cofite rien pour faire des heureux.

Thirou a gauche :

— Moi je ne demande pas 1'opulence ; la médiocrité dorée du poete suffirait a ma modeste
ambition.

Il est permis de croire que Chizac n'écoutait pas. L'inspecteur Bertrand et lui venaient
d'échanger un regard.

Depuis que Thérese était assise, toute la force factice qui I'avait soutenue jusqu'alors s'était
évanouie. Elle pleurait comme une pauvre enfant.

Fortune, qui la contemplait malgré lui, semblait attiré vers elle par une invincible
fascination. Ses gardes étaient obligés de le retenir ; on voyait en quelque sorte la fievre
qui lui montait au cerveau et qui allait se changer en transport.

Les yeux baignés de Thérese se releverent sur Fortune ; elle secoua la téte lentement.

Notre cavalier bondit sous ce regard. Il repoussa ses gardiens d'un mouvement si violent
et si désespéré que ceux-ci lacherent prise. Fortune écarta le bailli, qui seul désormais lui
barrait le passage, et tomba aux pieds de Thérese en disant :

— Vous n'avez pas cru cela ! Que Dieu vous récompense ! Si j'avais tué votre pere, je
mourrais a vos pieds, car je vous aime !

Il n'y eut dans toute l'assistance que Thérese elle-méme pour entendre ces derniers mots.
Thérese, et peut-étre I'inspecteur Bertrand qui était aupres d'elle.

Mais la foule vit le mouvement et s'agita plus émue. L'ame des spectateurs passa dans
leurs yeux.
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Ce qui survit fut rapide comme 1'éclair.

La belle Thérese mit ses deux mains sur les épaules de Fortune agenouillé. Leurs yeux se
touchaient presque. Elle le regarda jusque dans le cceur.

Puis elle écarta de sa main frémissante les cheveux mélés qui voilaient le front du jeune
homme, et ses lévres eurent un vague sourire.

— Ce n'est pas celui-1a, murmura-t-elle, qui a tué mon bien-aimé pere.

La foule, houleuse comme une mer, rendit au-dehors un grand murmure, et 1'émotion
contagieuse gagna jusqu'aux suppots de la justice.

Mais le bailli Loiseau était a 1'abri de ces entrainements qui égarent le vulgaire. Il avait
puisé dans 1'écuelle de faience brune une nouvelle et indomptable vigueur.

— Sac a papier ! dit-il, arrivant a blasphémer dans le paroxysme de son indignation, je
crois que l'effrontée en tient pour ce vagabond ! En quel temps vivons-nous !

— Monsieur mon ami, reprit-il en s'adressant a Chizac, j'estime comme je le dois l'impor-
tance de votre capital, mais vous abaissez votre caractére en pactisant avec ces badauds.
Monsieur le commissaire, faites votre devoir. Il y a une pierre de touche. Ce droéle a-t-il
couché a son auberge ? non ! Les 500 000 habitants de Paris seraient 1a devant cette porte
que je dirais encore non, il n'a pas couché a son auberge ! Qu'on le saisisse, qu'on
I'emmeéne et qu'il soit écroué jusqu'a plus ample informé !

La cohue s'ouvrit aussitot sans essayer de faire résistance.
Ils le laisseérent passer, majestueux et fier de ce qu'il regardait comme une victoire.

Mais quand le commissaire voulut passer, a son tour, avec Fortune dont les exempts
s'étaient emparés de nouveau, la foule se referma en criant :

— Chizac ! Chizac-le-Riche ! puisque celui-la n'est pas coupable, faites-le mettre en liberté.

Maitre Bertrand se trouvait en ce moment aupres du millionnaire. Il lui toucha le coude
doucement et dit avec ce singulier accent qui semblait toujours railler, quoiqu'il fiit
exempt de tout sarcasme :

— Il faut leur parler un petit peu. Cela peut avoir son utilité plus tard.

L'ceil de Chizac essaya de l'interroger, mais ce diable de Bertrand n'avait jamais rien sur la
physionomie.

Chizac murmura :

— Je désirerais vous entretenir en particulier, monsieur l'inspecteur.
— Ah ! ah ! répliqua Bertrand, je crois bien !

— Qu'est-ce a dire ? fit Chizac vivement.

Il s'était redressé de son haut et toisait le subalterne avec sérénité.
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— Clest-a-dire, répondit Bertrand bonnement, que vous désirez me parler en particulier.
Je ne m'y oppose pas, voila tout.

— Chizac ! Chizac ! Chizac ! criait la foule qui cédait petit a petit a I'effort des gens du roi.

On emmenait Fortune qui se laissait faire désormais. Théréese restait demi-couchée dans le
fauteuil et pressait son front a deux mains.

Chizac vint sur le devant de la porte.

— Mes amis, dit-il avec cette solide autorité que donnent les écus, soyez raisonnables.
Vous nuiriez a celui que vous voulez protéger en résistant a la loi. J'étais 1'ami, je dirai
plus : j'étais le bienfaiteur du malheureux Guillaume Badin...

— Clest la vérité ! fit-on de toutes parts. Avant de connaitre Chizac, Guillaume Badin avait
les poches percées !

— Je m'engage, poursuivit le riche, a protéger la fille de Guillaume Badin. Je m'engage
aussi a faire tout ce qui est possible pour ce malheureux jeune homme, victime d'un
hasard que je ne m'explique pas...

Il appuya sur ces derniers mots.

La foule murmura et s'agita.

— Est-il coupable ?... poursuivit Chizac.

— Non ! non ! criérent cent voix, il n'est pas coupable !

— Est-il innocent ? ajouta aussit6t le Riche. C'est une question qui regarde le Bailliage.
— Il faut vous en méler Chizac ! ordonna la cohue.

— Je m'en mélerai mes enfants, et pensez-vous que j'aie quitté mes affaires ce matin pour
le roi de Prusse ? je m'en mélerai, je vous le promets, et falltit-il dépenser vingt mille
francs...

— Vive Chizac !

— Falltt-il dépenser le double, je vous promets que nous saurons la vérité sur le meurtre
de Guillaume Badin.

Des applaudissements frénétiques éclaterent, et I'on organisa une tentative pour porter
Chizac en triomphe.

Pendant cela, Fortune, escorté par ses gardes tournait la rue des Lombards et descendait
vers le Grand-Chatelet.

Des porteurs étaient en train de charger le corps de Guillaume Badin, que sa fille avait
réclamé. La foule s'écoulait repue du drame.

Thérese trouva de bonnes ames pour 1'accompagner et la soutenir pendant qu'elle suivait
les porteurs. Avant de la laisser partir, Chizac lui avait baisé paternellement la main.
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Les valets des Trois-Singes vinrent chercher les flambeaux et le fameux fauteuil. Quand ils
furent éloignés, il ne restait dans le trou que Chizac-le-Riche et l'inspecteur Bertrand,
occupé a fureter autour du billot.

Chizac l'appela par son nom.

— Plait-il ? fit maitre Bertrand qui fourrait ses mains sous le grabat.

— Allez-vous enfin me dire, demanda Chizac, ce que vous pensez de tout ceci ?

— Etvous ? dit Bertrand au lieu de répondre.

En méme temps, il se releva et vint vers le Riche en croisant ses mains derriere son dos.
Chizac réprima un mouvement de colére.

— Je vous interroge, dit-il durement.

— Moi aussi, répliqua l'inspecteur, dont le visage n'avait jamais exprimé une plus rare in-
nocence.

Chizac tourna le dos et sortit.

L'inspecteur le suivit, et les bonnes gens qui restaient dans la rue se dirent les uns aux
autres en le voyant passer :

— Voici Chizac-le-Riche qui accomplit déja sa promesse. Il va donner ses instructions a
maitre Bertrand.

Chizac entendit cela et son visage sérieux se dérida.

— Venez, fit-il en se tournant vers l'inspecteur.

— Je viens, répondit paisiblement celui-ci.

Quand ils furent sous la porte cochere du Riche, Bertrand ferma le battant et dit :
— Vous m'inviterez bien a casser une crofite, car je suis a jeun depuis ce matin.

Chizac monta les degrés, et I'instant d'apres ils étaient assis vis-a-vis 1'un de l'autre devant
une table abondamment servie.

Ce Bertrand mangeait supérieurement et choisissait les bons morceaux.

— Si j'avais de l'aisance, dit-il, j'aimerais avoir une cave bien garnie, mais il faut se
procurer le nécessaire avant de songer au superflu. Ma famille est si nombreuse !

Il soupira.
— Combien avez-vous d'enfants ? demanda Chizac.
— Cinq fils et cinq filles, le choix du roi.

Il fit claquer sa langue apres avoir dégusté un verre de chambertin et reprit en baissant la
VOIX :
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— Cet accusé ne vaut rien pour vous.

Chizac le regarda d'un air étonné.

— Son innocence saute aux yeux, poursuivit Bertrand de son accent trainard et paisible.
— Tant mieux, s'il est innocent ! s'écria Chizac.

— J'entends bien, dit encore l'inspecteur, et pourtant il vous faut un coupable.

— Il me faut le coupable ! rectifia Chizac d'un ton péremptoire.

Son regard était clair et assuré, mais son tic allait.

— J'entends bien, dit encore maitre Bertrand, il vous faut le coupable... Oh ! j'ai d'autres
clients comme vous. Ce n'est pas avec mon traitement d'inspecteur que j'aurais pu élever
ma nombreuse famille.

Chizac cessa de manger et fronca le sourcil.
Le salon ou ils déjeunaient était séparé de la salle voisine par une baie vitrée.

A travers les carreaux on put voir un valet qui introduisait un homme accompagné d'un
chien.

Maitre Bertrand mit sa main au devant de ses yeux et regarda le nouvel arrivant, que
Chizac avait déja reconnu.

Bertrand sourit et demanda :

— Celui-la vous plairait-il ?

— Celui-la ? balbutia Chizac.

— Qui, fit Bertrand, celui-la vous plairait-il comme coupable ?
Chizac frappa la table de son poing.

— J'y avais songé ! s'écria-t-il.

Il ajouta précipitamment :

— Saviez-vous donc déja qu'il était cette nuit, a I'heure du crime, dans la rue des Cing-Dia-
mants ?

Bertrand eut son meilleur sourire.

— A Theure du crime ? répéta-t-il ; quelqu'un connait donc I'heure du crime ! et quelqu'un
était 1a pour examiner les passants ? Voyons, ce garcon-la vous connait-il ?

Comme Chizac ouvrait la bouche pour répondre, le valet vint a la porte et dit :

— C'est un jeune homme qui prétend étre le cousin de Monsieur et qui se nomme La Pis-
tole.

Chizac semblait hésiter.
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— Maitre Bertrand, murmura-t-il, nous reprendrons cet entretien.
Puis s'adressant au valet, il ajouta :

— Mettez un couvert pour mon cousin La Pistole.
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Ou Fortune, ne sait plus a quel amour entendre.

Fortune arriva au Chatelet vers dix heures du matin avec sa belle escorte d'exempts,
d'archers et de hallebardiers, derriere laquelle venait encore cette portion du public qui
veut boire le spectacle.

Le guichetier de la grande geole, voyant arriver tant de monde, jugea bien qu'il s'agissait
d'un personnage d'importance et fit appeler le geolier. Celui-ci était un bon gros homme a
tournure d'aubergiste qui passait pour tenir sa prison un peu comme une hotellerie.

A T'appel du guichetier, maitre janvier Munier, qui achevait son repas du matin, vint avec
un verre de vin dans une main et une tartine de raisiné dans l'autre.

— Eh bien ! eh bien ! dit-il en voyant la pompeuse escorte du cavalier Fortune, nous
sommes un peu a court de logements, car la pratique donne, c'est une bénédiction ! mais
ce jeune gentilhomme a une mine qui ne me déplait pas. Nous avons trois numéros va-
cants dans l'ancienne salle des témoins que monsieur le gouverneur a fait cloisonner et
transformer en cellule. Parlez au gentilhomme, maitre Lombat.

Maitre Lombat était le guichetier. Il s'approcha de Fortune, qui se préta avec une obéis-
sance machinale a toutes les cérémonies de son incarcération, et lui demanda
franchement s'il avait de 1'argent.

Fortune répondit non avec une égale franchise.
Maitre Lombat revint alors a maitre janvier Munier qui grommela :

— Je vous avais bien dit tout de suite que ce jeune vagabond avait méchante mine. Pour-
quoi me dérange-t-on sous de pareils prétextes ! Avant de venir me chercher, une autre
fois, informez-vous sur la question de savoir si les prisonniers réclament la pistole. Qu'on
mette celui-ci ou 1'on voudra, et, s'il n'y a pas de place a la grande gedle, qu'on se foule un
peu. Il n'est pas dit dans les ordonnances que les coquins sont mis en prison pour y étre a
leur aise.

Maitre janvier Munier mordit dans sa tartine et reprenait déja le chemin de sa salle a
manger, lorsqu'un des exempts, qui racontait a un porte-clés 1'aventure de la rue des Cing-
Diamants, prononca le nom de Chizac-leRiche.

Maitre janvier Munier s'arréta, se retourna et but une gorgée de son vin. Il appela maitre
Lombat et lui dit :

— Sachez un peu ce que le digne M. Chizac fait dans tout ceci.

Lombat revint au bout d'une minute et, certes, les renseignements qu'il apporta n'étaient
ni bien clairs ni bien concluants, mais ce Chizac était comme les saints dont les sandales
mémes font des miracles. Maitre janvier Munier réfléchit et dit :
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— Il vaut mieux risquer une bagatelle que de mécontenter un honnéte homme qui possede
une rue entiere, plus trente autres maisons dans Paris, plus... enfin je m'entends ! qu'on
donne a ce garcon une des cellules de l'ancienne salle du témoignage.

— Et, demanda Lombat, aura-t-il le vin et I'ordinaire des pistoliers ?
Le gedlier cabaretier réfléchit encore, puis il s'écria :

— Ma foi ! vogue la galére ! Mieux vaut perdre un jour ou deux de pistole que de désobli-
ger un homme si respectable. On disait, pas plus tard qu'hier, que son revenu montait a
plus de cinq millions tournois.

Le dernier mot que Fortune avait entendu venant de la foule était celui-ci :
— Bon espoir ! Chizac-le-Riche veillera sur vous.
A l'insu méme de Chizac, cette prédiction se réalisait déja.

L'écrou de Fortune ayant été dressé dans les formes, on lui enleva ses liens, et maitre
Lombat le conduisit, a travers un dédale de corridors noirs et humides, jusqu'a la cellule
qui lui était destinée.

La cellule portait le n° 37 : elle s'ouvrait a 1'extrémité d'un couloir tres étroit dont elle
occupait l'extrémité.

Des que la porte fut ouverte, Fortune entra dans une sorte de boite carrée dont 1'ameuble-
ment était semblable a celui de la chambre a coucher du pauvre Guillaume Badin, qui
coutait de loyer 4 800 livres par année.

Il y avait une escabelle au lieu de billot, une paillasse sur un cadre et une cruche de gres au
col de laquelle pendait une écuelle de fer.

Cette boite était fort étroite dans le sens de sa surface horizontale, mais on n'y manquait
point d'air parce qu'elle avait une énorme hauteur d'étage.

Maitre Lombat repassa le seuil et la grosse clé cria dans la serrure.
Fortune se laissa tomber sur l'escabelle.
Ce n'était pas la premiere fois qu'il allait en prison.

Peut-étre méme avait-il habité en sa vie errante et aventureuse des cachots bien autre-
ment lugubres que cette boite batie en planches neuves de trois cotés et abondamment
éclairée, d'abord par le haut, ensuite du c6té du mur par une moitié de fenétre grillée.

L'autre moitié de la fenétre devait servir a la cellule voisine portant sans doute le n° 38,
puisqu'elle était la derniére de la série des nombres pairs.

Mais Fortune, il faut bien le dire, n'accordait aucune attention a tout cela. Vous eussiez dit
un homme qui a recu un pavé sur la téte.
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Il y a des sensations rétrospectives. En écoutant tout a I'heure parler a maitre Lombat,
Fortune s'était dit : Voila le premier signe de vie qui me soit donné de ce c6té.

Mais, maintenant, il avait conscience d'avoir entendu déja ce bruit sourd et patient qui le
frappait : seulement étourdi qu'il était, perdu dans le désordre de ses pensées, il n'avait
pas fait d'abord attention a ce bruit.

Cela ressemblait au travail lent d'un rongeur qui use le bois d'un arbre.
Fortune avait vu du pays ; il sourit et pensa :

— Monsieur le cavalier se creuse un trou de taupe dont on pourra profiter le cas échéant ;
c'est décidément un voisin agréable.

Sur les trente-huit cellules, il y en avait sans doute quelques-unes de vides, et d'ailleurs
maitre Lombat ne vendait pas de vin a tous les prisonniers. Au bout de dix minutes, la clé
tourna dans la serrure de Fortune, et le bienfaisant guichetier parut avec son panier qui ne
contenait plus qu'une seule assiette.

C'était le déjeuner si impatiemment attendu. Maitre Lombat déposa 1'assiette sur le pied
du lit et fit sauter le bouchon d'une bouteille.

Apres quoi il tira de sa poche une feuille de papier, une plume et un écritoire.
— Voila votre affaire, mon jeune coq, dit-il.
Fortune avait déja découvert l'assiette qui contenait une bonne portion d'oie rotie.

— Allons ! fit-il, la France est la reine des nations, décidément ! A Rome, on ne m'efit
donné que de la ratatouille.

— Vous savez écrire ? demanda maitre Lombat.
— Comme pere et mere, répondit Fortune.

— Alors, mon camarade, il faut faire un bout de lettre pour Chizac-le-Riche, qui vous porte
de l'intérét, a ce qu'on dit, ou pour tout autre de vos amis a votre choix. Je suis pére de
famille et ne puis vous donner a crédit plus d'un jour. Si seulement ce bon M. Chizac vous
envoie une cinquantaine de pistoles, vous mangerez de 1'oie tous les jours et vous serez
dans le paradis.

— Et si ce bon M. Chizac que je ne connais ni d'Eve ni d'Adam, interrogea Fortune, ne
m'envoie rien ?

— J'en serai pour un déjeuner, répliqua le guichetier, pour un diner et les deux bouteilles
de vin, a moins que vous n'ayez I'honnéteté de me signer un écrit qui me donne droit a
votre défroque quand vous n'en aurez plus besoin.

Fortune le regarda de travers.
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— 1l parait, poursuivit maitre Lombat paisiblement, que votre histoire n'est pas bonne.
Monseigneur le régent est ennuyé de toutes les coquineries qui se commettent au quartier
Quincampoix, et MM. du Bailliage sont bien décidés a faire un exemple.

Fortune versa du vin dans son verre jusqu'au bord.

— J'avais une étoile, grommela-t-il ; & quoi elle songe, corbac ! je n'en sais rien ; mais si
elle me laisse conduire jusqu'au gibet, que le diable I'emporte ! A votre santé, bonhomme.
Il vida son verre et reprit :

— Est-ce que mon voisin, que vous avez appelé Monsieur le chevalier, est aussi en passe
d'étre pendu ?

— Le n° 38 ? Non pas, c'est une histoire de cour. Il en a pour jusqu'a la fin de sa vie, voila
tout.

— Il est jeune.

— Oh ! tout jeune.

— Beau garcon ?

Maitre Lombat jeta sur Fortune un regard ou il y avait de la compassion.

— Apreés M. le duc de Richelieu et vous, répondit-il, c'est le plus joli brin d'homme que j'aie
rencontré.

— Et vous le nommez ?

— Parbleu ! celui-la peut dire son nom a ses amis et a ses ennemis. C'est le petit Bourbon,
comme on l'appelle, le chevalier Pierre de Courtenay, qui est deux ou trois fois cousin de
Sa Majesté.

— Bon ! pensa Fortune ; alors, s'il épouse Mlle Aldée, ce ne sera pas une mésalliance.

Il attaqua vaillamment son déjeuner, et maitre Lombat, reprenant son panier, se dirigea
vers la porte.

— Ecrivez, dit-il en passant le seuil, écrivez plutdt deux lettres qu'une. Un poli garcon
comme vans ne doit pas étre au dépourvu dans Paris, et pour le peu que vous avez a vivre,
je n'aimerais pas vous voir vivre de pain sec.

Il sortit. Pendant le quart d'une minute la machoire de Fortune ralentit son mouvement.

— La mule du pape ! pensa-t-il, le bonhomme n'y va pas par quatre chemins ! Il a l'idée
que je vais étre pendu, et il doit s'y connaitre.

— Apres tout, se dit-il en dépéchant a belles dents sa portion ; je suis innocent comme
I'enfant qui vient, de naitre. Je vais écrire a Chizac... Mais quel diable de tic il a, ce Crésus,
et quel singulier regard ! On aurait dit qu'il avait peur de ce drole de corps maitre
Bertrand, l'inspecteur, avec sa figure d'innocent, je vais écrire, a Muguette ; elle ne peut
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rien pour moi, mais c'est égal. Et encore elle ne peut rien ! maintenant qu'elle connait tant
de grandes dames ! ... Je vais écrire a Théreése Badin, quand ce ne serait que pour lui dire :
« Je ne peux pas aller a notre rendez-vous... » Je voudrais bien savoir si je I'aime mieux
que Muguette ?... Je vais écrire a la duchesse du Maine... a La Pistole... au Parlement... au
régent !

Il s'arréta, la bouche pleine, et se versa un troisiéme verre.

— Tiens ! dit-il apreés avoir bu, on n'avait pas entendu la mécanique du petit Bourbon
pendant que le guichetier était la ; mais voila qu'il reprend sa besogne ! Achevons notre
déjeuner d'abord, nous ferons ensuite notre correspondance, et puis nous entamerons la
conversation avec ce joli coeur.

Pour ce qui regarde le déjeuner, ce ne fut pas long.

Fortune, ayant rongé sa cuisse d'oie jusqu'a I'os, essuya la derniére goutte de sauce avec
son dernier morceau de pain et but le fond de sa bouteille.

— La ! fit-il en secouant les miettes qui étaient tombées sur son pourpoint, je ne me suis
jamais senti plus dispos et ce serait grand dommage si messieurs du Chatelet me condam-
naient a la mort subite. Voyons ce qu'il y a au fond de notre écritoire.

Il approcha l'escabeau du lit et s'arrangea de son mieux pour libeller sa lettre.

Ce n'était pas un clerc bien habile que notre ami Fortune, mais il en savait cependant assez
long pour remplir une page ou deux avec des fautes d'orthographe. C'était beaucoup pour
le temps. Il y avait alors de parfaits gentilshommes qui eussent été bien embarrassés pour
écrire la fameuse lettre du conscrit.

Fortune avait une grande diablesse d'écriture tremblée et lourde qui tenait beaucoup de
place.

— Cet idiot de maitre Lombat, pensa-t-il, ne m'a donné qu'une feuille de papier, je ne
pourrai pas écrire aujourd'hui a tout le monde. Voyons ce que je vais dire a Chizac-le-
Riche.

Il s'appliqua comme un malheureux et traca en téte de sa feuille.
« Monsieur Chizac, la présente est a fin de vous apprendre...
Il s'arréta pour essuyer la sueur de son front.

— Pour lui apprendre quoi ? se demanda-t-il. Il en sait aussi long que moi... et peut-étre
plus long !

Ce dernier mot fut prononcé d'un air pensif. Chez tout autre que Fortune, il elit amené tres

certainement une réflexion ou un calcul.

Mais Fortune ne réfléchissait qu'a la derniére extrémité.
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— Par la corbleu ! gronda-t-il, je n'aime pas le tic de ce blafard et je préfere écrire a Mu-
guette.

Il déchira bien proprement le haut de sa feuille de papier et recommenca son travail de
calligraphie.

« Ma chere petite Muguette, la présente est a fin de te dire...
Il s'arréta encore ; la sueur perlait sous ses cheveux.

— Corbleu ! fit-il, j'aimerais mieux aller a pied d'ici jusqu'a Fontainebleau, et au pas de
course encore. Faut-il lui apprendre que mon voisin envoie des lettres a Aldée ? Comment
lui avouer que j'ai perdu mes quinze cents pistoles ! Je me suis présenté hier comme un
vainqueur, disant : Je vais vous apporter l'aisance ; et maintenant, faut-il lui demander
quelques louis ?

Bien proprement encore, il déchira le haut du papier.

— S'en donne-t-il, au moins, ce petit Bourbon ! pensa-t-il en prétant l'oreille. Je voudrais
bien avoir fini ma correspondance pour lui demander ou en est sa besogne.

Sa plume, trop chargée d'encre, fit un beau paté, mais il écrivit nonobstant :
« Ma chere mademoiselle Thérese, la présente est a fin de vous informer... »
Au lieu de continuer, il rougit.

— Corbac ! fit-il, celle-la me tient au coeur ! il n'y a pas dans 1'univers entier une si belle
fille ! et c'est drole, oui, chaque fois que je pense a elle, le pauvre petit minois de Muguette
passe devant mes yeux, et il me semble qu'elle pleure. J'aime bien Muguette, mais je le lui
ai dit a elle-méme : ce n'est pas de I'amour, tandis que Thérese... il n'y a pas a dire, elle m'a
fait pleurer comme un enfant, la-bas. Si elle me commandait d'aller au Palais-Royal et de
prendre monsieur le régent par le bout du nez... mais s'il fallait me jeter a 1'eau pour
Muguette aussi... Eh bien, non ! il faut étre juste ! je n'écrirai pas a Thérese puisque je n'ai
pas écrit a Muguette.

Le papier fut déchiré, encore, et vous pensez qu'il diminuait. déplorablement.
Fortune se dit :

— Il s'agit d'écrire la bonne lettre, cette fois.

Et il traca cet en-téte :

« Mademoiselle la sceur d'Apollon, la présente est a cette fin de vous mettre a méme de me
rendre un grand service... »

Il s'interrompit brusquement pour écouter ; le bruit qui se faisait dans la cellule voisine
avait changé de nature.
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Au lieu de creuser le sol ou d'user la pierre, M. le chevalier de Courtenay semblait
s'attaquer au bois méme de la cloison mitoyenne, et le bruit qu'il faisait maintenant
changeait a chaque instant de place. Cela montait, montait...

Fortune mit sa téte entre ses mains comme un poete qui cherche une rime rebelle et fit un
effort désespéré pour continuer la lettre.

Il en résulta un second paté et une seconde phrase ainsi concue :

« Ledit service consiste en ce qu'il m'est arrivé un accident malheureux, dont j'ai 1'espé-
rance que vous voudrez bien m'appuyer favorablement aupres de Mme la duchesse du
Maine pour...»

Impossible d'aller au-dela ! Fortune fit a son imagination un appel terrible, mais derriére
ce pour il n'y avait rien !

Et le papier était désormais trop raccourci pour qu'il fiit possible de recommencer une
autre lettre.

Fortune était en train de s'arracher les cheveux, lorsqu'un joyeux éclat de rire retentit au-
dessus de sa téte.

Il se leva en fureur et regarda au plafond ou il vit un blond et charmant visage penché au-
dessus de la cloison, dans, 1'espace laissé libre par la courbe de la votite.

La colere de Fortune ne tint pas contre l'inattendu de cette apparition ; par un singulier
effet de bascule, le blond visage se contracta, exprimant un soudain courroux.

— De par tous les diables ! dit la voix sonore et male que Fortune avait déja entendue
parlant a maitre Lombat, est-ce bien vous que je retrouve ici !

Fortune ouvrit de grands yeux et rassembla ses souvenirs, se demandant ou et quand il
avait pu exciter la colere de M. le chevalier de Courtenay.

Celui-ci poursuivait :

— Si vous n'avez pas d'armes, moi je possede tout ce qu'il faut dans ma cellule. Vous plait-
il de monter ou souhaitez-vous que je descende ? Cette fois, monsieur le duc, nous allons
en découdre pour tout de bon !

— A la bonne heure ! fit notre cavalier, je n'ai pas besoin de me creuser la téte, c'est le
quiproquo éternel.

« Monsieur le chevalier, ajouta-t-il en élevant la voix, si je n'avais eu de nombreuses
dépéches a rédiger, mon intention était d'entrer plus t6t en relations avec vous.

— Palsambleu ! s'écria Courtenay, nos relations sont tout entamées. A défaut de rapieres,
j'ai deux couteaux et ma lime. Nous tirerons au sort, et si ces armes ne te conviennent pas,
duc de malheur, nous jouerons a qui de toi ou de moi étranglera l'autre !

Il avait I'air méchant, ce petit Bourbon, et ses yeux bleus lancaient des éclairs.
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Au fond de I'ame, Fortune était tout particulierement ravi de trouver un ennemi de ce duc
qui était sa béte noire.

— Monsieur le chevalier, répondit-il, regardez-moi plus attentivement, je vous prie. Je ne
me reconnais coupable d'aucune offense envers vous, si ce n'est peut-étre d'avoir perdu
mes 15000 livres, hier au soir, au lieu de gagner la dot de 100 000 écus que je vous
destinais dans ma magnificence.

— Est-ce que je me tromperais, murmura Courtenay qui se mit a cheval sur la cloison, ou
se moque-t-on de moi ?

— Vous n'étes pas le premier a vous tromper ainsi, ni le centiéme non plus, monsieur le
chevalier, répliqua Fortune ; pour mon malheur, il parait que je ressemble a ce duc qui
tourne la téte a toutes les coquines de Paris, bourgeoises ou princesses, et méme a
quelques honnétes femmes, dit 1'histoire.

— Est-ce bien possible ! murmura le chevalier. Palsambleu ! je veux en avoir le coeur net !

Il glissa rapidement sur le faite des planches jusqu'a l'angle droit formé par les deux
cloisons. Arrivé 13, il jeta sa seconde jambe en dedans, puis s'aidant des pieds et des mains
avec une merveilleuse prestesse qui etit fait la réputation d'un funambule, il se laissa
couler le long des madriers.

Fortune n'eut que le temps de pousser un cri de surprise et d'effroi. Le petit Bourbon était
déja en face de lui et lui plantait ses deux mains sur ses épaules.

— Par la morbleu ! s'écria-t-il en retrouvant soudainement sa gaieté, c'est pourtant vrai !...
mais voila une ressemblance qui tient du miracle ! Seulement vous étes plus gros, plus
brun... et vous n'avez pas ce regard de femme... et encore ce misérable duc a l'air d'un
coquin, tandis que, j'en ferais serment, vous étes un honnéte garcon !

— C'est mon avis, monsieur le chevalier, dit Fortune qui se laissait regarder avec un rire de
bonne humeur.

— Enfin, poursuivit le petit Bourbon, vous auriez une barbe de sapeur, si vous vouliez, et
ce misérable bellatre n'a pas un poil sur la joue. Par la morbleu ! vous me plaisez, et pour
peu que cela vous convienne, nous allons étre une paire de camarades tous les deux !
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D'une conversation importante qui eut lieu entre le cavalier
Fortune et le petit Bourbon.

Fortune ne répondit pas tout de suite aux cordiales avances de ce nouveau compagnon.
Quand il parla enfin, ce fut en ces termes :

— Il ne faut pas vous étonner, monsieur le chevalier, dit-il avec gravité, si je vous
considére attentivement ; j'en ai le droit par la position ot je me trouve vis-a-vis de vous.

— A cause de la permission que j'ai prise de forcer votre porte ? demanda Courtenay en
riant.

— La peste ! ne plaisantons pas, interrompit notre cavalier, nous plaisanterons tout a
I'heure et tant que vous voudrez. La manieére dont vous avez forcé ma porte, pour em-
ployer votre langage, me va droit au cceur comme tout ce que je vois de vous, mais si vous
aviez bien voulu faire attention a une parole prononcée par moi pendant que vous étiez
encore la-haut, a cheval sur vos madriers vous pourriez comprendre que j'ai quelques

renseignements a vous demander.
— Quelle parole, mon camarade ? demanda le petit Bourbon.

— Voila ma phrase : je vous disais qu'hier au soir j'avais en poche 15 000 livres gagnées
loyalement a conspirer contre votre cousin le régent de France...

— Un garcon fort spirituel, fit Courtenay entre parentheses, mais qui n'a pas de tenue.
Fortune continua :

— Je ne sais pas trop comment vous exprimer la position ou je suis vis-a-vis de Mlle Aldée
de Bourbon.

— Ah ! ah ! dit Courtenay, vous la connaissez Comment vous nommez-vous ?

— Sang de moi ! s'écria Fortune, vous m'accusez d'étre bavard, mais je n'ai pas encore eu
le temps de placer mon pauvre nom. Je m'appelle Raymond tout court, d'ici que je sache

comment se nommait mon pere.

— Bon ! bon ! murmura Courtenay, tout le monde ne peut pas avoir été aux Croisades.
— De ma personne, répliqua Fortune, je suis du moins bien siir de n'y étre jamais allé.
Le petit Bourbon lui adressa un souriant signe de téte, et notre cavalier continua :

— Par mes belles actions et aussi a cause de mon étoile qui ne m'a jamais abandonné
jusqu'a hier soir, sur le tard, j'ai mérité le sobriquet de Fortune qui sonne bien et qui est
préférable a un simple nom de baptéme. Vous aurez, s'il vous plait, a m'appeler comme
tout le monde : le cavalier Fortune.

— Soit, repartit Courtenay qui lui tendit la main, salut au cavalier Fortune !
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— Mereci, prince. J'en étais a vous expliquer ma position vis-a-vis de cette noble et belle
sainte.

— Corbleu ! s'écria Courtenay, vous parlez d'elle comme il faut.

— Seulement, interrompit Fortune, si vous causez toujours, je n'aurai jamais fini.
— Je suis muet comme un poisson. Allez.

— Eh bien ! dong, il y a de la détresse dans cette respectable maison.

— Tant mieux ! s'écria Courtenay, malgré sa promesse, c'est par moi que ma chere Aldée
sera riche !

— Mais puisque vous n'avez ni sou ni maille, objecta Fortune.
Le geste que dessina le petit Bourbon efit été digne d"un roi.
Allez ! ordonna-t-il.

Il se trouve, continua Fortune, que j'ai mangé le pain de cette maison-la. On ne me traitait
pas comme un valet, non ; je n'y serais pas resté une heure sans cela. Aldée, la créature
angélique, quand nous étions enfants tous deux, m'a appelé bien des fois son frere. Il n'y a
pas jusqu'a la vieille comtesse qui n'ait été bonne pour moi, et d'ailleurs il est une autre
personne qui fait aussi partie de la famille.

— Cet amour de petite Muguette ? s'écria Courtenay. Ne froncez pas le sourcil, cavalier. Au
prochain héritage que je ferai, je vous la dote bel et bien, et vous la prenez pour femme.

Ils se regarderent un instant en silence. Fortune éclata de rire le premier et le petit
Bourbon l'imita franchement.

— Ma foi, dit notre cavalier, ce n'est pas de refus, prince, et vous me mettez a mon aise.
J'avais eu la méme idée que vous, non point précisément par rapport a Votre Altesse, mais
pour le gentilhomme, quel qu'il fit, que notre Aldée efit choisi. Elle est bien pale, savez-
vous, et quand je 1'ai revue aprés une longue absence, j'ai eu peine a la reconnaitre. Il
m'était venu une idée terrible.

Le front de Courtenay s'assombrit soudain.
— Voila bien des jours que je ne I'ai vue ! murmura-t-il.
Puis-je vous adresser une question ? demanda Fortune.

— Toutes les questions que vous voudrez, répliqua le petit Bourbon dont l'accent avait
changé. Celle que j'aime et qui est tout mon espoir en ce monde vous a nommé son frere,

je vous regarde comme un frere.
Il y avait de I'émotion dans la voix de Fortune quand il reprit :

— Je vous rends grace, chevalier. Corbac ! vous n'aurez pas a vous en repentir... La
question que je voulais vous adresser est celle-ci : étes-vous payé de retour ?
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Courtenay rougit.

— Jel'ai cru, répondit-il a voix basse.

Il ajouta :

— Je le crois encore.

Pour la seconde fois, Fortune dit :

— Elle est bien pale !

— Lui avez-vous parlé ? demanda Courtenay.
— Non, répliqua Fortune, elle dormait...
Fortune fixa sur lui son regard presque sévere.
— Ce n'est pas vous qui la faites souffrir, je pense, prononca-t-il a voix basse.
Courtenay répondit :

— Il y avait longtemps que je l'avais vue, belle comme une madone, a sa fenétre ; il y a
longtemps que je l'aimais. Un soir, comme elle sortait du salut a la paroisse Saint-Paul,
dans la grande rue Saint-Antoine, des jeunes gens ivres s'approcherent d'elle et I'ef-
frayerent. Quelques coups de plat d'épée lui firent la route libre et je lui demandai la
permission de I'accompagner. Je n'étais pas un inconnu pour elle ; la plus pure des jeunes
filles devine celui qui I'aime et Aldée m'avait remarqué. Quand je la quittai a la porte de sa
maison, c'en était fait de ma folle jeunesse ; j'étais un autre homme ; elle m'avait permis
d'espérer.

— Ah ! s'écria joyeusement Fortune, c'est comme si vous me déchargiez le cceur d'un poids
de cent livres ! Alors, elle vous aime !

— Attendez, répliqua tristement le chevalier ; j'étais changé a ce point que je ne me
reconnaissais plus moi-méme. Moi, 1'éternel révolté, je consentais a rentrer dans la vie
commune, moi dont l'orgueil légitime est devenu, par les malheurs de ma race, une véri-
table folie !... Moi, Pierre de Courtenay, qui eus trois de mes ancétres assis sur le trone de
Constantinople, je consentis en moi-méme a me faire le simple sujet d'un roi, le simple
citoyen d'un pays, je me rendis chez M. le duc de Bourbon qui a toujours conservé vis-a-
vis de moi les dehors d'une affection protectrice ; il me plaisait ce jour-la d'accepter sa
protection ; je lui dis : je veux me marier ; la jeune fille que j'épouse appartient comme
moi a une race royale, a la votre, monseigneur ; elle est pauvre comme moi ; pour nourrir
ma femme et pour élever nos enfants, je veux bien m'abaisser au rang de simple
gentilhomme et je sollicite un régiment.

— Et vous fites refusé ! se récria Fortune.

— Pas tout a fait. M. le duc de Bourbon eut la bonté de me donner des espérances. Il me
dit : je vais voir monsieur le régent, je vais voir M. Voyer d'Argenson. Cela ne me formalisa
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point ; je ne suis pas de ceux qui se résignent a demi, la preuve c'est que je changeai mon
genre de vie, j'employai mes derniers écus a me faire un équipage convenable et j'allai a la
cour. La, on me recut d'une facon singuliére ; c'est a la cour, surtout, que les nuances se
meélent et que les contrastes vont bras dessus, bras dessous.

« On témoignait beaucoup de respect pour ma naissance, on laissait voir beaucoup de
mépris pour ma pauvreté.

« Moi, j'allai mon chemin. Au fond de I'ame, j'étais indifférent au mépris comme au
respect, mais je frayais avec toute cette jeune noblesse qui entoure le duc d'Orléans et qui
sera le soutien vermoulu du tréne quand le jeune roi gouvernera. Je fus 1'ami de ceux
qu'on appelle les roués. Nocé, Cadillac, Lafare, Brancas et le régent lui-méme me faisaient
I'honneur de dire en parlant de moi : C'est un drole de corps.

« Pendant cela, je ne perdais aucune occasion de voir ma belle Aldée qui devenait plus
tendre, plus confiante, et que j'aimais avec une passion toujours croissante.

« Une apres-dinée que je devais l'accompagner au sortir de 1'église, j'arrivai un peu en
retard. Elle était déja sortie. Je pris ma course et je la reconnus qui marchait seule dans la
rue Saint-Antoine.

« J'étais sur le point de l'atteindre, lorsque je la vis s'arréter tout a coup.
« Un carrosse venait de s'arréter aussi a la porte de 1'hotel de Sully.

« je ne sais pourquoi je n'abordai point notre chére Aldée. Quelque chose me serrait le
ceeur, et, au lieu de lui parler, je 'observai.

« Un gentilhomme descendit du carrosse. Son regard tomba sur Aldée, et comme par
maniere d'acquit, lui envoya un baiser avant de disparaitre sous la vofite :

« Aldée chancela. Je n'eus que le temps de m'élancer pour la recevoir, faible, dans mes
bras.

Courtenay se tut et il y eut un silence apres lequel Fortune dit d'une voix altérée :
— Ce gentilhomme était M. le duc de Richelieu ?
L'azur des yeux de Courtenay devint noir. Ses paupieres s'abaisserent et il répéta :

— Ce gentilhomme était M. le duc de Richelieu, vous l'avez dit.
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Ou Fortune a le plaisir d'apprendre 1'histoire du petit Bourbon.

Le nom de Richelieu avait produit un effet pareil sur nos deux compagnons : le petit
Bourbon tremblait de colere et Fortune avait un éclair dans les yeux.

— Corbac ! dit-il, je conviens que vous avez le pas sur moi de toutes les manieres,
monsieur le chevalier. C'est vous qui devez le premier tirer 1'épée contre ce duc, mais s'il
vous embrochait par hasard, soyez certain qu'il ne le porterait pas en paradis !

— Grand merci, mon camarade, répliqua Courtenay, tandis qu'un sourire orgueilleux re-
troussait sa fine moustache blonde, les gens de ma maison ne se laissent pas embrocher
comme cela par un petit du Plessis Vigneron, dont mes peres n'auraient pas voulu pour
fourbir leurs éperons...

— Au temps ou I'on ne décrottait pas encore les bottes, ajouta Fortune.

— En outre, continua le chevalier, ce Richelieu est brave, quand il le faut absolument, mais
il n'a point de chevalerie, et vis-a-vis de vous il lui serait trop facile de se réfugier derriere
sa qualité de duc et pair.

— C'est juste, grommela Fortune, la noblesse sert a quelque chose, et je vous envie la votre
en ce moment, monseigneur mon ami.

« Mais ce n'est pas la fin de l'histoire ? demanda tout a coup Fortune.

— C'est presque la fin, répondit Courtenay ; depuis ce jour-la, je n'ai jamais revu ma
pauvre Aldée. Je la reconduisis jusqu'a la maison de madame sa meére, et en chemin j'es-
sayai de savoir. Mais il n'y avait rien, j'en jurerais ! sinon le regard de cet homme qui a sur
les femmes un pouvoir diabolique.

« Aldée, poursuivit Courtenay, me témoigna son affection ordinaire. Elle me remercia en
me disant que le gentilhomme du carrosse lui avait fait peur. A ma question si c'était la
premiere fois qu'elle le rencontrait, elle répondit évasivement, et quand nous nous
séparames, ses beaux yeux étaient remplis de larmes.

— Y a-t-il longtemps de cela ? demanda Fortune.
— Trois semaines, a peu pres.
— Et pourquoi ne l'avez-vous pas revue ?

— Parce que je devins fou, répondit Courtenay. Voyez-vous, mon camarade, je ne suis pas
un dameret, moi. Je n'ai jamais aimé qu'Aldée et jamais je n'aimerai qu'elle. Jusqu'a ce
moment, 1'amitié d'Aldée, car je n'ose pas dire son amour, m'avait rendu heureux comme
un roi. Je tombais du ciel en enfer. Ma premiere pensée fut d'entrer a 1'hotel de Sully, car
le carrosse était encore a la porte, et de monter chez certaine duchesse que je connais bien
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pour y rencontrer M. de Richelieu. Mon plan était tout simple, je comptais bien le prendre
par la peau du cou et le jeter dehors, comme un chien, par la fenétre du premier étage.

— C'était bon, cela, dit tres sérieusement Fortune.

— Et pliit a Dieu que j'eusse accompli mon dessein ! s'écria le chevalier avec une pareille
conviction. Malheureusement, j'eus peur de madame la duchesse et de ses syncopes ; je
rentrai chez moi, puis, au milieu de mes idées noires, le souvenir m'arriva d'un petit

souper ou M. de Bezons m'avait invité pour ce soir méme.

« C'était un moyen de m'étourdir. Je sortis incontinent et je hatai le pas vers la rue de
Verneuil ou M. de Bezons a son hotel.

« Quand j'arrivai, le repas était a plus de moitié ; on avait soupé de bonne heure parce que
Mme de Berry donnait, cette nuit, les violons au Luxembourg.

« Il y avait la une demi-douzaine d'hommes et quelques femmes, dont la raison était déja
partie : On causait trés haut ; tous parlaient a la fois. C'était un concert de cris et de rires.

« Seul, au centre de la table, un homme avait gardé tout son sang-froid.

« Pas un pli de ses manchettes n'était dérangé, pas une boucle de ses cheveux ne se
trouvait hors de sa place. « Au milieu de tous ces visages enflammés ou blémes, sa joue
restait rose et blanche.

« Il parlait d'un son de voix argentin, et ses yeux clairs gardaient le sourire d'une petite
maitresse.

— (C'était Richelieu ! dit Fortune, qui ferma les poings, et ventrebleu ! vous dites
I'arranger d'importance.

Courtenay baissa la téte.

— En racontant cela, murmura-t-il, j'éprouve encore pour un peu le trouble qui faisait la
nuit dans mon cerveau et qui me rendit ivre autant que le plus ivre des convives de
M. de Bezons.

« J'entendis qu'on prononcait mon nom et qu'on disait :

« — Voici Courtenay qui va nous donner son avis ; dans l'espéce, c'est le meilleur de tous
les juges !

« M. de Richelieu me salua de la main et son sourire me montra toute la rangée de ses
dents blanches. Je songeai a le poignarder devant tout le monde.

— C'était bon, dit encore Fortune, mais au lieu de tant songer, mieux efit valu agir un petit
peu.

— Autour de la table, reprit le chevalier, une dispute turbulente se poursuivait.

« — La Badin est cent fois plus belle, criaient les uns.
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« — Non pas, répondaient les autres, c'est la demoiselle.

« On m'avait fait asseoir tres loin de M. de Richelieu et il me sembla qu'il avait mis un
doigt sur sa bouche, au moment ot la Souris, de I'Opéra, allait prononcer le nom de la de-
moiselle.

« — Il n'y arien de si beau que la Badin, décida Mme de Sabran, que je reconnus sous son
loup de soie rose.

— Cette Mme de Sabran faisait preuve de gofit, interrompit ici Fortune, qui se caressa le
menton.

Le chevalier poursuivit :
« — Moi ! s'écria la Souris, je tiens pour l'autre !
« — Pour bien juger, dit Bezons, il faudrait les avoir toutes deux a souper.

« — Je peux vous amener la Badin ; répliqua M. de Brancas ; elle est égarée dans la forét
de I'Arsenal, ot je la rencontre quelquefois.

« — Mais l'autre ! I'autre ! s'écria-t-on de toutes parts.

« — Mesdames, dit-il, je vous demande pardon de vous quitter ; madame la duchesse de
Berry m'a bien fait promettre de devancer un peu les violons.

« — Roi des fats ! s'écria M. de Gacé, qui était non loin de moi.

« — Mme l'abbesse de Chelles m'a fait dire qu'elle resterait chez sa sceur jusqu'a I'heure du
bal.

« — Et la troisiéme fille du régent ne vous attend-elle point aussi, Richelieu ? demanda
M. de Gacé d'un ton ironique.

« — Si fait, comte, répondit le Richelieu avec la supréme impertinence qui n'appartient
qu'a lui. Mademoiselle de Valoir se pendrait si je ne la mettais pas de la partie...

« Il jeta son chapeau sous son bras.

« — Mais avant de m'éloigner, mesdames, reprit-il, je veux vous faire une promesse. Fixez,
s'il vous plait, le jour ou vous voudrez bien me faire 1'honneur de souper a ma petite
maison, et je m'engage a vous y montrer Thérese Badin en face de sa rivale en beauté. »

Fortune poussa une sorte de rugissement.

— Mais vous ne compreniez donc pas, chevalier ? s'écria-t-il, puisque vous ne l'avez pas
écrasé sous la table renversée ?

Le petit Bourbon passa sa main sur son front et répondit :

— Non, je ne comprenais pas ; les paroles tournaient autour de mon entendement et je
n'en saisis le sens que plus tard.
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« — Duc ! s'écria Gacé qui semblait en proie a une sourde colére, si j'étais femme je te
fouetterais.

« — Oui, répondit Richelieu, mais tu es mari et je te berne !
« il y eut un grand éclat de rire et tous les rieurs étaient pour Richelieu.

« — Duc, reprit encore M. de Gacé, je te donne huit jours et je gage deux mille louis que tu
n'accompliras pas ta vanterie !...

« — Comte, répliqua Richelieu, j'accepte les huit jours. Quant aux deux mille louis, jamais
je ne joue et je réduis la gageure a cent pistoles.

« Il salua a la ronde et sortit.
« La Souris dit entre haut et bas :

« — Quel amour ! M. de Gacé ne serait pas si fort en colere si notre duc ne s'adressait

qu'aux princesses.
« Gacé devint tout pale et ses levres tremblérent.

— Vous avez pu savoir, s'interrompit ici Courtenay, pourquoi M. de Richelieu fut enfermé
le lendemain de cette soirée a la Bastille ?

« M. de Gacé, fils ainé du duc de Matignon, est marié a une enfant de quinze ans. En
sortant du bal de Mme de Berry, il trouva sa femme masquée et emmitouflée dans un
vaste domino, qui mettait le pied sur la marche du carrosse de Richelieu.

« Le duc était dans le carrosse. Gacé le fit descendre par l'oreille et lui planta un coup
d'épée dans les cotes sous le premier réverbere de la rue Vaugirard.

— Corbac ! marmotta Fortune, on vous a volé ce premier coup d'épée, chevalier !

— Mon camarade, reprit Courtenay, je ne vous ai pas attendu pour juger que mon réle en
tout ceci était pitoyable. Nous tacherons de mieux faire a 1'avenir. Pendant que ces choses
se passaient, j'étais au lit avec la fievre. Ce fut seulement vers le soir que je pus me lever, et
je courus chez M. de Bezons pour savoir le nom de celle que M. le duc devait amener en sa
petite maison avec Thérese Badin. Du plus loin que M. de Bezons m'apercut, il s'écria :

— Eh bien ! voici M. le duc bien empéché de nous montrer la fleur de beauté de la cour de
Guéménée. Il est sur le flanc d'abord et ensuite on a porté son lit a la Bastille, M. le régent
a juré de faire respecter 1'édit sur les duels.

— Vous compreniez, a la fin ? dit Fortune :

— J'entrai chez un écrivain public, répliqua Courtenay, et je fis une lettre a M. de Richelieu
pour lui offrir mes services aupres de M. le duc de Bourbon, et je lui mis en post-scriptum
qu'il vouliit bien m'assurer une heure de téte a téte, 1'épée a la main, le jour méme de sa
sortie de la Bastille.
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— Et que vous répondit M. de Richelieu ? demanda Fortune.

— M. le duc de Richelieu ne me fit pas de réponse. J'attendis trois jours, cherchant a voir
Aldée, que je ne rencontrai pas une seule fois ; et rédant comme un loup autour des
murailles de la Bastille dés que la brune tombait. Il y avait en moi un grain de folie, c'est
certain ; mon idée fixe était d'escalader ces hautes murailles pour pénétrer aupres du duc
et I'étrangler dans son lit :

— Ce n'était pas mauvais, dit Fortune, mais on pouvait lui donner jusqu'a sa convales-
cence.

Le quatrieme jour, poursuivit Courtenay, je me dis : « Il faudrait une armée pour faire le
siege de la forteresse, mais on peut s'y introduire autrement. Pour entrer a la Bastille, il
suffit d'une lettre de cachet.

— Tiens ! tiens ! fit notre cavalier.

— Transporté de joie, je courus chez monsieur mon ami le poete Lagrange-Chancel et je
lui empruntai un exemplaire de ses Philippiques. Je me rendis dans le jardin du Palais-
Royal, j'ameutai autour de moi un cercle de badauds, et je fis a haute voix lecture du
dernier dithyrambe de notre Archiloque moderne.

Bravo ! on vous prit au collet ?

— Du tout, on me laissa faire. Alors ; j'insultai M. Law et je prévins mon auditoire que
M. le régent conduisait la France a une banqueroute...

— Corbac ! dit Fortune, ou donc était la police ?

— Rue Quincampoix, probablement, car personne ne me dit mot. J'enrageais ; la foule
m'écoutait et criait : A bas ce cuistre de Dubois ! Un peu plus ; je faisais une révolution,
lorsque 1'idée me vint de pousser jusque sous les fenétres de Son Altesse Royale et
d'entonner la chanson qu'on a faite sur Mme de Parabere : le Petit Corbeau noir. Un quart
d'heure apres, j'étais au corps de la garde de la rue de Chartres, tout prét a étre dépéché
vers la Conciergerie. Heureusement, il y avait 1a un gibier de la lieutenance qui prononga
mon nom, et vers une heure de relevée un ordre de M. de Machault m'octroya les
honneurs de la Bastille.

— Ville gagnée ! s'écria Fortune.
Le chevalier secoua la téte tristement.

— Monsieur le gouverneur de la Bastille, reprit-il, a I'honneur d'étre 1'ami et le serviteur du
petit corbeau noir. Je fus jeté dans un cul de basse-fosse au deuxieme étage de la tour du
centre, au-dessous du sol.

— Diable ! dit Fortune, ce n'était pas bien difficile a deviner ; mais c'est égal, je vous
plains, monsieur le chevalier.
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— J'eus vingt-quatre heures de fievre chaude, et deux gardiens suffisaient a peine pour
m'empécher de briser ma téte contre les murailles. Je pensais que j'avais mis une double
muraille entre moi et ma vengeance. Je me disais en outre : quand il va sortir de prison, j'y
serai encore peut-étre, et qui défendra mon Aldée ?

Fortune se gratta le front.

— Voila ou le bas nous blesse, murmura-t-il, c'est que nous y sommes tous deux, en pri-
son !

Le chevalier eut un sourire.

— Pas pour longtemps, dit-il. Mais nous allons arriver a ce sujet, laissez-moi achever. Je
fus quinze grands jours a combiner un plan d'évasion : juste les deux semaines que
M. de Richelieu mit a se rétablir de sa blessure.

« Pendant tout cet intervalle, j'avais été d'une sagesse exemplaire, et je n'avais plus d'autre
surveillant qu'un guichetier.

« Un brave homme a qui je ferai une bonne pension des que j'aurai des rentes, car le
matin du seizieme jour je l'assommai d'un grandissime coup de poing ; je le liai, je le
baillonnai, et je mis ses habits par-dessus les miens, ce qui me préta a peu de chose pres sa
tournure lourde et sa corpulence.

« Je l'enfermai dans ma cave a double tour ; mais ce n'est pas une chose aisée que de
voyager dans les escaliers et dans les corridors de la Bastille ; je me serais perdu cent fois
si je n'avais dit tout franchement au premier porte-clé que je rencontrai : Je suis nouveau,
mon camarade, il me faut porter un message de monsieur le gouverneur ; indiquez-moi la
route pour trouver M. le duc de Richelieu.

— Ah ! ah ! s'écria Fortune, enfin !

— Mon Dieu, oui, répliqua Courtenay, je ne m'évadais pas pour avoir la clé des champs,
mais bien pour me procurer mon téte-a-téte avec M. le duc de Richelieu.
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Ou Fortune passe un quart d'heure agréable a écouter le récit
d'une galante aventure.

— Apres bien des tours et des détours, continua le petit Bourbon, je me trouvai dans le
quartier des gens de qualité :

« Sur mon assertion effrontée que je venais avec le message du gouverneur, on m'ouvrit
une porte et je me trouvai, non point encore dans la prison du Richelieu, mais dans une
maniere d'antichambre assez propre ou l'illustre Raffé, votre valet de chambre, était
commodément renversé dans un fauteuil.

« — Je viens trouver monsieur le duc, lui dis-je.
« — Occupé, répondit-il sans me regarder. Mais j'ajoutai :
« — C'est un ordre de monsieur le gouverneur.

« — Le célebre Raffé, continua Courtenay, eut la bonté de se lever et me demanda avec la
politesse insolente de ses pareils :

« — Mon garcon, la commission de monsieur le gouverneur est-elle bien pressée ?
« — Si pressée, répondis-je, que je ne peux pas attendre une minute.

« Il lacha sa correspondance qui s'éparpilla sur le guéridon et s'en alla frapper doucement
a une porte intérieure.

« Avant d'obtenir une réponse, il frappa pour le moins quatre fois. Je maugréais tout bas
dans ma barbe pour soutenir mon role.

« Enfin, on ouvrit.

« Il y eut un bruit de soie froissée, une porte se ferma a l'intérieur et je fus introduit.
« M. le duc avait une robe de lampas bleu de ciel ramagée d'or et doublée.

« — Faites vite, I'ami, me dit-il.

« — Je dois parler a monsieur le duc sans témoins, répondis-je.

« Un signe impatient renvoya l'illustre Raffé.

« — Dépéchez, I'ami, me dit alors le duc, vous ne pouvez pas savoir a quel point votre
visite m'est importune.

« Il'y avait trois portes a la cellule qui, certes, ne présentait pas l'aspect riant d'un boudoir,
mais qui ne ressemblait pas non plus a une prison.

« Je négligeai les deux portes intérieures, mais je mis le verrou a celle par ou Raffé venait
de sortir.
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« Et sans autre forme de proces, je dois I'avouer a ma tres grande honte, je tombai sur
M. le duc a bras raccourcis.

Fortune avait toutes les peines du monde a retenir 1'expression de son allégresse.

— Quel amour de prince vous faites ! dit-il seulement. Allez ! allez toujours ! a bras
raccourcis, sang de moi ! allez !

— Il n'y a pas de quoi se vanter, poursuivit Courtenay, entre gentilshommes cela ne se fait
guere, c'est certain mais que voulez-vous ! j'avais faim et soif de battre ce muguet, et je
m'en donnai, par la sambleu ! avec gourmandise, avec goinfrerie !

« Il se défendait, le malheureux, car il a du coeur a sa maniere ; il cherchait surtout a
protéger ce charmant minois qui est sa fortune et son génie, mais moi j'y allais bon jeu bon
argent, battant partout et disant :

« — Monsieur le duc, j'en suis bien faché, mais on fait ce qu'on peut, et nous n'avons pas
ici nos rapiéres. A défaut du menuet, dansons une gigue a la bonne franquette !

« Et c'était une pluie de horions !
Fortune se jeta au cou du chevalier et I'embrassa avec enthousiasme.

— Un déluge de gourmades, continuait celui-ci, ce qui ne m'empéchait pas de bavarder :
« A la guerre comme 2 la guerre, monsieur le duc, une autre fois nous croiserons I'épée, si
le coeur vous en dit, car je veux bien vous donner cette consolation. Vous avez I'honneur en
ce moment d'étre rossé par la premiere noblesse de France. Sans le prétre rouge qui donna
un certain lustre a votre nom, vous sortiriez d'une maison de gentillatres, mon bon. Moi,
je suis Valois comme Francois Ier, et c'est le poing d'un fils de Philippe-Auguste qui vous
poche I'ceil droit, mon cher.

« L'ceil droit fut poché comme Philippe-Auguste lui-méme aurait pu faire a un ceil anglais
de Bouvines, et le malheureux bellatre tomba dans une bergere en criant au secours.

« Le célebre Raffé ne put pas entrer a cause du verrou, mais les deux autres portes s'ou-
vrirent avec violence et deux femmes, -- ah ! deux femmes ravissantes ! s'élanceérent de
droite et de gauche, échevelées comme des Euménides.

« Elles vinrent toutes deux sur moi bravement, tenant a la main des petits poignards qui
étaient des bijoux.

« Je vous les montrerai, je les ai ici prés dans ma cellule, et ce sont eux qui me servent a
creuser mon terrier.

« Du premier coup d'ceil j'avais reconnu deux de mes cousines, deux princesses du sang
royal, deux admirables filles qui seront peut-étre reines un jour chez les Savoyards ou chez
les Teutons. Je me tenais prét a parer leurs coups lorsqu'elles s'arréterent furieuses, a la
vue l'une de l'autre.
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« — Ah ! madame, dit la délicieuse Valois, ceci n'est pas un jeu !

— Mlle de Charolais répondit aigrement :

« — Vous avez triché, madame !

« Et, vrai Dieu ! elles firent un mouvement pour en venir aux mains.

« Je les séparai par bonté d'ame, car ce pauvre duc ne valait guére mieux qu'un perclus. Il
était anéanti et sa figure faisait pitié sous ses papillotes.

« — Vous aviez promis de ne jamais venir ici sans moi, reprit la fille du régent que je tenais
du bras droit.

« — N'aviez-vous pas fait la méme promesse ? riposta la fille de Condé que je maintenais
de la main gauche.

« — Il me semble, dit Mlle de Valois, essayant un air de majesté, que vous pourriez bien

me donner mon titre de madame.

« — Madame, repartit Mlle de Charolais, je me rappellerai votre titre quand vous vous
souviendrez du mien !

« Leurs Altesses Royales étaient véritablement bien en colere. Moi, ma fringale était
passée ; j'avais bu, j'avais mangé de la vengeance a tire-larigot, et I'eeil poché de l'infortuné
duc m'inspirait une compassion mélée de remords.

— Allons donc ! s'écria Fortune, moi je regrette 'autre : j'aurais poché les deux !

— Mais voila le c6té touchant de 1'aventure, reprit Courtenay, la rage des deux princesses
tomba comme par enchantement quand leurs regards se tournérent vers le visage ravagé
de leur bien-aimé duc ; elles jetérent leurs poignards que je ramassai prudemment, elles
s'élanceérent toutes deux a la fois en poussant un cri déchirant et se prosternerent, cote a
cote, aux genoux de l'idole.

« — Ingrat ! firent-elles d'une méme voix caressante.

« Puis elles ajouterent tendrement :

« — Celui qui vous a traité si indignement sera roué vif en place de Greve, mon ceeur !
« C'était assurément la moindre des choses pour expier un pareil sacrilege.

« Le duc demanda une goutte d'eau. Elles se leverent éperdues, mais ce fut moi qui allai
tirer le verrou pour donner passage au célebre Raffé.

« Aussitot que Raffé fut entré, j'entrouvris mon costume de comédien et je déclinai
tranquillement mes noms, titres et qualités.

« Mes deux belles cousines ne prononcerent pas une parole. Chacune d'elles me toisa d'un
air morne. Ni l'une ni I'autre ne me demanda le secret : j'ai la deux mortelles ennemies qui
me meneront tres loin, sinon jusqu'a la place de Greve.
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« Je les saluai comme c'était mon devoir ; j'assurai M. le duc que je serais a sa complete
disposition des que les circonstances le permettraient, et je fournis le numéro de ma cave
au célebre Raffé, qui me remit entre les mains des hommes de la prison.

« Une heure apreés mon retour dans ma cave, j'eus des nouvelles de mes cousines : on me
mit les fers aux pieds et la camisole de force comme a un fou.

« Le surlendemain, M. Launay, le gouverneur, vint me voir de sa propre personne. C'est
un bonhomme grave et lourd qui ne péche pas par abus du mot pour rire ; pourtant,
quand il me vit, il ne put réprimer un mouvement de gaieté.

« — M. de Courtenay, me dit-il, vous avez bien mal arrangé ce pauvre duc. On parlait de sa
mise en liberté, mais il a demandé lui-méme a rester une semaine ou deux chez nous pour
cacher les suites de sa mésaventure.

Tubleu ! le coup de poing que vous lui avez donné sur I'eeil est une sévere torgnole,
monsieur de Courtenay.

« — J'ai fait de mon mieux, monsieur le gouverneur, répliquai-je avec modestie.

« — Il parait, murmura M. Launay d'un accent confidentiel ; que M. le régent et Dubois en
ont ri a ventre déboutonné, mais il y a deux princesses... Je n'ai pas besoin de m'expliquer
davantage : elles ont des craintes, des insomnies...

« — Quoi ! malgré la camisole de force !

« — Le beau sexe ne raisonne pas, et du moment que M. de Richelieu nous reste, vous
devez déguerpir d'ici.
« — Comment ! m'écriai-je, on veut me mettre a la porte de la Bastille ?

« — Non pas tout a fait pour vous jeter dans la rue, mais pour vous écrouer a la prison du
Chatelet.

« Voila ot nous en sommes ! s'interrompit ici le petit Bourbon, qui ne raillait plus et
montrait au contraire toute la naiveté de son indignation, on a chassé de la Bastille le
descendant des Valois pour y garder le fils de M. Vigneron, dont le grand-pere était valet
barbier et joueur de guitare chez ce bourreau déguisé en cardinal. Armand Duplessis de
Richelieu ! -- Ami Fortune, croyez-moi, le monde est bien pres de finir !

Notre cavalier jeta un voile sur cette faiblesse, en considération du coup de poing sur 1'ceil.

— Et voila pourquoi, mon prince, dit-il, vous étes maintenant dans cette geole roturiére du
Grand-Chatelet ?

— Voila pourquoi, répéta Courtenay avec amertume, c'est le petit-neveu du perruquier qui
a les honneurs de la forteresse royale !

« Mais a quelque chose malheur est bon, reprit-il en retrouvant la gaieté de son caractére :
apres mon équipée, mon évasion de la Bastille était chose impossible et je n'y songeais
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méme pas, tant mes gardiens me serraient de pres, surtout celui que j'avais été obligé
d'assommer. Et pourtant, le coup de poing sur 1'ceil de M. le duc doit étre guéri : il va
quitter la prison demain ou apres : il faut de toute nécessité que je sois libre sous
quarante-huit heures.

— Il le faudrait, du moins, dit Fortune, car Aldée est sans défenseur.

— Je n'ai pas perdu de temps, reprit le petit Bourbon a la place ou vous étes il y avait, lors
de mon arrivée ici, un voleur qui connaissait son Grand-Chatelet sur le bout du doigt. J'ai
peur qu'on ne l'ait pendu : c'était un garcon recommandable a part ses mauvaises habi-
tudes. Sur ses indications précises et tres claires, je commencai mon travail des la
premiere nuit.

« Mon travail est un boyau qui passe sous la muraille et rejoint la galerie de 'Est. Au bout
de la galerie de I'Est, ou il n'y a jamais de sentinelles la nuit, parce qu'elle est sans
communication avec les cachots et ne dessert que les salles d'audience, se trouve la porte-
fenétre qui donne jour dans le caveau des Montres, dit aussi la Morgue, ot 1'on expose les
cadavres des noyés... Une fois dans ce caveau, il n'y a plus qu'une cloison vitrée entre le
prisonnier et la liberté.

— Et votre boyau est-il bien avancé, mon prince ? demanda Fortune qui d'avance se
frottait les mains.

— Il reste a peine quelques heures de travail. J'ai traversé la couche des moellons et je suis
sous le sol mou de la galerie.

— Eh bien ! monsieur le chevalier, reprit Fortune, malgré tout le charme de votre entre-
tien, je crois qu'il vaudrait mieux achever la besogne pour que nous prenions des cette
nuit, tous deux, la poudre d'escampette.

— Non pas cette nuit répliqua Courtenay, mais demain ; je regarde la chose comme a peu
pres certaine.

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier, moi qui accusais mon étoile ! Mais, dites-moi,
je ne sais pas tres bien marcher comme les mouches ou comme vous le long des cloisons a
pic. Comment ferai-je pour vous rejoindre ?

— Vous savez du moins monter a l'assaut, puisque vous avez été soldat, répondit Courte-
nay. Il y a les deux petits poignards catalans de ces dames que vous piquerez dans le bois.

— Il suffit, interrompit Fortune, c'est chose faite.
De l'autre coté de I'eau, la tour de 1'horloge du Palais sonna cinq heures.

— Vite ! s'écria le chevalier, la courte échelle ! Dans quelques minutes maitre Lombat sera
ici avec notre repas du soir.

Fortune se mit debout a I'angle formé par les deux cloisons.

186



Courtenay grimpa lestement le long de son corps et posa ses pieds sur ses épaules, puis
sur sa téte ; I'instant d'apres, il enfourchait le faite de la cloison et se laissait glisser dans sa

cellule.

Il était temps : les clés de maitre Lombat chantaient déja leur musique accoutumée a

l'autre bout du corridor.
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Ou le cavalier Fortune retrouve son ami La Pistole.

Fortune mangea son souper de meilleur appétit encore qu'il avait mangé son diner.
Il se sentait le coeur 1éger comme s'il avait eu déja ville gagnée.

Apres son souper et comme la nuit allait tomber, Fortune écouta pendant quelque temps
le bruit du travail souterrain accompli par Courtenay.

Il s'assoupissait tout doucement et déja ses idées se perdaient, lorsque trois coups frappés
a la cloison le mirent sur ses pieds en sursaut.

La voix du chevalier passa a travers les planches.

— Je ne peux pas continuer mon travail, dit-elle, parce qu'on marche dans la galerie de
I'Est, mais il n'y a plus que la dalle a desceller et il se peut que nous partions cette nuit
méme.

— Je vais me tenir prét, dit Fortune, bravo !
— Faites un somme plutot ; si tout va bien, je vous éveillerai.
Ce ne fut pas de son plein gré que Fortune profita de la permission.

Il attendit une heure, puis deux heures, se promenant de long en large pour écarter le
sommeil ; mais enfin, las de tourner dans sa cage comme une béte fauve, il s'assit sur son
grabat, écarquillant les yeux et se disant : « Je suis bien siir de ne pas m'endormir ! »

Il se dit cela une douzaine de fois pour le moins, et la derniéere fois ce fut en songe qu'il se
le dit.

Nous savons qu'il dormait ferme quand il s'y mettait et qu'il avait abondance de songes.

Cette nuit, dans son sommeil, il entendit toute sorte de bruits qui se mélérent a ses réves
comme c'est la coutume.

Fortune révait justement que son ami le chevalier venait de l'appeler et lui jetait par-
dessus la cloison les deux poignards dont I'un avait atteint son bras.

Toujours en songe, il se mit bravement a l'ouvrage et piqua les poignards dans les
madriers pour escalader la cloison.

Quand il s'éveilla le lendemain matin, il fut trés étonné de se retrouver couché sur son
grabat, dans sa cellule ot le grand jour entrait a flots.

Il se leva et s'approcha de la cloison a laquelle il frappa.
Personne ne répondit.

Seulement, il crut entendre un gros soupir et comme un gémissement.
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— Chevalier, demanda-t-il avec précaution, est-ce que vous étes malade ? que diable avez-
vous a gémir comme cela ?

Voici ce qui lui fut répondu :

— Je ne suis pas chevalier, mais je suis bien malade. C'est ma femme qui est la cause de
tout. Chaque fois qu'il m'arrive malheur, je reconnais sa main perfide. Elle a le bras long et
quelque gros bonnet de la pouce peut bien avoir pris un caprice pour elle : elle aura su que
j'étais de retour a Paris et elle a essayé de faire la fin de moi.

— Corbac ! gronda Fortune qui avait écouté cette jérémiade jusqu'au bout, ou m'a-t-on mis
mon petit Bourbon ? Si j'étais bien sir d'étre éveillé, je jurerais que c'est la voix de ce
benét de La Pistole !

Le plus simple aurait été assurément d'interroger a travers la cloison, mais Fortune venait
d'entendre le pas lourd de maitre Lombat cheminant dans le corridor, et presque aussitot
la serrure de la cellule voisine grinca.

— Eh bien ! mon garcon, dit le bon guichetier en entrant, commencez-vous a vous habi-
tuer a votre logis ? Je vous ai choisi une cellule toute chaude, car vous étes arrivé avant
une heure du matin et votre prédécesseur était parti apres minuit ; un joli seigneur, celui-
1a, et qui m'avait envoyé hier chez une jeune demoiselle plus aimable que les amours,
quoiqu'elle ait le teint trop pale, les yeux fatigués et que je n'aie pas pu lui arracher une pa-
role !

— Pauvre Aldée ! pensa Fortune, voila bien son portrait ! Si par chance il avait apercu ma
petite Muguette, il en dirait un mot, puisqu'il est amateur.

Le prisonnier a qui s'adressait maitre Lombat, ne répondit point, mais on pouvait
entendre ses soupirs a fendre 1'ame.

— Eh bien ! eh bien ! reprit le guichetier, il faut pourtant vous faire une raison, vous ne
serez pas pendus tous les deux pour le méme meurtre, a moins qu'il ne soit prouvé que
vous l'avez commis de compagnie.

Fortune écoutait de toutes ses oreilles.
Le prisonnier murmura d'un ton dolent :
— C'est ma femme ! je vous dis que c'est ma femme !

— Eh bien, mon camarade, reprit encore Lombat, si c'est votre femme, on peut dire que
I'estocade était bien donnée, car le pauvre Guillaume Badin est mort sur le coup.

— Et qui pourrait croire des choses semblables, ajouta-t-il en déposant son assiette sur le
carreau ; j'ai été vous voir bien souvent a la foire Saint-Laurent tous les deux, votre femme
et vous. Vous faisiez I'Arlequin a ravir et votre sémillante compagne n'avait pas sa pareille
pour les Colombines. Vous souvenez-vous de cette petite mouche qu'elle se campait
toujours sous 1'ceil droit.
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La poitrine du prisonnier rendit un véritable gémissement.
— La figure d'un ange ! balbutia-t-il, I'ame d'un démon !

— Oh ! d'un ange, d'un ange, répéta le guichetier, entendons-nous ! Elle vous avait un air
fripon a tout casser dans l'intérieur d'un ménage, et la derniere fois que j'ai conduit dame
Lombat a la foire, elle me disait en revenant : « Ah ! maitre Lombat, maitre Lombat ! il
vous faudrait une coquine de ce numéro pour vous mettre a la raison »... C'est un écu par

jour, monsieur La Pistole, pour la miche tendre, la viande et le vin.

— Remportez la miche tendre, le vin et la viande, répliqua La Pistole d'un accent tragique ;
je n'ai pas besoin de tout cela. Mon dessein est de me laisser mourir d'inanition.

Le guichetier se prit a rire et Fortune devina qu'il haussait les épaules en répondant :

— Bon, bon, monsieur La Pistole, nous connaissons ces beaux projets. Mon habitude est
de faire crédit le premier jour ; je reviendrai ce soir. A I'avantage !

La grosse clé joua dans la serrure, et Lombat redescendit le corridor pour faire le tour de
ses pratiques.

— Dieux immortels ! déclama La Pistole sur un mode noble et pathétique, ne serez-vous
jamais las de me persécuter ?

— Le fait est, pensa Fortune, que voila une droéle d'histoire. Est-ce que ce serait lui qui... ?
Pas possible ! Et pourtant il m'avait dit en me quittant : « J'irai jouer dans la rue Quin-
campoix... » Mais de par tous les diables ! qu'a-t-on fait de mon chevalier ?

La clé de Lombat attaqua la serrure et il entra d'un air rogue.

— Il y a quelqu'un ici pres, dit-il, qui ne veut pas de mes fournitures : quelqu'un que vous
connaissez bien, car il parait que vous étiez deux pour mettre a mal le pauvre Guillaume.

— Moi, je ne dédaignerai pas votre prébende, maitre Lombat, répondit Fortune, car j'ai un
appétit d'enfer.

— C'est le cas de se brosser le ventre, répliqua le guichetier rudement, quand on ne
possede pas seulement une paire d'écus pour contenter son monde. Je vous ai nourri hier,

et je vous ai donné de quoi écrire.
— J'ai gaté mon papier... commenca Fortune.

— A d'autres ! je suis s{ir que vous n'avez pas dans Paris un seul chrétien a qui emprunter
une couple de pistoles. Au moins, M. le chevalier de Courtenay avait cette pauvre belle
demoiselle qui ne répondait pas a ses lettres, mais qui lui faisait tenir quelque argent, en
recommandant bien de ne pas la trahir.

— Et qu'est-il devenu, monsieur le chevalier ? demanda Fortune vivement.

— Ah ! ah ! fit le guichetier, ce qu'il est devenu ! Disputez-vous avec les hommes tant que
vous voudrez, mais ne mécontentez jamais les dames ni M. le duc de Richelieu qui vaut, a
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lui tout seul, un demi-cent de cotillons. Le Courtenay est de bonne maison, oui, mais c'est
pauvre comme Job, et il parait qu'il avait contre lui trois bonnes lames : madame de
Parabére, mademoiselle de Charolais et mademoiselle de Valois. Il est venu, cette nuit,
une lettre de cachet, pressée, morbleu ! on efit dit que le feu était au Chatelet ! Monsieur le
geolier s'est levé a plus de minuit qu'il était, on a pris le pauvre jeune homme, on I'a planté
dans un fourgon attelé en poste, et fouette cocher pour le chateau de Blaye, pour le
chateau de Pignerol ou pour la forteresse du Mont-Saint-Michel ! Requiescat in pace !

— Comment ! s'écria Fortune, vous croyez ?...

Je ne crois rien, repartit Lombat, et cela ne me regarde pas. Voici une cruche d'eau et du
pain noir. A 'avantage Fortune ne fit point trop d'efforts pour le retenir. Il savait ot
prendre son déjeuner ...

Quand maitre Lombat eut retiré la clé de la derniére serrure et que son pas pesant eut
cessé de se faire entendre, Fortune se mit sur ses pieds.

— Hola ! fit-il avec précaution, mon camarade La Pistole !

Il n'eut point de réponse, parce que La Pistole se disait :

— Je crois bien reconnaitre cette voix-la, mais c'est peut-étre un piege de ma femme.
Fortune, du reste, n'appela pas deux fois : il avait hate de tenter 1'épreuve de l'escalade.

Il prit les deux couteaux de Leurs Altesses Royales et se mit tout de suite en besogne,
comme ces preux de l'ancien temps qui montaient a 1'assaut des forteresses en fichant
leurs dagues entre les pierres.

Ces deux bijoux de poignards avaient une trempe excellente ; ils percaient le bois comme
un couteau entre dans le fromage ; au bout de cinq minutes, Fortune était a cheval sur la
cloison.

Il vit une cellule toute pareille a la sienne.

Le pauvre La Pistole était couché a plat ventre sur le grabat, et 1'assiette apportée par le
guichetier laissait sourdre encore un mince filet de fumée.

Mais il y avait autre chose qui tenait davantage encore au cceur de Fortune ; son regard fit
le tour de la cellule cherchant a terre, du c6té de la muraille, une trace quelconque qui lui
indiquat I'entrée du boyau pratiqué par Courtenay.

Il ne vit rien ; tous les carreaux avaient la méme physionomie.
— La Pistole ! dit-il encore.

Le malheureux Arlequin ne répondit que par une plainte sourde ou l'on pouvait distinguer
ces mots :

— Ah ! scélérate, apres ma mort, je reviendrai te tirer par les pieds !
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Fortune joua des poignards.

Quand sa main se posa sur 1'épaule de La Pistole, celui-ci poussa un grand cri et fit un saut
de carpe.

Ma femme !... commenca-t-il.
Puis, s'arrétant stupéfait, mais non point rassuré, il ajouta :

— Le cavalier Fortune ! est-ce que vous allez me traiter comme vous avez fait de maitre
Guillaume Badin ?

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier qui le regarda d'un air mauvais, on dit que la
besogne a été faite par toi ou par moi, garcon : comme il est bien stir que ce n'est pas moi,
serait-ce toi, par hasard ?

Sans y penser, il avait gardé a la main les deux couteaux catalans.
La Pistole tremblait de tous ses membres ; pourtant, il dit :
— Je ne tiens plus a la vie ; allez, dépéchez-moi d'un seul coup.

Fortune mit ses couteaux dans sa poche et lui prit les deux mains pour le considérer
mieux.

— Du diable si ce bonhomme a 1'air d'un assassin ! pensa-t-il tout haut.
La Pistole se disait de son coté :
— Il a pourtant une bonne figure !

— Voyons, reprit notre cavalier d'un ton de magistrat instructeur, en me quittant avant-
hier tu as été jouer rue Quincampoix : tache de répondre avec franchise.

— J'ai été jouer rue Quincampoix, répondit La Pistole, au cabaret de 1'Epée-de-Bois.

— Et 13, continua Fortune séverement, tu as perdu tes 15 000 livres comme un innocent
que tues?

— Mais du tout ! s'écria La Pistole, je suis un innocent pour ce qui regarde maitre
Guillaume Badin, mais au jeu personne ne peut m'accuser d'étre un manchot. Entre deux
heures de I'apres-midi et deux heures du matin, j'ai triplé mon petit avoir pour le moins.

L'ancien Arlequin commencait a se retrouver lui-méme et 1'idée de son gain lui rendait
quelque verdeur.

— Alors, dit Fortune, si tu avais les poches pleines, c'est donc que tu étais ivre pour avoir
fait ce méchant coup !

Les poings de La Pistole se crispérent.

— Nous avons déja été sur le point d'en découdre, fit-il résolument ; je ne suis pas un
bravache comme vous, maitre Fortune, mais je deviens un lion quand on m'échauffe les
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oreilles et que je ne peux pas reculer. Etes-vous payé par ma femme ? dites-le tout de suite
et prétez-moi un de vos eustaches, nous allons mener la chose rondement !

Fortune lui caressa le menton d'un geste tout paternel.

— Par la morbleu ! fit-il, quand je vous disais que ce nigaud était un bon petit compagnon.
« Tiens-toi en paix, mon camarade, reprit-il, je suis fixé, tu n'es pas coupable.

La Pistole baissa les yeux ; ses sourcils. étaient froncés.

— Si vous étes fixé sur moi, prononga-t-il tout bas, moi je ne suis pas fixé sur vous.

— Quant a cela, répliqua Fortune paisiblement, c'est la moindre des choses, et tu com-
prends bien qu'un homme de ma sorte ne prendra point la peine de se disculper vis-a-vis
de toi. Nous avons d'ailleurs autre chose a faire.

Tout en parlant, il s'était installé convenablement sur le lit, tenant 1'assiette découverte

entre ses genoux.

— Encore de I'oie ! murmura-t-il.

Il rompit le pain tendre et se mit a manger de tout son ceeur.
La Pistole le regardait faire avec mélancolie.

— Je ne t'offre pas de partager, reprit Fortune, parce que je n'ai aucun droit sur toi et que
tu as manifesté l'intention de te laisser mourir de faim.

Il y avait des larmes dans les yeux de La Pistole qui se tordait les mains en murmurant :
— Ah !la coquine ! la coquine !

— La ! s'écria Fortune, j'ai déjeuné de bon appétit. Ton histoire n'est pas des plus
récréatives, mais quand je mange, cela me fait plaisir d'entendre radoter quoi que ce soit.

« Maintenant nous allons travailler a notre délivrance... y es-tu ?
La Pistole secoua la téte tristement.

— Cavalier Fortune, dit-il, vous pouvez faire tout ce que vous voudrez ; vous avez
confiance en votre étoile, tant mieux pour vous. Moi, je suis certain, au contraire, d'étre né
sous un astre défavorable. Si je parvenais a quitter cette prison, je trouverais ma femme en
dehors des murs avec une corde qu'elle me passerait au cou pour m'étrangler.

Pendant qu'il parlait, Fortune s'était mis a genoux sur le carreau de la cellule, du c6té qui
confinait au mur.

Ares avoir tatonné pendant une minute ou deux il sentit une tuile qui basculait sous la
pression de ses doigts ; il retira cette tuile, puis trois autres, ce qui forma un carré béant
qui pouvait aisément donner passage a un homme.

La Pistole le regardait faire avec découragement.
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— La coquine ! se disait-il, quand on me mettra la corde au cou, je demanderai la permis-
sion de faire un discours au populaire et je l'accuserai d'étre une hérétique, une sorciere,
une empoisonneuse. Je la ferai briiler vive, s'il se peut.

Fortune avait déja disparu dans le trou.

Deés les premiers pas, il comprit a ses risques et périls comment le chevalier Courtenay
avait pu faire disparaitre les terres déblayées ; il fut, en effet, sur le point de tomber dans
une crevasse ouverte a sa gauche et d'ou sortait un air chargé d'humidité.

Ce devaient étre les caves de l'antique forteresse, et le chevalier avait dii incliner sa
tranchée vers le sud pour les éviter.

La tranchée était longue d'environ dix pas.
Elle était dirigée a fleur de sol.

Certes on ne s'y promenait point a l'aise, mais un homme jeune et leste comme 1'était
notre cavalier, y pouvait remuer avec assez de facilité.

La nuit était noire la-dedans comme au centre de la terre.

Quand Fortune eut atteint 1'extrémité du boyau, il put entendre distinctement un grand
bruit de pas et méme des voix qui causaient activement.

Le corridor de 1'Est servait un peu de salle des pas perdus au Chatelet.

La derniere toise du boyau allait en se relevant et aboutissait a une dalle dont 1'épaisseur
seule séparait Fortune des promeneurs.

La premiere voix qu'il reconnut fut celle du bailli-suppléant Loiseau, et ce digne magistrat
disait :

— Je I'ai réduit au silence avec cette simple question Pourquoi n'avez-vous pas couché a
votre auberge ?

— Deux millions ! chantait le greffier Thirou, il a gagné deux millions ce matin a la baisse
apres avoir gagné hier quatre millions a la hausse ; c'est un colosse !

Loiseau qui revenait sur ses pas, dit :

— Il m'a fait manger ma soupe froide, mais il sera pendu, parce qu'on couche a son
auberge quand on n'a point de desseins criminels. Qu'il réponde a cela ! Je 1'en défie !
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DEUXIEME PARTIE -- LES AMOURS DE MLLE ALDEE

195



Ou Fortune rencontre le cadavre de maitre Bertrand
l'inspecteur.

Fortune savait désormais ou il était. Son pauvre ami, le chevalier de Courtenay, dont il
regrettait amerement l'absence, lui avait dit la vérité de point en point.

Une simple pierre le séparait de ceux qu'il entendait. Il ne s'agissait que d'attendre la nuit
pour soulever la dalle a la force des reins, et il allait se trouver dans la galerie d'Est,
déserte et libre.

Il revint sur ses pas a reculons, rentra dans la cellule de La Pistole et replaca les quatre
carreaux avec un soin minutieux.

La Pistole ne l'interrogea méme pas sur le résultat de son exploration.

Les poignards des deux Altesses Royales firent leur office d'échelons, et Fortune regagna
son gite.

Ce fut une longue journée ; l'impatience de notre cavalier faisait durer les heures, et il
n'était pas sans inquiétude au sujet de son voisin, qu'il entendait maintenant marcher a
grands pas de l'autre c6té de la cloison.

La fievre avait succédé a 1'abattement chez le pauvre La Pistole ; on 1'entendait bavarder
tout seul avec une étrange volubilité.

Il parlait tout a la fois de sa femme, de son voyage d'Espagne, de la conspiration, de son
argent et de son chien.

Son idée fixe était maintenant d'étre libre pour aller mettre le feu a I'Arsenal et incendier
ainsi la coquine.

Quand maitre Lombat, le guichetier, vint faire sa visite du soir, Fortune se sentit trembler.
La voix de La Pistole lui donnait la chair de poule.

La Pistole, en effet, divaguait tant qu'il pouvait. Il avait pris a tache de séduire le
guichetier ; il lui faisait les propositions les plus généreuses, disant qu'il était le cousin et
I'unique héritier de Chizac-le-Riche, et qu'il donnerait son pesant d'or a I'homme qui le
mettrait a méme de surprendre le galant rendez-vous de sa femme avec un grand sei-
gneur.

Un grand seigneur assez lache pour l'avoir fait charger de chaines, afin de n'étre point
géné par la jalousie d'un époux !

Maitre Lombat était un peu de l'avis de Fortune, car il dit paisiblement :

— La, 1a, bonhomme, la Zerline est une gaillarde, je ne prétends point le contraire ; mais,
pour étre gibier de grand seigneur, a d'autres ! Nous vous enverrons le docteur demain
matin pour qu'il vous saigne jusqu'a l'eau rousse.
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— Je sais des secrets ! s'écria La Pistole, je sais des mystéres. La vie de M. le régent dépend
de moi !

Fortune se collait tout haletant a la cloison, mais le brave guichetier coupa la harangue de
La Pistole en refermant la porte brusquement.

Ce fut les deux poings sur les cotes et riant de tout son cceur que notre cavalier écouta le
restant de la litanie hurlée par le petit comédien :

— Vous étes un misérable ! criait celui-ci, vous étes vendu a la coquine ! Je vous dénonce-
rai, je vous ferai perdre votre place et renfermer dans un cachot souterrain pour le restant
de vos jours ! Ah ! comme M. le régent est mal servi ! c'est la scélérate qui gouverne la
France !

Maitre Lombat entrait en ce moment dans la cellule de Fortune.

— Ca se pourrait bien, dit-il, que ce petit chrétien vous empéche de dormir cette nuit. Si
vous aviez eu de l'argent, je vous aurais changé de cellule.

— On fera sauter une mine sous le Palais-Royal ! criait en ce moment La Pistole. J'ai vu les
barils de poudre !

— Il est enragé ! fit maitre Lombat, en jetant un pain noir sur le lit.
La Pistole, dont la voix s'enrouait, clama encore :
— On mettra du poison dans les dragées du roi !

— Bien, bien, dit maitre Lombat ; s'il ne s'est effondré le crane contre les madriers avant
demain matin, le docteur lui donnera un remede.

Il sortit.
Fortune entendit La Pistole qui se laissa choir épuisé sur le carreau.
Le bon cavalier écouta le bruit des pas du guichetier qui allaient se perdant au loin.

— Corbac ! pensa-t-il, la poitrine dégagée d'un poids de cent livres, si désormais La Pistole
fait le méchant, il ne s'agira plus que de lui emplir la bouche avec de la paille !

Il se garda bien d'entamer la conversation a travers le madriers ; le silence est le meilleur
de tous les calmants.

Mais comme la soirée n'était pas encore assez avancée et qu'il fallait tuer le temps,
Fortune entonna une chanson a boire qui avait beaucoup de couplets.

Au dixieme couplet ou au vingtiéme, la voix de La Pistole l'interrompit :

— Cavalier, disait le petit homme, je vous demande pardon de vous avoir parlé avec
mauvaise humeur. Si vous voulez venir me visiter, vous mangerez mon souper et nous
causerons un peu de ma femme.

Fortune demanda :
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— Qu'est-ce que c'est que ton souper ?

La Pistole découvrit l'assiette et répliqua :

— C'est une bonne part d'oie qui embaume.

— La peste ! gronda Fortune, se peut-il qu'il y ait tant d'oies a Paris ! As-tu du vin ?
— Une bonne et large bouteille.

Fortune planta les deux couteaux dans le bois.

— Ce n'est ni pour la volaille ni pour la boisson, dit-il, mais il est d'un bon cceur de
consoler un camarade.

Quand ses deux pieds toucherent le carreau du cabanon de La Pistole, Fortune vit le petit
homme sur son billot assis bien tranquillement et tournant ses pouces d'un air réfléchi.

— Vas-tu diner avec moi ? demanda notre cavalier.

— Je boirai un verre de vin, répondit La Pistole, mais je voudrais savoir une chose : c'était
pour me guérir de ma jalousie, n'est-ce pas, que vous avez fait ce portrait si laid de Zerline,
ma femme ?

— De par tous les diables... commenca Fortune.
Mais il s'arréta et reprit :

— Oui, mon compagnon, c'était pour te guérir de ta jalousie. Ta femme est une personne
accorte et qui vaut son prix.

La Pistole lui tendit les deux mains.

— Je veux bien m'échapper avec vous, dit-il ; ce qui se passe entre moi et Mme La Pistole
est peut-étre le résultat d'un malentendu ; j'ai pu avoir des torts. Vous avez la langue
dorée, quand vous voulez ; s'il vous plaisait d'opérer entre nous deux une réconciliation
honorable...

— Cela me plait, mon camarade, interrompit Fortune. Voyons, mange un morceau ; tu n'es
pas encore blasé sur l'oie, toi, et tu la trouveras par délices !

Ma foi, dit La Pistole, qui rapprocha son escabelle d'un air tout guilleret, il me semble que
I'appétit me revient du moment que vous vous occupez de mes affaires. Mangeons a la
gamelle comme de vieux amis et buvons dans le méme verre. Il est certain que j'ai été
quelquefois bien morose et bien dur avec ma pauvre Zerline. Si vous saviez quel caractére
enchanteur elle avait avant d'étre ma femme !

— Avant ... grommela Fortune.

— Oh ! et apres aussi ! poursuivit La Pistole, attendri, nous autres hommes nous sommes
des despotes ; les femmes ne savent pas comment nous prendre. Nous leur disons : soyez
belles, et nous ajoutons : ne soyez pas aimées. C'est absurde !
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— Tu parles comme un livre, dit Fortune.

— J'ai bien réfléchi a tout cela ; reprit I'ancien Arlequin, il y a en moi un grand fonds de
philosophie.

Fortune approuva du bonnet. La Pistole poursuivit, rongeant un os avec un évident plaisir.

— Qu'est-ce que c'est que la coquetterie ? C'est une chose qui nous fait damner et que nous
adorons. Le jour ou 1'on cesse de faire la cour a nos femmes, nous ne voulons plus d'elles.
Et, vrai Dieu ! le monde est bien mal mené, cavalier, n'est-ce pas ? Nous sommes tout a
droite ou tout a gauche, jamais dans le milieu ! Moi, qui suis a mon sens le plus sage des
hommes, a l'instant méme ou je n'ai plus 1'idée de poignarder ma femme, je pense a me

prosterner a ses pieds pour 1'adorer comme une idole... A quoi songez-vous, cavalier ?
— A ta sagesse, mon garcon, répliqua Fortune.

— Raillez-vous ?

— Non pas ! ... écoute I'heure.

L'horloge sonna onze coups.

— Achevons la bouteille ! s'écria Fortune en se levant, et si tu veux vraiment étre mon

compagnon d'aventure, retrousse tes manches ; nous allons entrer en besogne.
La Pistole retroussa ses manches. Il faisait en vérité plaisir a voir.

— Nous ne sommes pas tres loin de 1'Arsenal, dit-il, ce sera l'affaire d'un quart d'heure
quand nous aurons seulement mis le pied dehors. Vive Dieu ! si quelqu'un nous barre la
route, je me charge de lui marcher sur le ventre !

Fortune enlevait déja les carreaux ; il avait passé les deux petits poignards a sa ceinture.

— Suis-moi de pres, dit-il en descendant au fond du trou, et colle-toi toujours a la paroi de
droite ; car sur la gauche on peut tomber dans la cave.

— Et c'est profond, la cave ? demanda La Pistole, qui eut un petit frisson.
Fortune répondit :
— Jen'y ai pas été voir.

Puis on fit silence. Notre cavalier rampait le plus vite qu'il pouvait, et La Pistole le suivait
faisant déja peut-étre des réflexions qui n'échauffaient point son enthousiasme :

Ce n'était plus comme dans la matinée : on n'entendait ni pas ni voix dans la galerie de
I'Est qui était completement muette.

— Le chevalier était bien informé, se dit Fortune qui commenca incontinent a desceller la
dalle en dessous a l'aide d'un poignard.

La Pistole grelottait ; il balbutia :
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— J'aimerais mieux travailler qu'attendre. On est ici comme dans une tombe.
— Tu n'attendras pas longtemps, lui dit Fortune, la dalle remue.

— De ce cOté-1a, pensa tout haut La Pistole, c'est vous qui recevriez un mauvais coup s'il y
avait quelqu'un a nous attendre ; mais si on venait par derrieére...

— Ah ! dit Fortune, tu serais le plus exposé ; mais on ne viendra pas.
— Savoir ! gronda La Pistole. Si vous connaissiez ma diablesse de femme !
— Bon ! s'écria Fortune, ce n'est donc pas un ange !

La Pistole ne répondit point, mais il poussait des soupirs de boeuf. Fortune, en ce moment,
s'arc-bouta des pieds et des mains, et ses épaules robustes souleverent la dalle qui bascula

sans lui faire aucun mal.
D'un bond il fut dans la galerie.
La Pistole hésitait a le suivre.

Quand il vit cependant qu'aucun cliquetis d'armes blanches ni aucune détonation d'armes
a feu ne se faisait entendre, il sortit du trou comme une tortue qui met prudemment sa
téte hors de son écaille.

La galerie n'était pas éclairée, mais ses quatre hautes fenétres ogives qui donnaient sur la
téte du pont et le lieu ou est maintenant la place du Chatelet, laissaient passer les rayons
de la lune qui tracaient de longues lignes paralléles sur le dallage alternativement noir et
blanc.

C'était une solitude compléte et rien ne se montrait qui fiit de nature a augmenter les
inquiétudes inséparables d'une semblable expédition ; néanmoins, Fortune fut obligé de
tendre les deux mains a son camarade La Pistole dont les dents claquaient et qui disait :

— Si une ronde venait a passer, comment expliquerions-nous notre présence ici ?

— Corbac ! répliqua Fortune, la conversation ne serait pas longue et l'on ne nous
donnerait guere le temps de fournir des explications.

La Pistole, en ce moment, posait son pied tremblant sur le pavé de la galerie. Sa voix
chevrota pendant qu'il demandait :

— Pensez-vous qu'ils nous feraient du mal ? et donne-t-on quelquefois la question a cette
heure de nuit ?... Je vous suivrai partout ou vous irez dés que nous serons libres, car c'était
une bien folle idée que d'aller vers cette femme, cause de tous mes malheurs ; et, d'un
autre c6té, je ne puis rejoindre mon chien Faraud puisqu'il est chez maitre Bertrand,
I'inspecteur de police.

— C'est drole, pensa Fortune qui arpentait déja la galerie a petit bruit, cela me fait toujours
quelque chose quand on parle de cet original. Est-il chair, est-il poisson, ce Bertrand ?
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C'est lui qui a montré au juge la pointe de mon épée en prouvant qu'elle n'avait jamais ser-
vi...

Il allait vers la droite, selon les instructions du chevalier de Courtenay ; La Pistole le
suivait a trois ou quatre pas de distance, se faisant petit et jetant a la ronde des regards ef-
farés.

A l'extrémité méridionale de la galerie se trouvait la porte de la grand-chambre dont le
développement était au midi, sur la Seine.

A T'angle sud-est, une autre porte beaucoup plus petite et bas voiitée donnait accés dans
un couloir qui rejoignait la tour du coin sous laquelle était situé le caveau de la Montre.

Fortune s'engagea le premier dans un escalier a vis qui comptait a peine une douzaine de
marches. Au bas de cet escalier se trouvait, la porte vitrée qui, de l'intérieur du Chatelet,
permettait de voir les cadavres exposés.

Le caveau de la Montre était éclairé par une lampe dont les lueurs fumeuses semblaient
sombres a coté du clair rayon de lune qui entrait par la meurtriére du bord de 1'eau.

Au moment ou Fortune allait jeter son regard dans le caveau, il se retourna au bruit que
faisait La Pistole en dégringolant derriére lui.

— Que Dieu nous protege ! balbutia le malheureux Arlequin, mon pied a manqué sur ces
marches mouillées... Mais qu'avons-nous ici derriére ces vitres ?...

Il s'interrompit en un cri étouffé.

— Voyez ! fit-il en frissonnant de tout son corps. C'est cet homme... maitre Bertrand, qui
nous guette !

Fortune se retourna aussi vivement que s'il etit senti la pointe d'une rapiere dans ses reins.
Ou diable prends-tu maitre Bertrand ? commenca-t-il.
Mais sa voix s'arréta dans son gosier, et il balbutia du fond de sa stupéfaction :

— La mule du pape ! c'est bien lui, le voila !
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Ou Fortune entame sa plus triste aventure.

La Pistole s'était assis sur les marches parce que ses pauvres jambes ne pouvaient plus le
porter.

Fortune lui-méme était singulierement ému, et son premier mouvement avait été, de faire
retraite devant le regard fixe que l'inspecteur Bertrand jetait sur lui a travers les carreaux.

Ce singulier personnage était assis ou plutét demi couché sur une table de marbre qui
occupait l'extrémité du caveau la plus voisine de la porte vitrée. Il avait son costume de
tous les jours, qui semblait seulement un peu en désordre, et ses cheveux étaient mélés sur
sa téte nue. Une de ses jambes pendait hors de la table ; son torse était relevé et s'adossait
contre un paquet informe, dont Fortune ne devinait point la nature.

L'inspecteur Bertrand, ainsi accoté, recevait en plein sur son visage la lumiere fumeuse et
vacillante de la lampe : On aurait juré que ses yeux regardaient et que les muscles de sa
figure s'agitaient.

Cela d'autant mieux que le réduit lugubre ou il lui faisait de faire ainsi faction était habité
par d'autres hoétes, dont 1'état et la posture parlaient énergiquement de mort.

Il y avait trois cadavres couchés sur trois tables, qui s'alignaient derriere celle ou
I'inspecteur Bertrand reposait, et le rayon de lune enfilait ces trois tables, touchant de sa
lumiere livide trois tétes de décédés.

La Pistole pensait :

— Comment a-t-elle su que j'allais essayer de sortir d'embarras ? Je ne peux pas le
deviner, mais la diablesse finira sorciére ! Elle a mis ce Bertrand en embuscade pour
m'arréter ou me tuer.

Il se leva tout doucement et remonta trois marches :

— Par la morbleu ! se disait pendant cela Fortune, je n'ai jamais oui parler de vivants
enfermés dans ce trou... je n'ai pas eu peur, non ! mais il m'est venu un petit peu de chair
de poule !

« Sang de moi, interrompit-il, le coquin vient de me lancer un regard ! il me voit... Mais s'il
me voit, pourquoi ne bouge-t-il pas ?

La Pistole remonta encore trois marches.

— Cavalier ; dit-il, si vous m'en croyez, nous allons regagner nos cellules. Ce Bertrand n'est
pas un méchant homme au fond, puisqu'il a caressé mon chien. Si nous nous en allons
bien tranquillement, il fera peut-étre semblant de ne nous avoir point vus.

Fortune ne répondit pas ; ses yeux étaient toujours fixés par une sorte de fascination sur
I'agent de police qui ne cessait de le regarder.
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— Que je sois pendu, s'écria-t-il a la fin une bonne fois pour toutes, si je n'en ai pas le coeur
net !

Et d'un bond il atteignit le bas des degrés.

— Malheureux ! balbutia La Pistole qui, d'un mouvement contraire, regagna le haut des
marches, vous courez a votre perte.

Comme I'escalier tournait, Fortune et La Pistole se trouvaient désormais hors de vue I'un
de l'autre.

Aussitot que l'ancien Arlequin cessa d'apercevoir son compagnon, les réflexions les plus
sages envahirent son cerveau ; il rentra tout doucement dans la galerie de 1'Est, ou il avait
moins peur parce qu'on y voyait plus clair.

— J'ai promis, pensa-t-il, de suivre mon camarade Fortune mais non point de partager ses
folies. Il a le tempérament téméraire et j'ai idée qu'il finira mal.

Tout en méditant ainsi il se rapprochait de la dalle soulevée.

— Qui croirait, se dit-il encore, que la méchanceté d'une femme pit aller jusque-la ? L'idée
d'avoir posté ce Bertrand dans le caveau des morts pour m'inquiéter au passage est vérita-
blement infernale. Elle a de 1'esprit comme quatre, c'est certain... et en définitive, 1'exces
de sa haine prouve jusqu'a quel point j'occupe encore sa pensée. Nous ferons un bon
ménage avec le temps.

Il rentra dans le boyau et n'oublia point de se coller a la paroi méridionale pour éviter le
trou de la cave.

Quand une fois il fut dans sa cellule, il poussa un grand soupir de soulagement, comme un
voyageur qui se retrouve sain et sauf au logis apres une dangereuse traversée.

— Quant a gagner le dehors malgré 1'inspecteur Bertrand, raisonnait-il en replacant avec
soin les quatre carreaux, il n'y a pas d'apparence que mon pauvre compagnon le puisse. Il
va recevoir peut-étre de dangereuses blessures, apres quoi on va lui mettre les fers aux
pieds et aux mains pour le jeter tout vivant dans quelque oubliette.

« Ma foi, conclut-il en s'étendant sur son grabat avec une sorte de volupté, je lui aurai du
moins donné un bon conseil en l'engageant a revenir sur ses pas. S'il se ravise, il sera
toujours temps d'enlever les tuiles pour lui faire un passage... Ah ! Zerline, méchant
démon, lequel aimerais-je le mieux en ce moment, de te battre ou de t'embrasser ?

Ayant ainsi dévoilé le fond mystérieux de son ceeur, ce fantasque La Pistole se répondit a
lui-méme avec une entiére franchise :

— Ce soir, je crois que je t'embrasserais mais je suis bien sir que je te battrais demain, scé-
lérate !

Etil s'endormit.
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Au premier moment, Fortune, qui ne s'était point apercu de son absence, avait mis brave-
ment son nez aux vitres du caveau des Montres : le regard de l'inspecteur Bertrand lui
sembla devenir plus fixe et plus profond, mais ce bizarre personnage n'en demeurait pas
moins complétement immobile.

Fortune resta un instant assez perplexe, et le cas, on en conviendra, en valait bien la peine.
Mais notre cavalier ne réfléchissait jamais tres longtemps.

— Mon brave, dit-il a I'inspecteur a travers les carreaux, j'ai une idée qu'au fond vous étes
un bon vivant malgré le métier que vous faites, et, en définitive, vous avez essayé de me
rendre service, la-bas, dans le cellier du pauvre Guillaume Badin. Vous étes convaincu de
mon innocence, j'en suis sir ; si vous voulez bien ne point vous opposer au dessein que j'ai
de fuir, je vous engage ma parole que les cent premiers louis qui tomberont dans ma
poche seront pour vous, et mon compagnon La Pistole garantira ma promesse.

L'inspecteur Bertrand ne bougea ni ne répondit...
— Hé ! La Pistole, cria Fortune, t'engages-tu avec moi pour cent louis ?
La Pistole fit comme l'inspecteur Bertrand, et nous savons bien pourquoi.

Fortune cependant commencait a entrevoir la vérité. Sans s'arréter au silence de La
Pistole, qui cadrait bien avec le caractére prudent de ce dernier, il mit la main sur le
bouton de la porte vitrée en se disant :

— Nous allons voir si le Bertrand bouge, cette fois.
Le Bertrand ne bougea pas, mais la porte ne s'ouvrit point.
Fortune était désormais fixé a peu pres et pensait :

— Ce drole de corps est original apres son déces comme pendant sa vie. Vit-on jamais un
mort dans cette gaillarde posture ?

D'un coup de coude bien appliqué, il brisa le carreau le plus voisin de la serrure et, a 1'aide
du méme moyen, il élargit le trou pour ne point se couper les doigts en travaillant.

Il appelait La Pistole et le rassurait, disant :

— Tu peux venir, mon garcon, ce n'est pas ta femme qui a mis l'inspecteur a cette place, et
le pauvre diable ne nous empéchera point de passer.

Sa main atteignit la clé et la porte s'ouvrit.
Il alla tout d'un temps a maitre Bertrand et lui prit le poignet qu'il trouva inerte.

— Il arrive souvent malheur aux gens de sa sorte, pensa-t-il, et pourtant, selon la
renommeée, celui-ci était adroit comme un singe. Il ne s'est pas noyé puisque ses
vétements sont intacts : comment donc est-il mort ?

Il appela de nouveau :
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— La Pistole ! ou donc es-tu ?

Son regard connaisseur parcourut le pourpoint de maitre Bertrand au c6té gauche duquel
il y avait une toute petite piqtire.

— Oh ! oh ! s'écria Fortune, c'est le méme coup que Guillaume Badin !

Il écarta vivement le pourpoint, la veste, puis la chemise, et se pencha sur la poitrine de
maitre Bertrand qui était percée un peu a droite du cceur.

— La méme plaie que Guillaume Badin, dit encore Fortune.
Il resta tout pensif.

— Ah ca ! ah ¢a ! se dit-il apres un moment, pourquoi la figure bouffie de ce Chizac danse-
t-elle devant mes yeux avec son tic et les deux vessies qu'il a sous la paupiere ? On ne tue
pas quand on est si riche ... Mais il y a aussi l'histoire de La Pistole, arrété apres ce
déjeuner chez Chizac... Ou diable est-il cet innocent de La Pistole ?

C'était vraiment une bonne ame. Il sortit du caveau, appelant toujours son compagnon a
voix basse ; il remonta I'escalier tournant et traversa la galerie jusqu'au boyau ou il appela
encore.

— Allons ! se dit-il, les opinions sont libres et je ne peux pas emmener ce nigaud malgré
lui. Replacons toujours la dalle, au cas ou il passerait quelque ronde, car je ne suis pas
encore dans la rue, et Dieu sait le temps que je vais mettre a sortir de ce caveau !

La dalle fut remise en place, apres quoi Fortune regagna la Morgue dont il referma la
porte intérieure a double tour.

En rentrant, il lui sembla que la position du corps de l'inspecteur était tant soit peu
changée, mais il attribua ce fait a 'examen qu'il avait opéré lui méme, et aussi peut-étre a
quelque jeu de la lumiere. Il s'agissait maintenant de sortir ; Fortune ne s'occupa plus
autrement de maitre Bertrand et donna toute son attention a la fermeture extérieure d'une
grande montre qui permettait aux gens du dehors de reconnaitre les cadavres exposés.

Ce n'était plus ici comme du c6té de l'escalier tournant ; la devanture vitrée était défendue
par un grillage.

Et, au lieu d'étre fermée en dedans, la serrure avait sa clé au dehors a cause du gardien,
dont la loge était sous le vestibule.

Fortune vit tout cela d'un coup d'ceil, et ce fut un peu le supplice de Tantale, car le
vestibule, grand ouvert, laisse voir a dix pas la téte du pont ou la lune jouait sur les pavés
mouillés.

Sans beaucoup d'espoir, notre cavalier éprouva le chassis de la cloison vitrée ; il était
robuste, mais les solides madriers résisterent, aussi fermes qu'une muraille.
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— Est-ce que maitre La Pistole aurait eu raison rentrer dans son trou ? se demanda-t-il
avec inquiétude : Etre venu jusqu'ici et rester sot devant ces planches, ce, serait pour en
mourir de honte !... Cherchons.

Il tourna le dos au chassis et parcourut le caveau dans le vague espoir de trouver une autre
issue.

Tout d'abord il se rendit a la meurtriére par ou pénétrait la lumiere de la lune.

C'était une fente étroite et longue, destinée a fournir de 1'air, dont le lieu avait terriblement
besoin.

Fortune essaya d'y passer la téte, mais les pierres trop rapprochées arréterent ses tempes.
De ce coté, la fuite était absolument impossible.
En outre de la meurtriere, il n'y avait aucune communication avec le dehors.

Le caveau était de forme ronde, sauf le pan coupé que formait la devanture ; il occupait le
rez-de-chaussée de la tour du coin, a quelques pieds seulement au-dessous du niveau de la
rue. Les murailles en étaient d'une épaisseur considérable dont la meurtriere elle-méme
en donnait l'exacte mesure.

Maitre Bertrand était évidemment le dernier venu. Les deux autres, un homme et une
femme, n'avaient déja plus figure humaine, et quand Fortune les examina de plus pres il
s'éloigna de leurs tables avec horreur.

Ce mouvement lui fit heurter une corde qui pendait de la votite et qu'il n'avait point aper-
cue.

Il leva la téte et vit au-dessus de la lampe, pendue a la votte, une cloche d'assez forte
dimension que la corde était destinée a mettre en branle.

C'est ce qu'on appelait « la cloche de pitié ».

Fortune resta une bonne minute immobile a regarder la cloche. Son imagination tra-
vaillait.

— C'est chanceux ! se dit-il en secouant la téte, et je n'aime pas beaucoup jouer avec ces
choses-la, mais quand on n'a pas le choix... La mule du pape ! j'en serai quitte pour faire
dire des messes la prochaine fois qu'il me tombera de 1'argent.

En acompte sur les messes ainsi promises, il fit d'abord un grand signe de croix, et,
tournant autour des tables, il se rapprocha de feu maitre Bertrand, qu'il examina, de nou-
veau.

Le résultat de cet examen ne fut pas satisfaisant.

— Corbac ! pensa-t-il, rien a faire de ce c6té ! On ne me prendra jamais pour ce drole qui
avait en son vivant une physionomie commune et bourgeoise au dernier point. Il vaut
mieux jouer le tout pour le tout, et me déguiser en spectre des pieds a la téte.
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Ce n'était pas 13, il faut bien le confesser, une aventure séduisante, et notre cavalier en
dépouillant lestement ses habits éprouva plus d'un frisson qui n'était point produit par le
froid humide du lieu.

Pour contenir son courage, il pensait :

— Maintenant que ce pauvre chevalier est a tous les diables, notre pauvre Aldée n'a plus
que moi, et, si je fais le dégotité, ce misérable vampire de Richelieu la croquera comme
une alouette !

En fait de guenilles sépulcrales, il y avait un choix énorme. Fortune prit au hasard parmi
les lambeaux éparpillés sur les bancs ce qu'il fallait pour sa toilette.

Il n'avait pas seulement a sa disposition les diverses piéces de son sinistre costume, il avait
aussi le modele a imiter, et au bout d'un quart d'heure, apres avoir aplati ses cheveux
ramenés en meches rigides sur ses joues ; il put se comparer lui-méme sans trop de désa-
vantage au cadavre du sexe masculin qui était étendu sur 'une des tables.

Il prit ce cadavre par les épaules, promettant une messe ou deux de plus pour cette profa-
nation, et le fit glisser en dedans de la table, du coté opposé a la grande montre. Cette
besogne étant achevée, il prit la corde a deux mains et mit en branle la cloche de pitié,
dont les vibrations tristes emplirent le caveau.

Notre cavalier avait la sueur froide aux tempes et frémissait jusque dans la moelle de ses
os. Le rayon de lune qui glissait sur le visage bleui de la femme assassinée lui montra
comme un bizarre sourire, et la téte de feu maitre Bertrand lui sembla s'éveiller, préte a
tourner sur lui ses regards étonnés.

Il attendit la moitié d'une minute.

Un bruit se fit au-dehors vers la loge du gardien ; des voix appelerent et se répondirent.
Puis une lumiere parut a la fenétre de la loge qui regardait la grande montre.

Fortune s'était accroupi derriere la table du milieu et ne pouvait étre vu du dehors.

Il pesa de nouveau sur la corde et la cloche de pitié tinta pour la seconde fois.

La porte de la loge s'ouvrit. Un homme en camisole de nuit et coiffé d'un bonnet de coton
qu'un ruban violet serrait chaudement sur ses oreilles, sortit avec précaution ; il tenait une
arquebuse dans sa main droite et une longue épée dans sa main gauche.

Derriére lui venaient deux vieilles femmes, dont I'une était armée d'une broche et I'autre
d'un coutelas.

Derriere les deux vieilles femmes, un gros valet a cheveux rouges se montra, brandissant
un merlin a fendre le bois.

Cette troupe, dont l'apparence ne laissait pas d'étre formidable, se rangea en bataille
devant la grande montre et sembla attendre un nouvel appel.
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— Corbac ! pensa Fortune, si c'est comme cela qu'ils viennent au secours des
moribonds !... Mais le vin est tiré, il faut le boire.

Et, pour la troisiéme fois, caché qu'il était derriere la table, il agita la cloche de pitié.
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Ou Fortune, déguisé en noyé, se présente chez une belle dame.

L'armée, qui se rangeait en bataille sous le vestibule, était ainsi composée : maitre
Magloire Séverin, gardien juré et greffier des écritures de la Morgue ; Francoise Jodelet, sa
femme légitime ; Anne-Gertrude Séverin, sa sceur ainée, et Denis Museau, son valet.

Anne-Gertrude Séverin, qui était demoiselle a plus de cinquante ans qu'elle avait, s'était
réveillée en sursaut au premier son de cloche ; elle avait appelé Magloire Séverin, son
frére, qui avait secoué Francoise Jodelet laquelle gardait toujours dans la ruelle de son lit
une gaule pour mettre un terme, vers 4 heures du matin, au sommeil de Denis Museau, le
domestique.

Denis Museau avait allumé la chandelle.

Et la chandelle allumée avait éclairé quatre faces bouleversées, et si blémes qu'elles
s'étaient fait peur les unes aux autres.

L'armée sortit donc en bon ordre avec l'intention d'assommer ou de hacher tout mort qui
se permettrait de bouger.

Arrivé sous le vestibule, Magloire dit d'une voix qui tremblait un peu :
— Je ne vois rien.

Et les autres, plus affirmatifs, répondirent :

—Iln'yarien!

En effet, derriere la montre, la lampe sépulcrale éclairait 1'immobilité la plus complete.
Mais, en ce moment, la cloche de pitié tinta pour la troisieme fois.

— J'ai vu remuer la corde ! s'écria Anne-Gertrude, dont les cheveux gris se hérissérent sur
son crane.

— Ily a quelqu'un derriére la table, ajouta Frangoise Jodelet, préte a s'évanouir.
Denis Museau dit en frissonnant de tous ses membres :
— Le mort du milieu manque !

Ces derniers mots portérent au comble 1'épouvante de I'armée. Il n'y avait pas a dire non ;
le mort du milieu manquait.

— Il faut rentrer et se barricader, conseilla Francoise Jodelet. Mais Anne-Gertrude, qui
était une fille de courage, s'écria :

— Mon frére Magloire, il s'agit de se montrer. Vous avez des ennemis et des gens qui
souhaitent votre place ; faites les sommations voulues et procédons par la force.

Magloire n'hésita pas ; il était a la hauteur de ses fonctions.
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— De par le roi, dit-il a haute et intelligible voix et en faisant sonner la crosse de son
arquebuse contre le pavé, il est enjoint au mort du milieu...

Il s'arréta, soupconnant vaguement qu'il y avait peut-étre quelque ridicule au fond de sa
situation.

— Eh bien ! fit Anne-Gertrude.

— Denis, ordonna le gardien juré, introduisez la clef dans la serrure et que chacun se
tienne prét a faire son devoir.

Ce fut un instant solennel. Denis Museau ouvrit la porte de la Montre et ressaisit vivement
son merlin. Magloire mit son arquebuse en joue.

Anne-Gertrude qui, comme elle le dit plus tard bien des fois, avait fait le sacrifice de sa vie,
saisit sa broche a deux mains et la croisa comme une hallebarde, tandis que Francoise
Jodelet, plus timide, se cachait derriére elle avec son inoffensif coutelas.

Rien ne bougea cependant a l'intérieur du caveau.

En ces moments suprémes, la plus cruelle de toutes les souffrances, c'est l'attente. Le
pauvre Magloire soufflait et suait.

Changeant de formule et laissant le roi de c6té pour prendre son point d'appuis haut, il dé-
clara :

— Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit ! « vade retro Satanas ! », ou est le mort du
milieu ?

Pour toute réponse, un silence complet et 'immobilité de la tombe.

Un acces de courage désespéré monta au cerveau de Magloire, il 1acha son arquebuse et
mit I'épée a la main en criant :

— Il faut aller au fond de ce noir mystere, et voir ce qu'il y a derriere les tables. Qui m'aime

me suive !

Il s'élanca en avant, tournant autour de la table qui supportait le corps de maitre Bernard ;
Denis Museau fit le tour en sens inverse avec son merlin levé. Il ne restait aupres de la
porte que les deux femmes.

Mais a ce moment la cloche de pitié se mit a carillonner a pleine volée, et le mort du milieu
se leva de son haut, cachant sa figure derriere les grandes meches de ses cheveux.

Magloire et Denis s'arréterent 1'un a droite, l'autre a gauche ; les deux femmes tomberent
sur leurs genoux en murmurant des patenotres.

Le mort du milieu, cependant, doué d'une agilité vraiment surprenante, surtout si I'on
considere 1'état de décomposition déja fort avancé ou on I'avait laissé la veille, se pendit a
la corde, prit du champ et passa par-dessus la table pour aller tomber aupres du seuil, qu'il
franchit en poussant un cri de victoire.
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Anne-Gertrude avoua depuis qu'elle ne s'y connaissait pas, il est vrai, mais que malgré les
lambeaux, repoussants dont il était couvert, ce mort du milieu lui avait paru avoir la taille
bien prise et la jambe agréablement tournée.

On le vit danser sur les pavés mouillés que brillantaient les rayons de la lune et enfiler le
pont au Change, ou il se perdit dans les ténebres comme un vrai fantome qu'il était.

Magloire Séverin était payé par le roi pour garder les cadavres du caveau de la Montre ; il
ne peut moins faire que de s'élancer a la poursuite de ce défunt qui allait rendre ses
écritures presque impossibles. Toutefois a la téte de sa famille fidele, il traversa la place du
Chatelet, le pont au Change et méme une partie de la rue de la Barillerie ; mais, comme il
n'avait point pris le temps de prendre ses chausses, il dut sonner la retraite dans la crainte
de gagner un rhume.

Ils revinrent tous et rentrérent dans le caveau pour chercher au moins les traces du
mystérieux fuyard.

La, une surprise nouvelle les attendait, deux surprises et méme trois en comptant les
habits de Fortune qui étaient éparpillés sur le sol.

Il n'y avait plus personne sur la table de pierre ou gisait encore tout a l'heure feu
l'inspecteur Bertrand.

Et le mort du milieu, qu'on avait vu sauter par-dessus la table, était paisiblement étendu
sur le carreau, incapable assurément de se livrer a aucune gymnastique.

Le greffier juré et sa famille, aprés avoir refermé la Montre, rentrérent dans la loge et
passerent le restant de la nuit a chercher en vain le mot de cette lugubre charade.

Pendant cela, notre cavalier Fortune courait les quai sous ses guenilles de spectre et
regrettait déja d'avoir pris tant de peines pour passer sur le ventre de I'armée Séverin. Il se
disait : «Avec de semblables adversaires, je n'avais pas besoin de quitter mes habits ; et
que faire dans Paris, a cette heure, sans un rouge liard dans la poche, avec les loques
impures qui me couvrent le corps ?

Dix minutes auparavant, pour acheter la liberté, il etit consenti a voyager tout nu pendant
une semaine ; mais nul d'entre nous n'est parfait, et Fortune se croyait en droit d'adresser
les plus vifs reproches a son étoile, qui ne lui avait point conseillé de garder au moins ses
chausses et sa chemise.

Son costume de noyé n'était pas cependant d'une scrupuleuse exactitude car il avait
conservé ses bons souliers neufs qui permettaient d'aller grand train sur le pavé. La nuit
était claire, mais il n'y avait personne sur les quais et Fortune comptait sur son fantastique
accoutrement pour écarter les passants effrayés.

Il s'arréta pour la premiere fois au bout du pont Saint-Michel, apres avoir traversé la Cité
tout entiere ; il écouta pour savoir s'il était poursuivi. Derriere lui aucun bruit ne venait, et
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les alentours étaient si calmes qu'il pouvait entendre, le murmure de I'eau coulant sous le
pont.

Vais-je tourner a droite ou a gauche ? se demanda-t-il.

A gauche, il y avait un refuge ; c'était le logis de Muguette. Si misérable que fiit son
accoutrement, Fortune était bien stir de n'étre point repoussé chez Muguette.

Et pourtant il ne tourna point a gauche et poursuivit sa course a grands pas dans la
direction contraire.

— Corbac ! se disait-il en arpentant le quai, je suis le bienfaiteur de cette enfant 1a, c'est
vrai, et je n'ai point a me géner, je ne suis en vérité point vétu selon les lois de la décence,
et j'emporte avec moi 1'odeur de ce caveau. Si je suis destiné a faire un jour ou l'autre cette
folie de prendre femme il y a gros a parier pour Muguette, et je ne veut point qu'elle me
voie jamais autrement que sous un aspect galant et méme, s'il se peut, héroique.

Il dépassa la téte du Pont-Neuf, a 'autre bout duquel une patrouille du guet chevauchait
paisiblement en causant amour et politique.

Le guet fait songer aux voleurs. Fortune, nous devons l'avouer a son blame, eut bien un
peu l'idée de faire la chasse aux bourgeois attardés afin de conquérir au moins un cos-
tume.

Mais une pensée plus folle encore avait pris possession de son cerveau ; il s'était mis en
téte de pénétrer chez Thérese Badin, dont la demeure était désormais toute proche ; il

avait méme ébauché un plan, dont l'extravagante naiveté plaisait a son imagination.

Il comptait frapper bravement a la porte de I'hotel coquet, acheté par la fille de Guillaume
Badin, et traiter les valets de Thérese comme il avait fait pour la famille Séverin.

La plume est lente, nous avons mis beaucoup de temps a raconter dans ses détails 1'éva-
sion de notre cavalier ; mais, par le fait, les événements avaient marché tres vite, et quand
Fortune arriva devant 1'hotel de Thérese Badin, au coin de la rue des Saint-Péres et du
quai, minuit venait de sonner a I'horloge des Quatre-Nations.

Fortune tourna bravement le coin de la rue, mais il s'arréta interdit a la vue d'un beau
carrosse arrété a dix pas de lui.

Le cocher et le laquais de ce beau carrosse avaient quitté leurs sieges et s'entretenaient a la
porte méme de 1'hotel.

Fortune fit un coude et passa comme un trait, bien heureux de n'avoir pas été apercu par
cette valetaille. Il r6da un instant sur le quai, allant et venant, car il n'avait plus de but.

Derriere 1'hotel de Thérese s'étendait un mur assez long, mais peu élevé, qui entourait un
jardin pris, comme 1'hotel lui-méme, sur les anciens terrains du Pré-aux-Clercs. Notre ami
Fortune se dit apres mire réflexion :

212



— Il importe que j'entre par-devant ou par-derriere.

Et, prenant son élan, il fit un saut que n'efit pas désavoué le petit Bourbon lui-méme. Ce
saut, bien calculé, I'accrocha des deux mains au faite de la muraille, et, l'instant d'apres, il
retombait sur une plate-bande fraichement labourée a l'intérieur du jardin.

C'était déja quelque chose, Une fois la ; il n'avait plus a redouter la curiosité des passants.

Il pénétra sous une belle allée de tilleuls taillés et commenca une promenade qui efit été
fort agréable a deux, si le sort lui efit voulu rendre un pourpoint et des chausses.

Il se disait, toujours plein de sens dans ses réflexions :
— J'entendrai bien partir le carrosse, et il sera temps alors de prendre mes mesures.

Fortune quitta son allée de tilleuls et traversa le parterre pour se rapprocher de deux
fenétres éclairées.

Quand il fut en face des deux fenétres illuminées, il vit sur 1'une d'elles, dont les carreaux
étaient doublés par une draperie en mousseline des Indes, deux silhouettes qui se
détachaient comme une paire d'ombres chinoises.

C'était d'abord la taille d'une jeune femme svelte et hardie, c'était ensuite quelque chose de
gros et d'informe qui pouvait bien étre un homme chargé d'obésité.

— Il n'y a pas a dire, pensait Fortune, cette fille-la est belle a faire perdre la téte, et je la
crois bonne par-dessus le marché. Mais qui donc est ce galant qui semble d'ici plus gros
qu'un éléphant ?

Fortune devait attendre un peu la réponse a cette question indiscréte ; il eut le temps de
faire plus d'un tour dans le parterre et de voir bien des fois la double silhouette grandir ou
disparaitre sur le rideau.

La derniere fois, le couple s'arréta un instant tout pres de la fenétre. Thérese se tenait
droite et rejetait sa charmante téte en arriere ; le gros galant, au contraire, se courbait en
deux, et sur la mousseline, le profil de son dos était rond, comme celui d'un ballon.

Fortune le vit qui prenait respectueusement la main de Thérese et qui la portait a ses
levres, je ne sais pas s'il fut jaloux, mais il jura un peu la mule du pape.

Apres ce baise-main, la lourde silhouette du galant s'exagéra en tous sens pour disparaitre
définitivement.

Thérese restait debout aupres, de la fenétre.

Au bout d'une minute écoulée, Fortune put entendre le bruit de la porte cochere qui
s'ouvrait puis se refermait ; il y eut quelques mots prononcés a haute voix dans la rue, et le
carrosse roula au grand trot vers le Pont-Neuf.

C'était le moment. Fortune se rapprocha de la maison et lanca son bouquet vers les
carreaux. ; mais le bouquet, trop léger s'arréta a moitié route.
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— Thérese ! appela Fortune.
Sa voix n'alla pas plus loin que le bouquet, car la silhouette s'éloigna des rideaux.

— La peste ! pensa notre cavalier ; il ne faut pourtant pas qu'elle s'aille coucher comme
cela !

Et, sans plus de facon, il prit a ses pieds une pleine poignée de gravier, qu'il envoya dans
les carreaux.

Presque aussitot apres, la fenétre s'ouvrit et Thérese parut au balcon.

Qui est 1a ? demanda-t-elle tout bas ; d'une voix ferme et exempte de frayeur. -- C'est moi,
le cavalier Fortune, répondit ce dernier. Thérese murmura -- Je pensais a vous. Elle rentra
et la porte fut refermée.
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Ou Fortune a peur d'étre aimé.

Fortune se frotta les mains de tout son coeur.

— Avec cette belle fille-1a, se dit-il, les choses vont toujours comme sur des roulettes ! elle
ne prend pas de gants ; elle ne cherche jamais midi a quatorze heures. Je parie qu'elle va
trouver moyen de m'habiller de pied en cap sans méme envoyer chez le fripier !

Et ce n'est pas mal aisé, interrompit-il, car, au pis aller, je prendrais les vétements d'un de
ses valets pour gagner la boutique de maitre Mathieu, rue des Deux-Mules, qui
m'accommodera a miracle, pourvu que j'aie de 1'argent.

Une porte située immédiatement sous les fenétres éclairées s'ouvrit.

— Et du diable, continua Fortune, si elle refuse de me préter quelque argent sur ma bonne
mine !

Ce dernier mot cependant le fit réfléchir, car, au lieu de rester au milieu de I'allée, il sauta
par-dessus une plate-bande et se réfugia derriere une boule de lilas.

— Ou étes-vous ? demanda en ce moment Thérese.

— Ceci mérite explication, répondit Fortune. Je me suis échappé voici une heure des
prisons du Chatelet et cela ne se fait pas comme on veut. Je n'ai pas la toilette qu'il faut
pour me présenter devant une dame.

— Vous n'avez gagné qu'une nuit, répliqua Thérese ; demain matin, vous auriez été mis en
liberté.

— Par vos soins ?

— Par mes soins.

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier, on m'avait bien dit que vous aviez le bras long !
Thérese sortait en ce moment de 'ombre portée par la maison, et la lumiere de la lune
I'éclairait.

Fortune vit qu'elle était en grand deuil.

— Si j'osais, reprit-il, je vous dirais que j'ai été étonné de ne vous point voir hier dans ma
prison.

— J'ai songé d'abord a mon pere, répondit Thérese ; mais vous m'avez dit : « Je vous
aime », a une heure et en un lieu que je n'oublierai jamais.

— Ceci mérite encore explication, voulu interrompre notre cavalier.
Mais elle I'arréta ; disant avec quelque impatience :

— Montrez-vous, s'il vous plait. Qu'importe le costume ?
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— Corbac ! répondit Fortune, il importe du moins d'avoir un costume quelconque, et a
part mes souliers que j'ai eu la précaution de garder :...

— Vous vous étes sauvé a la nage ? demanda Thérese.

— Je me suis sauvé en noy€, répondit Fortune, et j'y pense, je mettrais aussi bien une robe
qu'un pourpoint ; tout ce que je désire, c'est d'étre couvert pour la décence, d'abord,
ensuite pour un petit vent frais qui va me donner le mal de gorge.

Thérese resta un moment pensive.

— Vous n'aviez dans Paris personne autre que moi chez qui vous réfugier ? demanda-t-
elle.

— Oh ! si fait, répondit Fortune, mais je ne sais pas comment vous dire cela : je n'ai pas
honte de paraitre devant vous dans une position malheureuse ou ridicule.

Thérese lui montra de la main un pavillon situé a I'autre extrémité du parterre et dit :
— Entrez-1a, je vais vous apporter des vétements.
Elle se dirigea en méme temps vers la maison.

Fortune attendit qu'elle efit passé le seuil et traversa de nouveau le parterre pour gagner le
pavillon dont la porte était ouverte.

— Vous étes 1a ? demanda en dehors la voix de Thérese déja revenue.
— Je suis 13, répondit Fortune.

Tenez, reprit Thérese, qui lanca un paquet dans le pavillon, voici des habits : ce sont ceux
de mon pere.

Fortune fut frappé.
— C'est bien cela ! dit-il, et si ce n'est pas une épreuve, je vous remercie.

— Ce n'est pas une épreuve, répondit la Badin de sa voix ferme et froide. J'ai besoin de
causer avec vous, dépéchez ! Vous me trouverez dans 1'allée des tilleuls.

Le pavillon était une salle de bains. Quoiqu'il n'efit qu'un rayon de lune pour voir a faire sa
toilette, notre cavalier ne fut pas long. Apres une large ablution qui effagca définitivement
les traces de son passage dans le caveau, il revétit en un clin d'ceil les habits de Guillaume
Badin et sortit a la recherche de Thérese.

Thérese 1'attendait sous les arbres. Elle lui laissa prendre sa main, qui était glacée comme
un marbre.

— Je ne suis pas un grand clerc, dit Fortune dont la voix était sincerement émue, et du
diable si je saurais expliquer ce que j'éprouve pour vous, mais quand je vous ai dit : « Je
vous aime », c'était la vérité, et si vous avez besoin de mon sang, prenez-le.

La Badin répondit :
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— J'ai besoin de venger mon pére.

— Alors, vous ne m'aimez pas ? demanda Fortune avec un singulier accent ou il y avait
presque de la joie.

Comme elle tardait a répondre, il ajouta :

— C'est que, voyez-vous, si vous m'aviez aimé, je sens que je serais devenu fou. Or, de plus
fins que moi pourraient vous expliquer la chose, moi je me borne a vous dire ceci : « Je
crois qu'il y a une autre femme qui me tient au coeur encore plus que vous ; je crois que
cette femme-la, ou plutot cette chere fillette car c'est presque une enfant, s'en irait
mourant si je ne I'aimais pas... et peut-étre que je ne I'aimerais pas si vous m'aimiez.

Thérese répondit enfin :

— Vous étes un brave garcon.

Il faut aimer celle qui vous aime.

Mais en achevant cette phrase ambigué, un soupir lui échappa.

— En un mot comme en mille, demanda Fortune brusquement, m'aimez-vous, oui ou

non ?

Certes, les belles dames qui 1'avaient pris pour le duc de Richelieu ne s'y seraient pas
trompées en ce moment. M. le duc avait une autre maniere de faire sa cour.

Thérése Badin eut un sourire triste.

— Mon pere et moi, dit-elle, nous étions tout 1'un pour l'autre. C'était un grand, c'était un
bel amour, et il me semblait qu'aucun autre amour ne pouvait entrer dans mon cceur. On
ne le connaissait pas, mon pere ; pour tout le monde il a été, pendant de longues années, le
pauvre artiste qui vendait son talent pour un morceau de pain au maitre de musique de
I'Opéra ; pour tout le monde encore et pendant quelques jours, il a été un fou que le
démon du jeu possédait. Mon pere n'a jamais montré le fond de son ame qu'a ma mere,
qui est morte quand j'étais encore un enfant, et a moi des que j'ai eu 1'age de comprendre.
Mon pere était un noble esprit, un coeur d'or ; mon pére ne ressemblait pas plus a tous ces
hommes que j'ai vus passant et bourdonnant autour de moi que cette blanche lumiere de
I'astre qui est au ciel ne ressemble aux lueurs fumeuses d'un flambeau. Tant que j'ai eu
mon pere, il ne me restait rien a désirer en ce monde, et pourtant c'est bien vrai, une
inquiétude s'est emparée de moi un jour, une folie a saisi mon cerveau, un trouble s'est
rendu maitre de mon coeur ou de mes sens : c'est mon secret, je ne le dois a personne et je
ne le vous dirai pas : Mon pere est mort de cette maladie qui a changé mon étre. J'essayais
de monter, j'essayais de grandir pour mettre mon sourire au niveau des regards d'un
homme. Je ne sais plus si je hais cet homme ou si je 'aime.
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— Et moi, belle dame, interrompit Fortune, je veux étre briilé vif si je comprends un mot
de votre histoire ! A moins, interrompit-il vivement et comme s'il efit été frappé d'une idée
subite, a moins qu'il ne s'agisse encore de cette détestable ressemblance !

Les beaux yeux de Théréese se baisserent et notre cavalier crut la voir palir.

— Vous n'étes pas pour moi le premier venu, reprit-elle doucement, je vous l'ai déja
prouvé par trois fois. N'essayez point de percer un mystere qui est peut-étre au-dessus de
votre portée. Quel qu'ait été mon caprice, mon amour, si vous voulez, le charme est
rompu, je le crois, je I'espére. Ma vie a désormais un autre but ; j'ai besoin d'aide, voulez-
vous me servir ?

— Eh bien ! par la corbleu ! s'écria rondement Fortune, vous me tirez d'un mortel embar-
ras, et je reconnais la mon étoile ! Assurément un cavalier tel que moi ne se géne pas pour
voltiger de belle en belle, comme un papillon qui fait son choix entre les fleurs ; mais
depuis que j'ai revu certaine jeune fille que j'avais laissée enfant lors de mon départ pour
les pays d'aventure, j'ai le caractére bien changé et je ne me reconnais plus moi-méme.
C'est marché conclu, je vous servirai de mon épée et de mes conseils, et voici mon premier
conseil : si j'ai bien compris votre parabole, vous nourrissez ou avez nourri quelque joli
caprice pour cet ogre blanc et rose qui est maintenant a la Bastille ?

Thérese secoua la téte lentement et dit :
— Vous avez mal compris.
Puis elle ajouta :

— Si vous voulez parler de M. le duc de Richelieu, il est en liberté depuis quarante-huit
heures.

— Alors, que Dieu nous protége ! s'écria Fortune ; il a eu déja le temps de mettre en train
quelque noire diablerie ; mais un bon averti en vaut deux ; je sais sur quel chemin lui
couper le passage, et quand le diable y serait, je ne me sens pas plus de répugnance a
couper la gorge d'un duc et pair qu'a tordre le cou d'un canard !

Ils avaient quitté 1'allée des tilleuls et traversaient le parterre pour se rapprocher de la
maison.

— Si vous me servez, dit Thérese, il faudra étre a ma disposition quelle que soit 'hure du
jour ou de la nuit ; je ne vous laisserai pas le temps d'accomplir une autre besogne.

Fortune haussa les épaules et répliqua :

— Deux autres besognes s'il le faut, ma belle patronne, et trois aussi, et dix au besoin !
Vous ne connaissez pas 'homme que votre bonne chance a jeté sur votre route ! Tout en
faisant vos affaires, j'ai une princesse a protéger et a doter, un prince a délivrer et a
marier, et, par-dessus le marché, ma propre personne a garer contre les gens de la police,
sans compter ce pauvre La Pistole, a qui je veux du bien, et ce duc de malheur avec qui je
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veux me rencontrer nez a nez un jour ou l'autre. En conséquence de quoi je vous prierai de
m'indiquer la chambre ou je dois reposer, car j'ai grandement sommeil, et il faut que je
sois debout demain matin a la belle heure.

Ils étaient entrés a I'hétel par la petite porte qui s'ouvrait sous les deux fenétres éclairées.
L'escalier qu'ils monterent les conduisit précisément dans la chambre dans laquelle
Fortune avait vu deux ombres se dessiner sur les rideaux. Il entra sans facon, comme il
faisait toute chose, et promena son regard réjoui sur le luxe coquet de cette piece qui
servait de petit salon.

— La mule du pape ! dit-il en se laissant tomber, de son haut sur les coussins rebondis
d'une bergere, je serai ici tout aussi bien qu'ailleurs, et si vous n'avez pas d'autre chambre
a me donner, je me contenterai pour la nuit de cette retraite. Je suis si las que je ne vous
demanderai méme pas a souper.

Thérese, qui était toute réveuse, jeta sur lui un regard et détourna les yeux. Elle avait pris
un flambeau et s'apprétait a se retirer, lorsque Fortune dit tout a coup :

— J'allais oublier de vous demander le nom du gros galant qui m'a fait croquer le marmot
ici dessous dans le parterre.

— Si nous parlons de celui-la, prononga Thérese a voix basse, vous ne dormirez peut-étre
pas de longtemps.

— Allez toujours.
Il croisa ses jambes 1'une sur l'autre et se renversa voluptueusement.
— La personne qui sort d'ici, murmura Thérése, est Chizac-le-Riche.

— Ah bah ! fit notre cavalier, voici un bonhomme qui s'arrange de maniére a ce que
j'entende parler de lui bien souvent !

— Il venait me rendre compte, répondit Thérese, des recherches qu'il a faites pour
retrouver l'assassin de mon bien-aimé pére. Il m'a parlé de vous.

— En vérité ? J'ai idée, moi, que je vous parlerai de lui un jour ou l'autre.
— Il ne vous accusait pas formellement, poursuivit Thérese.
— De sa part, c'est bien de la bonté !

— Mais, poursuivit encore la belle Badin, il garde un doute a cause de ce La Pistole dont
vous avez prononcé le nom tout a I'heure et qui est maintenant sous la main de la justice.

— Pauvre mouton ! murmura Fortune. Vous qui étes une personne d'esprit, Thérese, que
pensez-vous de ce Chizac ?

— Il a gagné quatre millions avant-hier, répliqua la Badin, deux hier dans la matinée, et
I'apres-midj, il a fait une rafle de cinq millions.
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— Onze millions en quarante-huit heures, supputa Fortune, c'est un assez joli denier. Je
ferai de mon mieux pour me procurer un bout de la corde qui le pendra.

Les regards brillants de Thérese étaient sur lui.

— Avez-vous un soupgon ? prononca-t-elle tout bas.

Et comme Fortune tardait a répondre, elle ajouta :

— Ce n'est pas possible ! il est si riche !

— Clest vrai, il est si riche ! Et a vrai dire je n'avais pas de soupcons.
— Mais alors pourquoi a-t-il tendu un piége a ce pauvre La Pistole ?
Une flamme sombre était dans les yeux de Thérese.

— Il y a quelqu'un, dit-elle, qui répondra a cette question.

— Et ce quelqu'un la ?

— C'est maitre Bertrand, l'inspecteur.

— Sang de moi ! dit Fortune en se redressant d'un saut, j'avais oublié cet original !
— Il est adroit, poursuivit Thérese, il est hardi...

Fortune l'interrompit et acheva :

— Il est mort !

Thérese ouvrit ses yeux tout grands et se souleva, les deux mains crispées sur les bras de
son fauteuil.

— Il est mort, répéta-t-elle ; l'inspecteur Bertrand est mort !

En quelques paroles Fortune lui raconta sa fuite et son passage dans le caveau de la
Montre.

— Il avait été déposé a la hate sur la table de pierre, acheva-t-il, et il n'était pas méme
étendu comme il faut. Sa blessure ressemblait a celle de Guillaume Badin.

— Vous croiriez ?... commenca Thérese dont la paleur était livide.

— Je crois comme vous, interrompit Fortune, que l'inspecteur Bertrand était un homme
adroit et hardi. Peut-étre en savait-il trop long.

Thérese frissonna et pensa tout haut :
— Mais pourquoi ? pourquoi ?... un homme si riche !
Fortune hocha la téte et conclut :

— Jevous l'ai dit : c'est tres curieux ; et il y aura plaisir a débrouiller cette affaire-la.
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Ou Fortune entrevoit le fantome de maitre Bertrand,
l'inspecteur.
Apres une heure écoulée, le cavalier Fortune et Thérese Badin étaient encore assis en face

l'un de l'autre dans le boudoir charmant, dont les coquettes richesses formaient un
contraste étrange avec le deuil de la belle fille et la couleur sombre de 1'entretien.

Mais c'était a Chizac-le-Riche et au meurtre si imprévu de l'inspecteur Bertrand que la
conversation revenait toujours.

— C'était sur lui que je comptais, dit Thérése en parlant de maitre Bertrand ; il y avait
quelque chose en moi qui me criait : celui-la en sait plus long qu'il ne veut le dire...

— Il en savait si long, interrompit Fortune, qu'il en est mort.

La-dessus sa téte roula sur le dos de la bergere, et il s'endormit profondément. Thérése ne
parla plus. Sa belle téte pensive s'inclina sur sa main. Elle songea ainsi longtemps, et des
larmes vinrent au bord de ses paupiéres.

La téte du cavalier Fortune, renversée dans les grandes masses de ses cheveux, était
frappée en plein par la lumiere.

Thérése se prit a le regarder et la ligne fiere de ses sourcils eut un froncement douloureux.

— C'était pour me rapprocher de lui, murmura-t-elle, c'était pour briller, non pas autant
que lui, mais assez pour qu'il ptit m'apercevoir dans la foule... Mon pere est mort de cela :
c'est lui qui a tué mon pere !

Oh ! fit-elle en pressant a deux malins sa poitrine, que je voudrais le hair !
La pendule sonna deux heures apres minuit. Thérese se leva et prit un flambeau.

Avant de s'éloigner, elle s'approcha de Fortune, dont elle éclaira les traits pour le
contempler encore une fois longuement. Puis elle s'inclina sur lui jusqu'a ce que sa bouche
effleurat le front de notre cavalier, qui tressaillit sous ce baiser.

Je ne sais comment exprimer cela : dans le regard profondément triste de Thérese Badin
quelque chose disait que ce baiser n'était point pour le cavalier Fortune. Avant de se
retirer, elle prit sa bourse qu'elle glissa dans une des poches du pourpoint qui avait
appartenu a son pere.

Puis elle traversa le salon a pas lents et gagna la porte qui donnait entrée dans sa chambre
a coucher.

Il était environ six heures du matin quand Fortune s'éveilla en sursaut.

Il se leva, il s'élanca, il frappa, il secoua la porte, il appela ; mais la porte résista ; et en un
clin d'ceil sa voix retentissante mit sur pied tous les domestiques de 1'hotel.
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Ceux-ci arriverent et quand Fortune leur dénonca la présence d'un intrus dans la maison,
valets et chambrieres resterent a le regarder avec de grands yeux étonnés.

Le maitre d'hotel, car Thérese Badin n'avait pas encore d'intendant, se fit I'interprete de la
surprise générale et dit :

— Comment étes-vous ici pour voir ce qui s'y passe, mon maitre ? Nul d'entre nous ne
vous a jamais vu, et personne ne vous a ouvert la porte pour entrer.

Nous n'osons pas dissimuler que Fortune n'était point préparé a ces questions indiscretes.
Une fille de chambre ajouta :

— Si je n'ai pas la berlue, ce brave a sur le corps les hardes de feu Guillaume Badin, le
pauvre défunt !

Et tout le monde s'approcha pour reconnaitre le haut-de-chausses, la veste et le pourpoint
de I'ancienne basse de viole de 1'Opéra.

— Que faites-vous ici ? Qui vous a introduit ? Qui étes-vous ?

Ces questions se croisérent, et la voix magistrale du majordome, dominant le bavardage,
fit entendre cette sentence :

— 1II est bien connu maintenant que les larrons sont souvent les premiers a crier au vo-
leur !

Dans le geste noble et fier que fit notre cavalier pour repousser une pareille accusation, sa
main rencontra la poche de sa veste, ou Théréese avait déposé une bourse dodue.

— Allons, pensa-t-il, elle a bien fait les choses, et je ne dois point compromettre son hon-
neur !

— Qu'on éveille la maitresse de céans ! ordonna-t-il.

— Point, point, fit le chceur des valets, il ne fait pas jour dans la chambre de madame avant
onze heures...

Et le maitre d'hotel ajouta :
— Tout ceci regarde le commissaire.

Ce mot de commissaire ne pouvait sonner bien pour Fortune, dont 1'oreille eut comme un
écho de la musique funeste produite par les clés de maitre Lombat.

— Mes amis, dit-il précipitamment, j'ai essayé de vous rendre service en dénongant la
présence d'un étranger dans la maison, ne me payez point d'ingratitude. Il suffirait de la
présence de Mlle Badin, votre maitresse, pour mettre fin a ce quiproquo, mais si vous vous
adressiez a l'autorité, votre maitresse serait plus exposée que moi. Il n'est pas possible que
vous soyez étrangers a cette vaste conspiration qui...

— Nous sommes tous de la conspiration ! s'écriérent les domestiques males et femelles.
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Fortune se redressa.

— En ce cas, reprit-il, vous avez oui parler de l'intrépide cavalier qui a traversé mille
dangers pour apporter d'Espagne les traités de Leurs Altesses Royales.

— Parbleu ! fit-on, il est arrivé en compagnon macon ; et M. de Machault n'y a vu que du
platre !

— Ce cavalier, dit Fortune majestueusement, c'est moi ... et aprés de nombreuses péripé-
ties, car la police entiére du royaume est a mes trousses, j'ai dii me réfugier ici cette nuit,
nu comme un ver, car j'avais traversé 1'eau et le feu pour échapper aux vils suppots de
Philippe d'Orléans. Mlle Badin m'a couvert des propres habits de feu maitre Guillaume, et
j'ai dormi dans une bergére qui est au coin de la cheminée, dans le salon du bord de I'eau.

Et le majordome ajouta :

— C'est bien vrai qu'il se passe ici des choses que nous ne connaissons pas. Mlle Badin fait
ce qu'elle veut.

Fortune lui mit la main sur I'épaule.

— J'ai présentement mes affaires, continua-t-il, qui sont celles de tout un grand parti,
celles de la France, devrais-je dire. Comme vous paraissez avoir l'autorité sur vos
camarades, je m'adresse a vous et je vous charge de rapporter a votre maitresse les faits
tels qu'ils se sont passés. C'est a vous qu'il appartient de veiller a la stireté de Mlle Badin.
Prétez-moi, je vous prie, un valet pour me conduire a la boutique d'un fripier, ou je
changerai ce costume qui ne convient ni a ma condition ni a mon age. Le valet, a qui je
donnerai une bonne étrenne, rapportera ici les habits de maitre Guillaume, que sa fille
doit avoir dessein de garder comme des reliques... et dépéchons, car j'ai des ordres de 1'Ar-
senal !

Le majordome donna un valet a Fortune pour le conduire a la friperie, et on établit des
postes de surveillance a toutes les portes qui pouvaient donner acces dans 1'appartement
privé de Thérese Badin.

Il faisait grand jour quand Fortune sortit de chez le fripier, habillé de pied en cap et muni
d'un large feutre qui dissimulait assez bien son visage ; il avait fait en outre 'emplette d'un
manteau dans les plis duquel il cachait son menton, sa bouche et jusqu'au bout de son nez.

Fortune, au lieu de longer les quais, ce qui l'elit ramené aux abords du palais de justice,
remonta le faubourg Saint-Germain, et choisit sa route au milieu de ces rues étroites et
tournantes qui passaient sous le chevet de Sainte-Genevieve.

En route, notre cavalier avait eu assurément de quoi réfléchir, car il ne manquait pas
d'intelligence, et I'apparent désordre de ses aventures ne 1'éloignait pas de son droit che-
min.
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Il avait trois ou quatre besognes distinctes, dont les principales étaient le salut de sa
compagne d'enfance, Mlle Aldée de Bourbon, et la vengeance 1égitime de cette belle Badin
qui, dés la premiere heure et devant le cadavre de son pére assassiné, avait résolument
pris son parti, a lui, Fortune, contre I'accusation du bailli Loiseau.

Entre ces deux ceuvres, le hasard venait d'établir un lien, bien vague encore, mais qui
acquérait une importance singuliere par les méchantes dispositions ou Fortune était
naturellement, et par avance, contre M. le duc de Richelieu.

C'était M. le duc de Richelieu qui menacait Aldée, et Thérese Badin avait donné a entendre
que la mystérieuse pensée de son cceur allait vers M. le duc de Richelieu.

En outre, Fortune n'avait pu l'oublier, Aldée de Bourbon et Thérese Badin étaient les deux
héroines de cette anecdote racontée par le chevalier de Courtenay a la prison du Chatelet ;
M. le duc de Richelieu avait fait la gageure de réunir Aldée et Thérese dans sa petite
maison pour les livrer aux regards de ses amis, les roués, et de ses amies, qu'elles fussent
grandes dames ou danseuses.

Fortune aurait voulu mettre le duc de Richelieu dans tout, méme dans le meurtre de
maitre Guillaume.

Et il se promettait de remuer ciel et terre pour découvrir s'il n'y avait point quelques
accointances cachées entre ce détestable duc et Chizac-le-Riche, qui, a ses yeux, était déja
un vampire.

Comme il entrait dans 1'allée sombre qui conduisait a la cour de Guéménée, un homme le
croisa de si pres que leurs coudes se choquerent.

— Maladroit ! gronda Fortune.

Puis, se ravisant et regardant mieux l'inconnu qui continuait son chemin, il s'élanca vers

lui et lui prit les deux mains affectueusement en s'écriant.

— La mule du pape ! jeune homme, c'est vous qui étes le fréere de Mme Michelin, et qui
m'avez si maladroitement poignardé 1'autre jour ! Comment vous va ? Je ne suis pas faché
de faire votre connaissance.
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Ou Fortune cause avec son assassin.

Le passant, qui était en effet 'hnomme en deuil de la rue de la Tixanderie, le frere de la
malheureuse Mme Michelin, essaya d'abord de dégager ses deux poignets et voulut faire
un pas en arriere, mais Fortune n'eut point de peine a vaincre sa molle résistance.

— La peste ! mon petit homme, dit Fortune avec compassion, il ne faut point avoir frayeur
de moi. Quel est votre nom, s'il vous plait ?

— Je m'appelle René Briand, répondit le frére de Mme Michelin. Et il ajouta, en secouant
la téte tristement :

— Je n'ai pas frayeur de vous.

— C'est pourtant vrai, murmura Fortune, qu'on peut étre brave avec des bras de femme-
lette. Voila ce qui nous distingue des animaux a quatre pattes : un chien n'est courageux
que s'il est fort. Et, vertubleu ! mon petit homme, si vous étiez aussi fort que brave, je ne
serais pas ici pour faire la conversation avec vous, car votre coup était visé au bon endroit,
mais il manquait de fond, et grace a un chiffon de parchemin il n'a produit qu'une pauvre
égratignure pour tout potage.

— Que Dieu en soit remercié ! murmura René en serrant les mains de sa florissante vic-
time ; j'étais venu dans cette maison précisément pour y chercher de vos nouvelles, car
j'avais reconnu mon erreur en apprenant que le duc de Richelieu était sorti de la Bastille et
faisait déja parler de lui.

— Et quelles nouvelles avez-vous eu de moi dans cette maison ? demanda notre cavalier.

— Aucune, répondit René, je suis monté jusqu'a I'étage ou j'avais failli commettre un crime
inutile, et j'ai frappé a la porte de cette jeune fille...

— Je sais... allez toujours.
— La porte était fermée et I'on ne m'a point répondu.

— C'est que la jeune fille est en bas, a secourir ceux qui souffrent. Et vous alliez de ce pas,
je présume, chercher M. le duc de Richelieu pour réparer votre erreur ?

— Non, répondit le jeune homme a voix basse, mon beau-frere, le mari de Mme Michelin,
qui était un vieil homme et que j'aimais comme un pere, est mort, voici deux jours, par le
chagrin qu'il a eu de son veuvage. En. mourant, il m'a dit : « Fais comme moi, pardonne. »

— Et vous avez pardonné ? demanda Fortune stupéfait, car 1'oubli des injures n'était pas
au nombre de ses vertus.

— J'ai essayé, répartit le jeune homme, je n'ai pas pu.

— Alabonne heure ! s'écria Fortune.
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— Seulement, poursuivit René d'une voix découragée, pour celui qui nous a fait tant de
mal c'est comme si j'avais pardonné, car je suis mort. Nous sommes tous morts.

Comme il chancelait, Fortune le prit a bras-le-corps. Les choses avaient pour lui toujours
leur signification au pied de la lettre.

— Est-ce que vous seriez empoisonné ? s'écria-t-il.

— Pas encore, répliqua René de sa voix triste et douce, et je ne sais pas si j'aurai besoin de
cela, car le désespoir, tue comme le poison. Voila deux mois, nous étions une famille
bienheureuse, j'avais ma sceur, toute belle et si bonne qu'elle nous défendait contre la
peine comme un ange gardien ; j'avais mon beau-frére, qui remerciait Dieu chaque jour de
posséder une pareille compagne et qui me chérissait mieux qu'un fils. J'avais encore...

Il s'arréta et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Qu'aviez-vous encore, René, mon enfant ? s'écria Fortune étonné de sa propre émotion.
Corbac ! je ne veux pas que vous mouriez, moi ! Mon ceceur devient sensible a faire frémir
et, depuis trois jours, les amitiés pleuvent autour de moi comme une ondée. Je vous aime
déja autant que mon vieil ami le petit Bourbon et dix fois plus que La Pistole : je vous aime
autant que Thérese...

— Thérese ! répéta René en un douloureux murmure.

— Il n'y a que Muguette et Aldée, acheva Fortune, qui me tiennent au coeur plus que vous.
Dites-moi ce que vous avez encore perdu, jeune homme, et, vive Dieu ! si c'est une chose
possible a vous recouvrer, je vous la rendrai, je m'y engage.

René hésita. Fortune avait passé son bras sous le sien et ils traversaient la cour de Guémé-

7

née.
— Ce que j'ai perdu, murmura enfin le jeune homme, vous ne pouvez pas me le rendre.
— Est-ce encore un deuil ?

— C'est le deuil de mon dernier espoir. J'aimais une jeune fille, et vous avez prononcé son
nom tout a 1'heure.

— J'ai prononcé les noms de trois jeunes filles, dit Fortune : Muguette, Aldée, Thérese.
Ceci était une question. René poursuivit sans y répondre :

— Je me suis cru aimé. Peut-étre m'étais-je trompé et n'avait-elle pour moi que de la pitié.
Mais un homme est venu... le méme... toujours le méme ! et si j'ai voulu commettre le
meurtre ce n'était pas seulement pour venger l'assassinat de ma sceur.

— Ah ca ! ah ca ! s'écria Fortune avec une véritable fureur, il faudra donc abattre ce démon
en pleine téte comme on assomme les chiens enragés ! Moi, je vous dis, jeune homme,
qu'on ne meurt pas quand on aime et quand on déteste : c'est cela qui fait vivre, au
contraire. Sang de moi ! vous étes jeune et joli garcon, vous n'avez pas froid aux yeux ; il
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ne s'agit que de remettre un peu de chair sur vos membres et un peu de chaleur dans vos
veines, je me charge de cela.

« D'abord, avant qu'il soit trois jours, ce misérable duc ne prendra plus ni femmes ni filles,
c'est moi qui vous le dis, votre Thérese reviendra a la raison, et a moins que ce ne soit une
princesse, je prends sur moi de faire le mariage dans la quinzaine. En attendant, remontez
avec moi cet escalier, car il faut commencer par déjeuner, et ma petite Muguette a dans
son armoire un certain paté de maréchale qui ressusciterait un défunt. C'est ce paté qui
m'a guéri de votre coup de poignard, il y a trois jours, et je suis stir qu'il en reste assez
pour vous guérir de votre découragement, moyennant les bonnes paroles que je vais y
joindre en guise d'assaisonnement.

René se laissa entrainer. Ils monterent ensemble l'escalier du premier étage. Au moment
ou ils passait devant la porte du logis occupé par Mme la comtesse de Bourbon d'Agost, un
cri plaintif partit de I'intérieur et, arréta Fortune comme si une main 1'efit saisi au collet.

René préta 1'oreille et murmura :
— On dirait une femme en détresse.

Un chant rauque et monotone fut entonné de l'autre c6té de la porte qui s'ouvrit brusque-
ment, donnant passage a la pauvre petite Muguette tout échevelée.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle d'une voix que les sanglots étouffaient. Que faire ? A qui
demander secours ?

Fortune était a deux pas d'elle. Quand elle le reconnut, elle tomba dans ses bras en gémis-
sant :

— Mme la comtesse se meurt et Mlle Aldée est folle !

Notre cavalier la porta jusqu'au seuil et se retourna vers René, dont le regard triste
plongeait au fond de 1'appartement.

— Il y aici un grand mal, dit Fortune, le mal dont votre sceur est morte. Retirez-vous, mon
jeune compagnon ; ceci est encore une raison de vivre, car vous avez surpris le secret
d'une noble infortune, et, si je succombais, il vous resterait un devoir.

René lui serra la main avant qu'il elit achevé.

— Clest bien, ajouta Fortune, vous m'avez compris. Venez me trouver demain a 1'hotel de
Mlle Badin, rue des Saints-Péres.

Une flamme s'alluma dans les yeux de René, tandis que Muguette laissait échapper une
exclamation de surprise.

— J'irai, murmura René, qui tourna le dos et descendit aussitot I'escalier.
Les grands yeux de Muguette étaient fixés sur Fortune.

— Mlle Badin ! répéta-t-elle ; cette femme qu'on dit si belle !...
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Elle s'interrompit, parce qu'une voix venait de la chambre du fond, une voix que notre
cavalier ne connaissait point, et qui disait :

— Qu'on prépare mes robes et mes parures, j'irai ce soir a la féte de M. le régent.
— Oh ! fit Muguette, qu'importe la souffrance d'une pauvre fille telle que moi !
Fortune prit sa téte a deux mains et déposa un rapide baiser sur son front.

— Toi, dit-il, tu es aimée, bien aimée !

Il s'élanca en méme temps vers la seconde porte, laissant Muguette toute tremblante. Sous
les larmes de la pauvre enfant, il y avait maintenant un sourire.

Au moment ou Fortune entra, la chambre de Mme la comtesse de Bourbon était silen-
cieuse. Aldée se tenait debout, en face d'un miroir de Venise qui s'inclinait au-dessus de la
cheminée. Elle n'avait plus cette paleur qui donnait naguere a sa beauté un caractere
tragique ; elle souriait au miroir en arrangeant avec une sorte de complaisance les boucles
de ses magnifiques cheveux.

Mme la comtesse de Bourbon était toujours étendue sur le dos comme une statue sépul-
crale, mais ces deux jours avaient produit en elle un changement funeste : ses traits
ravagés parlaient de mort prochaine.

Muguette s'était glissée derriere Fortune ; elle essuya le front de la vieille dame, dont les
yeux se fermaient.

Aldée semblait ne faire aucune espece d'attention a ce qui se passait autour d'elle.

— La crise est passée, dit Muguette a voix basse ; elle a été terrible, et j'ai cru que c'était la
fin de la pauvre bonne dame.

Fortune montra du doigt Aldée ; Muguette se rapprocha de lui.

— Des hier, murmura-t-elle en baissant la voix davantage, elle avait un singulier regard. Je
vous attendais, mon cousin Raymond, car j'ai bien de la peine quelquefois, toute seule,
entre elles deux. Vous m'aviez promis de revenir...

— Tu ne sais donc pas que j'étais en prison, fille, répliqua Fortune.
— En prison ! s'écria-t-elle.
Aldée se retourna et répéta :

— En prison... Maintenant, ce ne sont plus les malfaiteurs qu'on met en prison, ce sont les
ducs et princes.

Elle disposa les plis de sa robe avec une grace majestueuse et demanda :
— Pour quelle heure a-t-on retenu mon carrosse ?

— Réponds-lui quelque chose, fit notre cavalier.
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— Il n'est pas besoin, répliqua la fillette ; ce qu'on répond, elle ne 1'écoute plus.

Aldée mit son coude sur le marbre de la cheminée appuya sa téte contre sa main. La fievre
avivait les couleurs de sa joue et il y avait dans ses yeux des diamantés.

— Jamais je ne 1'ai vue si belle ! pensa Fortune haut.

— Hier donc ; reprit Muguette, ses prunelles se fixaient sur moi comme si elle ne me
voyait plus et son regard faisait, peur. Elle avait passé toute la journée a sa fenétre et plus
d'une fois je I'avais entendue murmurer : « Il n'est plus la... Je ne le verrai plus.

— Avant-hier, interrompit-elle, il faut que vous sachiez cela, une lettre était arrivée de la
prison du Chatelet. Je ne connais pas bien I'histoire, mais il y avait un pauvre beau jeune
homme qui I'avait accompagnée une fois comme elle revenait de I'église...

— Moi, je sais I'histoire, dit Fortune, et je te la conterai quelque jour. Continue.

La vieille dame eut une toux seche et pleine d'épuisement. Le regard d'Aldée, qui se
perdait dans le vague ne se tourna méme pas vers elle.

— Elle recut la lettre, poursuivit Muguette, et 1'ouvrit et la parcourut d'un regard distrait,
puis elle s'approcha du foyer et la briila en disant : « Celui-la m'aime... c'est pitié ! »

« AT'heure du diner, Mme la comtesse eut une grande crise car, depuis le jour ol vous étes
venu, Raymond, elle est bien plus malade ; Aldée, que j'avais toujours vue empressée
autour de sa mere, resta debout aupres de sa fenétre a regarder les sombres murailles de
la Bastille. Quand je 1'appelai, elle ne me répondit point. Elle vint se mettre a table peu
apres et me demanda :

— Qui étes-vous, jeune fille ?
Sa folie éclatait.

Et, dans le premier moment, je crus que c'était la méme folie que celle de sa mere, car elle

demanda encore :

« — Ou sont nos valets, et pourquoi la livrée ne vient-elle point nous servir aujourd'hui

comme a l'ordinaire ?...

Du fond de son lit la vieille dame répéta :

« — Qui... ou sont nos valets ?

« Aldée écouta cette parole, eut un sourire de compassion et dit :

« — Quand madame ma mere est morte, elle n'avait plus sa raison. Moi aussi je dois

mourir, folle. »
Fortune passa le revers de sa main sur son front mouillé.

— Mon cousin, vous étes bien pale, dit Muguette.

229



— Va toujours, répliqua brusquement notre cavalier, il n'y a que les femmes pour tomber
en syncope.

— Ce matin, reprit la fillette, j'avais regagné bon espoir, car la nuit s'était passée dans le
calme. La vieille dame, qui ne dort jamais, avait fermé les yeux pendant plus de deux
heures et le sommeil d'Aldée m'avait semblé tranquille. Mais au petit jour, Mme la
comtesse a crié, appelant tous ses anciens laquais par leurs noms, afin qu'on préparat sa
litiere pour aller rendre sa visite a M. le duc de Richelieu.

— M. le duc de Richelieu ! répéta Fortune stupéfait. La vieille dame !
Muguette devint toute rose.

— Vous ne savez pas cela, murmura-t-elle, ce n'est pas le méme... C'est un autre duc de
Richelieu, le pere de celui que les plus belles dames venaient voir, ces temps derniers sur
la terrasse de la Bastille.

Fortuné songeait ; Muguette poursuivit :

— J'ai parlé de tout ceci avec Mme la maréchale Mme la maréchale 1'a bien connu car il est
mort maintenant. Il était tres beau, ce vieux duc, comme le duc d'aujourd'hui et il y avait
aussi beaucoup de nobles dames qui couraient apres lui...

« Mais laissez-moi continuer, mon cousin Raymond quand Mlle Aldée a entendu sa mere
prononcer le nom Richelieu, elle s'est levée toute droite sur son lit ou elle était encore, et
elle a dit avec un accent impérieux, « Taisez-vous, madame ! »

« Et Mme la comtesse n'a plus parlé.
« Et Mlle Aldée s'est mise a chanter ce qu'elle n'avait pas fait depuis des mois.

« Sa voix était si changée ! Elle a chanté des cantiques et aussi des chansons qui
semblaient bien étranges dans bouche.

« Quand elle s'est levée, elle a été jusqu'a la fenétre, elle est restée immobile, comme
toujours, pendant prés d'une heure. Au bout de ce temps, elle a dit d'un ton morne la
méme chose qu'hier.

« — Il n'est plus 1a, je ne le verrai plus !

« Puis d'un geste rapide, elle a ouvert la croisée et son pied touchait déja le support du
balcon, lorsque je me suis élancée pour la saisir entre mes bras. Elle luttait avec moi, elle
voulait se précipiter, téte premiere, au-dehors !

« Au méme instant, la vieille dame subissait une crise furieuse et ralait comme pour mou-
rir.

« C'est alors que je suis sortie sur le carré, moi-méme, ne sachant plus ou donner de la
téte, cherchant du secours. »

Muguette se tut.

230



A ce moment, Aldée quitta la pose réveuse qu'elle avait auprés de la cheminée, et vint
jusqu'au milieu de la chambre. Elle regarda Muguette attentivement.

— Je crois bien que j'ai pu vous connaitre autrefois ma fille, lui dit-elle avec bonté, comme
pour répondre a une question qui n'avait pas été faite, mais ou et quand, je ne m'en
souviens plus.

Elle caressa la joue de Muguette d'un geste protecteur et ajouta :
— Vous avez raison, Madame ma mere a bien souffert pour mourir. Que Dieu ait son ame !
Elle s'arréta pour regarder en face Fortune, qui avait des larmes dans les yeux.

— Bonjour, Raymond, lui dit-elle sans hésiter. Vous avez été bien longtemps dehors ce
matin, mon ami. Il faut vous rendre utile dans cette maison, ou nous avons tant de peine a
soutenir le rang de nos aieux. Allez au bois, jeune homme, et tuez un daim pour le repas de
ce soir, car un gentilhomme va venir, et nous voulons qu'il soit traité au mieux... comme
un grand seigneur !

Sa voix, qui jusqu'alors avait été impérieuse, baissa jusqu'au murmure pendant qu'elle
ajoutait :

— Ce gentilhomme est un prisonnier. Il ne faut pas qu'il se rencontre avec Pierre de
Courtenay de Bourbon. Madame ma mere a épousé aussi un Bourbon, mais elle parlait
souvent de M. le duc de Richelieu. Chut ! Ce ne sont pas vos affaires, jeune homme,
Madame ma mere est morte et je ne vivrai pas longtemps. Allez en chasse, que nous
fassions bonne chere !

231



Ou Fortune apprend un treés important secret.

Fortune fit un grand effort sur lui-méme et parvint a sourire, malgré le mortel chagrin
qu'il avait dans le cceur.

— Nous irons a la chasse, demoiselle Aldée, dit-il en prenant un ton de gaieté, et ce ne sont
pas les daims qui manquent autour du manoir. Vous aurez de la venaison pour le repas du
soir, car il faut que le chevalier Pierre de Courtenay soit recu comme il faut dans notre
maison.

Voila un digne jeune homme, un bon cceur, une franche parole !
— Je me souviens de lui, murmura Aldée, mais il y a si longtemps... si longtemps !
— Tout au plus trois ou quatre semaines, voulut dire Fortune.

— Un siécle ! prononga Mlle de Bourbon avec fatigue. Je n'étais pas née encore, et c'est
depuis que j'ai senti mon ceeur.

Les poings de notre cavalier se crisperent, et il avala un juron qui faillit 1'étrangler au pas-
sage.

Aldée restait calme et belle devant lui.

— Je ne serai pas la femme de ce Bourbon, murmura-t-elle. Je ne veux pas épouser un
Bourbon comme feu Madame ma mere.

Tout a coup, la blanche main d'Aldée s'appuya sur 1'épaule de Fortune, qu'elle regarda
fixement.

— Ami Raymond, dit-elle, tu ne sais pas une chose ? Tu lui ressembles et j'ai deviné
pourquoi... Chut ! Ma mere est morte.

— Sang de moi ! s'écria Fortune, je deviendrai fou, moi aussi, fou de rage, si mon épée
n'entre pas jusqu'a la garde dans la poitrine de ce coquin !

Aldée eut un orgueilleux sourire.

— Il faut parler avec plus de prudence, ami Raymond, dit-elle, et vous tenir a votre place.
Quand les gens comme vous insultent les grands seigneurs comme lui, c'est affaire aux
valets de les batonner d'importance.

Son regard était dur et cruel.

Elle tourna le dos tout a coup et courut d'un pas léger vers le miroir de Venise, qu'elle
consulta en minaudant :

Ses bras s'arrondirent, ses jambes se plierent ; elle prit 1'attitude d'une danseuse qui va
faire la révérence en commencant le menuet. Toute sa personne rayonnait de grace et de
noblesses. Mais tout a coup, posant les deux poings sur ses hanches, elle eut un rire
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bruyant et entonna, de cette voix rauque que nous avons déja entendue, la ronde du fau-
bourg.

La voix de Mlle de Bourbon faiblit pendant le dernier vers : elle porta les mains a ses
tempes, qu'elle pressa, et tomba sur le carreau en poussant un cri aigu.

Fortune et Muguette s'élancerent a la fois pour la secourir.

Au moment ou ils la relevaient, la voix creuse de la vieille dame se fit entendre derriére
eux. IIs se retournérent stupéfaits en la voyant assise tout droit sur son séant :

Pareille chose n'était pas arrivée depuis des mois.

La vieille dame avait appelé distinctement :

— Raymond !

C'était comme si on avait entendu tout a coup la voix d'une statue.

Fortune, qui avait porté Aldée jusqu'au sofa, la laissa aux soins de Muguette et s'approcha
de la comtesse droite et raide sur le lit.

A l'instant ou Fortune arrivait auprés d'elle, son bras se tendit et sa main toucha 1'épaule
de notre cavalier qui s'inclinait.

— Redresse-toi, dit-elle.

Fortune obéit, et ce mouvement fit glisser la main de la vieille dame, qui restait appuyée
contre la poitrine de notre ami, vers la place du cceur.

— Cela bat, murmura-t-elle tandis que ses yeux mornes s'éclairaient vaguement comme
s'ils eussent essayé de sourire.

Elle pensa tout haut :
— Les années passent, voici que I'enfant est un homme.

Fortune aurait voulu baisser les yeux par respect, mais il ne pouvait ; le regard de la vieille
comtesse attirait le sien invinciblement.

— Raymond, poursuivit-elle, tu es beau, et je t'aurais reconnu dans la foule entre mille, car
tes traits sont un témoignage, ils racontent a mon souvenir une triste, une coupable
histoire. Tu ressembles a celui qui me fit douter un jour de la justice de Dieu.

Elle dit encore :

— Tu es beau, Raymond, tu n'as que du sang noble dans les veines, tu dois étre brave :
écoute-moi.

Fortune et Muguette étaient frappés tous les deux au méme degré par ce fait inattendu,
étrange, jusqu'a paraitre surnaturel, la mere folle recouvrant sa raison au moment ou la
fille, raisonnable, tombait, vaincue par 1'étreinte d'une soudaine folie.
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Sur le sofa, Mlle de Bourbon, immobile et couchée sur le dos, semblait avoir pris la
posture que sa mere venait de quitter apres l'avoir gardée si longtemps.

— Ecoute-moi, Raymond, répéta la comtesse. Si quelqu'un m'avait dit autrefois que le jour
viendrait ou je prononcerais de semblables paroles, je I'aurais appelé menteur. Mais Dieu
nous mene et tu es mon dernier espoir. As-tu oui parler jamais d'une belle, d'une fiere
demoiselle qui avait nom Raymonde du Puy d'Aubental ?

Elle s'arréta.
— Non, répondit Fortune.

— C'est une race éteinte, reprit la vieille dame. Le feu roi la connaissait bien, cette
Raymonde, et il disait « mon cousin » quand il écrivait a Mr le marquis d'Aubental.

Cette Raymonde entra dans la maison de Bourbon épousant Alde Henri d'Albret d'Agost,
septiéme Comte de Bourbon, en 1'an 1696... Tu m'as bien écoutée.

Fortune s'inclina.

— Ecoute encore : je suis cette Raymonde, et je n'étais pas digne d'un tel honneur, car il y
avait une tache dans mon passé. Dieu m'est témoin pourtant que j'ai vécu bonne femme
aupres de M. le comte, mon mari, que mon premier baiser avait trompé...

— Madame, dit, Fortune, je ne suis pas seul a vous entendre.
Il y eut, dans les prunelles de la comtesse comme un reflet de grand orgueil éteint.

— Qui donc m'entend ? demanda-t-elle. Ma fille Aldée ne peut plus m'entendre, et me
comprendre : c'est a toi que je parle. Elle baissa pourtant la voix en ajoutant :

— J'ai été dure pour vous, autrefois, jeune homme, parce que vous étiez le remords de ma
faute, le remords vivant. Je me souviens de cela et je m'en excuse : Nous avons fait tous les
deux, vous et moi, du tort a la maison de Bourbon : moi, je n'ai qu'un repentir stérile ;
vous qui n'avez point péché mon fils Raymond, il faut payer la dette de votre mere.

— Alors, murmura Fortune, vous étes ma mere ?
Il n'aurait point su définir la nature de la profonde émotion qui le tenait.

Il n'y avait aucune joie dans son ame, et c'est a peine si un mouvement d'affection se
meélait au respect austére que lui inspirait la comtesse.

Celle-ci le regardait en face et semblait lire sa pensée dans ses yeux.

— Mon fils Raymond, reprit-elle avec une froideur mélancolique, je ne vous demande pas
de m'aimer, je vous commande de m'obéir.

— Je vous obéirai, Madame, répliqua Fortune.
Elle lui tendit sa main séche et ridée, que notre cavalier effleura de ses levres.

La vieille dame 1'attira tout contre le lit et, a son tour, elle le baisa au front.
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Sur le sofa, Aldée de Bourbon rendit un soupir faible entre les mains de Muguette, qui
essayait de la réchauffer a force de caresses.

— Ce sont des menteurs, reprit la vieille dame apres un silence, ce sont des laches, et
d'ailleurs, chaque race a son destin. Le pere de mon pere eut la téte coupée par ce prétre
qui portait aussi le nom de Richelieu.

Fortune tressaillit et devint plus attentif.

— Celui-la, continua la comtesse, le cardinal, le bourreau, jouait avec le sang comme ses
neveux jouent avec les larmes. Il tuait des hommes, les autres assassinent des femmes : ce
sont les Richelieu.

— Je hais les Richelieu, dit Fortune avec une sauvage énergie.
— Tu es le fils d'un Richelieu, prononca tout bas la vieille dame.

La téte de Fortune se rejeta en arriere, et il secoua ses cheveux comme une criniere de
lion.

— Je hais les Richelieu ! répéta-t-il, la joue bléme et les yeux sanglants.

Il y eut un gémissement du c6té du sofa, et I'on entendit la douce petite voix de Muguette
qui disait :

— Voici notre chere Aldée qui va reprendre ses sens.

La comtesse ne prit point garde. Ses yeux, qui étaient fixés sur Fortune, exprimaient un
terrible contentement.

— Bien, cela ! mon fils Raymond, dit-elle, sois remercié pour ta haine ! J'avais seize ans, il
était beau, ils sont tous beaux, et tu leur ressembles : c'est le seul héritage que cet homme
ait laissé. Il vint chez mon pére, un pauvre vieillard qui m'aimait. Sur la vraie croix, il me
jura que je serais sa femme, et quelques semaines apres il épousait Anne-Marguerite
d'Acigné, la mere de celui qui a tué ta sceur.

— C'est vrai, murmura Fortune, qui eut cette fois un joyeux mouvement dans le cceur, j'ai

une sceur ! Aldée est ma sceur et, vive Dieu ! ma sceur n'est pas morte encore ! :

— Puisses-tu dire vrai ! murmura la comtesse. Mais les races ont leur destin. Je I'ai dit ; les
Richelieu nous tuent ; Je ne sais pas ce qui se passe en moi : c'est peut-étre cette derniere
lueur qui éclaire le regard des mourants ; je crois bien que j'ai été aveugle ou folle, car je
vois les choses comme si je m'éveillais tout a coup d'un long, d'un profond sommeil.
Personne ne me 1'a dit, pourtant je sais entends-tu bien, je sais que le Richelieu, le fils de
celui qui a pris 'honneur et le bonheur de ma vie, rode autour de mon Aldée pour lui
prendre son honneur. Le pere était un loup, le fils est un chien de cour qui a des dents de
loup : il faut le tuer.
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— Corbac ! murmura Fortune, je ne demanderais pas mieux, Madame, mais c'est qu'il est
un peu mon frere a ce qu'il parait. La peste ! cela me géne.

— Les batards n'ont pas de freres, prononca durement la comtesse. Si Aldée de Bourbon
est ta sceur, c'est que, depuis une minute, la mere d'Aldée de Bourbon t'a dit je suis ta
mere. Le Richelieu t'a-t-il jamais dit : tu es mon fils ?

— Non, répliqua Fortune, mais je pense bien que c'était lui, le vieux seigneur qui
m'embrassait, quand personne n'était la pour le voir.

La comtesse ferma les yeux et laissa retomber sa téte sur l'oreiller.

— Raymond, dit-elle avec fatigue, j'ai trop espéré de toi. Je vais mourir sans vengeance, et
ta sceur est perdue.

— Non pas, de par Dieu ! s'écria Fortune. Dormez tranquille, bonne dame, car vous avez
beaucoup parlé. Il y a une chose que je peux vous promettre, c'est que j'assommerai
monsieur mon frere avant de le laisser arriver jusqu'a notre Aldée. J'ai besoin de prendre
l'air un petit peu, car j'ai la téte embarrassée comme si j'avais bu quatre ou cinq flacons de
vin de Gascogne. Qu'il soit un chien ou qu'il soit un loup, notre Aldée n'a rien a craindre
du Richelieu dans I'état ou elle est. Que Dieu vous garde, Madame ; ce ne sont pas les
embarras qui me manquent, mais vous pouvez compter sur moi, foi de cavalier, et sous
peu, vous aurez de mes nouvelles.

La comtesse ne rouvrit point les yeux, seulement, les lévres blémes s'agitérent pour mur-
murer :

— Quand on ne les tue pas, ils tuent !

Fortune alla vers le sofa et déposa un baiser sur le front d'Aldée. Il sentit que la main de
mademoiselle de Bourbon serrait la sienne faiblement...

— Au revoir, ma sceur, dit-il.
Les paupieres de la charmante fille se releverent ; ses yeux mouillés semblaient remercier.

— Pauvre chére ame ! murmura Fortune, qui prit Muguette sous le bras pour l'entrainer
jusqu'a la porte.

— Toi, mon bon petit ceeur, dit-il dans la chambre d'entrée, j'étais venu ici pour
t'apprendre une dréle de nouvelle : Je t'aime a en perdre l'esprit.

— Est-ce bien vrai, cela ? balbutia Muguette que 1'exces de sa joie fit chanceler.

— Corbac ! te voici aussi pale que les deux autres ! s'écria Fortune. Oui, c'est vrai et ce n'est
pas le plus beau de notre affaire, car du diable si nous trouverons, toi et moi, d'ici
longtemps, une heure de libre pour nous marier chrétiennement !

— Je serai ta femme, Raymond, balbutia la fillette, qui se pendit a son cou.
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— Quand nous aurons le temps, oui, je te le promets ; répondit gravement Fortune ; mais
en attendant, laisse-moi partir, car j'ai de la besogne par-dessus les oreilles.

Il essaya de se dégager.
— Ou vas-tu ? demanda Muguette en s'attachant a lui.

— Je veux étre pendu si j'en sais rien, ma fille, répondit notre cavalier ; j'ai tant de monde
a sauver, en commencant par moi-méme, que je ne sais plus auquel entendre.

Le plus sage serait de manger un morceau, car l'estomac me tire, mais il faut d'abord que
je tienne conseil avec moi-méme. A te revoir.

Il lui donna un gros baiser et franchit le seuil courant.
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Ou Fortune noue des relations avec Mme La Pistole.

Fortune songeait a cette vieille dame pour laquelle il n'avait jamais éprouvé peut-étre une
tendresse bien vive mais qu'il s'était habitué a vénérer, comme une relique : la comtesse de
Bourbon était sa mere ! Son pere, c'était le maitre de ce grand chateau que ses souvenirs
d'enfance lui représentaient si brillant et si riche.

L'enfant tout blanc, tout rose, tout délicat, tout impertinent, qui le molestait jadis et pour
qui on le fouettait, c'était son frere, c'était M. le duc de Richelieu !

Et Aldée, comme il I'aimait ! comme il se sentait heureux de la protéger et de la venger !

Quant a Muguette, nous savons que le cavalier Fortune n'y allait jamais par quatre che-
mins : c'était une affaire réglée. Muguette ne comptait plus, elle faisait partie de lui-méme,
et Fortune n'était pas éloigné de se regarder déja comme chef d'un vieux ménage, puisqu'il
avait résolu depuis quelques heures d'enchainer son sort a celui de Muguette.

Il était assis sur les dernieres marches de 1'escalier. Devant lui s'étendait 1'allée étroite qui
rejoignait la cour de Guémeénée.

Au fond de 1'allée, une voix cassée dit :
— S'il vous plait, faites-moi place.
L'allée était en effet trop étroite pour qu'il fit possible d'y passer deux de front.

Fortune se recula jusqu'a I'entrée de la cour, et des sabots sonnérent sur le carreau de 1'al-
1ée.
Ce fut une vieille béguine qui sortit, le visage couvert d'un voile noir tout brodé de reprises

et portant au bras son petit panier a provision.

— Mon joli cceur, dit-elle en passant pres de lui, il y a bien des chiens de chasse au-
jourd'hui dans Paris. Si vous connaissez un étourneau qu'on nomme le cavalier Fortune,
dites-lui qu'il se gare. A la place de pareil gibier, moi, je gagnerais au pied du coté de
I'Arsenal, o commence la forét d'Espagne et de Bretagne.

La vieille continua sa route, faisant claquer ses sabots sur les pavés de la cour.

La premiére idée de Fortune fut de l'arréter résolument et de la faire parler de force
autrement qu'en paraboles ; mais il y avait maintenant des passants dans la cour, et,
malgré son apparence chancelante, la vieille marchait tres vite. Fortune, intrigué au plus
haut point, remonta son manteau, rabattit son feutre et se mit a la suivre.

La béguine traversa la grande rue Saint-Antoine et disparut dans la rue du Petit-Musc.
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Fortune fit comme elle. Les dernieres paroles qu'il venait d'entendre avaient mis sa
prudence en éveil, et il n'était pas éloigné de prendre pour des alguazils acharnés a sa
poursuite tous les bons bourgeois allant et venant pour leurs affaires.

La béguine, arrivée au bout de la rue, tourna l'angle de la chapelle des Célestins et
s'engagea dans la belle avenue, plantée d'arbres qui conduisait a 1'Arsenal, parallelement
au port de Grammont.

Elle passa sans s'arréter entre les deux soldats du régiment de Laval qui gardaient la porte
principale, et montra son panier au suisse sans mot dire.

Comme les deux factionnaires croisaient le mousquet au-devant de Fortune, elle se
retourna et cria de sa voix cassée :

— Laissez, laissez, il est de la comédie.
Les deux factionnaires relevérent leurs armes.

Fortune entra et monta un escalier de service sur les pas de la vieille, qui semblait douée
maintenant d'une agilité extraordinaire.

Au second étage de l'aile qui regardait le couvent des Célestins, par-dessus les grands
parterres, la vieille ouvrit une porte et s'arréta pour attendre Fortune.

— Les gens comme vous, dit-elle, ont souvent plus de bonheur que de bien joué. Entrez et
soyez sage.

La béguine jeta ses sabots a la volée, arracha d'un doigt de main son voile et son bonnet, et
dépouilla son vieux surcot de laine.

— Zerline ! s'écria Fortune, madame La Pistole.

L'ancienne Colombine de la foire Saint-Laurent dessina une grave révérence et indiqua un
siege a notre cavalier.

Elle n'était pas jolie, cette fée qui causait tant tourments au pauvre La Pistole ; elle n'était
méme pas jeune ; mais elle avait des yeux brillants, un teint bohémienne, beaucoup
d'acquit, et cet ensemble de grimaces que le théatre enseigne.

— On ne parle que de vous dans Paris, dit la soubrette en prenant place aupres de Fortune
et en faisant bouffer les plis de sa robe selon I'art déja connu au dix-huitieme siecle ; vous
étes la coqueluche de 1'Arsenal, et Mme la duchesse ne pense plus du tout a cette pauvre
belle Thérese Badin, depuis qu'elle espere avoir en vous une autre amusette.

— Ma bonne, répliqua Fortune qui se mit tout de suite au diapason, je ne suis guére en
mesure de servir d'amusette a personne. Tel que tu me vois, j'ai de 1'ouvrage par-dessus la
téte.

— Alors, nous nous tutoyons ! demanda Zerline.
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— Parbleu ! fit notre cavalier. Je m'intéresse a toi a cause de ton mari, La Pistole, qui est
une de mes créatures.

La soubrette se mit a rire franchement et rapprocha son siege en disant :

— Il est impossible que vous ne gagniez pas des rentes, un jour ou l'autre, a force de
ressembler a M. le duc.

Fortune prit un air sévere et répondit :
— Si tu veux rester bien avec moi, ma mignonne, ne me parle plus de ce déplorable hasard.

— Est-ce un hasard... vraiment ? demanda Zerline, dont le regard posa une effrontée
ponctuation au bout de cette phrase.

— Corbac ! gronda Fortune, lequel, de M. le duc ou de moi, a I'air d'un enfant de I'amour ?
— Ce n'est certes pas votre seigneurie.
Puis elle reprit allegrement :

— Voila la nouvelle a la main qui court la ville et les faubourgs, qui va passer la banlieue,
puis la province, pour aller enfin divertir toutes les cours étrangeres : Il est arrivé
d'Espagne un cavalier chargé par Son Eminence le cardinal Albéroni de quelques petits
papiers mystérieux pour Mme du Maine et entre autres d'un certain traité qui confere a
M. de Richelieu la Grandesse d'Espagne avec le titre de prince.

— J'ai l'espoir, dit Fortune, que ce précieux traité lui fera couper le cou.
b b

— Le cavalier en question, reprit Zerline, c'est toujours la nouvelle a la main qui parle, a
recu des dieux immortels des traits si parfaitement semblables a ceux de I'Adonis moderne
que Mme la duchesse de Berry, passant, voici trois jours, dans la rue de la Tixeranderie
pour aller en pelerinage a la Bastille ou I'on adorait encore le dieu, a jeté son bouquet au
dit cavalier, lequel a été presque aussitot poignardé, toujours aux lieu et place d'Adonis
par le frére d'une de ses victimes... Tout cela est-il vrai ?

— Exactement vrai, répondit Fortune.

— Suite de la nouvelle en main, continua Zerline. Le cavalier qui va devenir célebre dans
les quatre parties du monde a eu le malheur d'étre plongé au fond d'un cachot noir parce
qu'on l'avait trouvé endormi aupres d'un homme assassiné. La nuit derniere, il y a eu deux
évasions a la forteresse du Chatelet : un vivant s'est échappé de la prison, un mort s'est
sauvé du caveau funebre...

— Au nom du ciel ! interrompit ici Fortune, parlons un peu sérieusement, ma bonne.
Savez-vous quelque chose de raisonnable touchant cette aventure de l'inspecteur Ber-
trand ?

Zerline ne perdit point son sourire.
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— Pour ce qui me regarde, répondit-elle d'un ton léger, je ne suis pas éloignée de croire
aux revenants ; mais laissez-moi finir, glorieux cavalier : Le vivant n'a laissé aucune trace
de son passage, il s'est évanoui comme un souffle ; le mort, au contraire, a cassé un
carreau a la porte vitrée qui sépare la morgue de la galerie de 1'Est au grand Chatelet. Il y a
cependant une autre version ou l'on parle d'une horrible bataille entre un vampire et la
famille du gardien des caveaux. La chose siire et qui nous intéresse jusqu'a un certain
point, c'est que toute la police est sur pied, et que vous ne pourriez pas faire dix pas a
l'intérieur de Paris sans étre reconnu, arrété et claquemuré.

— Vous savez donc ?... commenca Fortune.

Bon ! s'écria la soubrette, voici déja qu'on ne se tutoie plus. Ne vous ai-je pas dit que
Mme la duchesse était plus capricieuse qu'un chien bichon ? Des hier, elle s'était mise en
téte une fantaisie pour vous. Aujourd'hui, de bonne heure, la sceur d'Apollon, qui est sa
servante, et dont je suis la soubrette (je vous prie de plaindre mon triste sort !) est venue
m'éveiller et m'a dit de ce ton de pimbéche que la nature lui a donné : « Zerline, il faut
aller a la prison du Chatelet et voir un peu ce qu'il est possible de faire pour cette espece de
bellatre qu'on appelle le cavalier Fortune.

— Elle a dit cela ?

— Ne vous étonnez ni ne vous fachez. Toute muse a une écritoire a la place du cceur. Cette
Delaunay est encore une des muses les moins acariatres que j'aie rencontrées dans ma vie.
Quand elle parle, cependant, il faut obéir : j'ai pris juste le temps de jeter une mante sur
mes épaules et, fouette cocher, me voila au Chatelet. De cavalier Fortune, pas 1'ombre !
mais en revanche, il m'a été donné de presser sur mon coeur cet innocent de La Pistole, qui
m'a raconté le fin mot de l'aventure. Apres les caresses d'usage, nous nous sommes
arrachés les yeux, selon 1'habitude, et La Pistole m'a avoué son dessein de devenir million-
naire pour m'humilier et se venger de moi. J'ai approuvé de tout mon coeur ce noir com-
plot, et, grace au crédit de Madame la duchesse, qui conspire d'une main, mais qui caresse
de l'autre les gens en place, j'ai obtenu la mise en liberté de La Pistole, en l'invitant a
m'écraser le plus tot possible sous le million de sa vengeance !

— La peste ! dit Fortune en se frottant les mains, vous n'avez pas la beauté de Vénus, ma
commere, mais vous étes une agréable femme, et La Pistole aurait tort de se plaindre. Je
suis si fort au dépourvu que le moindre auxiliaire m'est précieux, et je vous remercie de
m'avoir rendu mon pauvre camarade. Maintenant, s'il vous plait, une dernieére question :
comment vous ai-je trouvée tout a I'heure, sous le déguisement que vous savez, dans la
cour de Guéménée ?

— Beau cavalier, répondit Zerline, chacun de nous a ses affaires privées ; je ne vous ai pas
demandé pourquoi vous étiez au méme lieu, imitez ma réserve, et nous allons passer a la
deuxieme partie de notre séance.
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Elle se leva et ouvrit une porte, située derriere son lit, qui donnait acces dans une chambre
un peu plus petite, entourée également de porte-manteaux. Le meuble principal était une
vaste toilette.

Les porte-manteaux, au lieu de supporter des accoutrements féminins et des costumes
variés, comme ceux de la chambre d'entrée, étaient uniformément occupés par une tren-
taine d'habits complets, tous neufs et semblables les uns aux autres.

— Voila de quoi vétir toute une escouade d'exempts dit Fortune étonné.

— Vous savez, répliqua Zerline innocemment, que nous sommes fous de comédie a 1'Arse-
nal aussi bien qu'a Sceaux. Mlle Delaunay, ma chére maitresse, a la direction générale des
spectacles, et moi je suis la costumiere en chef :

Et vous allez bientot, reprit Fortune qui la regardait en face, monter une piece ou il y aura
beaucoup d'exempts ?

Zerline fit un signe de téte affirmatif et souriant.

Elle ajouta :

— Une grande piece et qui aura, nous l'espérons, un succes de vogue... Venez ¢a !
Fortune franchit le seuil de la seconde chambre.

— Asseyez-vous 13, dit encore la soubrette en lui montrant un fauteuil placé devant la
glace.

Fortune obéit.

Pour échapper aux loups, reprit Zerline, qui d'une main habile mettait déja le peigne dans
ses cheveux, rien n'est meilleur ni plus adroit que de se déguiser en loup. De vos affaires je
sais un peu plus long que vous n'en pourriez dire des notres, attendu que La Pistole ajoute
a ses autres défauts celui de n'étre point un confident discret. M. le duc de Richelieu, votre
béte noire, est exilé, il est vrai, a Saint-Germain, mais il passe ses jours et ses nuits a Paris,
dans une certaine petite maison du quartier d'Anjou que lui a louée Chizac-le-Riche... Ce
nom vous fait dresser les oreilles.

— Vatoujours, dit Fortune ; les diablesses comme toi valent souvent mieux que des anges.

— Toujours ! rectifia Zerline, qui aplatissait de son mieux les belles boucles de la coiffure
du cavalier. Cette bataille entre deux hommes qui ont le méme visage, sinon le méme
coeur, m'amuse et m'intéresse. L'un n'est qu'un pauvre soldat ; je mets dans le jeu du
soldat, parce que je suis une soubrette.

— Corbac ! s'écria Fortune, il faut que je t'embrasse !

— Volontiers, mais quand j'aurai fini. Dans dix minutes vous allez étre un exempt, non pas
laid, c'est impossible, mais enfin un exempt par les habits, par la coiffure et méme par la
figure, car j'ai la tout ce qu'il faut pour vous transformer a ma guise. Et quand ma baguette
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vous aura touché, vous pourrez tourner autour du Richelieu, croiser le Chizac et méme, si
vous voulez, aller rendre visite a maitre Lombat sans courir le moindre risque d'étre re-
connu !
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Ou Fortune concoit la premiere idée de son plan.

Si I'étoile de Fortune avait eu quelquefois des torts, il faut bien avouer qu'elle les réparait
amplement a cette heure, car Mme La Pistole était une véritable trouvaille.

— Quoique je n'aie jamais souhaité, dit notre cavalier d'un air modeste, faire avec votre
personne le troc de ma tournure et de ma figure, je ne suis pas faché de posséder pour
quelque temps cet anneau des contes de ma Mere 1'Oie qui rend les chevaliers invisibles.
C'est la meilleure armure que puisse revéetir un homme isolé comme je le suis au milieu de
tant d'ennemis. Ou trouverai-je ton mari, ma toute belle ?

— A son ancien logis, répondit Zerline ; mais il ne faut pas faire grand fond sur le pauvre
homme, car il est resté bien frappé de sa derniere aventure. Il s'est terré comme un lapin
et nourrit la pensée de se faire chartreux pour éviter les dangers qui parsement les sentiers
de la vie mondaine... Ne riez pas, cavalier, vous génez mon travail. Ecoutez plutét, car j'ai
encore quelques petites choses a vous apprendre.

Elle avait pris dans un des tiroirs de la toilette trois ou quatre godets, et mélangeait
prestement des couleurs sur une petite plaque de porcelaine.

Fortune poussa un gros soupir, parce que les premiers coups de pinceau lui avaient gaté le
visage qu'il aimait le mieux au monde : le sien.

Cela ne I'empéchait pas d'adorer Muguette et d'étre brave garcon, mais la goutte de sang
de Richelieu qu'il avait dans les veines lui donnait pour un peu cette robuste fatuité qui
remplacait le génie chez le neveu de l'illustre cardinal.

— Ce n'est que I'ébauche, disait cependant Zerline ; quand nous allons fondre les nuances
vous paraitrez moins laid que cela. Vous serez content, monseigneur, et j'espere que, si
vous avez jamais besoin d'un semblable coup demain, vous m'accorderez votre pratique. A
nos affaires ; on parle presque autant du Richelieu que de vous a I'Arsenal, a cause de son
traité avec I'Espagne que vous avez eu la bonté d'apporter dans votre fameux baton, et qui
nous le livrera pieds et poings liés un jour ou l'autre. C'est une conquéte de premiere
ordre, qui fera entrer dans notre forét les trois quarts et demi des femmes de Paris.

«Depuis sa sortie de la Bastille, M. le duc a déja fait des siennes et 1'on prétend que le
régent 'a surpris en un lieu ot ils ne devaient se trouver ni l'un ni l'autre. Le régent aurait,
dit-on, tiré 1'épée, et Mlle de Valois, cette douce fille d'un si respectable pére, 1'aurait assis
sur le plancher, a 1'aide d'un croc-en-jambe, pour donner a M. de Richelieu, le temps de
sauter par une fenétre. Tournez-vous un peu qu'on accommode la joue gauche. Vous jugez
qu'apres de pareils scandales, il est bien temps de mettre M. le régent dans une maison de
correction.

— Etle Richelieu ? s'écria Fortune.
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— C'est bien différent ! Il est avec nous, on lui tressera des couronnes. Ce qu'il vous
importe de savoir, c'est que, hier, chez Cadillac, il y a eu confirmation de certain pari entre
lui et M. de Gacé. Vous savez ce dont je veux parler, car vous avez pali. Dans trois jours
aura lieu le petit -souper ou M. le duc a promis de montrer a ses amis, assises toutes deux
a la méme table, I'une a droite de lui, l'autre a gauche, la belle Thérese Badin et la belle
Aldée de Bourbon.

— En voila assez ! dit Fortune en sautant sur ses pieds. Tu ne sais quel deuil se cache sous
toutes ces folies, ma fille, et je n'ai pas le coeur de te I'expliquer. Lequel de ces uniformes
me prétes-tu ?

— Celui qui siéra le mieux a votre taille, cavalier. Choisissez, et quand vous serez assez
couvert pour que la décence me permette de vous revoir ; je donnerai la derniere main a
votre toilette.

Elle I'enferma dans la seconde chambre, ou étaient pendus ces costumes d'exempts qui
semblaient en vérité trop nombreux pour n'avoir point d'autre destination que le théatre.

Deux minutes apres, Fortune reparut, déguisé de la téte aux pieds.

— Depuis que dame Thémis met des faux poids dans sa balance, s'écria Zerline, on n'aura
jamais vu un si joli supp6t que vous, cavalier ! Laissez-moi aplatir encore cette meche... Au
chapeau maintenant ! Et le baiser promis, s'il vous plait, mais vous ne le direz pas a ce
pauvre La Pistole.

Fortune 1'embrassa d'un air distrait, jeta un dernier regard au miroir et s'élanca vers la
porte.

Ou allez-vous ? demanda Zerline.

Je veux étre roué vif en place de Greve, répliqua Fortune, si j'en sais rien... je vais me faire
tuer s'il le faut mais il n'y a pas une idée qui vaille dans ma pauvre cervelle.

Il descendait déja I'escalier quatre a quatre.
Zerline lui cria d'en haut.

— La petite maison que Chizac-le-Riche a louée a M. le duc est au coin de la rue d'Anjou et
du chemin de la Ville-'Evéque. Bonne chance, cavalier, et au revoir !

Une fois dans la rue, Fortune se mit a courir. Il essayait de réfléchir et ne pouvait pas. Les
différents devoirs dont il s'était chargé revenaient tous ensemble dans son esprit et y
produisaient une confusion inexprimable.

Il longea le bord de l'eau en directe ligne, depuis le mail d'Henri IV jusqu'aux abords du
Chatelet, ou il s'arréta une minute pour voir la foule de curieux stationnant devant le
caveau des Montres.
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Fortune poursuivit sa route et remonta la rue Saint-Denis par la fantaisie qu'il avait de
revoir un peu le théatre de sa principale aventure dans la rue des Cing-Diamants, Il y avait
aussi des curieux établis en permanence entre le cabaret des Trois-Singes et la porte du
trou habité naguere par Guillaume Badin. Fortune reconnut du premier coup d'ceil
quelques-uns de ceux qui avaient assisté a la visite judiciaire.

En un moins d'un quart d'heure, il eut arpenté la grande rue Saint-Honoré, et deux heures
apres midi sonnaient au couvent de la Madeleine quand il s'arréta, baigné de sueur, au
coin de la rue d'Anjou et du chemin de la Ville-I'Evéque.

En arrivant, Fortune se crut devant la grille du banqueroutier Basfroid de Montmaur, tant
la petite maison affermée par M. le duc a Chizac-le-Riche avait un entourage semblable a
celle de I'ancien banquier des pauvres.

Entre les arbres, ca et 13, on voyait quelques bancs de bois.
Fortune s'assit sur I'un de ces bancs, a proximité de la grille.

Son estomac le tiraillait terriblement et il s'accusait en lui-méme de n'avoir point mis a
contribution le garde manger de 1'Arsenal.

Mais a l'ccuvre on devient artisan, et notre cavalier, sans s'en douter, faisait le dur
apprentissage du métier de diplomate. Il songeait si laborieusement que les plaintes de

son estomac avaient tort.

Dans sa cervelle, violemment sollicitée, un embryon de plan naissait, bien confus encore et
bien vague, mais qui promettait d'embrasser 1'ensemble des affaires que Fortune s'était
mises sur le dos.

Les calculateurs novices voient ainsi au premier abord la lumiére se produire, mais cela ne
dure pas, et bient6t la nuit revient plus profonde.

Ainsi en fut-il pour Fortune qui, au bout de dix minutes, se frappa le front en se disant
avec détresse :

— Jen'y vois plus, corbac ! et j'en perdrai la téte !

Mais le germe de ces pensées reste dans l'esprit et parfois, plus tard, il fructifie. Le plus
sage est de ne pas s'acharner dans le premier moment.

Fortune fut distrait par l'arrivée d'un carrosse qui était a quatre chevaux et abondamment
doré. Le carrosse s'arréta devant la grille.

Fortune en vit descendre un vieillard lourd et cassé qu'il ne reconnut point au premier as-
pect.

Cependant, quand le vieillard passa non loin de lui pour aborder la grille, Fortune se de-
manda :

— Est-ce que ce ne serait point Chizac-le-Riche ?
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Le vieillard fut introduit et la grille se referma.

Presque aussitot apres la grille se rouvrit pour donner passage a deux grisettes, lestes et
pimpantes, qui avaient le panier au coude et qui mirent avec résolution leurs petits pieds,
cambrés hardiment, dans la boue du chemin de la Ville-I'Evéque.

Elles rirent comme deux folles ; ces deux grisettes, et s'étonner que M. le duc, entouré de
tant de grandes dames, descendit a de pareilles amours, lorsque du fond de la rue d'Anjou
apparurent deux nobles carrosses que surmontaient les monumentales perruques de deux
magnifiques cochers.

Les deux grisettes se donnerent la main en riant toujours ; I'une sauta dans le carrosse de
droite et l'autre dans le carrosse de gauche, et Fortune entendit des voix argentines qui
sortaient des portieres, disant :

— Hotel de Condé !
— Palais-Royal !

Un autre carrosse arrivait par le chemin de la Ville-I'Evéque, blasonné abondamment,
vaste comme une arche, et trainé par quatre chevaux hauts sur jambes.

Fortune avait déja vu la dame entre deux ages qui montrait a la portiere sa figure,
restaurée comme un tableau. Zerline elle-méme n'aurait pu produire un plus parfait chef-
d'ceuvre de rentoilage.

— Mme la maréchale ! dit le laquais qui vint sonner a la grille.
Mais le concierge répondit :

— Monsieur le duc subit son exil en son chateau de Saint-Germain-en-Laye. Et 1'énorme
carrosse s'éloigna tristement.

Il en vint d'autres, des vieux et des jeunes, qui tous furent éconduits par le portier, plus
inflexible que Cerbere.

Une couple d'heures se passa. L'estomac de Fortune arrivait au dernier degré de la
détresse ; mais son plan marchait et se débrouillait peu a peu.

Au moment ot la chapelle de Ville-I'Evéque sonnait quatre heures, la grille s'ouvrit une
derniere fois, et Chizac-le-Riche, car c'était bien Chizac, vieilli de dix années et trois jours,
passa le seuil, précédant un jeune homme de taille charmante mais un peu efféminée, qui
marchait appuyé sur une longue canne, dont la pomme d'or était rehaussée de trois rangs
de diamants.

Toute I'ame de Fortune était dans ses yeux.

Il n'avait jamais vu M. le duc de Richelieu depuis ces jours lointains ot on le fouettait, lui,
Fortune, quand M. le duc avait fait le méchant.
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Pourtant il le reconnut d'un coup d'ceil, a cause de ce vieux seigneur dont la physionomie
restait dans sa mémoire, pour les quelques baisers qu'il se souvenait d'avoir recus.

— La mule du pape ! pensa-t-il, toutes ces femmes folles n'ont pas si méchant gofit que je
le croyais, et ce serait dommage d'écraser cette jolie téte entre deux pierres !
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Ou Fortune attend la veuve en jouant avec les orphelins.

Fortune se disait en les regardant du coin de I'ceil :

— Le Chizac est encore plus défait que je ne croyais. Quant a M. mon frere, je suis fort
satisfait de 1'avoir vu. Corbac ! il est flatteur pour moi de ressembler a un duc si propre, si
blanc et si bien frisé, et je lui pardonnerais toutes choses en souvenir du vieux seigneur ;
s'il n'avait pas jeté un sort a notre belle Aldée.

Il se prit a écouter attentivement, parce que M. de Richelieu parlait, arrété non loin de la
grille.

— Il n'y a qu'une des deux bergeres qui m'inquiete, disait-il ; 'autre viendra des qu'on lui
fera signe.

— Monsieur le duc, répliqua Chizac, dont le tic allait a toute volée, n'a jamais trouvé de
cruelles. L'amour lui a prété son carquois.

La bouche rose de Richelieu eut un léger baillement.

— je tiens a gagner cette gageure, reprit-il, c'est une fantaisie, et, quoique Mme de Gacé
soit déja de I'histoire ancienne, il me plait de piquer son mari a cause du coup d'épée et de
la Bastille. Si le logis dont vous me parlez est situé comme vous le dites, on pourra s'en
servir.

Monsieur le duc eut un langoureux sourire qui le fit plus joli que la plus jolie des femmes.

— Je connais les murs mitoyens, murmura-t-il. Vous avez, je le pense, entendu raconter
I'anecdote du placard ou Mlle de Valois mettait ses confitures.

Chizac s'inclina jusqu'a terre.

— Il n'y avait rien de si curieux dans les contes de Boccace, répliqua-t-il : un dieu dans une
armoire !

Richelieu se reprit a marcher, disant du bout des lévres :

— J'aurais donné trois princesses pour que tout Paris pfit voir la drole de figure que fit, un
soir, Monsieur le régent devant cette armoire aux confitures.

Puis, changeant de ton, il ajouta :

— Mon cher M. Chizac, vous ne pouvez avoir besoin de mon crédit, puisque votre caisse
contient ce qu'il faut pour acheter tous les ministres du roi, avec ses Parlements par-
dessus le marché, au comptant, argent sur table.

Chizac lanca tout autour de lui son regard anxieux et répondit a voix basse :
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— Je gagne sans cesse, je gagne, je gagne ! Je gagne la ou les autres se ruinent ! Je récolte
des monceaux d'or ! Cela m'a suscité bien des ennemis, monsieur le duc ; et cette chance
extraordinaire me fait peur.

Ils étaient tout pres du banc, mais un gros arbre les séparait de Fortune, qui avait fermé
les yeux et feignait de dormir.

— Auriez-vous réellement besoin de moi ? demanda le duc en riant et en s'arrétant de nou-

veau.

— Du tout, point, balbutia Chizac, qui détourna les yeux, je suis guidé uniquement par la
passion de me rendre agréable a un homme tel que vous, monsieur le duc.

Un instant Richelieu le regarda de son haut, plié en deux qu'il était et tremblotant comme
un fiévreux.

— Le fait est, dit-il, que vous ne portez pas tres bien vos millions, ami Chizac ; Il faut vous
soigner, mon cher ; voulez-vous mon médecin ?... En attendant, j'accepte votre offre ; nous
percerons le mur mitoyen et, a 'occasion, vous pourrez compter sur mes services.

Le duc fit un pas vers son carrosse et apercut Fortune.

Il en fut de méme de Chizac, qui passait de l'autre c6té de l'arbre et qui, en reconnaissant
le costume d'un exempt, faillit tomber a la renverse.

— Ne craignez rien, mon bon, dit Richelieu.

Il s'approcha de Fortune et le prit par l'oreille.

— N'est-ce pas, mon drole, demanda-t-il gaiement, que tu es ici pour moi.
— Oui, monsieur le duc, répondit Fortune, en jouant I'homme qui s'éveille.
Richelieu glissa ses doigts effilés dans la poche de sa veste.

— Tu auras beau te frotter les yeux, mon drdle, reprit-il, tu étais éveillé comme une souris.
Ceux de ton espece ne dorment jamais, et tu as entendu parfaitement ce que je disais a
monsieur mon ami.

— Oui, monsieur le duc, répliqua Fortune.

— Eh bien ! va le répéter a Dubois, poursuivit M. de Richelieu, et ajoute, si tu veux, que je
le tiens pour le plus honteux coquin qui ait jamais marché sur le tapis d'une antichambre.
Voici pour ta peine.

Sa fine main sortit de sa poche et jeta deux doubles louis dans le giron de Fortune.
— Merci, monsieur le duc, dit celui-ci.

— Le pauvre diable, continua Richelieu en marchant vers les carrosses, ne s'intéresse
guere a ces galantes aventures. Il efit préféré au mur mitoyen la moindre bribe d'entretien
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ayant trait aux mauvaises plaisanteries de 1'Arsenal. Ce gredin de Dubois est juste
I'homme qu'il faut pour lutter contre Mme la duchesse du Maine.

Il leva sa canne, et aussit6t le carrosse sans armoiries s'ébranla pour venir a lui.

— A vous revoir, Chizac, dit-il avec un geste de congé d'une impertinence achevée, je n'ai
plus que deux fois vingt-quatre heures pour gagner mon pari. Que le nécessaire soit fait
des ce soir dans votre maison de la cour de Guéménée.

Il tourna le dos pendant que Chizac se confondait en révérences derriere lui, et monta
dans son carrosse en disant au cocher :

— A Saint-Germain-en-Laye ! et vois a ne pas faire attendre ces dames.

— La mule du pape ! pensa Fortune émerveillé, encore des dames ! Il fait un métier de
cheval de fiacre, ce duc qui ressemble a un petit Jésus en cire ! C'est égal, je suis du moins
bien siir qu'il ne recommencera pas les hostilités ce soir.

Le carrosse de M. de Richelieu partit au galop dans la direction du Roule.

Aussitot qu'il eut disparu au tournant des Saussaies, Chizac revint vers Fortune, apres
avoir appelé, lui aussi, son carrosse qui se mit en branle.

— Mon fils, dit-il en mettant un bon de caisse de cinq cents livres dans la main du
prétendu exempt, vous avez une figure honnéte... et il me semble que j'ai dii vous
rencontrer quelque part.

— Rue des Cing-Diamants, répondit Fortune du ton le plus naturel. J'étais avec M. Tou-
chenot, le commissaire, quand on a levé le corps de Guillaume Badin.

Les joues tombantes de Chizac ne pouvaient pas devenir plus blémes, mais son tic
travaillait d'une effrayante facon.

— Mon meilleur ami, murmura-t-il, mon pauvre voisin ! Sa fille a trouvé en moi un pere,
et personne ne saura jamais comme je chérissais tendrement ce brave Guillaume ! Mon
fils, vous m'avez bien entendu le dire a monsieur le duc, qui a un grand fonds d'estime
pour moi : ma richesse m'a fait bien des ennemis... des ennemis cruels... Dans votre
métier, on est a méme de savoir beaucoup de choses ; s'il vous arrivait d'apprendre que je
sois menacé par les méchants, venez me trouver ; vous me plaisez, et il ne m'en cofite rien
de faire la fortune d'un homme.

Il mit un pied sur la marche de son carrosse.

— Grand merci, dit Fortune qui empocha les cinq cents livres. Je n'ai jamais cru tout le
mal qui se raconte de vous, monsieur Chizac.

Le Riche resta immobile comme une statue.

— De moi ? répéta-t-il. On dit du mal de moi ?
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— On dit, poursuivit Fortune, que le pauvre Guillaume avait une veine qui vous rendait
bien jaloux.

— Il ne possédait pas la moitié d'un million, murmura Chizac en chancelant, et moi, je ne

sais pas le nombre de mes millions !
Fortune s'approcha de lui comme pour le soutenir et lui dit a I'oreille :
— On dit que vous aviez gardé une double clé de la cave !

Chizac se retourna comme si un serpent l'eit mordu. Toute sa physionomie s'était
transformée instantanément et il avait un regard terrible.

Fortune acheva paisiblement :

— On dit cela, mais moi je n'y crois pas et si je surprends quelques propos que vous ayez
intérét a connaitre, j'irai vous les porter, mon bon maitre.

La lourde paupiere du riche se baissa.

— Demain, murmura-t-il, de bonne heure... je suis toujours levé de bon matin... venez
demain. Je donne des milliers de louis comme les autres jettent une piece de six blancs a
un pauvre.

— Rue de la Monnaie ! cria-t-il au cocher.
Il referma la portiére de son carrosse et partit.
Fortune resta un instant immobile a la méme place.

— Le pauvre diable est plus malheureux que les pavés de la rue ! se dit-il apres un instant
de réflexion. Il seche sur pied, son sang tourne, et chaque mot qu'il dit est un pas fait vers
la potence. Et pourtant, il y a la-dedans bien des choses que je ne comprends pas. Est-ce
un fou ? est-ce un tigre ? En tout cas, je sais ou il va et c'est aussi mon chemin : marchons.

Il descendit la rue d'Anjou comme avait fait le carrosse et tourna a gauche dans le
faubourg Saint-Honoré.

— Est-ce de l'argent qu'on aurait, se demanda-t-il tout en marchant d'un bon pas, beau-
coup d'argent, si on allait le voir demain matin, de bonne heure ? ou bien solderait-il notre
compte a l'aide d'une petite blessure bien étroite comme celles qui étaient a la poitrine de
Guillaume Badin et a la poitrine de maitre Bertrand ? Par la corbleu ! si j'avais eu
tentation d'abandonner la vengeance de ma belle Thérese et de le laisser tranquille, j'en
serais bien empéché, puisqu'il se méle de mes propres affaires...

« ... Dans sa rage d'acquérir des protecteurs, il donne au Richelieu les moyens de gagner sa
diabolique gageure ; on va faire le siége de cette pauvre maison, la-bas, ou il y a une folle,
une mourante et une enfant, comme s'il s'agissait d'une forteresse. Halte-1a, Corbac ! nous
nous jetterons dans la place et, a tout le moins, il y aura bataille !
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A mesure qu'il songeait ainsi, sa marche redoublait de vitesse, en passant devant les vitres
des traiteurs il détournait les yeux.

Il commencait a faire sombre quand Fortune tourna 1'angle de la grande rue Saint-Honoré
pour prendre la rue de la Monnaie.

Du premier coup d'ceil, il reconnut le beau carrosse de Chizac-le-Riche, arrété devant une
porte batarde.

Il entra sans hésiter, monta un escalier fort étroit mais fort propre, et frappa a la porte du
premier étage, derriere laquelle on entendait des cris d'enfants, et tous les bruits que font
les jeux du premier age.

Une servante affairée vint ouvrir aussitot, disant a la cantonade :

— Jean, tenez-vous tranquille ! Pierre, soyez sage ! Marguerite, si vous criez vous aurez le
fouet !

— Monsieur, demanda-t-elle pendant que les bambins endiablés la houspillaient par
derriere ; qu'est-ce qu'il y a pour votre service ?

— Je voudrais parler a Mme veuve Bertrand, répondit Fortune.

— Mme veuve Bertrand ? répéta la servante en isolant chaque mot. De la part de qui, s'il
vous plait ?

— De la part de messieurs du Bailliage, dit Fortune.
La servante hésita.

Et une demi-douzaine de démons qui s'agitaient derriere elle, tous vétus de deuil mais
joyeux a faire trembler, profiterent de ce moment pour faire un infernal tapage.

— Alexandre, voulez-vous bien finir ! Julienne, je vais aller chercher la verge ! Francois,
n'avez-vous pas honte ?

Mais julienne, Francois, Alexandre, ainsi que Jean, ainsi que Pierre et Marguerite,
poussaient de véritables hurlements en secouant leurs cheveux blonds bouclés et, en
regardant 1'étranger avec leurs grands yeux espiegles.

— Pauvre jeune famille ! murmura notre cavalier attendri.

— Ah ! oui, monsieur, répliqua la servante. Ah ! certes, voila un triste événement, pas
vrai ? Et il y en a encore dans l'autre chambre. C'était un si bon mariage ! Jour de Dieu !
taisez-vous, marmaille ou je vais me facher a la fin !

— Fache-toi, Prudence, fache-toi ! crierent en cheeur les six marmots, accompagnant ce
défi de leurs rires provocants.

— Il y a dong, reprit Prudence, que dame Bertrand est occupée avec un monsieur. Si vous

vouliez revenir...
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— J'aime mieux attendre, interrompit, Fortune, qui prit Alexandre d'une main, Pierre de
I'autre, et les assit commodément sur ses deux bras.

— Et moi ! et moi ! et moi ! glapirent aussit6t le restant des petites filles et le surplus des
petits garcons.

Fortune avisa un grand fauteuil qui était dans un coin, tout a l'autre bout de la chambre, et
alla s'y plonger sans quitter son double fardeau.

Il étendit ses deux jambes en disant :

— Allons, Jean ! allons Julienne, Marguerite et Francois, nous aurons de la place pour tout
le monde !

Il fut aussitot envahi de la téte aux pieds par la petit famille en deuil dont la joie atteignait
au délire.

— En voila un qui est gentil ! disaient tous les enfants la fois ; ce n'est pas comme le vieux
qui est avec maman qui a I'air d'un croquemitaine.

Prudence les regarda un instant, puis elle dit :

— Ma foi, monsieur l'exempt, c'est vrai que vous avez l'air d'un bon enfant. Et vous
comprenez bien qu'il faut faire du fricot pour donner a brouter a tant de petit monde.
Puisqu'ils restent tranquilles avec vous, si vous vouliez les garder seulement un petit peu,
j'irais faire un tour a la cuisine.

Depuis son entrée, Fortune sentait une odeur de réti qui gonflait ses narines gourmandes.

— Allez a la cuisine, ma bonne fille, et ne vous inquiétez point des petits. Je ne sais
pourquoi ni comment, mais partout ou il y a des marmots on me fait la féte.

C'est une preuve que vous étes du bon monde déclara gravement la servante, les mioches,
ca ne trompe jamais.

Deés qu'elle fut partie, on commenca un jeu de main chaude qui poussa l'allégresse
générale a son plus haut paroxysme.

Au beau milieu de I'émeute enfantine, Fortune demanda tout a coup :
— Alors, bambins, mes petits anges, vous ne regrettez pas du tout votre papa ?
Les enfants cesseérent aussitot de jouer et se regarderent les uns les autres.

Dans le silence qui suivit, on put entendre la voix de Chizac-le-Riche disant dans la
chambre voisine :

— Malgré la différence de nos positions, maitre Bertrand était un de mes plus chers amis.
Je prends sa famille sous ma protection, et vous pouvez compter sur moi, madame, vos
enfants ne manqueront jamais de rien.
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Alexandre, 1'ainé de la bande, avait eu le temps de la réflexion. Il fixa ses yeux bleus
effrontés sur Fortune et lui demanda brusquement :

— Pourquoi nous parles-tu de mon papa, toi ?

Les autres étaient déja en train de gambader par la chambre, faisant ruisseler leurs
cheveux blonds sur le deuil de leurs habits.

Fortune n'eut pas méme la peine de répondre, car Alexandre lui dit :
— Jouons plutot au cheval fondu !

Et le flot des enfants rieurs, se précipitant sur lui, le submergea des pieds a la téte.
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Ou Fortune soupe avec feu l'inspecteur Bertrand.

La porte intérieure s'ouvrit et Chizac-le-Riche parut, reconduit par une belle petite femme
grasse et blonde qui dont le frais visage portait le grand deuil de veuve, mais respirait la
plus complete sérénité.

— Cachez-moi, dit Fortune aux bambins.

Il le couvrirent aussitot, laissant passer seulement les cornes de son chapeau et la pointe
de ses bottes.

— Est-ce parce qu'il a des ceufs sous les yeux que tu as peur ? demanda Alexandre.

— Non, répondit Marguerite, c'est parce qu'il a une ficelle en dedans qui remue sa bouche
comme celle de Polichinelle.

Derriere la petite femme blonde et prospere, venaient les deux ainés de la famille,
M. Charles et Mlle Joséphine, qui allaient gravement et avaient l'importance des
personnes de douze a quatorze ans.

Chizac dit, en voyant le monceau d'enfants sous lequel il ne devinait point Fortune :

— Dieu bénit les grandes familles, ma bonne dame. Ce pauvre Bertrand s'était fait bien des
ennemis par l'adresse qu'il déployait dans son état, et 'audace des malfaiteurs augmente
en méme temps que leur nombre. Combien avez-vous de chers petits ?

— Dix ! répondit Mme Bertrand, en comptant la derniere, qui est en nourrice.

— C'est vrai, c'est vrai, murmura Chizac ; ce pauvre excellent ami me 1'avait dit la derniere
fois que nous avons déjeuné ensemble... car il venait déjeuner chez moi bien souvent.

Il mit la main a sa poche et en retira ce portefeuille gonflé que nous vimes pour la
premiere fois au cabaret des Trois-Singes.

— Dix mille livres ! ce n'est pas assez pour tant de petit monde, reprit-il avec un accent de
bonté qui aurait dii soulever un concert de bénédictions.

— Merci ! prononga la petite femme blonde presque sechement en recevant un second bon
de caisse de 20 000 livres.

Il n'y avait pas dans son accent le moindre atome de reconnaissance.

— Quand Chizac voulut embrasser Mme Bertrand pour opérer sa sortie, elle se recula, et
c'est a peine si M. Charles se laissa caresser le menton.

— Je reviendrai, dit cependant Chizac-le-Riche, et toute cette chere couvée aura du pain
sur la planche avant qu'il soit peu.

Prudence, la servante, lui ouvrit la porte de 'escalier et la ferma sur lui sans dire gare.
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Des qu'il fut parti, Mme Bertrand demanda :
— Soupe-t-on ?

Cette jeune et jolie veuve, mere d'un si grand nombre d'orphelins, ne paraissait point, en
vérité, mourir de mélancolie.

Prudence répondit en parcourant des yeux la chambre :
— Il y en a un autre... Ou donc a passé celui qui avait un habit d'exempt ?

Alors ce fur un grand brouhaha de cris et de rires. La montagne d'enfants trembla sur sa
base et se déchira, laissant a découvert notre cavalier qui secouait son jabot et défripait ses
manchettes.

En méme temps un aboiement sonore, partant du fond de la maison, répondit au tapage
des enfants, et le beau chien Faraud, entrant comme un tourbillon, passa par-dessus la
téte des deux plus petits pour mettre ses deux pattes sur les épaules de Fortune.

— Tiens, tiens, dit Prudence, la béte le connait !
Et les enfants de crier en cheeur :
— Petite mére, celui-la est un bon, il sait jouer au cheval fondu.

— Vous avez a me parler, Monsieur ! demanda la veuve, qui glissait dans sa bourse les
deux bons de caisse apportés par Chizac.

Faraud, qui venait de quitter Fortune apres lui avoir fait politesse, bondit vers Mme Ber-
trand et flaira la bourse avidement, tandis que Prudence disait tout bas a sa maitresse :

— Il vient de la part de messieurs du Bailliage.

— Mettez toujours le couvert, répondit la petite veuve ; messieurs du Bailliage ne me
doivent rien et je ne leur dois pas grand-chose. Entrez, mon maitre.

Elle fit passer Fortune devant le troupeau des enfants, qui se précipita en tumulte vers
l'intérieur de la maison, ou bientot on les entendit rire et jouer a triple carillon.

Fortune était seul avec la petite veuve dans une chambre meublée trés proprement et
méme avec une sorte de luxe bourgeois.

L'odeur de la cuisine arrivait 13, si vive et si appétissante, que Fortune passa sa langue sur
ses levres.

— Que veulent messieurs du Bailliage ? demanda Mme Bertrand, apres avoir offert un
siege a notre cavalier.

— La peste ! répondit celui-ci, vous avez l'air de savoir ce que parler veut dire, ma
commere, et c'est tant mieux pour vous puisque vous étes chargée d'une si nombreuse
famille. Avec une vache a lait comme ce Chizac, vous n'aurez pas besoin de chercher un
autre époux. Ne froncez point le sourcil. Dieu me préserve de vous souhaiter du mal. Je
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suis déja I'ami de tous vos chérubins, et il n'y a qu'une chose qui me chiffonne, c'est que
maitre Bertrand, l'inspecteur, était un brave homme, en définitive, et que vous menez son
deuil par trop gaiement a la maison.

La petite femme rougit un peu et répondit en baissant son regard sournois :
— Est-ce la ce que messieurs du Baillage vous ont chargé de me dire ?

— Messieurs du Bailliage, répondit Fortune, m'ont donné mission de venir ici pour avoir
tous les détails sur la mésaventure du malheureux inspecteur...

— Je ne sais rien, voulut interrompre Mme Bertrand.

— Prenez garde, dit Fortune en essayant au hasard un peu de sévérité. On se doutait bien
la-bas que vous aviez quelques raisons de ne point parler, car on m'a donné 1'ordre
d'insister et de vous faire sentir le danger qu'il y a pour vous a garder le silence.

Mme Bertrand se mordit les levres et Fortune n'aurait point su dire, en vérité, si elle était
déconcertée jusqu'au malaise ou si elle avait tout uniment la bonne envie de lui rire au
nez.

— Est-ce qu'on me soupconnerait ? murmura-t-elle d'un accent équivoque.

— Je ne dis pas cela, répliqua Fortune, mais il y a un mystere en tout ceci, bonne dame, et
il est impossible que vous n'ayez point essayé d'en avoir le cceur net.

— Je ne sais rien, répliqua la veuve.
Elle ajouta presque aussitot apres :
— Les enfants sont habitués a prendre leur repas a heure fixe, mon maitre.

— C'est-a-dire que vous ne demanderiez pas mieux que de me voir les talons ? s'écria notre
cavalier. Moi, je ne demande pas mieux que de vous laisser tranquille, car I'odeur de votre
roti me met en goiit et il me tarde d'étre a la gargote. Mais le devoir avant tout, ma
commere. Je vous appelle ainsi parce que vous étes une veuve du métier... quoique j'aie
idée qu'on vous verra rouler carrosse quelque jour, si le Chizac vient seulement vous voir
une ou deux fois toutes les semaines...

Mme Bertrand mit le point sur la hanche, comme pour faire une verte réplique ; mais elle
ne parla point.

— En un mot comme en mille, reprit Fortune ; quand on a porté un mort a la Montre du
Chatelet, ou vingt personnes ont pu le voir sur la table de marbre, et quand ce mort a
disparu comme si le diable I'avait emporté, c'est bien le moins que messieurs du Bailliage
aient le droit d'interroger la veuve de ce mort et de lui demander si par hasard, elle ne
saurait point le secret du diable.

Il y avait sur le minois grassouillet de la veuve, sitot consolée, une expression d'impatient
dépit, mais elle se borna a répondre pour la troisiéme fois :
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— Je ne sais rien.
— Moi, je sais tout ! dit Fortune, qui se leva en prenant un air terrible.

La petite veuve mit son mouchoir sur sa bouche, peut-étre pour cacher son effroi. Mais en
ce moment la porte du fond s'ouvrit et Prudence dit :

La soupe est servie.

Elle laissa grande ouverte, en se retirant, la porte qui donna issue au tapage plus joyeux
des enfants, aux aboiements de Faraud et a une voix d’homme dont les males accents ne
parvenaient point a dominer ce tumulte.

Fortune écouta cette voix et regarda Mme Bertrand avec stupéfaction.

Mme Bertrand mordillait son mouchoir, et, en vérité, les yeux de cette mere de famille
étaient aussi espiegles que ceux de ses enfants.

— Qui donc est cet exempt, Julie ? demanda la voix male dans un instant d'accalmie.

La veuve qui avait ce petit nom : Julie, répondit :

— Je croyais connaitre tous les exempts du Bailliage...

— Je suis de la Prévoté, s'empressa de dire Fortune.

— Et aussi de la Prévoté ; continua Mme Bertrand ; mais celui-ci est peut-étre un nouveau.
La voix male ordonna :

— Range-toi, Joséphine ; mets-toi de c6té, Charles, que je voie la figure de cet olibrius !

— Corbac ! pensa notre cavalier, c'est sa voix, ou que le diable m'emporte ! Est-ce qu'il va
falloir en découdre ? Il serait plut6t temps de souper.

Il regardait de tous ses yeux par la porte ouverte qui lui montrait le potage fumant sur une
table entourée d'une multitude de couverts ; mais la voix partait d'une chambre qui était
de l'autre c6té de la salle a manger et qui n'avait point de lumiere.

L'inquiétude de Fortune fut mise a fin par un large éclat de rire qui partit de la chambre
noire.

— Eh ! mais, s'écria la voix male, c'est le pauvre garcon qui s'est endormi dans le trou de
Guillaume Badin ! Comment s'appelait-il donc ? le cavalier Fortune, je crois ! C'est lui qui
m'a ouvert la porte du caveau de la Montre. Femme, invite-le a manger la soupe ; il est des
amis de Thérese Badin.

Mme Bertrand, redevenue la plus gracieuse des bourgeoises, tendit aussitot sa blanche
main a notre cavalier, qui resta muet de stupeur.

— Allons, dit-elle en I'entrainant vers la table, a la soupe !
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Par l'autre porte entrait maitre Bertrand, qui tenait deux marmots sur chaque bras et un
cinquiéme commodément assis a califourchon sur sa nuque.

— La mule du pape ! gronda Fortune, ce n'est pas que je n'eusse un petit peu d'idée de tout
cela, mais je ne voulais pas y croire ! Vous n'étiez donc pas assassiné, maitre Bertrand ?

— Si fait bien, répondit l'inspecteur, mais nous allons parler affaire quand les petits seront
couchés.

Les petits repartirent a l'unanimité en s'éparpillant autour de la table :

— Nous ne nous coucherons pas ! Celui-la joue trop bien au cheval fondu ! Apres souper
nous sauterons sur son dos ; et toi, mon papa, tu sauteras, par-dessus tout le monde.

Feu l'inspecteur Bertrand, ressuscité, ne sembla point repousser tres loin ce terrible pro-
gramme.

— Vous voyez, cavalier, dit-il en prenant place au centre de la table, j'ai des beaux enfants
et une jolie petite femme, bien capable de m'en faire d'autres.

— Bertrand ! voulut interrompre Julie en rougissant.

— Madame, dit Fortune en s'inclinant, j'ai oui parler d'un ancien roi de Champagne,
nommé Priam, autant que je m'en souvienne, a qui sa femme avait donné cinquante fils et
cinquante filles.

— C'est vrai que ce Priam était de Troie, répliqua l'inspecteur en riant ; mais nous nous
contenterons a moins, et voici ce que je voulais dire : Sers la soupe, Julie ! Je voulais dire
que, n'ayant point de rentes ni d'héritage, j'ai dii m'ingénier pour tenir tout cela frais et
propre et gras aussi ; mon métier d'inspecteur me donnait juste ce qu'il fallait pour nourrir
ma maisonnée avec du pain sec ; ma foi ! personne n'aimait cela ici, ni les grands, ni les
petits... Avez-vous faim, cavalier ?

— Une faim de loup ! maitre Bertrand.

— Tout est au mieux, vous verrez que nous avons bonne table. Pour mettre du beurre dans
mes épinard, j'ai ajouté deux ou trois cordes a mon arc, en tout bien tout honneur, et je ne
donnerais pas mes émoluments pour ceux d'un président a mortier, cavalier Fortune.
Comment trouvez-vous mon potage ?

— Maitre Bertrand, je le trouve par délices !

— Vous étes un homme de bon goft. Et, d'ailleurs, vous avez joué avec les petits ; vous
m'allez ! Voyez comme cette marmaille se tient droite a table ; ils ont la religion du
déjeuner, du diner et du souper. La mere les a dressés a cela. Le reste du temps ils sont les
maitres.

Par le fait, toute la couvée, depuis Mlle Joséphine et M. Charles jusqu'a Pierre et Julienne ;
les deux bébés, gardait une tenue irréprochable et dévorait avec un grave appétit.
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— Julie, demanda tout a coup maitre Bertrand, combien ce bon M. Chizac t'a-t-il donné,
ce soir ?

— Deux billets de caisse de dix mille livres chacun, répondit Mme Bertrand.
L'inspecteur cligna de I'ceil a4 'adresse de Fortune.

— J'ai fait d'assez jolies affaires en ma vie, dit-il, mais jamais une seule de cette taille-la. Il
y en aura pour tout le monde. Appelle Faraud, Julie.

Mme Bertrand, qui était 'obéissance méme, appela Faraud sans demander d'explication.

Le chien se mit aussitot a flairer la poche ou elle avait serré sa bourse. En flairant il
donnait comme un limier au bois.

— Connaissez-vous cela, cavalier ? demanda l'inspecteur.
— Oui, répondit Fortune, je connais cela.

— Clest curieux, dit maitre Bertrand, et ce La Pistole est un dréle de corps. Nous en
reparlerons apres le repas... Prudence, ma fille, va nous chercher a la cave, dans le coin de
droite, un flacon de bon vieux vin de Bourgogne que m'envoie le faussaire. Ne te trompe
pas ! il est aupres du pommard qui nous vient du banqueroutier.

Fortune, a qui on venait de servir une tranche de roti merveilleusement rissolée, lacha tout
a coup sa fourchette et son couteau et se mit a se frotter les mains la bouche pleine.

— Le cavalier trouve notre filet de beeuf cuit a point ? dit madame Bertrand flattée.

— Chez vous, répondit Fortune, je trouve tout charmant, tout exquis, tout admirable :
mais ce n'est pas cela, par la corbleu ! qui cause ma meilleure jubilation, quoique je fusse a
jeun depuis hier soir. Ce qui me fait rire, ce qui me donne envie de chanter a pleine voix
comme si j'étais au lutrin, c'est 1'idée que nous sommes au bout de nos peines ! Puisque
vous voila vivant et en pleine santé, maitre Bertrand, nous tenons bel et bien le Chizac !...

L'inspecteur, était en train de déboucher avec un soin minutieux le bourgogne du faus-

saire.
Il hocha la téte gravement.

— Cavalier, répondit-il, on ne tient jamais les gens qui ont des millions. Les millions sont
sorciers. Les millions sont sacrés. Soupons tranquillement, je vous I'ai dit apres le repas,
nous parlerons affaires :
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Ou Fortune et maitre Bertrand tiennent conseil.

Fortune et maitre Bertrand, apres avoir soupé d'excellent appétit, prenaient leur café en
téte-a-tete dans un cabinet de travail fort proprement meublé, qui était a l'usage
particulier de l'inspecteur.

Entre eux, le chien Faraud, accroupi, tendait son museau pensif et semblait écouter la
conversation qui ne laissait pas que d'avoir un certain intérét.

— Il y a des choses qui nous sautent aux yeux, a nous autres, disait maitre Bertrand en
retournant sa cuiller dans sa tasse ; au bout de cinq minutes, je savais que vois étiez entré
dans le cellier par hasard... ou plut6t je m'étais mis en téte que c'était Chizac qui vous y
avait poussé.

— Vous connaissiez donc bien a fond votre Chizac ? demanda Fortune.

— Non, pas beaucoup ; je savais seulement que c'était un assez brave homme, faible et
mou de caracteére, qui était parti de rien pour gagner une immense fortune...

Entendons-nous ! interrompit ici maitre Bertrand. Je ne suis pas de ceux qui disent : Aux
innocents les mains pleines ! Neuf fois sur dix, une grande fortune conquise prouve le
talent ou a tout le moins, la vaillance ; mais une fois sur dix le hasard fait des siennes et
donne le gros lot au premier venu. Alors, il faut se méfier de ce premier venu, parce que
tout le monde ne sait pas porter la richesse.

— Vous le croiriez fou ? s'écria Fortune.

— Non pas comme vous le comprenez, répondit l'inspecteur. Si vous lui demandiez un
conseil pour tenter le hasard, rue Quincampoix, et qu'il vouliit bien le donner, vous seriez
str de rentrer chez vous les poches pleines. Il fait ses affaires admirablement, et depuis
deux jours que je le suis comme son ombre, il a remué des montagnes pour les entasser
entre lui et la justice, qui ne songe guere a l'attaquer. Mais il y a Colette Besancon...

— Colette Besancon ? répéta Fortune.
Maitre Bertrand humait le fond sucré de sa tasse en amateur.

— Colette Besancon, reprit-il, était une ancienne jolie fille qui demeurait ici pres, rue de
I'Arbre-Sec, et qui gagnait sa vie a tirer les cartes. Voila six mois, pour le moins, que
Chizac-le-Riche n'a pas manqué un seul jour de faire visite a Colette Besancon.

— Les avis sont partagés, dit Fortune avec une certaine gravité, j'ai connu des personnes
respectables qui croyaient a la bonne aventure. Il y a quelque chose au fond de tout cela.

— Certes, certes, répondit l'inspecteur, et telle sotte créature, comme Colette Besancon, est
capable de tuer bien des honnétes gens en sa vie.
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Le regard de Fortune interrogea. Maitre Bertrand lui versa un verre de genievre hollandais
et poursuivit :

— C'est Colette Besancon qui a passé I'épée de Chizac au travers du corps de Guillaume
Badin.

— Corbac ! s'écria Fortune, quelle virago !

— Sans sortir de chez elle, reprit maitre Bertrand, et sans seulement lever le doigt. je n'ai
jamais tant travaillé que depuis ma mort, et je puis bien vous dire que je connais mainte-
nant l'histoire sur le pouce. Les créatures comme Colette Besancon guettent la pensée des
niais qui les consultent, et dés qu'elles ont découvert un dada, elles le caressent. Il y avait
déja quatre ou cing jours que Chizac s'inquiétait d'une veine réellement extraordinaire
poursuivie par Guillaume Badin. Les parvenus de 1'espece de Chizac sont jaloux jusqu'a la
maladie, et il se trouvait par malheur que les habitués des Trois-Singes, soit malice ou
sottise, disaient du matin au soir : « Maitre Guillaume deviendra plus riche que Chizac ! »
Le jour qui précéda cette nuit ou vous avez dormi dans le lit du pauvre Guillaume, Chizac
s'était fait tirer les cartes pour savoir si maitre Badin deviendrait plus riche que lui.

— Et les cartes de la Besancon avaient dit oui ? demanda Fortune.

— Les cartes de la Besancon avaient dit : « Si Chizac ne défend pas ses millions, ils
passeront dans la poche de Guillaume. »

— Ah ! fit notre cavalier, qui écoutait ces choses avec un vif intérét. Chizac a cru défendre
ses millions ! Et vous étes un rude gaillard, maitre Bertrand ! Tout ce que vous dites-la
doit étre vrai comme Evangile. je les ai vus en face I'un de l'autre au cabaret des Trois-
Singes, Chizac-le-Riche et Guillaume Badin. Chaque fois que Guillaume gagnait, le tic du
riche démanchait son visage comme. si on lui efit arraché des dents. je vois ce qui en est :
il sera entré dans le cellier de Guillaume Badin en sortant du cabaret.

— Non pas, interrompit maitre Bertrand ; cet homme-la est mou comme une poire blette
et il n'a pas pour six blancs de méchanceté. Il a fallu l'insomnie, la fiévre, le transport,
pour lui mettre 1'épée a la main. Il est rentré chez lui tout uniment, j'en suis sfr, il a essayé
de dormir, et la prédiction de la Colette lui est revenue, montrant ses millions, ses chers
millions, qui fuyaient hors de sa caisse comme un ruisseau pour couler dans le taudis de
Guillaume. 11 a suivi ses millions, entendez-vous, comme un misérable fou qu'il était, et
comme un misérable fou il a tué Guillaume pour défendre ses millions !

— Un fou se serait laissé prendre, dit Fortune.

— Ah ! voila ! s'écria Bertrand. Je vous dis que j'ai travaillé cette histoire-la comme une
bijouterie. Je I'ai brodée, je 1'ai fouillée. Chizac-le-Riche s'est éveillé apres le meurtre ; il a
eu horreur et peur, puis il a fait appel a tout ce qu'il y a eu en lui de sang-froid et de
courage pour juger sa position.
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Il s'est dit : Ma position est bonne, je n'ai qu'a enlever 1'argent de Badin et a laisser la porte
entrouverte, on accusera les voleurs et personne n'aura la pensée quun homme tel que
moi ait pu commettre une action pareille. C'était sage, il n'y avait rien autre a faire, et s'il
s'en était tenu la, tout était dit. Mais il y a une chose qui perdra éternellement les
coupables, c'est le besoin d'éloigner les soupcons. Apres avoir été sage pendant une heure,
pendant deux heures, le besoin d'éloigner les soupcons s'empara de Chizac qui fut pris
d'une autre fiévre et redevint fou. Impossible de rester tranquille ! Vous les tueriez sur
place plutot que de les empécher d'amonceler les preuves de leur innocence.

On ne soupgonne pas les gens qui se mettent en avant. Chizac se mit en avant d'autant que
la bonne chance lui restait fidele et qu'un malheureux homme, pris de vin, s'était introduit
a l'aveugle dans le cellier ou gisait le cadavre. C'était la un coup de partie pour Chizac,
mais il avait compté sans un honnéte garcon du nom de Bertrand, qui n'était pas la pour le
roi de Prusse, et dont le métier est de déchiffrer les physionomies.

— Corbleu ! interrompit Fortune, je vivrais cent ans, que je me souviendrais toujours du
plaisir que vous m'avez donné en dégainant mon épée pour montrer que la lame n'avait
jamais servi !

— Mon camarade, répondit maitre Bertrand, je n'avais pas encore l'avantage de vous
connaitre, et ce n'était point pour vous que je faisais cela. Vous avez vu ma compagne qui
est grasse, bien portante et, certes, bien couverte aussi ; vous avez vu mes enfants qui sont
tous dodus, joyeux et habillés comme si j'étais un conseiller du Chatelet ou un collecteur
des finances ; mon logis est convenable, vous ne pouvez pas dire le contraire, et comme
nous ne vous attendions point a diner, vous avez pu voir que l'ordinaire de notre table est
sain, appétissant et savoureux.

— J'ai voyagé, déclara Fortune, mais je n'ai jamais rencontré dans mes voyages une famille
en si bon point que la votre.

— Cela cofite cher, répliqua maitre Bertrand, et I'émolument de ma place d'inspecteur est
de neuf cents livres par années, plus vingt écus d'étrennes. Il y en a pour trois mois, a peu
pres, en se serrant un peu les cotes. Il faut donc que mon industrie me fournisse les
moyens de tenir ma maison en joie et en santé pendant les neuf autres mois. Pour cela,
voici ma méthode : je cherche des Chizac.

— Et quand vous en avez trouvé un, dit Fortune en riant, vous I'empaillez ?
— Du tout, point, je le sale et je le mets dans mon garde-manger.

— Et il s'est trouvé, cette fois, dit encore Fortune, que le Chizac en question ne voulant
point aller au saloir, a borné ses libéralités envers vous a un coup d'épée planté en pleine
poitrine... Pas si fou, le gaillard !

— Il a des moments lucides, répliqua bonnement l'inspecteur. S'il avait piqué un pouce
plus a droite et si sa main n'avait pas tremblé a faire pitié, bonsoir les voisins ! La famille
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Bertrand tombait dans la misére. Mais, a cause de ce tremblement de la main et de cette
différence d'un pouce, voici au contraire la famille Bertrand qui sort de 1'orniére et qui va
devenir une bonne maison, c'est moi que vous le dis ! De deux choses I'une : ou Chizac,
vivant, nous mettra a méme de rouler carrosse, ou Chizac, mort, nous fera ses héritiers.

— Qui entendez-vous par ce nous ? demanda Fortune.

— Oh ! tout le monde, répliqua l'inspecteur rondement ; et il y a, Dieu merci, de quoi
partager : Théreése Badin, vous, moi, et méme cet original de La Pistole. Vous avez tous
droit : la belle Thérese, du fait de son pere, dont la mort aura ouvert pour nous cette riche
succession ; vous, parce qu'en m'ouvrant les portes du caveau de la Montre, vous m'avez
fourni les moyens de jouer la comédie qui dictera le testament de Chizac ; et La Pistole,
parce qu'il ma prété son chien, dont l'instinct merveilleux m'a mis sur une piste que je
n'aurais pas trouvée moi-méme. Je sais ou est le mouchoir de Guillaume Badin : le mou-
choir ou il avait enveloppé son or et ses valeurs avant de sortir du cabaret des Trois-
Singes.

— Ceci devant moi ! s'écria Fortune. Je vois encore le mouchoir qui était bourré comme un
boudin !

Bertrand se leva et roula un marchepied qui était aupres de la fenétre jusqu'a la biblio-
theque.

— Je n'en ai pas beaucoup, dit-t-il en se guindant sur le plus haut degré du marchepied,
mais enfin j'en ai quelques-unes, et je les ai mises hors de la portée de notre ami Faraud.

Tout en parlant, il ouvrait un livre qui était sur le rayon le plus élevé de la bibliotheque.
En écoutant le bruit du papier froissé, Faraud dressa l'oreille et remua la queue.

— Retenez-le un peu sur le collier, dit Bertrand, il ne me donnerait pas le temps de faire
mes préparatifs, et c'est une épreuve curieuse que j'ai déja répétée plus d'une fois.

Fortune passa la main dans le collier de Faraud, qui entra dans un état d'agitation inquiéete
pendant que l'inspecteur redescendait du marchepied. L'inspecteur souleva un des car-
reaux qui pavaient la chambre et qui était descellé d'avance, il mis dessous les papiers qu'il
tenait a la main et replaga le carreau en 'affermissant d'un coup de pied.

Fortune avait grand-peine a retenir le chien, qui gémissait comme un limier qu'on
empéche de piller sous bois.

Vous pouvez le lacher, dit maitre Bertrand.

Fortune obéit, et Faraud, bondissant par-dessus le guéridon, vint tomber juste sur le
carreau mobile, qu'il attaqua des pattes et du museau en poussant de sonores aboiements.

— A bas ! bonhomme, ordonna l'inspecteur en caressant Faraud. Tu as trouvé le pot aux
roses.
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Il souleva la tuile, sous laquelle il prit une douzaine d'actions de la Compagnie, qu'il glissa
dans sa poche.

Le chien se mit alors a gambader joyeusement et aboya une véritable fanfare de triomphe.
Maitre Bertrand revint s'asseoir et dit :

— Autour de certain carreau qui est aupres du lit, dans la chambre a coucher de Chizac-le-
Riche, notre ami Faraud en a fait autant avant-hier.

— Ici, bonhomme ! ajouta-t-il.

Il écarta le collier de Faraud, qui s'était approché en rampant, et montra une plaie qui
allait déja se cicatrisant.

— Bon, s'écria Fortune, encore le Chizac !

— Le Chizac a deviné, lui aussi, dit Bertrand, et il a essayé de tuer le chien. Ce n'est pas
tout : Colette Besancon est morte hier soir empoisonnée.

— La peste ! fit notre cavalier, nous n'avons qu'a bien nous tenir !
— Ne riez pas, dit l'inspecteur, il faut avoir 1'ceil en tout lieu et en toute heure.
— Vous disiez que ce brave Chizac était si débonnaire !

— J'ai dit aussi qu'il était fou. La folie de la peur le tient et nous le livrera, mais a la
condition que nous sachions nous garer de ses coups. Il est lancé sur une pente ou il ne
s'arrétera point ; c'est une sorte de fascination qui l'entraine : il croit cacher un meurtre
par dix meurtres. Il souffre, il s'épuise, il se meurt : il vieillit d'une année par jour, mais il
suit résolument son chemin, et tant pis pour celui qu'il rencontrera sur sa route !

— Corbac ! dit Fortune, vous étes mort, vous, maitre Bertrand, et vous n'avez plus rien a
craindre ; mais nous autres, vivants, ne pourrions-nous un peu nous adresser aux tribu-
naux ?

La justice et la police ont I'une contre I'autre cette bonne haine des voisins du méme carré,
haine solide et implacable.

Maitre Bertrand ne répondit que par un haussement d'épaules et ces seuls mots :
— Les millions !
« Qu'est-ce ? ajouta-t-il en se tournant vers la porte ou I'on frappait tout doucement.

— C'est une lettre de la fille Badin, répondit d'un air un peu pincé la petite Mme Bertrand,
dont la téte blonde se montra sur le seuil.

— Donne, répondit l'inspecteur, et reste, car tu es jalouse, malgré toutes mes vertus, et tu
as bonne envie de connaitre le contenu de ce message.

Mme Bertrand rougit, mais ne dit pas non.
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L'inspecteur ouvrit la lettre et lut :

« Tous vos soupgons a propos de M. Chizac étaient erronés. Il faut chercher ailleurs, car il
y a des choses impossibles. M. Chizac sort de chez moi ; il m'a offert de m'épouser,
d'acheter la noblesse avec un titre de comte et de me constituer par contrat la totalité de sa
fortune.

— Voyez un peu la chance de ces créatures ! émit la petite Mme Bertrand.

— Ah ca ! murmura Fortune en s'adressant a l'inspecteur, est-ce que vous vous seriez
trompé ?

— Les fous, répondit Bertrand qui réfléchissait, ont des éclairs de génie. Ceci est un trait
de génie, car il doit croire que nous ne pouvons nous passer de Thérese. Tenons-nous
bien ! il cherche, il travaille, il fermente. Si on ne noie pas cette mine d'or, il éclatera sous
nos pieds comme cent tonneaux de poudre !
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Ou Fortune prend le parti de se jeter a 1'eau

La jolie Mme Bertrand ne voyait qu'une chose en tout ceci : le gros lot gagné par Thérese.
— Nous voila bien ! murmura-t-elle ; pour étre comtesse, la Badin vendra notre secret !
— Et te voila veuve pour tout de bon, n'est-ce-pas ?

interrompit maitre Bertrand ; car Chizac ne me pardonnera pas les cauchemars de ses
derniéres nuits.

Le regard de Mme Bertrand fut une réponse nette et affirmative.

— Ferme la porte, Julie, reprit l'inspecteur, et assieds-toi la. Il ne faut pas mal penser de
Thérese Badin, qui est une honnéte fille comme tu es une honnéte femme.

— Bien dit, approuva Fortune. J'en mettrais ma main au feu ; mais l'idée d'épouser la fille
d'un honnéte homme qu'on a poignardé, voila ce qui ne peut entrer dans mon esprit.

— Il a justement compté la-dessus ! s'écria Bertrand et vous donnez raison a son talent,
camarade. Savez-vous ce que c'est qu'un alibi comme ils disent au palais ? C'est
I'impossible opposé au probable.

« Avec tous ses millions, Chizac ne saurait acheter un alibi puisqu'on sait I'heure a laquelle
il est sorti du cabaret et qui, dans le premier moment, il a déclaré lui-méme avoir passé la
nuit dans sa chambre, d'ou il peut sortir et ou il peut rentrer, sans éveiller personne ; mais
les choses qui ne peuvent entrer dans I'esprit des gens sont aussi l'impossible.

« Chizac s'est dit, apres avoir bien cherché et il me semble que je l'entends :
« — Epousons la fille du mort, les soupcons reculeront devant ce coup d'audace !
— Et il a raison, appuya Julie ; puisque, du premier mot, il a converti cette Badin.

— Je ne connais pas Thérese depuis bien longtemps, répliqua Fortune, mais j'ai confiance
en elle comme en moi-méme. Avec celle-1a le Chizac perdra son latin.

— Comme il travaille, pensa tout haut l'inspecteur, dont la figure intelligente exprimait
une sorte d'admiration, comme il s'efforce ! comme il combat ! et il ne sait pas méme
encore qu'il a des ennemis, des accusateurs ! Il ne se connait jusqu'a présent, qu'un seul
adversaire, sa conscience, et il a déja fait plus d'efforts qu'il n'en faudrait pour embaumer
M. le régent a St-Denis et mettre Philippe V sur le trone de France ! Il a intrigué, il s'est
ingénié, il a remué ciel et terre ; -- il a tué une fois, deux fois, -- il tuera dix fois, il tuera
cent fois ! il mettra, s'il le faut, le feu aux quatre coins de Paris !

La mule du pape, gronda Fortune, est-ce qu'on ne pourrait pas tout bonnement
I'assommer au coin d'une rue ?
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— Non, répliqua l'inspecteur, il est gardé par son argent, amoncelé autour de lui comme
un rempart. Depuis trois jours, il se dit : on ne soupconnera pas un homme qui donne
tant, d'avoir volé si peu ! S'il n'était pas Chizac-le-Riche, tout ce qu'il fait tournerait contre
lui.

La pendule sonna neuf heures, et maitre Bertrand s'interrompit tout a coup.
— Ma journée est finie, mais ma nuit va commencer. Il faut nous séparer, s'il vous plait.
Fortune vida son verre et se leva.

— Corbac ! dit-il, vous me prenez de court. J'avais une consultation a vous demander et un
plan a vous soumettre. Le plan, ce sera pour une autre fois, et a la rigueur je pourrais bien
me passer de vous pour l'exécuter...

— Prenez garde ! voulut dire l'inspecteur.

— Je suis un Nestor pour la prudence ! Ne craignez rien. La consultation, la voici : je ne
voudrais trahir aucun secret, mais il se pourrait, le cas échéant, que j'eusse a faire arréter
un conspirateur sans nuire autrement a la conspiration... comprenez-vous ?

— Je comprends, répondit maitre Bertrand, que vous courez deux lievres a la fois.

La mule du pape ! s'écria Fortune qui lui prit la main pour la serrer rudement, c'est ici
mon meilleur lievre, camarade, et si je 1'attrape, dans dix ans j'aurai autant d'enfants que
vous !

L'inspecteur, dont les sourcils s'étaient froncés, ne put s'empécher de sourire.

— On fera ce que vous voudrez, cavalier, dit-il ; mort ou vivant, nous exercons toujours
notre petite influence au Chatelet. Demain matin, je serai tout a vous pour arréter votre
conspirateur.

— Grand merci, camarade, répondit Fortune, et au revoir !
Ils se séparéerent.

— Demain matin, pensait-il, j'espere bien amener maitre Bertrand a me donner un coup
d'épaule ; mais, en attendant, j'ai mon plan qui mirit vite et qui se débrouille d'une fagon
admirable. Quand la nuit aura passé dessus, je crois, en vérité, que ce sera un chef-
d'ceuvre.

Le diable, s'interrompit-il, c'est qu'il me faudrait un camarade ou deux, car je ne peux pas
étre partout a la fois, et cela me fend le coeur de laisser notre belle Aldée sans garde du
corps. Si La Pistole était un homme au lieu d'étre un jocrisse...

Il avait dépassé le terre-plein de Henri IV et arrivait déja aux abords du quai Conti,
lorsqu'il entendit par-derriere un bruit de pas précipités.

Il se retourna et vit au clair de lune, qui remplacait les réverberes éteints par économie, un
homme arrivant sur lui a pleine course, téte nue et les cheveux au vent.

269



Comme la lune éclairait cet homme a revers, il ne put distinguer les traits de son visage.
Derriere le fugitif, toute une meute humaine courait.

Le fugitif, qui était jeune et bien pris dans sa taille gracieuse, avait 1'air harassé de fatigue.
La meute gagnait sur lui.

En apercevant Fortune, qui avait mis d'instinct I'épée a la main, il eut un mouvement
d'hésitation. Cela lui fit perdre une grande avance.

Il était sans armes.

Fortune le vit faire un geste de découragement, puis se retourner pour mesurer toute la
distance qui le séparait encore de la meute.

Comme si une idée soudaine 1'eit pris, le fugitif sauta sur le parapet d'un bond facile et
gracieux.

Il était si pres de Fortune que celui-ci I'entendit murmurer, en se lancant dans le vide a
corps perdu :

— Le malheur, c'est que je ne sais pas nager ! A la grace de Dieu ! Les droles ne m'auront
pas vivant.

Les droles, qui étaient des archers de la Prévoté, s'arréterent un instant déconcertés, puis
reprirent leur course vers le quai Conti en disant :

— Allons a la berge, nous trouverons un bateau !

Fortune ne les suivit point. Sans trop savoir, ce qu'il allait faire, il monta, lui aussi, sur le
parapet du pont.

— Corbac ! murmura-t-il, je veux mourir si je n'ai pas entendu cette voix-la quelque part !
Il ne sait pas nager ! C'est de la pature pour les poissons.

il resta pensif deux ou trois secondes, apres quoi, déposant son manteau et son feutre sur
la murette, il joignit son épée au paquet en disant :

— Ce ne peut étre que lui, puisqu'on I'a dirigé sur une forteresse, au nord, a l'ouest ou au
midi. Les voix peuvent se ressembler comme les visages ; mais, la mule du pape ! quand je
ne repécherais qu'un garde du corps pour notre Aldée, ce serait encore un bon coup de
filet. Au petit bonheur !

Il prit la pose des gens qui piquent une téte selon 'art, et se précipita a son tour dans le
fleuve, dont les eaux blanchétres et hautes bouillonnaient en passant sous les arches.
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Ou Fortune trouve a qui parler dans la riviere.

Peu de temps auparavant, pendant que Fortune était chez maitre Bertrand, une main
timide avait soulevé le marteau de 1'h6tel habité par Thérese Badin, rue des Saints-Peres.

Un homme, vétu de noir et si pale que le portier 'aurait pris volontiers pour un pauvre
honteux, n'ayant point mangé depuis la veille, demanda le cavalier Fortune.

— J'ai oui parler d'un original qui porte ce nom-la, répondit le suisse, et Mlle Badin a
donné l'ordre de le laisser entrer chaque fois qu'il se présentera, mais je ne sache pas que
ce soit ici sa demeure. Pour le moment, d'ailleurs, il n'est pas a la maison :

— S'il revient, prononca le pale jeune homme a voix basse, vous lui direz seulement mon
nom : René Briand, et vous ajouterez que je pars pour un bien long voyage.

Il sortit.

Dés qu'il eut tourné les talons, le suisse haussa les épaules.

René Briand suivait le quai, pensif et la téte inclinée.

Il descendit sur la berge et gagna le bord de 1'eau en face des Petits-Augustins.
Il regarda la riviere qui allait vite.

Il s'arréta.

Le lieu était enfin propice. Il s'agenouilla et pria.

Cela dura longtemps parce que des souvenirs bien aimés lui arrivaient en foule et
mettaient de la distraction dans sa priere.

L'instant apres, l'eau s'ouvrait et se refermait sur lui.

C'était le moment ou Fortune, revenant de souper avec maitre Bertrand, traversait le
Pont-Neuf pour regagner le logis de Thérese. Si son attention n'avait point été attirée par
la chasse a outrance que les archers de la Prévoté donnaient au fugitif inconnu, il aurait pu
entendre dans le grand silence de la nuit, le bruit sourd que rendit 1'eau en prenant le
corps de René.

Volontairement ou non, tout homme qui plonge doit revenir a la surface. La maison ou
René avait passé son enfance était située sur le quai de Greve, a deux pas de la Seine, et
René était bon nageur, comme presque tous les enfants des quartiers riverains.

Il fit un effort pour rester sous 1'eau, mais la nature et l'instinct 'emportéerent : au moment
de perdre connaissance, il se laissa flotter pour donner encore une gorgée d'air a ses pou-
mons.

Il flottait au courant comme une épave, lorsqu'un cri de détresse parvint a son oreille.
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Il rouvrit ses yeux qui allaient se fermant, et son regard rencontra, a moitié route du ciel,
une maison blanche aux murailles de laquelle se jouaient les rayons de la lune et dont le
toit se couronnait de grands arbres.

Une lumieére brillait a la facade de cette maison, qui était celle de Thérese.
René se retourna contre le courant et sa poitrine fit écumer 1'eau.
— Il y a une créature humaine a sauver, s'était-il dit, et j'ai tout le temps de mourir.

Pour une ame douce et généreuse comme la sienne, le prétexte était bon, et je crois que
cette lumiere lointaine, apercue a la fenétre de Thérese, venait en aide au prétexte.

René se mit a nager vigoureusement. Il ne gagnait pas beaucoup sur le courant, mais le
courant devait lui amener celui ou celle qu'il avait la volonté de sauver.

Des les premiéeres brasses qu'il détacha, le bruit d'une seconde chute, qui avait lieu sous le
Pont-Neuf, et précisément au méme endroit que la premiere, vint étonner et lui donner a
réfléchir.

La seconde chute fut suivie, apres un court intervalle, d'un cri qui avait quelque chose de
comique.

— Etes-vous mort, mon camarade ? demanda-t-on bonnement.

Personne ne répondit, et la voix dit encore :

— Corbac ! me serais-je mouillé pour le roi de Prusse ?

En méme temps, sur la berge, non loin du college des Quatre-Nations, un bruit de pas et
de conversation se faisait. René put entendre le grincement produit par la chaine d'un
bateau qu'on essayait de détacher.

La lune était sous un nuage. Quand ses rayons frapperent la berge de nouveau, René put
voir un groupe d'ombres qui s'agitait sur le bord.

Presque aussit6t apres, le niveau de 1'eau se souleva légerement en avant de lui, et une téte
apparut, voilée entierement par de longs cheveux mouillés.

René saisit ces cheveux a poignée ; et commenca a couper le courant de biais pour se
rapprocher de la rive.

La vue de ces hommes qui mettaient a I'eau une barque le rassurait ; bien loin de I'ef-
frayer, car il pensait que ces hommes deviendraient au besoin des auxiliaires.

Le bateau était loin encore, mais deux ou trois ombres s'étaient détachées du groupe et
filaient silencieusement le long du bord.

— La mule du pape ! dit une voix a quelque vingt toises de René, pourquoi aviez-vous dit
que vous ne saviez pas nager, mon camarade ? Vous voyagez dans I'eau comme pére et
mere !
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— Que Dieu soit loué ! répondit notre jeune homme dont le souffle était déja plus pressé ;
ce pauvre malheureux se débat comme un diable, et vous arrivez a propos !

— Ah ! vous étes deux ? s'écria Fortune. Voila ce que j'appelle une drole d'aventure ! Je
suis bien certain de ne vous avoir point vu mettre a 1'eau : preniez-vous donc un bain a
cette heure de nuit, mon compagnon ?

René ne répondit rien.

— Aidez-moi, murmura-t-il seulement, depuis que je tiens sa téte hors de 'eau, il m'épuise
par ses efforts.

Le fugitif, en effet, se débattait comme une demi-douzaine de démons.
— Eh bien ! répondit Fortune, remettez-lui la téte sous l'eau, cela le calmera.

Une demi-douzaine d'élans solides l'avaient rapproché, et il put, lui aussi, saisir aux
cheveux le fugitif.

— Lachez, dit-il, et faites un peu la planche pour vous reposer, car nous ne sommes pas au
bout de nos peines.

— Larive n'est pas a plus de trente toises, répondit René.

— Ah ¢a, coquin ! s'écria Fortune qui se débattait avec le noyé, tu as donc la rage de me
prendre par les jambes ? Je ne lacherai pas, c'est siir, mais je pourrai bien te ramener au
bord assommeé ou étouffé, si tu continues a faire le méchant.

Il plongea la téte du fugitif, qui cessa de se débattre, et il reprit en s'adressant a René :

— C'est juste, nous sommes bien pres du bord, mais ne voyez-vous point ces oiseaux qui se
glissent le long de la berge ? Le pauvre diable qui boit un coup en ce moment s'est jeté du
haut du Pont-Neuf pour les éviter.

— Quelque prisonnier ! murmura René. Alors il nous faudra gagner l'autre rive.

— Et peut-étre loin d'ici, car ils ont un bateau... Je crois qu'il est temps de donner un peu
d'air au pauvre camarade.

1l souleva la téte du fugitif., A peine la bouche de celui-ci eut-elle dépassé le niveau qu'il
éternua violemment et se remit a gigoter de plus belle.

— Quel enragé !...commenca Fortune.

Mais il n'eut pas le temps de venir a la parade. Le fugitif lui noua ses deux mains autour du
cou et I'étrangla de la belle maniere.

Notre cavalier poussa un cri rauque et sa téte disparut a son tour sous le courant.
Il y eut une lutte courte, mais terrible, a la suite de laquelle Fortune reparut seul.

— Plongez ! s'écria-t-il. J'ai été obligé de lui appuyer le pouce au nceud de la gorge, sans
cela nous étions perdus tous deux. Et le diable sait ot nous allons le repécher maintenant !
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René disparut, Fortune le suivit, et pendant un instant, rien ne se montra a la surface de
'eau qui coulait silencieuse et rapide.

Au bout d'une minute, et comme la premiere fois, une téte chevelue souleva, puis perca le

niveau.

C'était le fugitif qui secoua ses cheveux et cria d'une voix éperdue :

— Alaide!

Le bateau avait quitté la rive et venait, conduit par deux archers armés de longues perches.

— Présent ! dit Fortune dont les doigts s'accrocherent aux cheveux du fugitif, a I'instant ou
celui-ci allait de nouveau disparaitre.

René se montra a quelques toises plus loin et cria :
— Gagnez au large ou le bateau va nous couper !
Le bateau avancait, en effet, poussé énergiquement par les deux percheurs.

— Ce gaillard-la, dit notre cavalier, a trente-six démons dans le corps, c'est clair, et je ne
voudrais pas le perdre, parce que j'ai précisément besoin d'un bon diable pour mes af-
faires. Je crois, mon camarade, que nous allons étre obligés de livrer un combat naval, car
nous ne pourrons gagner ce bateau de vitesse.

— Le danger m'importe peu, répondit René, qui souriait tristement, mais je ne voudrais
pas livrer ce pauvre malheureux a ceux qui le poursuivent.

— Rendez-vous, monsieur le chevalier, crierent en ce moment les archers qui n'étaient pas
a dix toises de distance.

— Tiens, tiens, dit Fortune, il parait que nous tenons un chevalier ! Et c'est singulier, mon
camarade, ajouta-t-il en s'adressant a René, il me semble que je connais votre voix.

Ils avaient tous les trois leur cheveux mouillés comme un voile sur le visage.

— Vous ne pouvez pas échapper, continua le chef de la Prévéoté, et vous autre, mes droles,
pour vous méler de ce qui ne vous regarde pas, vous ferez un tour a la Conciergerie.

— Cela n'a rien d'impossible, grommela Fortune, et je veux étre pendu si j'avais besoin de

me jeter dans ce nouvel embarras !

Pour les suivre, le bateau fut obligé d'obliquer, et les perches se noyant de plus en plus
finirent par perdre le fond.

Le bateau, qui n'était plus appuyé, s'en alla aussitot a la dérive.

Ce fut un concert d'imprécations auquel répondirent les cris de victoire de Fortune, car
René gardait le silence, et le fugitif avait la bouche sous 1'eau.

— Vous en serez pendus, coquins ! hurla le chef des archers, vous avez détourné un
prisonnier d'Etat !
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— La peste ! dit Fortune, il parait que ca en valait la peine.

— Au contraire, acheva 'homme de la Prévoté dont la voix s'éloignait, je vous promets
vingt bonnes pistoles, si vous vous comportez en honnétes gens et si vous nous rendez le
chevalier de Courtenay !

— Corbac ! s'écria Fortune, qui éleva du coup la téte et les épaules du fugitif hors de 1'eau,
n'allons pas étouffer I'héritier de tant de royaumes ! Je savais bien que j'avais entendu
cette voix-la quelque part.
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Ou Fortune amene noble compagnie chez Thérese Badin.

Cette idée de Fortune était bonne en principe, car il y avait vraiment bien longtemps que
la téte du petit Bourbon était sous I'eau, mais il est permis de croire que les descendants
de tant de rois peuvent avoir 1'haleine plus longue que les autres hommes, car ce démo-
niaque chevalier n'eut pas plutot le nez et la bouche a l'air libre qu'il toussa, renifla, se
secoua comme un barbet sortant d'une mare, et donna en méme temps une telle secousse
que les deux mains de ses deux sauveurs lacherent prise a la fois.

Il n'eut garde de plonger. Ses yeux, qui lancaient des éclairs a travers les meches collées de
ses cheveux, brillérent comme des chandelles ; il cria : « A moi ! 4 moi ! » et ses deux
mains, semblables a des paquets de griffes, se cramponnérent a 1'abondante chevelure de
René.

— Ne le tuez pas ! cria Fortune en s'adressant a René.

Mais René ne pouvait déja plus l'entendre. Le choc irrésistible du chevalier 1'avait déja
entrainé au fond de I'eau.

Fortune se laissa couler résolument, quoique la fatigue commencat a le gagner. Le drame
prenait des proportions redoutables : nos trois amis étaient au plein milieu de la Seine. Le
bateau qui, a la rigueur, pouvait étre un instrument de salut, avait disparu dans le lointain,
et I'aventure pouvait avoir ici son dénouement tragique.

Fortune parvint, en effet, a ramener ses deux compagnons, mais il lui fut absolument
impossible de dégager René qui avait perdu connaissance.

Au contraire, le petit Bourbon se démenait comme un possédé.

Il n'y avait pas a réfléchir longtemps. Fortune comprit qu'il n'y avait plus qu'une seule
ressource : c'était de ménager avec un soin extréme les forces qui lui restaient et de
remorquer ses deux compagnons a la traine, en se reposant pour le surplus sur l'aide de la
Providence.

Ce fut sur le petit Bourbon qu'il mit le grappin d'abord, parce que I'autre était un inconnu
pour lui, ensuite parce qu'il était bien stir que le petit Bourbon, ayant une fois crispé ses
doigts dans la chevelure de I'autre, devait rester cramponné mort ou vif.

Notre cavalier était un jeune homme robuste et un bon nageur, mais il ne pouvait se
dissimuler les difficultés de sa tache.

— Je n'en peux plus ! se disait-il. Et a quoi bon tout cela ? pour ramener deux corps morts
a la berge ? Ce damné chevalier, qui grimpe si bien aux murailles, n'aurait-il pas pu
apprendre un peu a nager ?
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Il souleva la téte du petit Bourbon, dont la bouche s'ouvrit aussitot pour lamper une
gorgée d'air, et qui elit commencé a faire des siennes si on ne l'avait bien vite replongé
sous l'eau.

— Ma sceur Aldée, se dit Fortune, pourra se vanter d'avoir la un mari bien conformé.

Sans le courant qui s'engouffrait plus rapide sous la derniere arche du pont Royal, il aurait
pu toucher I'atterrissement formé en amont des Tuileries, mais il se laissa entrainer sans
résistance, et, une fois l'arche passée, , il saisit un remous qui le porta doucement a la
berge.

Pendant quelques minutes, la lune éclaira ce groupe bizarre, formé par trois hommes
immobiles comme des cadavres, et dont les pieds étaient encore dans l'eau.

Le petit Bourbon se retrouva le premier, et le brusque soubresaut qu'il fit faillit le rejeter a
la riviere.
Sa main droite, rivée aux cheveux de René, souleva la téte de ce dernier, qui retomba et

heurta la berge rudement, aussitot que le chevalier eut laché prise.

Le chevalier parvint a se redresser sur ses genoux. Il n'avait pas les idées bien nettes, mais
a la vue de ses deux compagnons, il s'écria :

« La mule du pape ! -- J'aurai sans doute noyé deux de ces coquins de la Prévoté !

« La mule du pape ! répéta Courtenay, qui avait réussi a se mettre sur ses pieds, c'était le
refrain de ce pauvre cavalier du Chatelet. Est-ce que j'aurais été assez chanceux pour vous
sauver la vie, mon digne camarade ?

Fortune allait mieux, car il put rire.

— La peste ! dit-il, je n'ai pas besoin de vérifier vos parchemins : vous étes prince, ou que
le diable m'emporte ! il n'y a que les princes pour se tromper de la sorte et demander un
grand merci aux gens qui leur ont fait 'aumone.

— Alors, reprit Courtenay. le plus paisiblement du monde, c'est le contraire, cavalier, je
me trouve redevable envers vous de la vie. Eh bien ! je confesse que la chose est ainsi plus
probable. Voyons, redressez-vous et causons, il fait un froid de loup ici, et j'aimerais
prendre le chemin de quelque bonne hotellerie.

Tout en parlant, il avait pris les deux mains de Fortune, qui se leva sur son séant, et répon-
dit :

— Voyez, je vous prie, si celui-ci est mort ou vivant... C'est lui qui est votre véritable sau-

veur.

Le chevalier s'agenouilla aussitot aupres de René qui était couché la face contre terre. Il le
retourna sans efforts et lui tata le coeur.
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— J'ai encore la main un peu engourdie, murmura-t-il, mais il me semble bien que le

pauvre garcon est fini.

— Ecartez un peu ses cheveux qu'on voie sa figure, dit encore Fortune, car nous étions la
comme au bal masqué tous les trois.

Courtenay sépara au milieu du front les cheveux mouillés du jeune homme inconnu pour
les rejeter a droite et a gauche.

La lune éclaira en plein le visage pale de René Briand.
— Sang de moi ! s'écria Fortune, j'avais comme une vague idée de cela !
— Vous le connaissez ? demanda Courtenay.

— Si je le connais ! c'est un de mes meilleurs amis ! c'est lui qui m'a poignardé dans la cour
des Tournelles.

— Eh bien ! alors...

— Eh bien ! alors, il faut le sauver ou ma clientele sera dépareillée. Voila mes jambes qui se
dégourdissent. Et, entre parentheéses, je devine bien pourquoi ce bain 1'a mis si bas ; quand
je me suis jeté a l'eau apres vous du haut du Pont-Neuf...

— Comment ! s'écria Courtenay dont les deux mains se tendirent, du haut du Pont-Neuf,
cavalier !

— Ah ca ! demanda Fortune, croyez-vous donc que j'étais dans 1'eau cette nuit pour mon
plaisir ?

— Vous m'aviez reconnu ?
— Pas tout a fait, mais vous aviez dit en sautant : « Je ne sais pas nager... »

— Par la morbleu ! s'écria le petit Bourbon, voila que je me souviens ! c'était donc vous ce
facheux qui me barrait le chemin, I'épée dégainée, au coin du quai Conti ?

— C'était moi, répondit Fortune en lui rendant de bon ceceur sa poignée de main, mais que
voila bien les princes ! Facheux ! je suis un facheux !

Courtenay I'embrassa en riant, ce qui ne les empéchait point de grelotter tous les deux.

— Je voulais vous dire, poursuivit Fortune qui s'agenouilla aupres de René a son tour, que
les médecins ordonnent de ne se point mettre a 1'eau apres un copieux repas. Or, je venais
de souper avec feu Bertrand, l'inspecteur de police.

— Feu Bertrand ! répéta Courtenay dont le regard devint inquiet.

— Un bon drille, poursuivit Fortune, de qui je fis la rencontre a la morgue du Chatelet, en
m'évadant par le boyau que Votre Altesse avait pris la peine de creuser... mais je vous
raconterai tout cela au long.

Courtenay le regardait en face.
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— Vous n'étes pas devenu un peu fou, camarade, demanda-t-il, pour vous étre jeté a 1'eau
trop tot apres votre souper ?

— Il y avait de quoi, mon prince, mais vous valez bien la peine qu'on risque pour vous une
attaque d'apoplexie, car j'ai réfléchi a fond depuis l'autre jour : sous le rapport généalo-
gique, vous étes, dans l'univers entier, le seul beau-frere qui me convienne.

Courtenay hocha la téte et ne répondit point. Il n'avait décidément pas bonne idée de 1'état
ou se trouvait la cervelle de Fortune.

— Quant a celui-ci, reprit notre cavalier, qui interrogeait avec une émotion véritable le
ceeur et le pouls de René, je n'ai pas de peine a deviner sa pauvre histoire. Il m'avait dit
qu'il voulait mourir, et nous sommes venus le déranger dans 1'accomplissement de son
ceuvre désespérée.

— En ce cas, dit Courtenay, ou est le mal ? J'ai froid, j'ai faim, resterons-nous ici toute la

nuit ?

— La peste ! gronda Fortune, un prince est toujours un prince, méme quand il a le diable
dans sa poche. Mais Aldée est princesse aussi, et vous serez a deux de jeu.

Altesse, interrompit-il avec un respect un peu ironique, vous aurez un bon souper pour
vous refaire et un bon feu pour vous réchauffer, mais auparavant vous m'aiderez a empor-
ter ce garcon-la qui n'est qu'un pauvre petit bourgeois, et vous tiendrez un des bouts de la
civiére.

— Je le porterai sur mon dos, si vous voulez, cavalier, répondit Courtenay. Pour qui donc
me prenez-vous ? S'il est encore vivant, nous le menerons au médecin ; s'il est mort, nous
ferons en sorte qu'il soit mis en terre sainte.

Fortune était debout. Il étira ses membres courbaturés et promena son regard le long de la
berge, ou plusieurs bateaux étaient amarrés.

Il entra dans I'un d'eux, ou il prit les planches qui servaient de banc, et une couple de
perches qu'il rapporta aupres de René.

Les planches furent disposées en travers sur les deux perches, de maniere a former un
brancard, ou l'on étendit René, et nos deux compagnons gravirent aussitot la berge en se
dirigeant vers la téte du Pont-Royal.

Le plus difficile, ce fut la montée. Une fois sur le pont, Fortune et Courtenay, a qui ce
travail rendait toute 1'élasticité de leurs membres, se mirent a marcher d'un bon pas.

La civiere flexible se balancait entre eux.

— Nous n'allons pas bien loin, dit Fortune, mais il se peut que nous rencontrions en route
une partie de vos amis, les archers de la Prévoté. Comme nous ne sommes armés ni l'un ni
l'autre et que votre envie n'est pas probablement d'étre fait de nouveau prisonnier, il faut
convenir d'une manceuvre. Nous déposerons le jeune homme a terre.
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— Chacun de nous prendra une des perches, interrompit Courtenay.
— Et nous tomberons sur les gens de M. le prévot, fussent-ils une demi-douzaine.

— Fussent-ils un demi-cent, cavalier ! Apreés quoi nous remettrons les perches sous les
planches et nous recommencerons a voiturer le jeune homme.

Mais les gens de M. le prévot s'étaient sans doute fatigués d'attendre, car nos deux
compagnons ne rencontrerent personne en longeant le quai Malaquais.

Il n'y avait au petit hotel de Thérese Badin qu'une seule fenétre éclairée : celle que René
avait saluée de son dernier regard.

Fortune, qui marchait en avant, tourna l'angle de la rue des Saint-Peéres et dit en s'arrétant
devant la porte cochere de 1'hotel :

— Voici notre auberge.
En méme temps il fit donner le marteau a tour de bras.

Le concierge étant venu ouvrir, recula a l'aspect de notre cavalier, dont 1'accoutrement
n'était pas fait pour inspirer une respectueuse confiance.

Fortune profita de ce moment pour entrer, et une fois le brancard engagé en travers du
seuil, il n'était plus temps de refermer la porte.

— Qui étes-vous ? Que cherchez-vous ? Qu'apportez-vous ? demanda coup sur coup le
portier scandalisé.

— Je suis 1'ami de Mme Badin, répondit Fortune, ceci a été établi ce matin ; je cherche
mon logis, ou je veux donner 1'hospitalité a un prince de mes camarades, et j'apporte un
pauvre homme en danger de mourir, pour qui, s'il vous plait, vous allez mettre toute la
maison sur pied a l'instant méme.

Il entra. Le portier regarda celui que Fortune appelait un prince de mes camarades, et il
cria a sa femme :

— Toinon ! fais ce que commande ce gentilhomme, et mets toute la maison sur pied, afin
qu'on le jette dehors.

Fortune et le chevalier de Courtenay étaient déja dans le vestibule ou les domestiques
arrivaient de tous cotés :

— Ce pauvre garcon, dit Fortune au majordome en lui montrant René, est un des plus
anciens amis de votre maitresse. Qu'il soit placé dans un bon lit, non loin de mon apparte-
ment, qu'un médecin soit appelé sur le champ, et s'il ne veut pas venir, qu'on 1'apporte !
Faites allumer chez moi un grand feu et servir un honnéte souper, sans oublier de vous
procurer incontinent, des vétements convenables pour mon compagnon et pour moi. Pen-
dant que j'y songe, un valet doit partir incontinent et aller au Pont-Neuf, ou j'ai laissé, sur
la corniche, en dehors du parapet, mon manteau, mon feutre et mon épée que ce petit
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valet me rapportera. Quand tout cela sera fait, vous direz a Mlle Badin que le cavalier
Fortune désire lui rendre compte de sa journée et lui présenter le prince Pierre de Courte-
nay.

Le majordome s'inclina et tous les domestiques firent de méme.
Quatre valets montaient déja René sur une chaise longue.

Une demi-heure apres, le petit Bourbon et Fortune étaient installés devant un feu pétillant
dans la chambre ot notre cavalier avait passé la nuit précédente.

s attendaient la venue de la dame de céans, qui ne s'était point encore montrée.
Ils attendaient 1 delad d 'était t t

Le petit Bourbon était 1a comme partout, c'est-a-dire comme chez lui. Sa jolie figure
n'exprimait aucune inquiétude ni aucun embarras. Enveloppé dans une robe de chambre
bien chaude, il se brilait voluptueusement la plante des pieds a la flamme du foyer, et
commencait a gronder contre le souper qui n'arrivait pas assez vite a son gré.

Volontiers l'elit-on pris pour le maitre de la maison.
Fortune le regardait avec une admiration mélée de dépit.

— La peste ! grommela-t-il enfin, on n'est pas prince a ce point-la ! Moi, au moins, quand
je me retire d'un mauvais pas, je remercie mon étoile ou les camarades.

— Ai-je oublié de vous remercier, cavalier ? demanda Courtenay qui lui tendit la main. J'ai
eu tort, mais en conscience, il y a des choses invraisemblables : un homme comme moi ne
peut finir ainsi obscurément, dans la riviere de tout le monde, comme un petit bourgeois
entrainé au fond de 1'eau par le mal d'amour ou par la banqueroute. La fée Mélusine, ma
tante, car je tiens aux Lusignan, est un démon aquatique ; elle m'efit tres certainement
donné un coup d'épaule. Ce dont je vous tiendrai bon compte, cavalier, c'est du souper,
quand on I'aura servi. A quoi songez-vous, s'il vous plait ?

— Je songe au médecin qui ne vient pas, répondit Fortune ; René, le pauvre petit homme,
n'a point encore repris ses sens, et cette Thérese, quoiqu'elle ne soit pas princesse, semble
avoir le coeur aussi dur que vous.

— Ah ! interrompit-il en voyant la porte s'ouvrir, enfin ! la voici, je pense !
Courtenay tourna la téte curieusement.
Un domestique entra et dit :

— Mme Badin présente ses excuses a M. le prince de Courtenay et prévient le cavalier
Fortune qu'elle ne pourra l'entretenir ce soir. Un message de Mme la duchesse du Maine
vient de mander Mlle Badin a 1'Arsenal.

— Elle est partie ? demanda Fortune.

— Elle part :
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Notre cavalier sauta sur ses pieds et traversa la chambre en trois enjambées.

Fortune avait gagné la porte qui conduisait a 'appartement de Théréese. Le valet voulut lui
barrer le passage, mais notre cavalier était remis de son engourdissement, et n'etit besoin
que d'une poussée pour jeter le valet a 1'autre bout de la chambre.

Fortune ayant franchi la porte se trouva dans une sorte d'entre-deux, au-dela duquel était
I'appartement de Thérese Badin.

Thérese était a sa toilette, entourée de femmes. Toutes les différentes pieces de sa parure
annoncaient, il est vrai, le grand deuil, mais composaient, en somme, un costume tres
riche et d'une rare élégance.

— Madame, dit Fortune en entrant, je désire vous parler sans témoins : il s'agit de maitre
Guillaume, votre pere.

Thérese rougit et ses sourcils essayeérent de se froncer, mais elle baissa les yeux sous les
regards de Fortune.

— Sortez, dit-elle a ses chambrieres. Ne vous éloignez point trop, cependant, je vais vous
rappeler a la minute.

Au moment ou notre cavalier passait sur le seuil, elle avait glissé un pli dans son sein. Un
autre message restait ouvert sur la toilette, habillée de mousseline rose.

— Ne pouviez-vous attendre a demain ?... commenca-t-elle deés que ses femmes furent par-
ties.

— Madame, répondit Fortune, j'ai travaillé pour vous tant que la journée a duré, et je viens
de repécher au fin fond de la riviere tout ce qui vous reste de I'heureux temps ou vous
n'aviez point encore mis votre folie dans l'esprit du pauvre homme qui est mort : je parle
de maitre Guillaume votre pere.

Thérese voulut l'interrompre, et son ceil qui brillait de colere orgueilleuse disait d'avance
la couleur de sa pensée, mais notre cavalier reprit, en poussant du pied un siege ou il
s'assit pres d'elle :

— La mule du pape ! ma fille, est-ce que vous croyez me faire peur ? je vous ai dit une fois :
je vous aime ; et c'est la vérité vraie ou que le diable me prenne ! je ne sais pas pourquoi
j'aime tant de monde, depuis que j'ai mangé du paté de maréchale dans le grenier de ma
petite Muguette. Fachez-vous ou ne vous fachez pas, c'est tout un pour moi : je sens que je
vais droit mon chemin.

— Si vous m'aimez, faites vite, murmura Thérese, car il est d'un grand intérét pour moi de
voir sur-le-champ Mme la duchesse du Maine.

Le regard de Fortune s'était arrété un instant sur le message ouvert au bord de la toilette.
Thérese le couvrit de son mouchoir, qu'elle jeta dessus comme par mégarde, mais il était
trop tard : notre cavalier avait de bons yeux.
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— Quand vous étiez encore la jolie, la chere fillette de la rue des Bourdonnais, vous aviez
un fiancé... dit-il.

— Oh ! fit Thérése, un fiancé !

— Un compagnon d'enfance, a tout le moins, un jeune homme bon et beau qui avait
partagé vos premiers jeux.

— René, balbutia Thérese, je ne l'ai jamais oublié. Ma visite a I'Arsenal ne peut étre
longue, et a mon retour...

— A votre retour, interrompit Fortune a voix basse, 'homme que vous pourriez sauver
d'un regard, ressusciter d'un sourire, sera peut-étre mort !

— Rien au monde, prononca Thérese avec fermeté, ne peut m'empécher d'aller a I'Arsenal.

— La peste ! dit Fortune qui se redressa, vous avez raison. Les habits de deuil vous vont a
merveille, ma fille, et il est bon que M. de Richelieu vous voie ainsi !

La paleur de Thérese envahit jusqu'a ses levres qui tremblaient.
Fortune étendit la main et souleva le mouchoir qui couvrait la lettre.
— On vous dit la-dedans, reprit-il, que M. de Richelieu viendra ce soir a 1'Arsenal.

— On me dit la-dedans, prononca Thérese a voix basse, que je connaitrai, a I'Arsenal, le
nom de l'assassin de mon pere.

Fortune prit la lettre sans que Thérese, fit aucun mouvement pur s'y opposer.

— Nous avons raison tous les deux, dit-il apres avoir lu. La lettre parle de M. le duc et
parle aussi de 1'assassin du pauvre Guillaume. La lettre ment deux fois. M. le duc ne sera
pas cette nuit a 1'Arsenal, et il faut avoir le cerveau bien malade, Thérese, malheureuse
fille, pour croire a cette fable grossiere : le régent de France perdant son temps et sa peine
a poignarder un musicien de 'Opéra !

— Ce musicien était mon pere, murmura Thérese, on devait croire qu'il conspirait comme
moi.

Fortune eut un sourire de pitié.

-- L'orgueil est aussi un jettatore , pensa-t-il tout haut. Ce soir, avant de retirer de 1'eau le
pauvre amoureux que vous avez désespéré, j'ai bien longtemps parlé de vous avec maitre
Bertrand l'inspecteur.

— Quoi ! s'écria Thérese, vous savez !

— Pendant que j'étais avec lui, poursuivit Fortune, maitre Bertrand a recu la lettre ou vous
lui disiez Chizac est innocent puisqu'il m'a demandée en mariage.

— J'ai réfléchi ; murmura Thérese, depuis que cette lettre a été écrite. Mes doutes sont re-
venus.
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A travers les deux portes et la chambre intermédiaire, la voix sonore et joyeuse de
Courtenay arriva, disant :

— Hola ! cavalier Fortune, je n'aime point souper seul. La table est servie et, grace a Dieu,
la demoiselle Badin a bien fait les choses. Venez, s'il vous plait, et tachez de I'amener avec
vous pour que la féte soit complete.

Le bruit de la porte cochere, ouverte et refermée, monta en ce moment.

— C'est le médecin, fit notre cavalier. Irez-vous a 1I'Arsenal avant de savoir si René Briand
doit vivre ou mourir ?

Thérese se leva et s'appuya sur le bras que Fortune lui offrait.
— La grande bataille n'est que pour demain, fit-elle en se parlant a elle-méme.
Fortune n'eut garde de l'interrompre, mais il était tout oreilles.

Son plan, son fameux plan, qu'il suivait a travers ses multiples besognes, se rapportait
étroitement a la comédie politique qu'on jouait a 1'Arsenal.

Comme Thérese se taisait désormais, il demanda en affectant 'indifférence :

— C'est donc pour demain le grand jour ?

— Ce sont 13, dit Thérese, des secrets qui ne m'appartiennent pas.

Ils arrivaient a la chambre de René, ou le médecin venait d'entrer.

En voyant le visage livide du pauvre enfant, Thérése ne put retenir une larme.

— Si vous saviez comme il vous aimait ! murmura Fortune.

Thérese dégagea son bras et alla vers le lit.

Le médecin était en train de donner ses soins. Au bout de quelques minutes, il dit :

— Le malade va reprendre ses sens. Sa vie est en danger, mais il y a espoir de le sauver. Il
faut pres de lui une garde qui ne le quitte pas d'une minute.

Fortune approcha un siege du lit, mais Thérese le prévint et s'y assit.
Quand le médecin s'éloigna, apres avoir formulé son ordonnance, Thérese dit a Fortune :

— Allez tenir compagnie a M. le chevalier de Courtenay. C'est ici ma place, j'y resterai
jusqu'au jour.

Fortune lui baisa la main avec effusion et se retira.
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Ou Fortune prend un prince a son service

Thérese était seule aupres de René. Elle prit sa main froide et la garda un instant entre les
siennes. Un souffle faible passait entre les levres du pauvre jeune homme, et un nuage de
fugitive rougeur semblait remonter a ses joues.

Au bout de quelques minutes, et comme si elle elt cédé a un irrésistible entrainement,
Thérese abandonna la main du malade et glissa ses doigts frémissants sous le revers de sa
robe de deuil.

Elle en retira a demi un papier qu'elle repoussa comme si elle elit été prise par un
mouvement de honte.

René entrouvrit les yeux et Thérese se pencha au-dessus de lui, plus belle dans I'élan de
compassion qui lui faisait battre le coeur.

— Eh bien ! par la corbleu ! disait pendant cela le petit Bourbon, qui dépéchait une tranche
de beeuf roti avec un plaisir sans mélange, j'aurais été chagrin d'achever mon repas sans
vous, ami Fortune, et je suis ravi d'apprendre que notre compagnon de naufrage est en
passe de retrouver la santé. Il a une jolie figure, ce garcon.

— Et le hasard fait, interrompit Fortune en prenant place a table, que son cas et le votre se
ressemblent beaucoup, mon prince.

— Ah bah ! fit Courtenay d'un air distrait, un si petit bourgeois !

— Dieu me préserve d'établir aucune comparaison qui puisse blesser Votre Altesse Séré-
nissime, mais il se trouve que René Briand, fils d'un marchand du quai de la Greve, a le
méme rival en amour que ce descendant des preux, M. le prince de Courtenay.

— Le Richelieu ! s'écria le petit Bourbon ; mais, au fait, c'est juste, ce misérable héritier
d'un faiseur de perruques a eu l'impudence de confondre dans la méme gageure Mlle
Aldée de Bourbon et la fille de Badin.

— N'oubliez pas, je vous en prie, dit notre cavalier, que vous buvez en ce moment le claret
de la fille a Badin.

— Et il est bon, par la sambleu ! s'écria Courtenay. Quand la Providence m'aura remis
enfin a ma place ; je promets bien de faire quelque chose pour cette charmante créature
qui m'a donné si a propos 'hospitalité. Et quant a vous, Fortune, mon garcon, je n'y vais
pas par quatre chemins : que j'aie jamais la chance de m'asseoir sur n'importe lequel de
mes trones, soit a I'Orient, soit a 1'Occident...

— Soit au midi, soit au septentrion, poursuivit Fortune.
— Neriez pas ! je vous campe des lettres de noblesse.

— Et vous me nommez premier ministre ?
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— Non ! soyons donc sérieux ! je vous nomme grand écuyer de la reine.

— Qui aura nom ?

— Aldée, j'en fais serment sur ma foi de gentilhomme !

Fortune lui tendit la main d'un air réveur.

Courtenay le regarda fixement.

— Répondez-moi, dit-il, Aldée a-t-elle quitté la maison de la cour de Guéménée ?

— Pas encore, répondit Fortune, et puisque vous voici revenu, j'espere bien que Mlle Aldée
de Bourbon ne quittera la maison de la cour de Guéménée que pour aller au logis ou elle

sera dame et maitresse.
Courtenay leva son verre et but gravement.

— Que Dieu vous entende, ami ! murmura-t-il, vous m'avez fait la plus grande peur que
j'aie éprouvée en ma vie.

Fortune but a son tour et dit avec la méme gravité :

— La peur n'est point de saison, mon prince, mais la joie serait également déplacée.
Aimeriez-vous encore Aldée de Bourbon si Dieu la frappait d'une de ces maladies qui
détruisent la beauté des jeunes filles ?

Courtenay se leva tout tremblant.

— Par le saint sépulcre ! s'écria-t-il, vous raillez-vous de moi, I'homme ! Il y a quelque
chose que je veux savoir, sur I'heure, ce qui est arrivé a Mlle de Bourbon.

Fortune ne répondit pas tout de suite. Son regard calme et triste était fixé sur les traits
bouleversés de Courtenay.

— Vous ne m'avez pas répondu, murmura-t-il : « Je l'aimerais encore, je I'aimerais davan-
tage !

— Du fond du cceur, s'écria le chevalier, qui appuya sa main contre sa poitrine : Je
I'aimerais toujours, je I'aimerais mille fois plus !

Fortune se leva a son tour.

— La peste fit-il, quel bijou de prince ! et comme il ferait bon risquer son cou a votre
service, monseigneur !

« Hola ! marauds ! se reprit-il en ouvrant la porte du corridor, qu'on serve le café, et vite,
Son Altesse n'a plus faim et veut causer un peu avant de dormir.

« Soyez tranquille, mon prince, dit Fortune enfin, mon plan vous sera expliqué tout au
long quand il en sera temps. D'abord, pour que je sois heureux avec Muguette, il faut que
notre belle Aldée soit hors de danger : je suis donc intéressé a ne pas laisser languir la be-
sogne.

286



Courtenay vint s'asseoir dans le fauteuil que lui désignait Fortune, et notre cavalier,
mettant brusquement de c6té tout artifice de langage, lui rapporta, selon la vérité la plus
scrupuleuse, tout ce qu'il avait vu au logis de Mme la comtesse de Bourbon.

Le seul détail passé par lui sous silence fut le secret de Mme la comtesse elle-méme, qu'il
n'avait ni le droit ni la volonté de révéler.

En apprenant le malheur d'Aldée, Courtenay garda un morne silence.

L'annonce de cette folie soudaine, qui avait frappé celle qu'il aimait ne lui arracha pas une
parole ; mais deux grosses larmes roulérent sur ses joues.

L'ceil de Fortune, inquiet et curieux, I'examinait a la dérobée, car cette folie de la jeune fille
était le paroxysme du mal d'amour, et I'amour d'Aldée n'allait point vers le chevalier de
Courtenay.

C'était un bien autre prétexte d'inconstance que la maladie, supposée naguere par notre
cavalier, la maladie qui détruit la beauté des jeunes filles !

Le coeur d'Aldée, cette fille noble et pure jusqu'a la sainteté, n'avait rien a faire en tout
ceci : elle était victime d'un charme, comme les pauvres vierges de la Hongrie qui
obéissent, dans la campagne d'Ofen, le long des rives du Danube, aux appels magiques des
vampires.

— Cela ne change rien a mon dessein, dit Courtenay quand Fortune eut achevé, Aldée de
Bourbon sera ma femme et je tuerai M. de Richelieu.

Notre cavalier se gratta l'oreille.

— Voici justement ou le bas nous blesse, murmura-t-il d'un air assez embarrassé, je veux
bien que M. le dut de Richelieu soit berné, soit bafoué, soit battu comme platre méme et
mieux encore s'il est besoin, mais je ne veux pas qu'on le tue.

Le petit Bourbon le regarda stupéfait ; il crut avoir mal entendu.
— Vous qui m'accusiez si amerement de ne l'avoir point assommé ! murmura-t-il.

— Certes, certes, répliqua Fortune, mais que voulez-vous ? Il y a 1a une énigme dont je ne
peux pas vous donner le mot. C'est a prendre ou a laisser. J'ai combiné tout un plan qui est
immanquable et qui vous donnera la mesure de mon intelligence vraiment merveilleuse ;
avec ce plan, nous débarrasserons notre route du Richelieu et, s'il plait au ciel, nous
guérirons notre chere Aldée. Voulez-vous m'écouter ? Quand j'aurai achevé, vous me direz
franchement si vous acceptez mes conditions car, je vous le répete, c'est a prendre ou a
laisser.

— Voyons votre plan, dit Courtenay.

Il s'installa commodément dans sa bergere, Fortune prit la parole.
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Notre cavalier n'avait point exagéré, paraitrait-il, les mérites de ce fameux plan qu'il
méditait depuis le matin avec tant d'amour.

Courtenay l'écouta d'abord d'un air méfiant, a cause des clémentes intentions que notre
cavalier venait de manifester fort inopinément a I'égard de M. le duc de Richelieu. Mais, a
mesure que notre cavalier parlait, 1'intérét de Courtenay était plus vivement excité.

— Morbleu ! s'écria-t-il en se tenant les cotes, quand Fortune cessa de parler, vous étes
bien le plus joyeux drille que j'aie rencontré en toute ma vie ! Je vous promets de ne pas
occire le Richelieu tout a fait puisque c'est dans le marché, mais, par la vraie croix ! il
passera un mauvais quart d'heure !

— Alors, dit Fortune humblement, Votre Altesse daigne approuver les pauvres intentions
de son serviteur ?

— Je vous ai refusé tout a I'heure un ministere, cavalier, répliqua le petit Bourbon, mais,
vive Dieu ! c'est a réfléchir. Veuillez, le cas échéant, me rafraichir la mémoire, car, avec un
peu d'exercice, vous feriez un politique tres sortable.

Fortune remercia sans rire et poursuivit :

— Il est bien entendu que, malgré 1'abime qui sépare un aventurier comme moi d'un vaga-
bond tel que Votre Altesse, le commandement en chef de I'expédition m'est attribué.

— C'est convenu, répliqua Courtenay, et le mot vagabond n'a rien qui m'offense. J'ai beau
errer, je suis toujours sur quelqu'un de mes domaines.

— Il est bien entendu, reprit Fortune, qu'une fois engagé, vous vous soumettez envers moi
aux regles de la discipline militaire ?

— C'est convenu.

— Eh bien ! Altesse, je sonne le couvre-feu et j'ordonne que mon armée aille se mettre au
lit. Demain matin, a la premiere heure, tout le camp sera sur pied et nous commencerons
immédiatement les préparatifs de la bataille.

Quand le vent apporta les douze coups de minuit qui tombaient du clocher de Saint-Ger-
main-des-Prés, tout était silence dans le petit hotel de la rue des Saints-Peres. Fortune et
son royal subordonné dormaient comme des bienheureux.

Il y avait pourtant une chambre qui restait éclairée, c'était celle ou 1'on avait déposé René
Briand, le pauvre jeune malade.

Il était toujours étendu sur son lit, mais un rouge vif remplacait maintenant la mortelle
paleur de ses joues. La fiévre le tenait.

Thérése Badin restait assise a son chevet.

C'était maintenant Thérese qui était pale comme une morte.
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A un mouvement que fit le malade en dormant, les yeux de la belle fille cessérent de
regarder le vide et se tournerent vers le lit.

Un instant, son regard triste et doux s'arréta sur le front de René.

— Mon pere disait autrefois, murmura-t-elle : C'est celui que tu aimeras.
Elle ajouta apres un silence :

— Mon pere |'aimait.

Ses paupieres battirent comme si intérieurement la piqtire brillante d'une larme les efit
touchées.

— Il est beau, dit-elle encore, et comme je serais adorée !

Ses belles mains écarterent les cheveux qui couvraient le front de René. Elle se pencha sur
lui comme si elle etit voulu, dans sa compassion tendre, lui donner un baiser.

Mais ce mouvement fit tomber de son sein un papier qui tomba sur la couverture.
Elle se releva vivement et ce fut le papier qui eut le baiser frémissant de ses levres.
Le papier satiné et musqué contenait ces mots :

« M. le duc de Richelieu attendra la belle des belles demain soir, a sa maison de la Ville-
1'Evéque. Le deuil de Mlle Badin ne peut étre un obstacle, car elle sera seule avec M. le duc
de Richelieu. »

Thérese, apres avoir lu ce billet, se laissa retomber dans son fauteuil et mit sa téte entre
ses mains.

— René ! murmura-t-elle, pauvre ami, sa sceur aussi est morte ensorcelée !
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Ou Fortune engage une forte servante du nom de Marton.

Le lendemain matin, de bonne heure, le cavalier Fortune, qui portait toujours son costume
d'exempt, séché au feu de la cuisine, traversa Paris en remontant le cours de la riviere ; un
gentilhomme 1'accompagnait qui avait, comme lui, le feutre et le manteau d'aventures.

Ils entrérent tous les deux a l'Arsenal., ou ils demanderent Zerline, la chambriére de
Mme Delaunay.

Zerline les recut et les garda environ une heure.

Fortune, en ressortant, dit a Mme La Pistole qui l'accompagnait avec son affabilité ordi-

naire :
— Ma bonne petite, je viendrai vous voir avant midi.

— Avant midi, répéta Zerline, et non pas apres, je vous prie, car ma journée sera bien
employée, et Dieu sait a quelle heure de la nuit finira notre besogne !

Fortune ouvrit la bouche pour lui adresser une question, mais il se ravisa et descendit
prestement l'escalier, apreés avoir envoyé un baiser a Zerline qui acceptait toujours ce
genre de politesse avec reconnaissance.

— Au revoir, dit notre cavalier.
Il n'était pas seul a descendre 'escalier.

On, l'avait vu entrer avec un gentilhomme, on le vit sortir avec un beau brin de fille qui se
tenait droit et qui marchait d'un pas délibéré.

Les factionnaires de 1'Arsenal, ce temple de la comédie, ne se trompaient guere en fait de
déguisements ; ils se dirent :

— Ceux-la viennent de chez la costumiere et il y a quelque manigance sous jeu !
Fortune et sa compagne prirent la rue du Petit-Musc.

— Faites les pas un peu plus courts, mon prince, disait Fortune a la prétendue donzelle qui
portait avec gaillardise un accoutrement campagnard, pour étre servante chez Mme la
comtesse de Bourbon, il ne faut pas avoir l'air d'une poissarde.

— Morbleu ! répliqua le beau brin de fille, je fais de mon mieux pour me tenir en modestie
et en timidité, mais ces coquines de jupes me battent les jambes, et si les gens se mettent a
rire de moi, je ne réponds de rien, car j'ai la main leste.

Un soldat aux gardes, qui passait, retroussa les crocs de sa moustache et lui envoya une
ceillade incendiaire...
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— Altesse, dit Fortune, vous voyez que vous portez votre déguisement a merveille, puisque
les soudards ont envie de vous faire la cour. Qui sait si M. de Richelieu n'essaiera pas de
vous ravir une caresse.

— Par le saint sépulcre ! gronda Courtenay, les caresses qu'il aura de moi marqueront sur
sa peau ! je voudrais déja étre a 'ouvrage.

— Du calme, recommanda notre cavalier, de la réserve, et n'oubliez pas que vous étes Mlle
Marton, arrivant de Picardie, sous les auspices des bonnes dames ursulines d'Amiens.

Ils avaient traversé la rue Saint-Antoine et entraient dans la cour des Tournelles.

— Le Chizac est a son poste, dit Fortune en se retournant pour montrer un carrosse arrété
devant l'allée : il était temps d'arriver ! et m'est avis que vous n'allez pas languir beaucoup
avant d'entrer en fonctions.

Ce fut Muguette qui vint ouvrir la porte de Mme la comtesse de Bourbon. Muguette avait
vu plus d'une fois le chevalier de Courtenay, mais elle ne le reconnut point, tant Mme La
Pistole, habile entre toutes a ce métier, 1'avait parfaitement travesti.

Pour quiconque n'était pas amené a I'examiner de tres pres, par suite de défiances précon-
cues, le chevalier de Courtenay était une bonne grosse villageoise a la figure avenante et
réjouie qu'on ne pouvait accuser d'avoir froid aux yeux.

Sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle d'une femme et, pour le gofit de bien des
amateurs, il aurait pu passer pour une fort jolie commere.

Muguette était moins triste que la veille. La nuit s'était assez bien passée. Mme la
comtesse n'avait point eu de crises, et quoique aucune amélioration importante n'efit
modifié I'état de la pauvre Aldée, elle avait du moins reposé paisiblement cette nuit.

Vous nous avez porté bonheur, c'est stir, mon cousin Raymond, dit-elle, et si vous venez
nous voir souvent, bien souvent, la mauvaise chance partira de la maison.

Pendant que notre cavalier 1'embrassait franchement et comme un fiancé a le droit de le
faire, elle lui demanda tout bas :

— Qui donc est cette belle personne ?

— C'est Marton, répondit Fortune. Si je suivais mon envie, je serais toujours ici pres de toi,
mais Dieu sait que j'ai de 'ouvrage. Or, en cherchant bien, j'ai découvert Marton qui leve
un garde-francaise a bout de bras, quand on veut rire avec elle.

— Etvous la laisserez avec nous ! s'écria Muguette en sautant de joie.
Elle se rapprocha de la prétendue Marton et lui demanda :
— Etes-vous bien brave ?

— Pour cela, répondit Fortune en riant, brave comme feu le chevalier Bayard !
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— C'est que j'ai eu si grand-peur cette nuit ! reprit Muguette avec un petit frisson. Pendant
que Mme la comtesse reposait et que notre Aldée était assise a la fenétre, regardant au-
dehors toujours et suivant dans les ténebres je ne sais quelle chimere, j'ai entendu un bruit
sourd et continu du coté de sa chambre qui confine a la maison du voisin.

— A qui payez-vous le loyer de votre logis ? interrompit Fortune.

— A un homme qui demeure rue des Cing-Diamants et qui a nom Chizac-le-Riche, répon-
dit Muguette. Toute cette partie de la cour de Guéménée est a lui.

Fortune échangea un regard avec Marton, qui ayant autre chose en téte, demanda :
— Ne verrai-je pas bient6t la demoiselle que je dois servir ?

Fortune eut peine a comprimer un éclat de rire, au son de cette voix qui sortait, sonore et
male, sous la cornette de Marton, déja posée de travers.

— Elles ont un fier creux, ces Picardes ! dit-il en clignant de I'ceil a 'adresse de Muguette,
et j'ai choisi la plus solide. Telle que tu la vois, elle vous prendrait un homme de chaque
main, et les lancerait tous deux par la fenétre : pas vrai, Marton ?

— Sans rancune, répondit celle-ci, les hommes, c'est fait pour ca.

— Et elle n'a pas l'air méchante du tout, pourtant, dit Muguette, qui la regardait de tous
ses yeux.

Elle vint a elle et lui prit la main.
— Etes-vous contente d'étre avec nous ? demanda-t-elle.
— Assez, répondit Marton, ce que je voudrais, c'est voir la demoiselle.

Muguette se dirigea vers la porte du fond, mais avant de 1'ouvrir elle mit un doigt sur sa
bouche.

— Pas de bruit, fit-elle. Aldée repose. Je vous introduis parce que j'ai besoin de vous
montrer quelque chose.

Ils entrerent tous les trois sur la pointe des pieds dans la chambre de Mlle de Bourbon.

Elle était couchée sur son lit ; sa belle téte pale s'encadrait dans le désordre de ses cheveux

et il y avait comme un vague sourire a ses lévres.
Marton écarta brusquement Muguette étonnée et marcha droit au lit.
Elle resta la un instant en contemplation, puis ses genoux fléchirent.

— Quelle drole de fille ! dit Muguette en la voyant ainsi agenouillée, je ne découvre pas son
visage, mais on dirait qu'elle pleure.

— C'est la race, répliqua Fortune, ces filles de Picardie gagnent leur vie a se dévouer ; ca
vaut un chien dans ma main.
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— Je l'aime bien, moi, cette Picarde.

— La peste ! grommela Fortune, il ne faudrait pourtant pas 1'aimer trop !
— Est-ce que vous seriez jaloux d'elle, mon cousin Raymond ?

Fortune lui caressa la joue au lieu de répondre et demanda :

— Qu'est-ce que tu voulais nous montrer, amour ?

Muguette redevint aussitot sérieuse.

— Si tu savais, s'écria-t-elle, comme je suis heureuse ! J'ai passé toute la nuit a trembler.
Comme tu es bon, et que je te remercie de m'avoir amené une Picarde, puisque les
Picardes sont plus fortes que les voleurs.

— Marton ! appela Fortune.

Celle-ci se leva en sursaut.

— Viens ¢a, ma gosse, reprit le chevalier. La petite va dire des choses qui te concernent.
— J'écoute, dit Marton sans approcher.

Muguette ne prit point garde a I'émotion extraordinaire qui bouleversait le visage de la
Picarde, mais Fortune pensa :

— La mule du pape ! notre prince en tient ! je ne l'aurais pas cru capable d'aimer si bien
que cela.

— (C'était ici, reprit Muguette dont le doigt, encore un peu tremblant, montrait une grande
armoire d'attache, placée au centre de la muraille ; on aurait juré qu'il y avait des macons
travaillant a démolir ce mur.

— Et ce mur est mitoyen avec la maison voisine ? interrogea Raymond.

— Cela doit étre, répliqua Muguette, puisque notre maison finit ici. Le bruit de démolition
a bien duré jusqu'a trois heures du matin ; apres quoi il y a eu un moment de repos, puis il
m'a semblé...

— Mais, mon cousin Raymond, interrompit-elle, il ne faut pas croire que ce soit un réve.
J'étais debout a la place ou nous sommes, et j'avais envie de crier au secours.

— Le bruit a donc recommencé ? demanda cette belle voix de Marton, qui faisait si bien
sous son bavolet.

— Ah ! mon cousin Raymond ! s'écria Muguette, en joignant ses deux jolies petites mains,
la voix de Mme Marton me rassure comme s'il y avait un demi-cent d'archers dans notre
logis ! C'est un autre bruit qui se fit ; ma chere Marton, car nous serons toutes deux de
bien bonnes amies, je vois cela ; on elt juré que l'armoire était pleine de souris qui
rongeaient le bois et, une fois, 1'idée m'est venue qu'il y avait 1a un menuisier qui travaillait
a tatons.
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— Et tu n'as pas ouvert, petite, poltronne ? dit Fortune.

— Ouvrir ! se récria Muguette ; Jésus, mon Sauveur ! Mais, depuis qu'il fait jour, je n'ai pas
méme osé tourner la clef dans la serrure.

Marton fit un pas vers I'armoire et 'ouvrit, tandis que Muguette se cachait derriere For-
tune.

Dans l'armoire qui était plus large que profonde les vétements de Mlle de Bourbon étaient
pendus a des porte-manteaux. Ils étaient pour la plupart d'étoffes communes et de cou-
leurs séveres a 1'exception de deux robes plus riches dont les nuances allaient se fanant et
dont la forme avait passé de mode. En somme, c'était bien une pauvre garde-robe pour
une princesse.

Muguette regardait de tous ses yeux par-dessous l'aisselle de Fortune.
Marton avait écarté les robes et faisait I'inspection de I'armoire.

— Trouves-tu le menuisier ? demanda Fortune.

Marton ne répondit point tout de suite.

Elle remit en place les vétements et referma l'armoire.

— Eh bien ? fit Muguette.

Marton mit dans la main de Fortune un petit fragment de scie en acier fin, dont la cassure
avait des paillettes diamantées.

— Le Chizac a tenu parole, dit-elle ; la besogne est faite. Je suis ici une sentinelle dans sa
guérite et je ne quitterai plus cette chambre.

— Eh bien ? répéta Muguette, dont la curiosité arrivait a la fievre.
Une voix rauque et cassée appela dans la chambre voisine.

— C'est madame la comtesse de Bourbon, dit Fortune ; va, fillette, et annonce-moi. Il faut
que j'obtienne son agrément pour que Marton, sa nouvelle servante, fasse partie de la mai-
son.

Deés que Muguette eut franchi le seuil, la prétendue Marton saisit les deux mains de
Fortune et 'emmena vers le lit.

— Regardez ! dit-elle.
Et les yeux briilants, la voix saccadée, Courtenay ajouta :
— Voila ce que cet homme a fait d'elle ! et vous ne voulez pas que je le tue !

— Prince, répondit Fortune avec émotion, vous aimez bien, vous aimez comme un bon
coeur, et vous serez heureux s'il plait a Dieu. Contentez-vous du bonheur que je vous aurai
donné et laissez-moi M. de Richelieu, car M. de Richelieu m'appartient.
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— Madame la comtesse, dit Muguette en rentrant, consent a recevoir M. le cavalier For-
tune.
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Ou Fortune soutient avec talent une these généalogique.

Au moment ou Fortune entrait dans la chambre a coucher de Mme la comtesse de Bour-
bon d'Agost, celle-ci était debout au-devant de son lit et se tenait appuyée sur une longue
canne.

— Approchez, jeune homme, dit-elle a Fortune, et donnez-moi votre bras.

« Je ne suis pas encore tout a fait remise, mais cela viendra, et, avant qu'il soit huit jours,
je pourrai me rendre au Palais-Royal pour soumettre mes griefs a monsieur mon cousin,
Philippe d'Orléans, régent de France.

Fortune I'assit dans la bergére et se redressa dans une respectueuse attitude.

Quand la comtesse eut retrouvé sa respiration, car ces quelques pas l'avaient essoufflée,
elle lui dit :

— Ce qui me plait en vous, jeune homme, c'est que vous savez garder votre distance.
Aussitot que j'aurai recouvré mon crédit, je ferai quelque chose, pour vous.

Fortune s'inclina en maniere de remerciement, et la vieille reprit encore :

— Je ne suis pas éloignée, reprit la vieille dame, en changeant de ton tout a coup, d'ap-
prouver ce que vous avez fait, jeune homme, en engageant pour notre compte une ser-
vante robuste de corps ; cela vaut mieux qu'un homme dans une maison comme la notre,
et les faits graves que je vous ai confiés hier vous donnaient le droit de vous méler de nos
affaires. Mais, comme je n'ai plus d'intendant ni méme de majordome, je dois m'occuper
moi-méme de ces détails, qui ont leur importance. Quel est 1'age de cette villageoise, s'il
vous plait ?

— A vue de pays, répondit Fortune, elle peut bien avoir vingt-cing ans.
La comtesse approuva d'un signe de téte.

— Son nom est Marton, poursuivit la comtesse, cela sent la comédie et nous la nommerons
Marthe. Quels gages demande-t-elle ?

— Elle s'en remet a la générosité de Mme la comtesse, répliqua Fortune, chez qui
apparaissaient déja quelques signes d'impatience.

Il alla chercher, tout a I'autre bout de la chambre, un fauteuil qu'il fit rouler bruyamment
sur le carreau.

— Eh bien ! eh bien ! s'écria la comtesse scandalisée, a quoi songez-vous, jeune homme ?

— Noble et respectée dame, répliqua Fortune, qui se campa carrément dans le fauteuil,
nous avons a causer d'amitié. Ne croyez pas que je veuille vous rabaisser ou me relever ;
vous étes une princesse, et je ne suis rien du tout, ceci est chose convenue ; mais pour
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causer, il faut étre nez a nez, voila mon opinion. Laissons de c6té, je vous prie, Marthe ou
Marton, et parlons un peu du mari que j'ai trouvé pour ma sceur Aldée.

Les deux mains seches de la vieille dame se crisperent si violemment sur les bras de son
fauteuil, que les ossements de ses doigts craquerent.

— Aldée ! votre sceur ! répéta-t-elle avec indignation.

— Madame la comtesse, continua-t-il, dans 1'état ou est Mlle de Bourbon, je vous supplie
de considérer qu'il lui faut un défenseur, et que, malgré toute ma bonne volonté, je ne suis
point pour elle un tuteur convenable. J'ai mes préjugés, comme vous avez votre foi ; je
n'aimerais pas a répandre le sang de mon autre frére en Jésus-Christ, M. de Richelieu...
C'est comme cela. Vous avez beau froncer le sourcil ; entre lui et moi, il y aura toujours ce
vieil homme qui m'embrassait jadis a la dérobée... D'un autre c6té, M. de Richelieu, étant
marié, ne pourrait...

— Jour de Dieu ! s'écria la comtesse, dont tout le corps trembla, fiit-il garcon ou veuf, as-tu
pensé, malheureux, qu'un fils de Richelieu piit avoir la main d'une fille de M. de Bourbon !

Non, sur ma foi ! s'écria Fortune en gardant sa bonne humeur imperturbable. Pour une
princesse, j'ai cherché tout naturellement un prince, et je vous offre un camarade qui a
dans son sac a noblesse pour le moins autant de quartiers que vous.

— Pour le moins ! fit la vieille dame étonnée. Est-il donc Bragance, Stuart ou Habsbourg ?
— Il est Courtenay, répondit Fortune.

La vieille dame enfla ses joues et poussa un long soupir ; puis elle s'éventa lentement avec
le mouchoir brodé qu'elle tenait a la main.

— Courtenay ! dit-elle ; certes, MM. de Courtenay sont des gentilshommes. La branche
ainée, qui s'est établie en Angleterre, possede, dit-on, de fort nobles domaines. Dans la
maison de Bourbon, nous n'aimons pas les Anglais.

— Le Courtenay dont je parle est Francais, s'empressa de dire Fortune.
La vieille comtesse le couvrit d'un regard sérieux et dit :

— Voila malheureusement, jeune homme, le véritable état de la question ; or, comme a
I'impossible nul n'est tenu, et que le genre particulier de folie dont Mlle de Bourbon est
affectée ne semble point pronostiquer une vocation particuliere pour le célibat, nous vous
demandons le temps de réfléchir. Courtenay, a tout prendre, est peut-étre ce qu'il y a de
moins sujet a caution parmi la noblesse européenne.

Fortune se frotta les mains.
— Pour réfléchir, bonne dame, demanda-t-il, vous faudra-t-il plus d'une demi-heure ?

Une réponse foudroyante était sur les levres de la comtesse, mais notre cavalier la prévint.
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— C'est que, dit-il d'un ton insinuant, nous sommes un peu chez vous dans le pays des
fées ; les murailles n'y sont pas de verre, mais on passe au travers comme si elles étaient
en papier.

— Ce que la petite Muguette m'a raconté, murmura la comtesse avec étonnement, a-t-il
donc quelque fondement ?

— Votre logis, répondit Fortune, le logis voisin et toute cette partie de la cour de
Guéménée sont la propriété d'un coquin nommé Chizac, qui appartient corps et ame a
M. le duc de Richelieu.

— En quel temps vivons-nous ! balbutia la douairiére.

— Par suite de quoi, continua Fortune, si, au lieu de réfléchir une demi-heure, vous vouliez
bien vous déterminer incontinent, on pourrait fiancer le prince et la princesse... et, vive
Dieu ! si M. le duc nous arrivait par un trou de lambris, par la porte ou par la cheminée, il
trouverait a qui parler.

La vieille dame changea de posture dans son fauteuil, baissa les yeux et eut une petite
toute seche.

— Est-ce que M. de Courtenay connait 1'état de santé de Mlle de Bourbon ? demanda-t-
elle.

— Certes, certes, répondit Fortune, je 1'ai mis au courant de tout.

— Il y consentirait nonobstant ?

— Il est amoureux comme Roland et chevaleresque comme Amadis !
La vieille dame garda un instant le silence.

— Eh bien ! fit-elle ensuite, la générosité de M. de Courtenay me touche, elle me touche
beaucoup ! Je ne me refuse pas a le voir, et comme l'urgence est grande, a cause des
menées de ce Chizac, je consens a recevoir M. de Courtenay aujourd'hui dans I'apres-midi.

— C'est que je serai loin a cette heure-la, objecta Fortune ; vous ne pouvez pas vous faire
une idée des mille et une besognes que je dois accomplir aujourd'hui. Si vous vouliez voir
le prince tout de suite ?

— A cette heure, jeune homme ! se récria la douairiére, il ne fait jour chez aucune

personne de qualité et le prince lui-méme ne consentirait pas...

— C'est tout le contraire, corbac ! Dites seulement un mot, et il paraitra.

— M. de Courtenay est-il donc si pres d'ici ? demanda la vieille dame étonnée.
Fortune ne répondit que par un signe de téte souriant.

Le mouchoir brodé de la comtesse se reprit a jouer le role d'éventail, tandis qu'elle mur-
murait :
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— M. le prince serait-il dans ma maison ?

Fortune se leva et gagna la porte qu'il ouvrit.

— Marton, ma fille, dit-il, venez ¢a qu'on vous présente a votre nouvelle maitresse.
Marton passa le seuil aussitot.

Si habile que fat Mme La Pistole en fait de déguisement, la comtesse de Bourbon, qui était
une femme de grande expérience, et dont les soupcons étaient éveillés, d'ailleurs, par les
dernieres paroles du cavalier Fortune, n'eut pas besoin de plus d'un coup d'ceil pour
reconnaitre le sexe de Marton.

Il etit été difficile de définir en ce moment 1'expression de sa physionomie.

Quelque chose souriait derriere la sécheresse de ses traits.

C'est qu'elle songeait, irritée, mais émue :

— Le scélérat portait des habits de femme quand il s'introduisit au chateau de mon pere !

Le scélérat, c'était 1'autre duc de Richelieu, celui qui se cachait jadis pour embrasser
Fortune enfant dans les corridors.

Notre cavalier prit la main de Marton et I'amena jusqu'a la comtesse.

— Madame, dit-il rondement, chacun fait, ce qu'il peut, et il fallait un garde du corps a
Mlle Aldée de Bourbon. Le danger qui la menace est prochain et terrible, le déguisement
de M. le prince de Courtenay ici présent n'est pas un moyen de comédie, mais un gage de
salut. Tout sera pour le mieux si vous faites que ce soit un fiancé qui veille sur sa fiancée.
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Ou Fortune suit Chizac a la trace de ses forfaits

Mme la comtesse de Bourbon hésita un instant, puis elle dit avec ce grand air de noblesse
qu'elle prenait tout naturellement quand il le fallait :

— Soyez le bienvenu, monsieur mon cousin ; ce n'est pas la premiére fois que Bourbon et
Courtenay se marient ensemble.

— Comtesse, dit-il, notre brave ami Fortune parlait tout a I'heure des fées et des
maléfices ; Mlle de Bourbon est sous I'empire d'un funeste enchantement.

Sans jamais franchir les limites en deca desquelles doit rester une fille noble, Aldée
m'avait laissée voir autrefois qu'elle ne dédaignait point ma recherche ; nous la guérirons,
je vous en donne ma foi, et autant que cela prendra de moi, je fais serment de la rendre
heureuse.

— Embrassez-moi, mon cousin de Courtenay, dit la comtesse, je vous accepte comme le
fiancé de ma fille.

Puis, se tournant vers Fortune, elle ajouta :
— Tu as bien agi, ami Raymond, et je te remercie.

Comme s'il n'etit attendu que cela, Fortune salua respectueusement la vieille dame, serra
la main du chevalier et s'éloigna en disant :

— Bonne garde ! vous avez affaire a forte partie. Je vous laisse a votre devoir et vais au
mien.

— Tu nous quittes donc encore, mon cousin Raymond ? lui dit Muguette dans 1'anti-
chambre, entre deux baisers ; Mlle Aldée vient de s'éveiller, je ne sais pas ce qu'elle a, mais
je l'ai entendue qui murmurait en se parlant a elle-méme, a deux ou trois reprises :
« J'irai!j'irai!

— N'aurait-elle point recu quelque message ? demanda Fortune inquiet.

— Impossible ! répliqua la fillette. Qui donc lui aurait remis un message ? Je ne l'ai pas
abandonnée d'un instant :

Fortune réfléchit et dit :

— Cherche bien, ma chérie, le diable rode autour de la maison. Avertis Marton a la

moindre alerte.

C'est que je n'oserai plus guere lui parler, murmura Muguette, maintenant que c'est un
prince.
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— Dis-lui tout, reprit Fortune. Je donnerais une poignée de pistoles pour rester ici, mais
c'est impossible, a cause de mon plan. Je n'ai pas méme le temps de t'expliquer mon plan,
pauvre chérie. Au revoir et bonne garde ! J'espere que je vais t'envoyer un peu de renfort.

Il sortit en courant, constata en passant que le carrosse de Chizac ne stationnait plus a la
porte de 1'allée et descendit la grande rue Saint-Antoine a pas précipités.

Sa premiere étape le porta rue de la Monnaie, au logis de I'inspecteur Bertrand.

Il avait a lui rendre compte de ce qui s'était passé depuis la veille ; il avait aussi a lui
soumettre les détails de son plan, qui était maintenant chose arrétée.

Il frappa, on ne lui répondit point. Ce fut seulement au bout de plusieurs minutes que
Prudence, la servante, entrouvrit la porte pour lui demander ce qu'il voulait.

— Est-il donc arrivé malheur ici ? murmura Fortune qui se sentait pris d'une vague inquié-
tude.

— Ah! c'est vous, monsieur l'exempt, dit Prudence, je vous reconnais bien.

Elle ouvrit la porte toute grande, et Fortune put voir la troupe entiere des enfants, grands
et petits, rangée silencieusement derriere elle.

Cette fois, leurs vétements de deuil allaient bien a 1'expression farouche et triste de leurs
visages.

Ou est maitre Bertrand ? demanda Fortune.

Dieu merci, répliqua Prudence, ce n'est pas la premiere fois qu'il tarde ainsi a revenir.
Elle parlait pour les enfants plutot que pour Fortune.

— Et dame Julie ? interrogea notre cavalier.

— Dame Julie aussi fait souvent de longues absences.

Les enfants dirent tous a la fois :

— Jamais de si longues ! jamais !

Ils avaient les yeux rouges de larmes.

Le plus petit des garcons ajouta :

— Et Faraud, notre pauvre ami, qui ne revient pas non plus !

Fortune donna quelques caresses a ce pauvre petit peuple et ressortit en disant :
— Il faut pourtant que je voie maitre Bertrand, je repasserai dans une heure.
Prudence le suivit sur le palier.

— On a toujours bien vécu ici, dit-elle tout bas, bien mangé, bien bu, mais cela a cotité cher
souvent. Maitre Bertrand n'irait peut-étre pas tout droit en paradis ; mais Dieu ne
voudrait pas punir tant d'innocentes créatures !
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Depuis combien de temps est-il parti ? demanda Fortune.

— Ils sont partis ensemble, répondit la servante, et ils ont emmené le chien. Il était minuit,
il est midi, voici juste douze heures qu'ils sont dehors.

Fortune avait la téte basse quand il remonta la rue de la Monnaie pour gagner les Halles.

— Si La Pistole ne veut pas me donner un coup d'épaule, pensa-t-il, je serai obligé d'aban-
donner ces pauvres gens a leur sort ; car désormais les heures de ma journée sont
comptées. Et encore La Pistole pourrait-il quelque chose pour eux ?

En quelque sorte malgré lui, car ce n'était point sa route, Fortune prit la rue Aubry-le-
Boucher pour tourner a 1'angle des Cinq-Diamants.

A ce moment méme, le beau carrosse de Chizac arrivait du co6té de la rue Saint-Martin.

Comme d'habitude, le carrosse s'arréta devant l'entrée de la ruelle ou les voitures ne
pouvaient point pénétrer.

Fortune se rangea contre la devanture du cabaret des Trois-Singes, et vit passer Chizac-le-
Riche, soutenu ou plutét porté par deux grands laquais.

Vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées depuis que Fortune avait rencontré Chizac-
le-Riche au quartier de la Ville-'Evéque, devant la petite maison de M. de Richelieu.

Le changement produit en Chizac par cet espace de temps si court tenait du prodige.

En deux jours, cet homme, dans la force de 1'age, était devenu un vieillard ; en un autre
jour, ce vieillard s'était transformé en moribond.

Fortune s'éloignait a grands pas.

Il tourna a droite, dans la rue des Lombards et gagna une masure de pietre apparence
dont I'enseigne annoncait une maison garnie.

Des bambins qui jouaient devant le seuil lui apprirent que maitre La Pistole demeurait au
second étage, et 1'un d'eux ajouta :

— Il n'aura plus besoin de jouer les Arlequins a la foire Saint-Laurent, car Chizac-le-Riche
est son cousin, et Chizac-le-Riche est venu le voir, ce matin, dans son beau carrosse.

Fortune eut froid dans la moelle de ses 0s. Ce nom de Chizac sonnait pour lui comme une
menace d'assassinat.

Il monta l'escalier quatre a quatre et avec 1'idée qu'on ne lui répondrait point.

Par le fait, malgré tout le tapage qu'il menait, la porte resta close et nul bruit ne se fit a I'in-
térieur.

Fortune se recula, prit son élan et, d'un seul coup de pied vigoureusement appliqué, jeta
bas la porte vermoulue.
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Son ceil chercha tout aussitot sur le sol le cadavre sanglant du malheureux époux de
Zerline, mais son regard ne rencontra rien, sinon un corps velu qui était plein de vie et
dont le choc amical faillit le jeter a la renverse.

C'était le chien Faraud, qui, se dédommageant de son silence, aboyait maintenant a coeur
joie.

Une voix lamentable sortit cependant de 'ombre d'une soupente et cria :

— C'est déja la police ! Pille Faraud ! mords ! étrangle !

— Ou diable es-tu caché, bonhomme ? demanda Fortune, et comment le chien est-il
revenu avec toi ?

Au lieu de répondre, La Pistole, qu'on ne voyait point encore, poursuivit d'une voix
entrecoupée de sanglots :

— Cela devait finir ainsi ! J'aimais trop la coquine ! Il fallait un dénouement tragique a
cette vie de passion désordonnée !

— Ou es-tu, imbécile ? demanda notre cavalier.

Au premier pas qu'il fit pour s'approcher, La Pistole cessa de sangloter et sa voix devint
menacante.

— N'avancez pas ! ordonna-t-il ; je vous attendais et j'ai pris mes mesures. Il y a vingt-cinq
livres de poudre a canon sous le carreau, a la place méme ou vous étes, et je tiens a la main
une meche allumée. Le sacrifice de ma vie est accompli ! Je vais vous faire sauter en méme
temps que moi !

— Ah ca ! ah ¢a ! dit Fortune, tu es donc encore plus fou qu'a 1'ordinaire ?

— J'ai vendu mon existence pour un million, répondit La Pistole. Combien étes-vous ?
J'entends dans l'escalier des bruits de voix et d'armes ; l'escalier peut bien contenir une
vingtaine d'hommes de police : ils vont tous sauter ! Je suis faché d'envelopper mon chien
Faraud dans cette catastrophe, mais je cherche en vain un moyen de le sauver.

Faraud, entendant son nom, bondit dans la soupente et notre cavalier profita de ce
mouvement qui arréta un instant le bavardage de La Pistole pour s'écrier :

— Mais regarde donc, au moins ! c'est moi, Fortune, ton camarade. !

— Fortune ! répéta La Pistole avec 1'accent de la stupéfaction ; Chizac-le-Riche ne 1'a donc
pas tué !

— Puisque me voila... commenca notre cavalier.

— Et sous quel costume ! s'écria 1'Arlequin, reprenant son accent tragique. C'était donc
vous qui deviez me conduire a I'échafaud !
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Il sortit de son trou en déshabillé de nuit et coiffé d'un bonnet de coton qui se rabattait
chaudement sur ses oreilles.

— Point d'exclamations, s'il vous plait, reprit-il, le poing sur la hanche et marchant avec
noblesse : il n'y a dans les marchés que ce qu'on y met. J'appartiens a la loi, et je me livre
sans opposer la moindre résistance.

Fortune le saisit par les épaules et le secoua si rudement que le pauvre diable se mit a crier

misere.
Tout en secouant, Fortune disait :

— T'éveilleras-tu ; intolérable drole ! Je ne suis pas un homme de police et je ne viens pas
t'arréter.

— Alors, lachez-moi, rétorqua La Pistole. Vous n'avez aucun droit de me brutaliser si vous
n'appartenez pas a la force publique.

Il alla jusqu'a la porte et regarda dans l'escalier.

— Ce que vous avancez, reprit-il, a une apparence de vérité. Vous étes seul et je ne vois
aucun suppoOt au-dehors.

Il referma la porte.

— Cavalier, reprit-il d'une voix tout a coup attendrie, je suis content de pouvoir encore
vous estimer. Notre connaissance ne date pas de longues années, mais ces jours que nous
avons passés ensemble valent a mes yeux plusieurs lustres. J'ai fait mon testament : mon
million est en lieu stir, et, néanmoins, je ne suis pas faché de vous confier de vive voix mes
dernieres volontés.

Fortune ne l'interrompait plus, il se disait :
— Le malheureux a décidément perdu la téte.
Et comme il avait bon coeur, il était sincérement triste.

— Peut-étre, poursuivit La Pistole, ne comprenez-vous pas tres clairement la situation ;
elle est bizarre et mérite d'étre expliquée en peu de mots.

« J'ai toujours, vous le savez, reprit-il apres s'étre un instant recueilli, j'ai toujours nourri
le désir d'avoir a moi un million en numéraire ou en bonnes valeurs. C'était mon ambition
et, selon I'état de mon cceur c'était tantot pour humilier la coquine, pour I'écraser sous ma
prospérité, tantot pour mettre ma chére petite femme dans un boudoir ouaté et parfumé
comme les écrins ou l'on serre les bijoux précieux. Zerline, nous nous connaissons assez,
Cavalier, pour que je vous confie ce détail intime, Zerline m'a appris hier qu'elle portait,
dans son sein un fruit de notre tendresse, ou plutot de nos querelles suivies de raccommo-
dements. Il est au-dessus de mon pouvoir de vous exprimer quels ont été a cette nouvelle,
les divers sentiments de mon cceur. La jalousie a voulu parler et sa voix perfide a posé en
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dedans de moi méme cette question pénible, es-tu le pere de 1'enfant ? Il est résulté de ce
doute une escarmouche assez vive entre moi et Zerline, mais on ne se trompe guére a la
voix du cceur, et mon coeur a crié : La Pistole, ce petit garcon ou cette petite fille est ton
sang et ta chair. Aussi, ce n'était plus seulement pour Zerline, mais encore pour l'enfant
qui va naitre que je souhaitais le million de mes réves, et quand Chizac-le-Riche, mon
cousin, est venu ce matin me demander si je voulais lui vendre ma vie...

— Comment ! interrompit Fortune, que veut-il faire de ta vie ?

— Il a besoin, répliqua La Pistole, de faire pendre un homme pour le meurtre de
Guillaume Badin. C'est un cadeau de noces qu'il veut offrir a la belle Thérese, sa fiancée.

— Et tu as consenti ?... s'écria Fortune.

— A prendre le million, oui, répondit La Pistole, pour Zerline et son petit : il était écrit que
la coquine serait cause de ma mort.

Une larme vint a ses yeux qu'il essuya.

— Mais, a bien considérer les choses, acheva-t-il, j'aimerais voir si le petit me ressemblera.
J'ai le million, et je ne suis pas encore pendu, mon camarade.
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Ou Fortune a I'honneur de contempler un illustre sous
séducteur.

Il était assez difficile d'arracher a ce bon La Pistole quelque chose de suivi et de
raisonnable. Il aimait et il détestait a la folie. Cette haine amoureuse ou cet amour haineux
lui bouleversaient la cervelle a tel point que ses idées dansaient incessamment la faran-

dole.

Le petit devait s'appeler Vincent Camus comme lui, pour peu qu'il appartint au sexe
masculin ; si ¢'était une fille, au contraire, on devait lui donner le nom de Zerline.

La Pistole avait déja réglé tout ce qui concernait son éducation.

Fortune eut beaucoup de peine a le confesser. Il parvint a savoir pourtant, que Chizac,
autre monomane, avait adroitement coloré son étrange proposition.

Chizac ne laissant rien percer de ses craintes, avait mis en avant ses projets de mariage : la
belle Thérese, dont il était éperdument épris, lui accordait sa main a la condition que la
mort de son pere serait juridiquement vengée.

— D'ailleurs, avait ajouté Chizac, vous avez de 1'esprit, mon cousin La Pistole ; il ne vous
sera pas difficile d'établir que Guillaume Badin était un peu ivre, j'en témoignerais au
besoin, et qu'il vous a insulté devant sa porte. Le coup d'épée rentrerait alors dans le cas
de légitime défense. Et voyez un peu les dangers de votre situation ! il est arrivé malheur a
tous ceux qui ont touché a cette mystérieuse affaire : I'inspecteur Bertrand est mort et 'on
a été jusqu'a faire disparaitre son cadavre, déposé a la morgue, le cavalier Fortune est
mort aussi. En conséquence, il ne reste plus que vous : c'est peut-étre un jour ou deux que
vous allez me vendre au prix exorbitant d'un million. Quelle superbe affaire !

En disant tout cela, 'ancien Arlequin de la foire, tres sérieux et tres convaincu, avait
pourtant je ne sais quel sourire aux levres.

— Vous n'étes pas mort, cavalier, reprit-il, et cela me fait plaisir pour vous ; quant a
l'inspecteur Bertrand, son affaire me parait claire puisque voila mon chien Faraud revenu.

Il y avait déja longtemps que Fortune si I'on peut ainsi s'exprimer, causait avec Faraud
tout en écoutant La Pistole.

Le chien était inquiet et allait a chaque instant vers la lucarne qui donnait rue des Lom-
bards.

Fortune demanda :
— A quelle heure as-tu revu le chien ?

— Il a gratté a la porte, répondit La Pistole, tout de suite apres le départ de mon cousin
Chizac.
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Fortune réfléchissait et se disait :

— Les blondins sont tout seuls a la maison. Qu'est-il advenu de ce pauvre diable et de sa
petite femme ? Corbac ! il était un des meilleurs rouages de ma mécanique, et je ne sais

pas comment je le remplacerai.

— Mon garcon, reprit-il tout haut, 1'intérét que je te porte m'a conduit a prendre des
informations sur Mme La Pistole...

— Et de quel droit, s'il vous plait ? s'écria 'ancien Arlequin.

— Ta femme est digne de toi, poursuivit notre cavalier gravement, de toi qui viens d'ac-
complir un des plus beaux traits de dévouement qu'on puisse trouver dans l'histoire
ancienne et moderne. Touche-la ! Je me charge de faire comprendre a la charmante
Zerline ce qu'il y a de magnifique dans ton sacrifice.

— Vous étes donc en rapport avec elle ? demanda La Pistole.

— Voici ce qui dépare la grandeur de ton caractere, répliqua notre cavalier, c'est cette
propension a la jalousie. Fi donc ! Mais parlons de ta situation : tu as vendu ta vie pour ta
femme et tes enfants, car il se pourrait que Zerline fiit meére de deux jumeaux, mon cama-
rade.

La Pistole accueillit cet espoir par un sourire et avoua qu'il n'y avait point songé.

— Je me regarderais comme le dernier des hommes, poursuivit Fortune, si je te laissais
payer sottement cette lettre de change funebre, tirée sur toi par le vampire Chizac. As-tu
remarqué comme ton cousin est changé ?

— Il ne fait pas tres clair ici, répondit La Pistole, mais j'ai cru voir qu'il n'avait pas bonne
mine.

Fortune se leva et passa son mouchoir comme une laisse dans le collier de Faraud.
— Veux-tu étre avec moi ? demanda-t-il en changeant de ton tout a coup.

La Pistole répondit :

— Je veux bien étre avec vous s'il n'y a pas trop a risquer.

— Que peux-tu risquer de plus que ta vie, demanda notre cavalier. Voici ce que tu auras a
faire : il y a dans le logis de Chizac un mystere que je voudrais découvrir.

— Jamais je ne retournerai la-dedans, s'écria, 'ancien Arlequin. C'est plein de traque-
nards !

— Si tu aimes mieux donner ta peau, tu es libre, mais écoute-moi jusqu'au bout. Une fois
dans la maison de Chizac, il suffirait de te laisser conduire par, Faraud, le brave chien, qui
sait ou est la cachette dont je parle.

— Faraud ne chasse que les papiers de la banque ; murmura La Pistole d'un air défiant.
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— Faraud était comme un coq en pate dans le logis de l'inspecteur Bertrand, repartit
Fortune, et les bétes se souviennent. Fais seulement ce qui t'est commandé et remarque
bien la facon dont le chien se comportera. Tu as assez d'esprit pour trouver ton prétexte
d'entrée.

— Mais le prétexte de sortie ? interrompit La Pistole ; j'ai promis d'attendre ici les gens de
la justice...

— La mule de pape ! si Chizac demande son reste, regarde-le dans le blanc des yeux, mon
fils ; et dis-lui seulement : « Mon cousin, vous étes percé a jour ! » Il tombera comme un
capucin de carte a qui on donne une chiquenaude.

La Pistole était assis sur le pied de son lit et tenait sa téte a deux mains.

— Tu tiendras note, poursuivit notre cavalier qui le regardait du coin de I'ceil, des faits et
gestes de Faraud, afin de m'en rendre compte exactement, apres quoi tu te rendras,
toujours avec Faraud, a la porte de la cour Guéménée, qui est au bout de la grande rue
Saint-Antoine ; et tu examineras les gens qui sortiront ou qui entreront. Si tu apercois
M. le duc de Richelieu, tu te rendras tout au fond de la cour, au logis de Mme la comtesse
de Bourbon d'Agost, et tu diras a sa servante Marton : « Voici l'instant ! »

— Je n'aime pas beaucoup me méler des affaires des grands seigneurs, murmura La Pis-
tole.

— Au cas ou il y aurait bagarre, continua Fortune sans tenir compte de l'interruption, tu
sauras que Faraud et toi devez étre du c6té de la susdite Marton.

Et si tu préferes subir ton sort comme un imbécile, dit tout a coup notre cavalier en
laissant tomber brusquement sa main sur 1'épaule de 1'Arlequin, je connais un quidam de
gaillarde tournure qui consolera ta veuve avec plaisir. Voila.

La Pistole bondit sur ses pieds.

— Je vais chez Chizac, dit-il, j'irais chez le diable la coquine ! la coquine ! quelle passion
j'ai pour elle !

Il descendit le premier et Faraud le suivit ; mais dés qu'ils furent dans la rue, Faraud
tourna a pleine course l'angle de la ruelle des Cing-Diamants.

Fortune reprit au contraire le chemin des Halles. Il partit a grands pas, le feutre sur les
yeux et songeant si profondément qu'il heurtait les passants sans prendre garde.

Apres avoir quitté les Halles, il longea la rue Coquille et entra dans la rue Croix-des-Petits-
Champs.

La, il s'arréta devant une haute porte cochere que flanquaient deux pans de murs, au
centre de chacun desquels une niche profonde abritait un large banc de pierre.
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Nul ne se représentait ainsi l'entrée de la maison habitée par ce Don juan a l'eau de
tubéreuse : M. le duc de Richelieu.

Fortune souleva le marteau de la porte, et a ce moment, sa figure témoignait d'une
véritable émotion.

Apres une bonne minute d'attente, la porte s'ouvrit, et un suisse, galonné sur toutes les
coutures, demanda en un baragouin qui se payait alors fort cher, ce qu'il y avait pour le
service du nouvel arrivant.

— Je désire voir M. Raffé, dit Fortune.

Le suisse répondit en francais d'Allemagne, que M. Raffé était occupé et sur le point de
partir pour Saint-Germain-en-Laye.

Il y avait en effet un carrosse attelé dans la cour.
— Je viens de la part d'une dame, dit Fortune.

Le suisse posa fermement la question de savoir si cette dame en voulait a M. le duc ou a
son premier valet de chambre.

— La dame est pour M. Raffé, répondit Fortune, et ce n'est pas tous les jours qu'il lui
arrive pareille aubaine.

Il ajouta, parce que le suisse examinait son costume d'exempt :

— La dame a I'honneur d'appartenir a la lieutenance.

Le suisse s'effaca, Fortune entra et la porte fut refermée derriere lui.

Ce fut dans le vestibule que Fortune attendit.

Au bout de dix minutes environ, un valet vint le chercher et le fit monter au premier étage.

La, dans une chambre fort bien ornée et qui confinait aux appartements de M. le duc, un
homme de trente-cing a quarante ans, les cheveux en papillotes et tiré a quatre épingles,
dans une robe de chambre en damas ramagé, s'asseyait aupres d'une table couverte de pa-
piers.

C'était Raffé, l'illustre Raffé, personnage historique s'il en fiit, et qui vit a ses pieds, dit-on,
comme l'ane chargé de reliques, les plus nobles pécheresses de ce siécle pécheur.

Comtois referma la porte.
Fortune et le roi des Frontins étaient seuls.

Ce fut seulement alors que Raffé daigna se retourner a demi pour jeter a notre cavalier un
coup d'ceil hautain et souverainement fatigué.

— Mon bon, dit-il, vous voyez qu'il y a presse, mais néanmoins, s'il s'agissait d'une
personne de rang. Approchez, je vous prie, ce n'est pas la premiere venue qui peut mettre
ainsi un exempt en campagne.
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Fortune fit quelques pas vers le bureau chargé d'amour et s'arréta en face de son
interlocuteur, qu'il examina copieusement.

— On dirait, murmura celui-ci, que vous n'avez jamais vu d’homme entouré par la faveur
des belles.

— Sur ma foi, murmura Fortune au lieu de répondre, c'est que je le reconnais, je le
reconnais tres bien, ce bon monsieur Raffé ! Y a-t-il assez longtemps que nous ne nous
sommes vus !

L'ceil du premier valet de chambre devint plus attentif.

— Mon brave, dit-il, moi, je ne vous reconnais pas du tout. Il m'est arrivé rarement de
fréquenter des gens de votre sorte.

— Je n'ai pas toujours été exempt du Chatelet de Paris, mon bon M. Raffé, répliqua
Fortune. Regardez-moi encore.

— Je veux mourir... commenca Raffé.

— Ah ! que diraient ces dames ! interrompit Fortune. Je vais vous aider un peu, si vous
voulez.

Alors, fit le valet de chambre dont les sourcils se froncerent, il ne s'agit que de vous, 1'ami ?
le message galant était un prétexte ?

— Un pur prétexte, mon bon monsieur Raffé.

Celui-ci avanca la main vers une sonnette posée sur la table.

Sans facon, Fortune lui arréta le bras.

— Ne voulez-vous point au moins savoir mon nom ? demanda-t-il.

— Que m'importe, s'écria encore Raffé avec une colére d'enfant gaté, vous me prenez le
temps des dames !

— Il vous importe peut-€étre plus que vous ne croyez, je suis Raymond.
— Raymond, répéta le valet de chambre, Raymond qui ?

— Le petit Raymond... vous savez... celui que feu M. le duc embrassait quand personne ne
pouvait le voir.

Raffé ouvrit de grands yeux.
— Toi, balbutia-t-il, Raymond.
— On fait ce qu'on peut pour arriver. Je crois que vous commencez a me reconnaitre.

Le valet de chambre se leva et se placa de maniere a voir notre cavalier, posé en plein jour.
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— Il a la bouche, murmura-t-il, le nez aussi, les yeux... par la sambleu ! Sais-tu que tu es
un beau gars mon fils ? M. le duc ne pourra te renier, car tu lui ressembles comme deux
gouttes d'eau !
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Ou Fortune demande un miracle a Zerline.

Un quart d'heure s'était écoulé. Maitre Raffé avait repris son siege, et Fortune se tenait
toujours debout.

— J'étais un tout petit garcon en ce temps-1a, dit le premier valet de chambre ; comme tout
cela nous vieillit ! Feu M. le duc a eu tort de ne pas te laisser quelque chose dans son
testament, car son fils est la fleur des pois, il n'y a pas a dire non, mais il n'attache point
ses chiens avec des saucisses. Voyons, mon enfant, quel réve as-tu fait ? T'es-tu figuré que
nous allions te donner de quoi rouler carrosse ?

— Oh ! dit Fortune bonnement ; pas le moins du monde. Je vais a pied, tout au plus a che-
val.

— Tu as jusqu'a sa voix ! fit observer Raffé ; seulement un peu plus male, et cela ne nuit
pas. Dis ce que tu veux.

— Pas grand-chose, allez, répliqua Fortune ; j'ai pensé : mon frere ne me reconnaitra pas...
— Chut ! interrompit Raffé : jamais ce mot-la mon frere !

— J'ai pensé encore, poursuivit Fortune : M. Raffé m'aimait bien autrefois...

— Pour cela c'est vrai.

— Et il avait bon cceur.

— Certes un cceur d'or ; mais le temps passe et j'ai bien de la besogne. Dis ce que tu veux.
— Je voudrais simplement un habit ; un habit complet par exemple !

— Demoi ?

— Non, de mon frere.

— Chut ! fit encore Raffé.

— Vous comprenez, j'ai envie de paraitre ; 1'habit fait le moine, quoi qu'en dise le proverbe,
et il me semble que si j'étais galamment accoutré, je percerais mon trou tout comme un

autre.

— Palsambleu ! mieux qu'un autre ! s'écria Raffé, et bien des gens, a ta place,
demanderaient davantage.

— Moi, dit Fortune nettement, je ne demande que cela.
Raffé se leva et gagna une armoire située a 1'autre bout de la chambre.

Il ouvrit l'armoire, qui était un porte-manteaux et contenait une demi-douzaine de
vétements complets.

— Viens ca, dit Raffé, qui était en vérité bon prince, regarde et choisis.
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Fortune avait reconnu du premier coup d'ceeil, parmi les défroques, le costume que
M. de Richelieu portait la veille, en quittant la petite maison de la Ville-1'Evéque.

— Je prends celui-ci, dit-il en le désignant.

— Eh bien ! mon fils Raymond, répliqua Raffé en riant, tu n'es pas maladroit. Il est frais
comme une rose, et c'est ce matin que je I'ai apporté de Saint-Germain-en-Laye.

— Alors, je puis le prendre ? demanda Fortune.
— Tu peux le prendre, et grand bien te fasse.

Fortune décrocha le costume : pourpoint, veste et chausse ; il en plia les diverses pieces
sur un meuble et se mit a en faire un paquet.

— Je suis sir, dit Raffé, que tout cela va t'aller comme un gant, quoique tu sois un peu plus
vigoureusement musclé que M. le duc. Veux-tu que je lui demande avec cela deux ou trois
cents pistoles pour t'aider a faire figure ?

— Non, répliqua Fortune, les habits me suffisent, et je vous dis grand merci, mon bon
monsieur Raffé. Du reste, une bonne action est toujours récompensée : vous étes attaché a
votre maitre, n'est-ce pas ?

— La belle question !

— Eh bien ! vous lui avez épargné ce matin deux grandissimes coups d'épée.
— Hein ! fit le valet de chambre, vous dites ?

— Je dis deux grandissimes coups d'épée : un de M. de Courtenay d'abord...
— Oh ! oh ! s'écria Raffé, je le connais, celui-la !

— Etil n'y va pas de main morte ! ajouta Fortune en riant.

— Est-ce que tu sais l'histoire, petit coquin ?

— Oui, je sais l'histoire de la Bastille.

— Mais l'autre coup d'épée, demanda Raffé ; qui l'aurait donné ?

— Moi, répondit Fortune.

— Comment ! toi ! s'écria Raffé indigné.

— Clelit été seulement, répliqua Fortune, a mon corps défendant, je vous l'affirme, car le
souvenir du vieux duc me trotte toujours dans la mémoire : mais on a beau étre sujet a ces
acces de sensiblerie, quand un chien enragé rode autour du logis, il faut l'assommer :
n'est-ce pas votre sentiment, monsieur Raffé ?

Celui-ci revint s'asseoir a son bureau, et se remit a trier sa correspondance.

— Mon sentiment, répliqua-t-il en lorgnant Fortune du coin de 1'ceil, est que tu as de qui
tenir, et que tu ne serais pas longtemps avant de perdre le respect.
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A ce moment, Comtois annonca d'un ton ému :

— Trois dames ! toutes les trois pour M. le premier la niece du bailli, la petite de I'Opéra,
et Mme la conseillere !

— Mon cher monsieur Raymond, dit-il, chacun a sa fierté, et nous vivons dans un drole de
temps. Vous voyez que le loisir me manque pour continuer cet entretien ; je vous dis au
revoir et vous souhaite bonne chance.

— Et moi, mon bon monsieur Raffé, répondit Fortune, je déclare, en vous quittant, que je
reste votre obligé.

Ils se saluérent mutuellement avec la plus irréprochable courtoisie, et Raffé ajouta :

— Comtois, fais sortir ce jeune homme par le grand escalier et arrange-toi de maniere a ce
qu'il ne rencontre pas ces dames.

Fortune reprit sa route par la rue Saint-Honoré. Il ne pesait pas une plume, et ceux qui le
voyaient passer si joyeux, pouvaient croire qu'il venait de faire une rafle copieuse a la
loterie Quincampoix.

Sans se détourner, cette fois, ni perdre une minute en chemin, il revint tout droit a
I'Arsenal, dont les abords présentaient une animation inaccoutumée.

Il y avait des carrosses qui stationnaient sur le mail d'Henri IV ; des cavaliers allaient et
venaient le long du quai des Célestins, et, chose singuliere ; deux ou trois groupes,
entierement composés d'exempts, regardaient tout ce mouvement d'un ceil paisible.

A l'arrivée de Fortune, ce ne fut qu'un exempt de plus, car notre cavalier portait toujours
cet honorable costume, quoiqu'il elit sous le bras la peau d'un duc.

Il entra dans la cour ou descendait 1'escalier qui menait chez Zerline, et trouva encore des
exempts dans cette cour.

Il y en avait jusque dans l'escalier.

— Un bonheur ne vient jamais seul, pensa-t-il en grimpant les escaliers quatre a quatre ;
quelque chose se prépare pour aujourd’hui méme, c'est stir, et au lieu du pauvre petit
traquenard sur lequel je comptais, c'est dans un brave piege a loup que je vais prendre les
deux jambes de M. le duc !

Comme il frappait a la porte de Zerline, le battant s'ouvrit, et il se trouva face a face avec

un exempt...
Celui-ci se recula, un peu décontenancé, et murmura :
— Voila un gaillard que je ne connais pas !

— Il est des notres, monsieur le comte, repartit vivement Zerline : c'est le cavalier Fortune,
I'homme qui a rapporté les traités de Madrid :
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— Ah ! peste ! fit celui qu'on appelait M. le comte, un jeune homme adroit et courageux, a
ce qu'il parait. MM. de Pont-Callec et de Goulaine, qui I'ont vu chez la Badin, lors de son
arrivée, m'ont déja parlé de lui. Mais Mme Delaunay m'avait dit que M. de Richelieu et lui
se ressemblaient comme deux gouttes d'eau. Mettez-vous un peu au jour, mon camarade,
s'il vous plait ?

Fortune se préta de bonne grace a cette fantaisie de M. le comte qui reprit, apres 1'avoir
examineé :

— Il y a quelque chose, mais c'est plutét une goutte de lait et une goutte de vin.
— Ou est le lait ? demanda Zerline en riant :

— Vous me trahiriez aupres du duc, repartit M. le comte. Au revoir, jeune homme ; faites
bien votre devoir aujourd'hui, et demain vous aurez du foin dans vos hottes.

— Qui est celui-la ? demanda Fortune, quand M. le comte eut descendu la premiére volée
de l'escalier.

— C'est M. de Laval, répliqua Zerline ; comme qui dirait 1'Arlequin en chef de notre
troupe. C'est lui qui doit conduire M. le régent et le conduire prisonnier en Espagne.

— La peste ! s'écria Fortune en se frottant les mains, et c'est aujourd'hui qu'il fera cela ?
— Aujourd'hui méme. En étes-vous, cavalier ?
Fortune prit un air contrarié.

— J'aurais bien voulu, dit-il, mais c'est impossible. Je suis une affaire qui peut mettre un
million dans votre ménage.

Zerline ouvrit de grands yeux.
— Mauvais plaisant ! fit-elle.

— Je n'ai jamais parlé plus sérieusement, reprit Fortune ; demain, vous vous éveillerez
veuve ou millionnaire.

— Comment ! veuve ? s'écria Colombine.

Fortune lui raconta en quelques mots le marché que le trop généreux La Pistole avait
conclu avec Chizac en faveur d'elle-méme, Zerline, et les jumeaux a naitre.

Zerline avait les larmes aux yeux, mais elle riait comme une folle.

— C'était mon oreiller ! s'écria-t-elle. A-t-il pris cela pour des jumeaux ? Je m'étais
déguisée en mere Gigogne pour lui inspirer le respect. Ah ! cavalier ! de Paris a Rome, je
défie bien qu'on trouve un garcon plus béte que lui ! Mais quel cceur, et comme il a de
I'esprit a sa maniere ! S'il était la... mais tenez, je vais vous embrasser a sa place.

Dans le paroxysme de son attendrissement, elle se jeta au cou de Fortune, qui dit :

— Seulement, arrétez-vous la et ne me battez pas !
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— Oh ! cavalier ! s'écria Zerline, en essuyant ses yeux, je vois bien que le monstre m'a
calomniée. Si vous saviez que de miseres il m'a faites ! C'est par sa faute que je suis la
servante d'une servante... Mais nous n'avons pas le temps de causer beaucoup et on peut
nous interrompre d'un instant a 1'autre. Que voulez-vous de moi aujourd'hui ?

— Je veux d'abord qu'on ne vienne pas nous interrompre, répliqua Fortune, en poussant le
verrou de la porte d'entrée ; ensuite, je veux que vous vous surpassiez vous-méme : il me
faut tout bonnement un chef d'ceuvre !

Ce disant, il jeta son paquet sur la table.
Zerline adroite et curieuse, le défit en un clin d'ceil.

— Oh ! oh ! murmura-t-elle en interrogeant sa mémoire, je suis bien siire d'avoir vu ces
rubans quelque part. Il sont d'un gott parfait, et la nuance du frac ; attendez donc.

Elle se baissa rapidement, et approcha ses narines du velours, qu'elle flaira avec une sorte
de gourmandise.

— Jésus-Maria ! s'écria-t-elle, c'est du Richelieu ! du vrai !

— Premiere qualité, acheva Fortune ; futée comme vous 1'étes, ma commere, je parie que
vous devinez !

— Non, répondit Zerline, je ne devine point. Dites.

— Eh bien ! reprit Fortune, puisqu'il faut vous mettre les points sur les i, tout le monde
prétend que je ressemble a ce mauvais sujet de Richelieu...

— Comme une goutte de vin a une goutte de lait.

— Il ne s'agit donc que de changer le vin en lait pour rendre la ressemblance complete, et
c'est précisément votre état, ma chere Zerline.

Celle-ci secoua la téte d'un air mutin.

— Il s'agit d'une baronne pour le moins ? interrogea-t-elle. D'une comtesse, peut-étre ?
D'une marquise ?

— Mieux que cela, répondit Fortune ; il s'agit, ma foi ! d'une duchesse !

— Bravo ! s'écria Zerline, qui riait de tout son cceur. M. de Richelieu nous fait justement

aujourd'hui 1'école buissonniere. Il refuse, lui aussi, de se rendre a notre assignation, a
cause de sa fameuse gageure, qui doit se vider ce soir.

Le front de Fortune s'était rembruni légerement.

— Ce soir, répéta-t-il, c'est vrai. Mettons-nous donc, s'il vous plait, en besogne. Cette fois
ce n'est plus une ressemblance qu'il faut, car il s'agit de tromper des yeux exercés ; nous
aurons les propres habits de M. le duc, je vous demande un miracle : il faut que dans ces
habits vous mettiez le duc lui-méme !
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— Asseyez-vous la, cavalier, dit Zerline piquée au jeu ; nous allons vous arranger tant et si
bien que dans une demi-heure vous pourrez, si vous le voulez, escalader le fameux balcon
de I'hotel de Condé ou entrer au Palais-Royal par 1'armoire aux confitures !
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Ou Fortune et Richelieu partagent en freres.

— Pour fabriquer un duc, commenca Zerline en préparant son papier a papillotes, il faut
d'abord un cavalier immobile et sage comme une image.

— Je ne bougerai pas, dit Fortune, je ne parlerai pas...

— Ah ! si fait ! interrompit-elle, parlez un petit peu, car ce sera long, et je ne peux pas
causer toute seule.

Elle s'était emparée déja des cheveux de Fortune, et les maniait avec un art infini.
— Il y ala barbe, dit Fortune ; j'aurais dii me faire raser avant de venir ici.

Zerline, qui avait fini de mettre les papillotes, entra dans le cabinet de toilette et en
ressortit avec un plat a barbe ou le savon moussait déja.

— Grace a Dieu, dit-elle, nous sommes assez bien montés et je sais faire tout ce qui
concerne l'état.

Fortune, barbifié, se lavait le visage a grande eau.
— Maintenant, reprit Zerline, immobilité absolue nous entamons I'ceuvre d'art.
Elle rangea sur la tablette ses godets avec ses pinceaux :

— Je vous plante une petite ride au coin droit de la bouche, parce que M. de Richelieu rit
toujours plus blanc de ce c6té ! Mais ce sont les fossettes qui vont étre difficiles a faire !

« Jetez un coup d'ceil a la glace, s'il vous plait, dit-elle au bout d'un instant.
Fortune se regarda et laissa échapper un cri d'admiration.

— Corbac ! fit-il, quel joli poupard ! Est-ce que c'est moi, ce bonhomme en sucre ? Si j'étais
femme, j'aurais envie d'en manger.

— Sérieusement, demanda Mme La Pistole, insatiable d'encens comme tous les grands
artistes, comment vous trouvez-vous ?

— C'est-a-dire, répliqua Fortune, que j'ai envie de me donner a moi-méme une volée de
coups de canne, tant l'illusion est complete !

Encore n'étes-vous point coiffé, dit Zerline enchantée, ni habillé, ni retouché, car il faut
diminuer un peu vos sourcils, éclaircir notablement la nuance de vos cheveux et donner le
vernis général.

Ses doigts de fée arrachérent les papillotes en un tour de main.
— Et coiffé a miracle ! s'écria Fortune.

— Maintenant, il faut passer dans le cabinet pour changer d'habits.
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Fortune, ayant passé le seuil du cabinet, repoussa la porte et opéra vivement le troc entre
son costume d'exempt et la dépouille de M. le duc.

Elle remit aux mains de notre cavalier une canne a pomme d'or, car il y avait de tout dans

son magasin.

On trouva un chapeau fort sortable. On était en train de chercher un manteau lorsque, sur
le carré, une voix sucrée se fit entendre, disant :

— Coquin, ne pouvais-tu me conduire jusqu'en haut ? me voila entre deux portes et je ne
sais laquelle est celle de cette soubrette !...

A écouter cette voix, Fortune et Zerline restérent immobiles, comme s'ils eussent été
changés en statues.

Ils se regarderent, puis tous deux partirent en méme temps d'un irrésistible éclat de rire.

— On va pouvoir comparer ! murmura Zerline, qui était la vaillance méme et ne s'étonnait
jamais de rien ; rabattez votre chapeau, relevez votre manteau.

Fortune n'eut que le temps d'obéir ; le bout d'une canne heurta la porte au dehors.

— Entrez ! dit Zerline qui avait tiré le verrou.

La porte s'ouvrit et une seconde épreuve de Fortune, grimé en Richelieu, parut sur le seuil.
C'était M. de Richelieu en personne.

Et Zerline avait raison : Fortune était un peu plus Richelieu que lui.

M. le duc promena l'impertinence supréme de son regard tout autour de la chambre.

— Ah ! ah ! petite, dit-il, vous n'étes pas seule ?

Zerline mit ses mains au-devant de ses yeux, comme pour parer a un éblouissement.

— Je serai seule deés que monseigneur le voudra, répondit-elle.

— Ah ! ah ! tu me connais ? fit encore le duc. Eh bien ! sois seule, mignonne.

Zerline prit aussitot la main de Fortune, qui se laissa faire docilement, et le conduisit vers
la porte.

Le duc se rangea et dessina une moitié de salut, car il était gentilhomme, apres tout, et ne
pouvait oublier completement la courtoisie.

— Mon cher monsieur, dit-il en pirouettant sur les talons, je suis désolé de vous déranger,
mais jugez qu'il s'agit d'une affaire majeure ! Pour venir ici, j'ai fait faux bond a
Mme de Tencin et perdu ainsi I'occasion de mortifier cruellement ce coquin de Dubois.

Sur le carré, Zerline dit a Fortune.
— Mme de Tencin n'est que marquise.

— On peut voir, apres la duchesse ! repartit Fortune.
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— Surtout, n'abusez pas des secrets que je vous ai confiés, recommanda I'ancienne Colom-
bine.

Elle rentra toute rose d'émotion et de curiosité.
— J'attends les ordres de M. le duc, dit-elle.

— Petite, répondit le duc, ta réputation est venue jusqu'a moi ; tu passes pour déguiser les
gens a merveille. Je suis embarqué dans une aventure qui n'a pas le sens commun ;
cherche-moi un travestissement sous lequel personne ne puisse me reconnaitre.

Il posa sans bruit sur la table une bourse brodée de perles et tres convenablement garnie.

Zerline fit semblant de réfléchir, et dit en contenant a grand-peine 1'envie de rire qu'elle
avait :

— Si monseigneur se déguisait en exempt !

— Le diable, en effet, n'irait pas me chercher la-dessous, répliqua Richelieu. Tu es une
friponne de génie. Mais, dis-moi, as-tu tout ce qu'il faut ?

— Tout ce qu'il faut, repartit Zerline en s'élancant dans le cabinet.

Elle disparut un instant, puis revint avec I'uniforme complet que venait de dépouiller For-
tune.

Le duc s'assit dans le fauteuil encore chaud de notre cavalier, et dit, en se livrant aux soins
de la soubrette :

— Enlaidis-moi tant que tu pourras, ma bonne ; je te donne carte blanche. En somme, il
doit étre plus facile de faire un exempt avec le duc de Richelieu que de faire un duc de
Richelieu avec un exempt ?

— Quant a cela, Monseigneur, répondit Zerline en plantant le peigne dans ses cheveux et
en riant de bon cceur, il ne faut pas demander l'impossible. Pour faire le duc de Richelieu,
il a fallu I'amour, les graces et les fées !
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Ou Fortune fait passer M. de Richelieu pour un ivrogne.

Fortune, nous n'avons pas besoin de le dire au lecteur, suivait désormais une idée et
entamait 1'exécution de son fameux plan.

Seulement, pour une partie de ce plan qui n'était pas la moins importante, il avait compté
sur maitre Bertrand, l'inspecteur de police, et maitre Bertrand lui manquait.

D'autre part, le temps pressait.

Si Fortune n'elit point rencontré M. le duc de Richelieu chez Zerline, peut-étre se fiit-il
ingénié autrement, mais cette rencontre lui donna beaucoup a réfléchir et changea tout un
acte de sa comédie.

Il avait promis au hasard peut-étre, de souffler une duchesse a M. de Richelieu : ce n'était
ici descendre que d'un cran ; Mme de Tencin était marquise.

— Le diable, pensait notre cavalier en longeant la rue Saint-Antoine a la recherche d'un
loueur de carrosses, le diable c'est que ce misérable Adonis est sombre comme Caton !
Pour commettre certaines indiscrétions, méme aupres d'une femme, quand une femme
tient de si pres a Dubois, roi des mouches, il faut avoir une pointe de vin, et chacun
s'accorde a dire que le Richelieu ne se grise jamais.

Il s'arréta en face de 1'église Saint-Paul, devant une cour, d'aspect villageois, au fond de
laquelle on voyait tout un peuple de poules et de canards. La boue de cette cour était
souillée par une demi-douzaine de porcs qui semblaient la dans le paradis.

Fortune prit par le bras un courtaud de boutique qui passait et lui dit :

— Mon ami, vous voyez que je ne peux mettre mes chaussures dans cette fange, allez dire
au palefrenier, la-bas, qu'il fasse atteler un carrosse, et vite ! je n'aime pas attendre.

Le courtaud le regarda, rougit, et se précipita a pleine course dans la cour boueuse.

Il revint au bout de cinq minutes, précédant un carrosse attelé de deux bons chevaux, et
aida Fortune a y monter en disant :

— A votre service, Monsieur le duc !

— Dis au cocher, mon ami, reprit Fortune, qu'il me conduise a I'hétel de Tencin, et qu'il
galope !

Il referma en méme temps la portiere sur le courtaud ébloui qui pensait :

— Pas méme un grand merci ! il est comme cela, ce duc de Richelieu ! C'est égal, je 1'ai vu
de pres, et je ne donnerais pas ma soirée pour une piece de quinze sous !

Claudine-Alexandrine Guérin, marquise de Tencin, sceur de 1'abbé du méme nom qui de-
vait étre cardinal, ancienne religieuse au couvent de Montfleury, puis chanoinesse de
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Neufville, n'était plus alors de la premiére jeunesse et comptait pour le moins trente-six
ans.

Dans son salon, autour du sofa recouvert d'édredon ou elle reposait, mollement étendue,
cing ou six graves fauteuils étaient rangés.

Il y avait d'abord 1'abbé de Tencin, aussi doux que sa sceur, aussi obligeant et presque
aussi joli ; il y avait ensuite I'abbé Dubois, cette béte noire des romanciers et des
dramaturges, qui tend aujourd'hui a se relever un peu dans l'opinion par les recherches
plus sérieuses de la nouvelle école historique. Law de Laurisson, a qui on peut donner une
note pareille, M. Leblanc et le marquis Voyer d'Argenson, dont les mémoires récemment
publiés semblent faire un assez honnéte homme.

M. de Machault, lieutenant général de police, assis aupres de la fenétre, car le jour allait
déja baissant, compulsait un volumineux dossier.

Un valet entra et annonca :
— M. le duc de Richelieu.

Cela produisit un certain mouvement dans le salon. Mme de Tencin quitta sa posture
indolente et se leva, Dubois fit de méme.

— Cette démarche, dit M. d'Argenson, est a la décharge du jeune duc : on ne rend pas ses
visite aux dames a I'heure d'un coup de main politique.

— Lisez Cujas, Monsieur le marquis, répliqua Dubois, et la page qu'il consacra au mot latin
alibi, vous comprendrez l'intérét que peut avoir M. de Richelieu pour faire, en un pareil
instant, ses visites aux dames.

— Vous permettez, Messieurs ? dit la belle chanoinesse en traversant le salon de son pas
gracieux et léger.

— Messieurs, ajouta Dubois qui gagna lourdement une autre porte, vous permettez ?
Et ils sortirent tous deux.
M. de Machault murmura en reprenant sa lecture :

— L'abbé peut étre un grand ministre, mais quel dommage de ne pas l'avoir fait inspecteur
de police !

Selon l'ordre donné longtemps a I'avance, on avait introduit M. le duc de Richelieu dans le
boudoir de la marquise. Celle-ci le trouva déja assis sur 1'ottomane et ne fut point étonnée
de ce fait que M. le duc ne prit pas la peine de se lever pour la recevoir.

— Venez ¢a, chere belle, dit-il, et dépéchons de causer, car je suis 'homme le plus pressé
du monde.

A quelques pas de 13, un bruit presque imperceptible se fit derriére une porte vitrée qui
s'ouvrait sur un cabinet noir.
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— Le maladroit ! pensa la chanoinesse, il ne peut jamais entrer la sans s'accrocher a
quelque meuble !

Elle parlait de 1'abbé Dubois qui, paraitrait-il, ne prenait pas pour la premiére fois
possession de cet observatoire.

M. le duc de Richelieu n'avait point donné attention au bruit ; du moins, dans toute sa
personne, rien n'indiquait I'ombre de la défiance.

— Pourquoi donc sommes-nous si pressé, cher duc ? demanda la chanoinesse en
s'asseyant pres de lui. Comme je vous remercie d'étre venu !

Richelieu lui baisa les deux mains et jeta ensuite son bras autour de sa taille.

Mme de Tencin eut comme un mouvement de surprise.

— Tiens ! tiens ! fit-elle.

Et notre ami Fortune rougit sous sa peinture, car c'était un fin matois et il se disait :
— Je ne peux pourtant pas savoir comment s'y prend ce coquin de duc !

— Vous étes tout singulier, aujourd'hui, murmura Mme de Tencin.

— Ce Cadillac, répondit Fortune, m'a fait boire du vin de Sicile, et le verre a la main, vous
savez, chere belle, que je suis pitoyable.

La chanoinesse le regarda longuement.
— C'est pourtant bien vous ! pensa-t-elle tout haut.
Fortune se prit a rire.

— Voila ce que c'est, dit-il, que d'avoir une pauvre petite venu par hasard ! Quand j'ai bu
un demi-flacon de vin de Sicile, mes meilleurs amis ne me reconnaissent plus.

Dans le cabinet noir, Dubois écoutait et se disait en mordant le bout de ses doigts :

— Je vous demande un peu si ne voila point une conversation ridicule ! ne va-t-elle point
enfin le laisser parler un peu d'affaires ?

En ce moment Richelieu reprenait :

— Ou en étions-nous ? ah ! je vous disais que j'avais de la besogne par-dessus la téte, et, en
vérité, chere belle, il faut que vous me protégiez contre cet éhonté drole 1'abbé Dubois,

votre ami de coeur.
— Voila du vrai Richelieu ! dit en riant Mme de Tencin.
— Vatoujours ! pensait Dubois dans son trou.

— Je me déplais horriblement a Saint-Germain, continua le duc, et, les voyages me volent
le meilleur de mon temps. Que voulez-vous que fasse un malheureux obligé d'étre quatre
heures par jour en carrosse, sans compter les courses dans Paris ? En outre voici déja
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quelques-unes de ces dames qui ont été s'établir a Saint-Germain, de sorte que je suis
tiraillé, écartelé...

— Roué vif, en un mot ! interrompit la chanoinesse, et, je vous prie de croire, mon cher

duc, que votre sort malheureux m'inspire une sincere pitié.
— Les bavards ! oh ! les bavards ! pensait Dubois. dans son trou.

Il fit un mouvement d'impatience qui dérangea une chaise et Mme de Tencin eut un acces
de toux.

— 1II faudra soigner ce rhume, belle dame, lui dit affectueusement M. de Richelieu. S'il
vous plaisait de faire la paix entre ce fieffé maraud et moi j'irais jusqu'a consentir a souper
avec lui et a ne lui point dire trop ouvertement que je le regarde comme le dernier des bel-
latres.

il se leva en sursaut parce que la pendule sonnait dans le salon voisin.

— Déja six heures ! s'écria-t-il : Vertudieu ! quand je vous disais que nous n'aurions pas le
temps de causer ! Il faut que je vous quitte, belle dame, la traite est longue jusqu'a
I'endroit ou je vais.

— Et peut-on savoir ?... demanda Mme de Tencin.

— Le secret le plus absolu, répondit Fortune sentencieusement, est le point de départ de
ces sortes d'affaires : Vous pouvez bien travailler pour moi, allez ! qui sait si dans peu de
jours je ne serai pas a méme de vous rendre la pareille ? En ce monde, tout est heur et
malheur, et quand nous aurons fait mourir sous le baton cette abjecte créature, 1'abbé Du-
bois...

« Mais j'en ai déja trop dit, s'interrompit-il, et au diable le vin de Sicile !

Son regard glissa vers le cabinet ou, pour la troisiéme fois, un bruit léger venait de se faire
entendre.

Puis il baisa la main de la marquise et sortit en disant :

— Qui vivra verra. Demain vous comprendrez pourquoi je me suis montré si discret

malgré le demi-flacon de M. de Cadillac.
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Ou Fortune prend le frais dans la forét de Bretagne.

Fortune se frottait les mains en descendant 1'escalier de I'hotel de Tencin ; il se disait :

— Le Dubois était dans le cabinet ! il a mordu a I'hamecon et 1'affaire de M. le duc est aux
trois quarts faite. Seulement, mon roéle est plus épineux que je le croyais. La mule du
pape ! cette jolie échappée de couvent a été deux ou trois fois sur le point de percer a jour !
Il va falloir jouer serré a 1'Arsenal, et la prudence veut qu'on y avale encore mon demi-
flacon de vin de Sicile.

Comme il passait la porte cochere, il vit des ombres se glisser le long de la muraille.

— Bravo ! pensa-t-il, la meute est déja découplée ! détalons ! je me charge désormais de
mener la chasse jusqu'a la petite maison de la Ville-I'Evéque.

« L'ami, dit-il au cocher en montant dans le carrosse, tu vas me conduire au mail d'Henri
IV. Veille bien en chemin, et si tu découvrais quelque figure suspecte, aie le soin de me
prévenir.

Le cocher protesta de son zele, mais il riait dans sa barbe : les ombres avaient déja causé
avec lui.

Apres le départ de Fortune, la chanoinesse avait hésité, pendant la moitié d'une minute,
puis elle s'était élancée sur ses pas en pensant :

— Le malheureux va se perdre !

— Duc ! s'écria-t-elle au haut de 1'escalier, car Fortune n'avait pas encore descendu les
dernieres marches, au nom du ciel, prenez garde ! n'allez pas ce soir a 1'Arsenal !

Fortune n'entendit pas sans doute, car la porte cochere se referma bruyamment pendant
que la chanoinesse parlait encore.

Mais un autre avait entendu. Dubois enfila derriere elle une demi-douzaine de ces jurons
gras et dodus qui rendaient sa conversation si accentuée.

— Est-ce que tu veux finir aux Madelonnettes, toi, la belle ! dit-il dans un furieux acces de
colere. Jour de Dieu ! a I'heure ou tu cesseras d'étre un instrument docile, tu ne peseras
pas une once !

Il s'arréta étouffé par un hoquet.

Certes, bien qu'il ne s'en vantat point, comme le faux duc de Richelieu, il avait dans
I'estomac plus d'un demi-flacon de vin de Sicile ou autre.

Mme de Tencin se redressa et le regarda de son haut.
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— Bien, bien, mignonne, fit-il, méprise-moi si tu veux, appelle-moi maraud comme le
commun des imbéciles, mais ne me trahis pas, je te le conseille, ou, par la Mort-Dieu ! tu
la danseras.

— Et qui songe a vous trahir, ingrat ! dit la chanoinesse reprenant son ton doucereux, je
crains toujours que vous ne vous fassiez de trop puissants ennemis.

— Tu es coquine comme un ange ! répliqua Dubois soudainement apaisé. Puisque tu ne
songes qu'a moi, trésor, et a mes intéréts, je vais te rassurer d'une seule parole : ce bichon
des dames, ce caniche a I'eau de rose a déja le lacet autour du cou. J'ai laché a ses trousses
une demi-douzaine de bons garcons qui vont le suivre jusqu'a I'Arsenal. L'homme qui les
conduit est passé maitre a cette sorte de péche. Il va lui tendre la nasse et le laissera
s'empétrer jusqu'au fond du filet. J'ai donné 1'ordre de mitonner la haute trahison ; cette
fois I'amour-perruquier pourrira a la Bastille.

La chanoinesse ne put retenir un gros soupir.

— Je te donne ce bénéfice que tu m'as demandé pour ton gourmand de frere, reprit Du-
bois, et tu peux envoyer prendre cinq cents louis a la cassette demain matin. Es-tu un peu
consolée ?

— Guillaume, dit la chanoinesse attendrie, vous étes le plus généreux des mortels !

Ils rentrerent, bras dessus, bras dessous et les meilleurs amis du monde, dans le salon ou
MM. d'Argenson, Leblanc, de Machault, Law et d'autres les attendaient.

La, Dubois, redevenu administrateur et ministre, dicta au lieutenant général de police une
série d'ordres précis et nets qui devaient parer a tous événements, au cas ou les chevaliers
de la Mouche-a-Miel viendraient jusqu'a 1'Opéra ce soir.

Le carrosse de Fortune s'arrétait cependant sous les grands peupliers du mail d'Henri IV.

Fortune ordonna au cocher de l'attendre et ne quitta point le carrosse sans s'étre bien
assuré de n'avoir pas perdu ses ombres. Elles étaient 1a, cachées derriére les peupliers, il
put voir qu'il avait affaire a cinq ou six exempts, solides et bien découplés.

— Voici de quoi remplacer le pauvre Bertrand ! se dit-il.

L'image des blondins en deuil passa devant ses yeux et lui mit un peu de mélancolie dans
le coeur.

Au moment d'entrer a 1'Arsenal il hésita, non parce qu'il elit peur de n'étre point introduit,
mais parce qu'il songeait a ses ombres et qu'il se demandait :

— Comment diable mes gaillards vont-ils faire pour me suivre ? J'ai été les chercher assez
loin pour ne pas m'exposer a les perdre !

Pendant qu'il se consultait ainsi, une des ombres continua de marcher et le dépassa.
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— Corbac ! pensa Fortune, n'allez pas faire de maladresse ! ce n'est point ici qu'il me faut
attaquer, mes braves !

L'exempt, revenant sur ses pas, lui fit un grand salut et dit a voix basse :
— Monseigneur aurait-il ignoré le mot qui donne acces dans la forét ?
Fortune se redressa bien haut et répliqua :

— Qui étes-vous, I'ami ? je ne vous connais pas.

— J'ai I'honneur d'étre, répondit I'ombre, un des vingt-deux colonels chargés d'appuyer la
chasse aux flambeaux. Si vous daignez vous présenter a la porte du Serment, on vous dira
Espoir, vous répondrez :

— Espagne, parbleu ! interrompit Fortune. Je sais cela aussi bien que vous.

Le vingt-deuxieme colonel salua et s'écarta. Fortune pensait en gagnant la porte du
Serment, ainsi baptisée pour la solennité de ce soir :

— La mule du pape ! ceux-la en savent bien long. Est-ce que I'abbé Dubois et moi nous
avons la berlue ? au lieu de mouches m'aurait-il donné des conspirateurs ?

Il échangea le mot d'ordre avec deux sentinelles déguisées en druides, comme il convient a
des gens qui gardent la forét de Bretagne, et entra.

Un regard glissé derriére 1'assura que ses ombres entraient également.

Il pouvait étre sept heures du soir. Des guirlandes de lampions éclairaient la petite
pelouse, surabondamment garnie de statues, qui faisait face au perron de I'Arsenal. Les
deux petits jets d'eau lancaient de maigres filets d'écume, et la facade lourde du vieux
palais de Sully regardait par ses hautes fenétres illuminées un spectacle a la fois gracieux
et comique.

C'était le ballet des exempts qui se dansait sur I'herbe au son des violons de Rameau.

Mme Delaunay, la muse indigente et laborieuse, avait ouvert la féte, comme de raison, en
récitant sous un costume mythologique quelques stances charmantes : Elle était la pour
tout faire méme les vers, et six mois plus tard, quand elle sortit de la Bastille, Mme du
Maine ne lui envoya que des compliments aigres-doux.

Plusieurs bons esprits, anciens et modernes, professent, par rapport au coeur des princes,
la méme opinion que notre ami Fortune.

Apres la cantate était venu le ballet. On changea d'ceuvre, mais l'auteur était toujours le
meéme, et quand on songe que cette pauvre Delaunay dansait, voyageait, conspirait et
faisait en méme temps la chasse aux maris, personne assurément ne l'accusera d'avoir été
une demoiselle de loisirs.

L'originalité du ballet nouveau consistait en ce fait que toutes les danseuses gardaient leur
costume de cour, tandis que tous les danseurs étaient accoutrés en exempts.
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L'idée était de la sceur d'Apollon. A l'estime de M. de Malézieux, le pére, ainsi que selon
I'opinion de 1'abbé Le Camus, de 1'abbé de Chaulieu et autres critiques compétents, 1'idée
était d'autant plus ingénieuse qu'elle expliquait tout naturellement la présence d'un si
grand nombre d'exempts, réunis au méme endroit.

M. le Prince de Conti avait dit, en parlant de son cousin le régent, de Dubois, de Leblanc,
de d'Argenson et autres :

— La congrégation de la bedaine n'y verra que du feu et nous les tenons !

Par le fait, 'Arsenal semblait étre en hausse aujourd'hui, et jamais on n'y avait vu plus
noble réunion.

Fortune avait son loup sur le visage comme la plupart de ceux qui n'étaient point en scene,
et suivait tranquillement les allées du jardin ou beaucoup de personnages semblaient, a
son exemple, rechercher 1'incognito. Il écoutait, il regardait, il constatait avec satisfaction
que ses ombres ne le perdaient pas un seul instant de vue.

Les beaux noms se croisaient autour de lui, chuchotés par les passants... Il serait inexact
d'affirmer que tout ce monde fit dans le secret de 1'expédition projetée, mais quelque
chose planait dans 1'air ; on s'attendait a une prochaine péripétie, et personne n'efit versé
des larmes bien ameres sur le malheureux sort de Philippe d'Orléans, prisonnier des Espa-
gnols.

— Voici M. de Brancas ! les roués eux-mémes abandonnent le régent.

Le prince de Cellamarre est a son poste :

Mme de Polignac cause la-bas avec le comte de Toulouse.

Voici Praslin ! voici Chevreuse !

Voici la belle Courcillon avec sa mere, Mme la marquise de Pompadour !
— Et le bataillon des Bretons, Montlouis, Du Couédic Kéranguen !

— On a vu le chancelier d'Aguesseau !

— On a vu le duc de Richelieu !

Fortune tressaillit a ce dernier mot, prononcé tout contre son oreille.

Le nom du régent lui-méme n'aurait pas produit un plus foudroyant effet dans l'assem-
blée.

Ce nom de Richelieu se répandit de proche en proche, comme si on efit mis le feu a une
tramée de poudre.

— Il vient avec la belle Badin, disaient les uns.

— Et vous savez, ajoutait-on, que cette belle Badin va hériter de toute la fortune de Chizac-
le-Riche !
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— Il arrive avec la duchesse, disaient les autres.
— On lui a assuré dans le traité un joli petit royaume indépendant...

— Qui sera le plus riche du monde si chaque cotillon paye seulement dix louis d'entrée a la
frontiére !

Les derniers accords du ballet vibraient sous les arbres ; un mouvement se fit dans la foule
vivement éclairée qui grouillait sur la pelouse, et une sorte de cortege descendit lentement
la grande allée conduisant aux parties les plus sombres du jardin.

La téte du cortege était tenue par une petite femme de tournure assez disgracieuse qui ne
portait pas bien son costume d'impératrice romaine. Elle donnait la main une sorte de
colosse, habillé en grand prétre de la religion celtique, qui tenait entre ses doigts une serpe
d'or et portait au cou un collier tout composé d'abeilles.

Derriéere ce couple magnifique mais dépareillé, venait a cheval Polymnie, la muse de la
Rhétorique.

Cette malheureuse Delaunay elit gagné ses gages amplement rien qu'a changer de cos-
tumes !

Elle était suivie par les autres muses, ses huit sceurs, que menait un blond dadais
d'Apollon musagete.

— Voici, dit-elle de sa voix harmonieuse, et peut-étre le dit-elle en vers : « Voici I'union
symbolique de la civilisation et de la nature ! le prince des druides conduit 1'impératrice
d'Occident au fond de la forét celtique ot va se consommer la mystérieuse alliance ! »

La procession fit en somme grand effet, et plus d'un cceur romanesque battit a la pensée
des événements mémorables qui allaient s'accomplir.

Fortune regardait de tous ses yeux et s'amusait comme au spectacle. Il avait méme un peu
oublié son plan, lorsqu'il se sentit toucher le bras.

L'ombre qui lui avait parlé au dehors dit tout bas bien respectueusement a son oreille :
Monseigneur, voici et une dame qui vous a reconnu, c'est bien siir, et un jeune seigneur
qui vous reluque d'un ceil mauvais !

Fortune suivit tour a tour les deux restes de l'exempt et vit d'abord Thérese Badin,
splendide sous ses habits de deuil, puis René Briand, tout bléme, dont les yeux briilaient a
travers les trous de son demi-masque.
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Ou Fortune repousse les avances de l'impératrice d'Occident.

La grotte était jolie, spacieuse et tres bien décorée, on y avait mis des stalactites.

Des lampes de fer suspendues a la votite laissaient tomber de tremblantes clartés sur un
autel paien, semblable a ceux ou Velleda sacrifiait au dieu Belen des jeunes garcons et
jeunes filles pour le renouveau de 1'an.

La-bas, sur la pelouse illuminée, on dansait encore, et la foule des invités se réjouissait
franchement, bien que l'attente d'une péripétie importante fiit dans I'esprit de chacun.

Rien n'est si commode qu'une féte pour cacher sous le rire et les fleurs le drame sombre
d'un complot politique...

Les historiens les plus connus sont unanimes a cet égard.

Entre le bal étincelant et les noirs mysteres de la grotte il y avait un contraste, destiné a
frapper vivement les natures impressionnables.

Sur I'herbe molle ce n'étaient que sourires, parfums, propos galants et madrigaux ambrés ;
dans la grotte austére les conjurés, vétus et coiffés en gens qui sont préts a sacrifier leur
vie, prononcaient I'arrét de Philippe d'Orléans et réglaient le sort de I'univers.

Le secret le plus absolu présidait a cette cérémonie, rendue plus imposante par 1'absence
de toute musique instrumentale, car Mme la duchesse du Maine aprés avoir essayé diffé-
rents morceaux a la répétition, avait fini par congédier 1'orchestre. Il peut se trouver des
traitres parmi les violons.

Je n'irai jamais jusqu'a croire a cette affirmation d'un sceptique : non ! Catilina n'émar-
geait pas a la police de Rome. Mais sa maitresse ou son ami, c'est différent ; et voila
comment fuient toujours ces vases si bien bouchés qui renferment les conspirations.

Il y avait dans la grotte plusieurs amis et quelques maitresses de Catilina.

Les ombres que notre cavalier Fortune trainait a sa suite depuis 1'hotel de Tencin ne
trahissaient au moins personne, elles étaient la pour faire loyalement leur métier, et si
elles connaissaient les mots de passe sur le bout du doigt, c'est qu'en fait de complot
comme en fait de coffre-fort, rien n'est plus naif qu'une serrure a secret.

Nos ombres, nous ne l'avons pas oublié, étaient de simples exempts, et le hasard faisait
que leur costume était de circonstance.

Nous les trouvons réunis au fond d'un massif obscur, non loin de la porte des grottes,
gardée par de nombreuses sentinelles.

Deux des exempts faisaient leur rapport au chef de l'expédition : celui-la méme qui avait
signalé fort obligeamment a Fortune 1'attention de Thérese Badin et le mauvais regard du
jeune René Briand.
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— M. le duc, disait le premier exempt, a bien changé de caractére depuis sa sortie de la
Bastille. Vous vous étes mélé deux fois de ses affaires, ce soir, et j'ai connu le temps ou,
pour moitié que cela, il vous aurait brisé sa canne sur les épaules.

— Pour le rendre sage comme une image, répondit le chef, il suffira d'une seconde dose de
la Bastille. Est-il entré dans la grotte ?

— Non pas ! Il a échangé un signe avec la fille Badin qui avait 1'air de 1'adorer comme une
relique, et il a pris les deux poignets du jeune homme pour l'entrainer de l'autre c6té des
rochers.

— Ils se sont parlé ?

— QOui bien, et je le répéte : M. le duc ne parle plus comme autrefois aux gens de cette es-
pece.

— Qu'a-t-il dit ?

— Il a dit : « Mignon, ce serait aussi par trop souvent vous méprendre ! Je suis content de
vous voir debout et courant la prétentaine, au lieu de boire a la tasse comme vous faisiez
hier au soir, mais tachons de nous reconnaitre une bonne fois pour toutes, je vous prie ! »

— Il a dit cela ! murmura le duc de Richelieu a dit cela !

— Le petit homme, poursuivit I'exempt, le regardait tout ébahi et n'en pouvait croire ni ses
yeux ni ses oreilles. M. le duc a dit encore : « Notre Thérese est folle comme un liévre en
mars, mais c'est une épidémie. J'ai beaucoup de gens a marier ; je vous marierai tout aussi
bien qu'un autre si vous étes sage et si, au lieu d'encombrer ma route, vous marchez
derriere moi, toujours prét a me servir.

Le chef avait cet air des gens qui essayent a deviner un rébus.

— Voila M. le duc qui revient ! s'écria un des exempts.

Fortune marchait seul, appuyé sur sa canne a pomme d'or.

Il s'approcha de 1'entrée de la grotte, et les sentinelles lui barrérent le passage.

Mais sa providence ne lui manqua point. Le chef des exempts, qui avait eu le temps de
s'approcher ; dit aux gardiens avec rudesse :

— Malheureux ! ne reconnaissez-vous pas M. le duc de Richelieu ?

Les sentinelles s'effacérent aussitot et Fortune, avant d'entrer, remercia l'ombre d'un signe
de téte souriant.

L'ombre qui I'avait enveloppé d'un regard percant et minutieusement observateur se glissa
derriere lui pensant :

— C'est pourtant bien M. de Richelieu ! j'ai reconnu non seulement 'homme, mais encore
I'habit.
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Au moment ou Fortune marchait vers l'autel druidique, qui ressortait en lumieére au fond
de cette demi-obscurité, la sceur d'Apollon, toujours sur la breche, achevait de déclamer
des vers alexandrins qui promettaient au monde les délices d'une ere divine, aussit6t
apres la chute du tyran dont la main obscene pesait sur la France.

Il y eut une flamme rouge qui réussit bien et montra dans le plus bel effet toutes les tétes
des conjurés.

L'impératrice d'Occident fit signe qu'elle allait parler et un profond silence s'établit.

— Chevaliers, dit-elle avec émotion, du fond de la forét symbolique nous avons déclaré la
guerre aux traitres qui ont déchiré le testament du grand roi. L'heure de la bataille est
venue, les serviteurs de la sainte cause vont préter le serment entre les mains du
patriarche des Gaules, par qui nos armes seront bénites.

Il y eut une flamme bleue qui ne fit pas mal.

Et un homme vétu de la pourpre romaine parut au centre de la table, tandis que des
esclaves déposaient devant lui sur 'autel des faisceaux de glaives brillants.

La formule du serment obligeait tous les chevaliers a protéger, fiit-ce au prix de leur sang,
le jeune roi Louis XV, opprimé par Philippe d'Orléans.

Il eut beaucoup de glaives bénits et distribués a des palans obscurs dont les noms dénon-
caient énergiquement 'origine bretonnante. Ils venaient 1'un apres 'autre.

Ils juraient. Du sein de la corbeille féminine, mystérieusement épanouie derriere le
cardinal, une fleur animée se détachait et venait ceindre le glaive aux reins du nouveau
croisé.

Il y avait la des femmes charmantes ; les feux de diverses couleurs qui éclataient par
intervalles faisaient sortir de I'ombre un groupe d'adorables visages, parmi lesquels res-
plendissait, malgré sa paleur et le deuil sévere de son costume, la merveilleuse beauté de
Thérese Badin.

Il y eut aussi de grands noms évoqués, des noms de cour dont le chef des exempts, provi-
dence de notre ami Fortune, prenait note dans son coin, mais M. le prince de Conti,
appelé, répondit seulement par procureur, a la lueur d'un feu verdatre qui était sans doute
un blame ; le nom du prince de Cellamare résonna dans le silence, M. le comte de
Toulouse et M. le duc du Maine lui-méme, ne répondirent point du tout.

Il en fut ainsi de trois ou quatre ducs ou pairs, dont le cardinal exhiba en vain les traités
particuliers, signés par I'Espagne.

Les feux verts se multipliaient. L'indignation des dames se traduisait par des mots fort
piquants, et I'on dit que I'impératrice d'Occident exprima la sienne a I'endroit de M. le duc,
son époux, au moyen de cette locution empruntée au langage familier : poule mouillée.

De son coté, la sceur d'Apollon aiguisa la pointe de plusieurs épigrammes en vers libres.

332



Ce fut d'une voix mal assurée que Son Eminence appela le nom de M. le duc de Richelieu.

Etant donné le caractére bien connu du « favori des belles », personne n'avait fait fond sur
ses témérités. Le mot cruel de I'impératrice d'Occident : « poule mouillée », semblait avoir
été inventé tout expres pour ce délicieux jeune homme, au moins en ce qui regardait la po-
litique.

Le bruit de sa présence a la féte avait couru, mais les autres aussi étaient 1a, on le savait, et
si les esprits sages avaient ajourné la bravoure des autres au lendemain de la victoire,
Richelieu n'était attendu que pour le surlendemain.

Il y eut donc une surprise générale et voisine de 1'enthousiasme lorsqu'a 1'appel de ce nom
une voix sucrée répondit :

— Présent, par la sambleu ! ce n'est pas moi qui reculerai d'une semelle ! Ce coquin de
Dubois et moi, nous jouons a qui l'un mettra l'autre dans cul de basse-fosse !

Il y eut un grand, un joyeux murmure.

Le chef des ombres lacha son crayon et se dressa de son haut, stupéfait comme un oiseleur
qui entendrait un chant de rossignol du gosier d'un pierrot.

Mais ils sont bien vraiment de ce pauvre diable ! Le murmure se changea en cri : tous les
hommes s'agiterent, toutes les femmes applaudirent, et le vieux cardinal lui-méme battit
un peu des mains dans 'excés de son contentement.

Une flamme rose jaillit hors des casseroles et monta jusqu'a la votte, éclairant le jeune
immortel, qui marchait téte haute et le sourire aux lévres vers la table de granit.

Richelieu ! Richelieu ! Armand ! le divin Narcisse ! I'amour des princesses ! la folie des
reines ! La forét druidique tout entiere s'embrasait a 1'haleine de ce dieu, et certes la
conspiration n'elit pas laissé éclater de pareils transports d'allégresse si on lui elit amené
le maréchal de Berwick, le vieux Villars, le jeune Duguay-Trouin ou méme feu Catinat.

Toutes les femmes se rapprocherent, formant une guirlande autour de la table.

Vous eussiez dit qu'elles subissaient une ivresse ou qu'elles étaient prises par cette
affection bizarre et contagieuse que les médecins appellent la danse de Saint-Guy. Elles
frétillaient, elles roucoulaient, il y en avait qui riaient, d'autres qui pleuraient.

La sceur d'Apollon laissait aller des vers de toutes mesures sans s'en apercevoir, et le
cardinal arréta I'impératrice d'Occident au moment ou, a son insu, elle escaladait la table.

Richelieu, bonbon d'amour ! Armand, praline de Paphos ! Cupidon a la pistache !

Jamais on ne l'avait vu si blanc, si rose, si frais, comblé de ces nuances chatoyantes qui
panachent les suprémes de meringues ! il étincelait, il rayonnait, Vénus invisible secouait
sur son passage des senteurs bergamote, d'iris, de vanille, tous les parfums enfin qui
composaient 'ambroisie, cette pommade céleste dont la recette est perdue.
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— Est-il possible, se disait Delaunay repentante, que j'aie pu confondre une fois la plus
brillante étoile de notre ciel avec ce pataud de cavalier Fortune.

La voix de I'impératrice d'Occident, toute pleine de tremblantes caresses, s'éleva.

— Prince, dit-elle en tenant a la main le traité signé Philippe d'Espagne et contresigné par
Alberoni, prince ! votre présence parmi nous est un augure certes de victoire. Sa Majesté
Catholique ne prétend pas récompenser, par ce faible don, vos vertus et votre génie.

Nous sommes au premier jour d'une révolution universelle, et si I'empire du monde est
partagé selon nos désirs, c'est une couronne royale qui ceindra votre noble front.

— La mule du pape ! répliqua M. de Richelieu avec une rondeur charmante, Votre Majesté
parle comme un livre. Il est bien temps de mettre un peu les vieux monarques sous la
remise, et si vous n'avez personne pour remplacer le Grand Turc, je vous proposerai un
camarade a moi dont la noblesse remonte plus haut que Noé et qui marche sur les
murailles comme les mouches.

Il y eut un murmure parmi les chevaliers de la forét, mais toutes les dames applaudirent,
et la sceur d'Apollon, soudainement inspirée, s'écria :

— Malheur a qui ne comprend pas le sens profond caché sous ces paroles ! c'est Achille
revenu de Scyros !

— Corbac ! madame, dit M. Richelieu en s'adressant a la duchesse du Maine, vous avez la
une servante d'esprit, mais faisons vite, je vous prie, car cette nuit je suis accablé de be-
sogne.

— Prince, murmura I'impératrice d'Occident, c'est a vous de choisir celle qui doit vous
ceindre le glaive.

Le duc de Richelieu répondit honnétement :
— Je n'y vais pas par quatre chemins, je choisis la plus belle, comme de juste.
Toutes ces dames firent un mouvement en avant car chacune d'elles se rendait justice.

Mais Mme la duchesse du Maine était toute portée. Elle remercia Richelieu d'un regard
enivré, et, tirant le collier d'abeilles qui ornait son sein, elle le lui passa au cou en disant :

Soit, prince, puisque vous en témoignez si galamment le désir, en tout bien tout honneur,
je vous choisis pour mon chevalier.

Richelieu I'embrassa sans facon, et I'on crut un instant que 1'impératrice d'Occident allait
tomber pamée.

La sceur d'Apollon, exprimant 1'opinion unanime de toutes ces dames, déclara en prose
que jamais on n'avait vu princesse dans une position si ridicule, car ce duc impertinent la
planta de coté et dit en secouant ses dentelles :
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— Je l'entends bien ainsi, Madame : en tout bien tout honneur. Pour le surplus, je cause-
rais volontiers avec la belle des belles qui est, a mon gré, Thérese Badin.

Hélas ! pauvre impératrice d'Occident ! elle ne vit point la flamme jaune que lancérent les
cassolettes. L'amour qui vient si tard est un poison foudroyant et tout son petit corps un
peu difforme vibra violemment, son ceceur battit trop vite, puis s'arréta ; on la vit palir et
chanceler, un gloussement plaintif s'exhala de sa poitrine : et ces dames n'eurent que le
temps de s'élancer vers elle pour la recevoir entre leurs bras.

— La reine se trouve mal ! s'écria M. de Polignac.

Il y eut un grand tumulte, pendant lequel la sceur d'Apollon, au lieu de secourir sa
maitresse, risqua de nombreuses et cruelles allusions au chagrin de Calypso si élégam-
ment décrit par M. de Fénelon au début des aventures de Télémaque.

Quand Mme la duchesse du Maine rouvrit les yeux, le duc de Richelieu avait disparu ainsi
que Thérese Badin.

Nous les eussions retrouvés tous les deux sous les peupliers du mail d'Henri IV. Thérese
était déja dans le carrosse, elle tenait sur les genoux tous les trophées de M. le duc, savoir
le collier d'abeilles, le glaive druidique et le traité d'Espagne.

Derriére le carrosse, a la place ou se tient d'ordinaire le laquais, René Briand était debout.

A 1'écart, vers le bord de I'eau, M. le duc lui-méme parlementait assez vivement avec ses
ombres qui l'entouraient.

Le chef des exempts et ses cing acolytes avaient mit 1'épée a la main.
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Ou Fortune assiste encore a une féte

— Mes braves, disait Fortune a ses ombres, vous me suivez depuis le logis de Mme de Ten-
cin, et vous avez fort adroitement exécuté les ordres de ce bon abbé Dubois qui vous avait
bien recommandé de ne point vous hater, et de me laisser descendre tout au fond de la ra-
tiere.

Soit de parti pris, soit par mégarde, notre cavalier avait cessé de déguiser sa voix. Son
masque était tombé dans la bagarre : mais il faisait nuit noire sous les arbres, et le chef des
exempts essayait en vain de distinguer les traits de son visage.

— Je ne 'ai pas perdu un seul instant de vue, murmura-t-il.

— Avez-vous peur qu'on vous ait changé votre Richelieu ? demanda Fortune en riant. Ils
sont capables de tout, dans cette maison de carnaval !

« Mes braves, interrompit-il en prenant un ton sérieux, je vous offrirais bien d'attendre
encore une demi-heure afin d'exécuter en perfection les ordres de ce bon abbé Dubois.
Dans une demi-heure, en effet, toute la mascarade va sortir des jardins de 1'Arsenal et se
rendre a Court-Orry, sous prétexte de prendre M. le régent au piege, et par le fait, pour
tomber dans le traquenard tendu pour M. le régent. Nous aurions ainsi le flagrant délit,
c'est vrai ; mais n'avez-vous point oui parler, comme tout Paris, de la célebre gageure et du
fameux petit souper qui réunit ce soir la fleur de nos courtisans chez M. le duc de
Richelieu, a sa folie de la Ville-I'Evéque ?

En ce moment, Thérése mit la téte a la portiere du carrosse et appela.

— Je suis a vous, chere belle, répondit Fortune, qui reprit la voix flitée de Richelieu ; nous
allons partir tout a I'heure.

Le chef des exempts lui mit rudement la main au collet.

— De par tous les diables, s'écria-t-il, nous sommes bernés ! ce coquin se moque de nous !
je connais sa voix, je cherche son nom...

Fortune n'essaya méme pas de se dégager. Dans sa colere, le chef des ombres avait repris,
lui aussi, sa voix naturelle, qui n'était point celle de tout a I'heure.

— La mule du pape ! murmura notre cavalier, non sans émotion, vous seriez donc encore

en vie, mon ami Bertrand ?

— Fortune ! Fortune ! c'est Fortune ! dit le chef des exempts dont les bras tombeérent. Et je

n'ai pas songé a cela ! Je vous croyais mort, mon, camarade.

— Et moi, donc ! s'écria Fortune ; corbac ! j'ai vu les petits pleurer. Donnez-moi, je vous
prie, des nouvelles de Mme Bertrand, qui est une aimable femme.
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Ils s'embrasserent de bon coeur, au milieu des ombres étonnées, et l'inspecteur, tirant
notre cavalier a part, lui dit :

— Julie et moi nous avons failli y passer, mais les blondins auront de bonnes rentes, et je
vais vivre désormais en honnéte homme. Je me souviens maintenant d'un plan dont vous
m'avez parlé ; éclairez-moi en deux mots, car je n'y vois goutte. Que voulez-vous faire de
Thérese Badin et de ce grand garcon collé derriere le carrosse ?

— Les mariés qu'on mene a 1'église, répliqua notre cavalier, ne vont pas ainsi souvent 1'un
dedans, 1'autre derriere ; mais a la guerre comme a la guerre, maitre, Bertrand ! Vous
m'avez bien manqué depuis hier ; je comptais sur vous, et j'ai été obligé d'aller chercher les
hommes de police jusqu'a 1'hotel de Tencin, comme un gibier qui prendrait la peine de
courir apres la meute.

« Quand nous aurons du loisir, nous nous raconterons, mutuellement nos histoires ;
mais, pour le présent, vous avez vu M. le duc de Richelieu tremper les deux mains jus-
qu'aux coudes dans un complot de haute trahison ; cela suffit. Cette belle demoiselle, qui
est 12 dans le carrosse, emporte le traité d'Espagne a la petite maison de la Ville-1'Evéque ;
soyez prudent, prenez bien vos mesures, j'espere arriver a temps pour €étre de la féte et
voir la figure que fera M. le duc en retournant a la Bastille.

Pour la seconde fois, Thérese appela.
Fortune marcha vers le carrosse et dit tout bas a René en passant :

— Vous étes revenu de loin mon compagnon ; je vous laisse a la garde de votre bien. Ne
commettez pas d'imprudence et tenez pour certain que Thérese ne court aucun danger ce
soir.

Thérese, penchée a la portiere, demanda d'une voix émue :
— Qu'attendez-vous, monseigneur ?

— Belle amie, répondit Fortune en lui baisant galamment la main, gardez bien le dépot
que je vous ai confié ; ne remettez le traité qu'a moi-méme, quand vous allez me retrouver
tout a I'heure, a ma petite maison du quartier d'Anjou. Il y va de ma liberté ; peut étre de
ma vie.

— Il faudrait me tuer pour m'arrachez ce parchemin ! murmura Thérese en le pressant sur

son ceeur.

— Une mission d'Etat, reprit Fortune, me prive du bonheur de vous accompagner, mais je
serai rendu avant vous, et vous me trouverez en mon logis. Fermez la portiére, et a bientot.

Il y eut un dernier baise-main et le carrosse s'ébranla, suivi a distance par les ombres.

En ce moment, les portes de I'Arsenal s'ouvrirent et les conjurés, divisés par petits groupes
de quatre ou cinq exempts, descendirent a bas bruit le quai des Célestins, pour gagner le
Palais-Royal.
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Fortune et l'inspecteur Bertrand échangerent un au revoir, puis notre cavalier s'éloigna en
courant par la rue du Petit-Musc.

La rue du Petit-Musc était silencieuse et déserte, comme d'habitude a cette heure , mais, a
mesure que Fortune, jouant des jambes dans la boue, sans respect pour son costume
ducal, approchait de 1'étroite embouchure qui donnait acces dans la rue Saint-Antoine, il
put entendre des clameurs confuses et voir un grand mouvement de populaire.

Les gens couraient dans une direction uniforme ; se poussant les uns les autres, bavardant
et riant.

Quand Fortune dépassa la derniére maison de la rue du Petit-Musc, il vit la rue Saint-
Antoine presque aussi pleine, plus bruyante et plus agitée que le fameux jour ou il avait
assisté a 1'émeute amoureuse des princesses, des maréchales, des duchesses, des prési-
dentes, de toutes les dames de Paris, enfin, accomplissant leur galant pelerinage au pied
des murs de la Bastille.

Le tableau n'était certes point le méme.

La nuit remplacait le jour, I'imposante file des carrosses armoriés manquait, ainsi que
cette longue guirlande de beautés éblouissantes, toutes pompeusement parées et portant
toutes 1'auréole de leur effrontée dévotion.

Mais il y avait encore plus de monde et plus de bruit.

Les maisons se vidaient avec une rapidité extraordinaire, vomissant des flots de bourgeois
et de bourgeoises. qui se précipitaient a pleine course vers un plaisir assuré :

Aux fenétres qui étaient toutes ouvertes, des grappes de curieux pendaient, et de temps en
temps quelque large éclat de rire qui naissait sur le pavé pour s'épanouir en gerbe
jusqu'aux toits, donnait a cette scéne nocturne un caractere de pantagruélique joyeuseté.

Le groupe principal, le centre de la féte était précisément au lieu vers lequel Fortune
dirigeait sa course.

Une immense cohue, houleuse comme la mer aux bourrasques d'équinoxe, ondulait
devant la cour.

Il y avait 1a de nombreuses lanternes et aussi des flambeaux qui éclairaient le noyau du
rassemblement au-dessus duquel on découvrait les profils d'un carrosse avec un cocher en
livrée sombre, immobile sur son siege.

La maison voisine, vivement, illuminée par les lueurs d'en bas, montrait les cinq étages de
ses croisées qui, littéralement, menacaient ruine sous le poids des curieux.

Et ceux-la surtout donnaient la mesure de 1'allégresse générale ; on voyait les convulsions
de leur fou rire, les battements de main des hommes et les pamoisons des femmes
vaincues par l'exces de leur hilarité.
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Fortune resta un instant ébahi, mais déja vaguement inquiet. Il était le seul ici pour
n'avoir pas la moindre idée du mot de I'énigme ; car la plupart de ceux qui le dépassaient
en courant avaient vu de loin par les fenétres le commencement de l'aventure.

— Qu'est-ce donc, mon camarade ? demanda-t-il en arrétant un petit bourgeois au hasard.
Le petit bourgeois le repoussa et continua de courir, répondant :

— C'est une maitresse Picarde, oui-da !

— Mon camarade, qu'est-ce donc ? demanda encore Fortune, qui s'accrocha a un artisan.
— C'est un coquin d'exempt ! répliqua l'ouvrier en se dégageant d'une bourrade.

Fortune se mit aussi a courir, ne sachant mieux faire.

De I'exempt, il ne pensait rien ; mais ce mot de Picarde éveillait son imagination. Il n'avait
pas une confiance absolue dans la sagesse du chevalier de Courtenay et se disait :

— Est-ce que Marton serait 13, en train de faire des siennes ?

En se dressant sur ses pointes, il apercut le haut d'un bavolet qui ne lui laissa aucun doute.
Le bavolet exécutait des mouvements caractéristiques et Marton semblait danser une
furieuse sarabande.

Comme il arrive en pareil cas, Fortune, en approchant davantage, ne vit plus rien, parce
que la muraille humaine grandissait au-devant de lui.

Il n'était pas homme a s'arréter pour si peu, et commenca de suite a fendre vaillamment la
presse. Dans la foule et selon les dispositions de chacun, il y en eut qui firent place, parce
qu'il avait un bel habit ; d'autres qui, pour la méme raison, lui prodiguérent des bourrades.

Fortune, insensible aux politesses comme aux outrages, suivait stoiquement son chemin
vers le centre d'ou partaient un tapage infernal et une gaieté toujours croissante.

— Six blancs pour I'exempt ! criait-on. C'est dommage de voir un si joli garcon dans un
métier pareil !

— Une piece de douze sols pour la Picarde ! Voila une salée commere !
D'autres disaient :

— L'exempt a un faux air de M. de Richelieu, savez-vous ?

— Il aura voulu se conduire comme M. de Richelieu !

— Et la Picarde s'est fachée parce qu'il n'a pas un poil de barbe !
Autour de Fortune, qui travaillait comme un negre, on grondait :

— Ne poussez donc pas, I'homme !

— Vous allez gater vos rubans !
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— Maman Rouxel, cria une voix de rogomme, sens donc cet agneau-la en passant : il em-
baume !

Fortune se laissa flairer par maman Rouxel, et planta son coude comme un coin d'acier

dans les derniers rangs qui le séparaient de 1'aréne.

Désormais, il n'avait plus besoin de s'informer. Du moment que 1'exempt, adversaire de la
Picarde, avait un faux air de Richelieu, la charade n'était pas difficile a deviner.

Ce pauvre La Pistole, pensait-il, a bien raison d'adorer la coquine ! Il n'y a qu'elle pour
avoir semblables idées, et, je parie bien qu'elle lui aura mis mon uniforme tout chaud sur
le corps !

Un immense applaudissement fit explosion et grime en s'éparpillant le long des facades ou
chaque croisée renvoyait des battements de main.

— Bravo ! la Picarde !

— Elle aura I'exempt, vous verrez ! Haro sur l'exempt !

— Abas1'épée !

Le dernier bruit que Fortune entendit avant de voir le ton sec et vif que produit une
rapiere quand on la brise sur le genou.

Il n'y avait plus que 1'épaisseur de deux forts garcons bouchers entre lui et I'enceinte libre.
Un brave coup d'épaule sépara les deux patauds, et il se trouva dans une sorte d'aréne de
forme ovale, au centre de laquelle était un carrosse sans armoiries, avec son cocher
immobile sur le siege.

Des lanternes, des flambeaux, des bougeoirs éclairaient cette enceinte, autour de laquelle
un cordon d'artisans, les bras nus, faisait bonne garde, repoussant vigoureusement de
minute en minute le flot envahisseur des curieux.

Cela ressemblait en trés grand au cercle qui se forme autour des charlatans, les jours de
foire.

Et le carrosse, loin de nuire a l'illusion, représentait assez bien ce char classique du haut
duquel les arracheurs de dents haranguent la foule. Il ne manquait que la musique.

Dans ce champ, terriblement clos par une balustrade vivante, un combat se livrait,
solennel comme un jugement de Dieu, mais plus grotesque mille fois que les parades de la

foire.

Les deux adversaires : une Picarde haute sur jambes, et solidement découplée, d'un coté,
et, de l'autre, un pauvre joli garcon d'exempt qui semblait tout jeune (un prince et un duc,
s'il vous plait ! Richelieu et Courtenay) semblaient arrivés au dernier degré de 1'exaspéra-
tion.
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Le combat durait depuis longtemps déja, et la foule avait entouré peu a peu les champions,
de maniére a supprimer la ressource de la fuite.

La bagarre avait pris son origine dans la cour de Guéménée.

Nous savons que la cohue ne se trompait pas en disant que I'exempt était en bonne for-
tune : le coquin ne se refusait rien, ce soir, et le carrosse était a lui.

Il était arrivé jusqu'a la portiere, battant en retraite de son mieux, repoussant comme il
pouvait les coups de pied et les coups de poing de la Picarde ; mais il n'avait jamais pu
parvenir a franchir le marchepied.

Chaque fois, en effet, qu'il cessait de faire volte-face, cette damnée Picarde le saisissait aux
cheveux et le malmenait lamentablement.

Paris était déja Paris, c'est-a-dire le lieu du monde ou il est le plus facile de rassembler
cing cents badauds des deux sexes en un clin d'ceil. Aussitot que le premier noyau de
curieux fut formé, il poussa ce bon cri d'allégresse parisienne qui ouvre toutes les portes et
toutes les fenétres.

Deux minutes apres la marée de la foule montait comme si le feu efit été a la Bastille.

Et c'était un transport inoui. La Picarde, qui tapait comme un marteau de forge, inspirait
de folles admirations, et le malheureux exempt, de plus en plus timide et qui semblait
honteux de son role, n'excitait qu'une pitié railleuse.

Hélas ! ce n'était plus le divin Armand, dont un seul regard et fait reculer la cohue. Il
était pris au piege, il recevait les coups avec un désespoir silencieux ; ce qu'il craignait le
plus au monde, c'était d'étre reconnu, et il se serait laissé assommer sur place avant de
crier : « Je suis le duc de Richelieu ! »
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Ou Fortune agit avec magnanimité.

Il y a les réjouissances annuelles et réglementaires : la féte du souverain, la promenade
solennelle du beeuf gras et autres anniversaires, attendus impatiemment par les enfants,
petits et grands.

Il y a encore les aubaines, les mariages de princes, funérailles illustres, et ce drame si cher
aux incontinent, de la curiosité parisienne, ce drame silencieux et sangle qui se joue la nuit
avec, I'échafaud pour théatre, entre un condamné et le bourreau.

On exige beaucoup de ces représentations annoncées. Il faut que le feu d'artifice soit beau,
la procession brillante, le char funebre brillamment empanaché ; on se plaint si les cierges
manquent, ou les pétards, ou les masques ; on se plaint encore si I'homme de la roue, de la
corde ou de la guillotine, selon les temps, n'a pas suffisamment répété son role, s'il ne
déchire pas les chairs couramment, s'il n'étrangle pas sans accroc, s'il ne coupe pas la téte
avec aisance.

Au contraire, Paris ne demande rien a ces spectacles que la clémence du hasard lui renvoie
pour rompre le train monotone de son oisiveté ou de ses labeurs, a cette comédie fortuite
et inespérée qui lui barre tout a coup le chemin, a ces impromptus de la place publique ou
de la rue auxquels son insatiable besoin de distinction prodigue chaque jour le rire ou la
pitié.

Paris est alors comme ces convives faciles qui partagent avec bonne humeur la fortune du
pot. Il se contente d'un feu de cheminée, d'une femme qui tombe par la fenétre, d'un chien
accusé de rage, et méme d'un fou qui marche en gesticulant tout seul.

Un malheureux affaissé au coin d'une borne lui suffit, parce qu'il discutera longuement la
question de savoir si le pauvre diable se meurt pour avoir trop bu ou pour n'avoir point
assez mange.

Je I'ai vu s'ameuter de tout son cceur (tandis que le rentier épouvanté fermait sa porte a
double tour) pour suivre de toit en toit le serin envolé de la petite ouvriere, ou pour
provoquer sur la corniche le perroquet fugitif de Mme la marquise.

Mais ce qui affriande surtout Paris, ce qui le met en liesse complete, c'est la belle et bonne
bagarre, ce sont les coups de poing généreusement échangés dans le ruisseau ; les bosses
au front, les yeux pochés, les vestes déchirées, les coiffes arrachées.

Car, en toutes choses, 1'élément féminin fait toujours bien.

Et si la Providence veut que la femme ait le dessus contre un comique traditionnel, comme
le sont, par exemple, les perruquiers, les apothicaires et les concierges, ou bien si le battu
appartient a 1'une de ces catégories que Paris déteste d'instinct, les sergents de ville, les
recors et les gendarmes, la joie publique peut et doit arriver au comble de 1'ivresse.
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Tel était ici le cas. Sur le pavé comme aux fenétres, deux mille personnes se tordaient dans
les convulsions d'un fou rire, parce que la bataille avait lieu entre une Picarde et un
exempt, et parce que l'exempt était rossé par la Picarde.

Des le commencement du tournoi, une dizaine de juges de camp, garcons bouchers, mi-
trons ou compagnons de jurandes, s'étaient chargés de faire le cercle et de maintenir le
combat dans des conditions honorables. L'exempt n'y allait pas de bon cceur ; il se défen-
dait mollement et prenait chasse de temps en temps autour du carrosse, dont le cocher
immobile présentait 1'image de la plus haute impartialité.

Un instant avant 1'apparition de Fortune, la Picarde avait soulevé des tonnerres d'applau-
dissements en déchirant du haut en bas sa jupe, qui la génait pour courir.

Elle était, cette brave fille, d'une agilité extraordinaire, et en un moment ou l'exempt
s'abritait derriere l'attelage, elle avait franchi les deux chevaux par un tour de voltige
exécuté a miracle.

C'était alors que le malheureux homme de police, se voyant acculé, avait, d'un geste peut-
étre involontaire dégainé son épée.

Autre tonnerre, mais, cette fois, tonnerre de huées.

L'épée avait été brisée sur le genou d'un garcon ; boucher, et désormais les deux
champions étaient étroitement aux prises.

L'exempt avait retrouvé du courage tout au fond de l'impossibilité ou il était de fuir ; il
gardait bon pied, bon ceil en définitive, ce n'était pas un adversaire a dédaigner ; mais il y
avait un diable dans le corps de cette Picarde. Ses bras et ses jambes frappaient tout a la
fois ; elle semblait avoir inventé ce bel art, une des gloires de notre ere moderne, que tous
les peuples civilisés connaissent sous le nom de boxe francaise.

L'exempt étourdi par ce déluge de coups, cherchait surtout a la saisir ; mais chaque fois
qu'il s'élancait, refermant les bras et croyant la tenir enfin, il n'embrassait que du vent, et
la terrible Picarde faisait tomber sur son crane comme un véritable déluge de coups de

poing.

— La mule du pape ! dit Fortune, dont le premier regard jugea le triste état de I'exempt,
elle va mettre monsieur mon frere en capilotade !

— Assez ! assez ! criaient en ce moment des fenétres quelques femmes compatissantes.

— La paix ! répondirent les juges du camp : la brave fille venge son honneur que le rat de
police a voulu lui ravir. Hardji, la Picarde ! travaille mon enfant !

La Picarde travaillait. Elle avait commencé en riant, mais elle s'acharnait maintenant a la
besogne et le sang lui venait aux yeux.

Fortune traversa le cercle, appuyé sur sa canne a pomme d'or. Il était en pleine lumiere ;
tout le monde le regardait et un murmure sourd s'éleva parmi la foule.
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Tout Paris, les petits et les grands, les pauvres et les riches, connaissaient cette figure 1é-
gendaire.

Le nom de Richelieu vola de bouche en bouche.

Seul, le garcon boucher, qui était le plus pres de lui et qui avait la vue basse peut-étre, ne
sut pas a qui il avait affaire. Il le prit par la basque de son habit sans aucune fagon et
voulut le faire reculer.

Fortune se retourna paisiblement et lui brisa son jonc sur la téte.

Il y eut un grand silence, et nous sommes forcés de 'avouer, tout le monde trouva que
M. le duc avait raison.

Les camarades du garcon boucher, qui tenait sa téte a deux mains, lui dirent :
— Tu n'avais donc par reconnu M. le duc ?

Et ce bon garcon lui-méme murmura en se tirant une meche de cheveux :

— Monsieur le duc, je ne vous avais pas reconnu.

En ce moment, 1'exempt, qui était aux abois, submergé par un véritable déluge de souf-
flets, de bourrades et de ruades, tomba sur ses genoux, mais sans demander grace.

La vindicative Picarde s'élanca sur lui et le saisit aux cheveux.
Fortune prit la Picarde a bras-le-corps par derriéere :

— Pas de mauvais coup ! cria-t-on de tous cotés ; prends garde, ma commere, c'est M. le
duc.

Ceci n'elit pas arrété la Picarde, mais Fortune lui dit en méme temps a l'oreille !

— Corbac ! mon prince, il n'en peut plus. Vous en avez fait assez pour un portefaix, mais
trois fois trop pour un gentilhomme.

La prétendue Picarde se retourna et le regarda d"un air ébahi.

— Croyez-vous, cavalier ? murmura-t-elle. Par morbleu, vous avez bien fait de venir ; car
j'ai idée que j'allais 1'étrangler !

Le cercle, cependant, s'était rétréci, et les lueurs de toutes les lanternes se dirigeaient vers

le visage de Fortune.

C'était 1a un dénouement inattendu, curieux, une péripétie de choix : le hasard comblait,
cette nuit, les badauds du quartier Saint-Antoine, et quand méme la Picarde efit assommé
tout a fait I'exempt, la foule n'aura pas eu tant de plaisir.

On s'en donnait a ceeur joie de regarder ce brillant duc de Richelieu, que personne n'avait
jamais vu de si pres, quelques-uns, tournant les yeux vers le malheureux homme de police,
toujours agenouillé sur le parterre, commencaient a remarquer la ressemblance qui existe
entre lui et son sauveur.
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— Eh bien ! bonhomme, lui dit Fortune avec bonté, tu peux te relever si tu veux et rentrer
dans ton carrosse de louage. Que ceci te serve de lecon ; les marauds comme toi sont
battus quand ils essayent de singer les gens de qualité comme nous.

La foule applaudit cette morale. La Bastille, qui regardait tout cela de loin, avait encore
soixante ans a vivre.

Le vrai duc de Richelieu se mit sur ses pieds en chancelant, et leva enfin ses yeux gonflés
sur Fortune.

C'était un esprit fort, mais comme presque tous ceux qui ne veulent plus croire en Dieu, il
était superstitieux jusqu'a l'enfantillage.

La vue de Fortune couvert de ses habits de la veille lui fit le méme effet que s'il se fiit
apercu lui-méme dans une glace.

Et comme il n'y avait pas de glace, il passa ses deux mains Manchettes et tremblantes sur
ses yeux éblouis.

— Qui étes-vous ? balbutia-t-il, en proie a une risible terreur.
Fortune le regarda du haut en bas.

— Ah ca ! dit-il, qui es-tu toi-méme ? j'entends conter depuis quatre ou cinq jours cette
bourde d'un croquant, allant et venant dans Paris, qui a l'impertinence de me ressembler
trait pour trait.

La foule ponctua cette interpellation par un bruyant murmure. Elle s'amusait mille fois
mieux qu'a la féte du roi.

— On a été jusqu'a me faire entendre, poursuivit Fortune, que le susdit maraud pourrait
bien étre un batard de monsieur mon pere : Personne n'est a 1'abri de cela. Si la chose est
vraie, mon garcon, je te défends de rester dans la police. Viens me voir demain matin ; je
t'acheterai une lieutenance dans un régiment partant pour les Indes, et tu iras te faire tuer
proprement loin d'ici.

Il pirouetta sur ses talons et le vrai duc, qui avait l'air d'un homme ivre, franchit le
marchepied de sa voiture au milieu des cris de la foule.

La foule lui reprochait de ne pas savoir dire seulement : « Grand merci. »

Le carrosse s'ébranla. Dix minutes apres, les derniers curieux qui quittaient la place,
étonnés de voir, a l'entrée de la cour de Guémeénée, M. le duc de Richelieu et la Picarde en
grande conférence et se tenant les cotes a force de rire. L'entente familiere qui s'était
établie tout a coup entre monsieur le duc et la Picarde était faite assurément pour tenir en
haleine la curiosité des badauds. Mais M. le duc de Richelieu avait fait un geste de la main
en disant :
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— Rentrez chez vous, bonnes gens ; et malgré la grande envie que chacun avait de savoir,
tout le monde s'était retiré.

Marton regardait Fortune a la lueur du réverbere voisin et disait avec conviction :

— Si vous vouliez, cavalier, Paris serait bien embarrassé de savoir lequel de vous ou de
l'autre est le vrai Richelieu. Les poings me démangent en vous regardant :

— Corbac ! c'est de la goinfrerie, s'écria Fortune. : Vous 1'avez battu a plate couture. Avait-
il pénétré aupres de notre belle Aldée ?

— Jamais ! Vers sept heures du soir, on a sonné a la porte de 1'escalier. C'était un petit
homme qui arrivait avec un grand chien et qui n'avait pas l'air trés assuré.

— Il vous a dit : « L'heure est venue. », interrompit Fortune.

— Juste ! et il demanda la patée pour lui et pour sa béte, ajoutant qu'il était de vos amis.
Muguette a emmené Aldée dans la chambre de la vieille dame, et je suis resté seul en face
de I'armoire mystérieuse.

« Il faut vous dire, interrompit ici Courtenay, que Mlle de Bourbon avait été agitée tout le
soir et qu'elle avait contraint cette chere petite Muguette a lui passer une robe blanche.
Elle avait voulu aussi des fleurs dans ses cheveux.

Ah ! cavalier, nous aurons bien de la peine avec la pauvre Aldée, mais, sur ma foi, son
malheur ne fait qu'augmenter ma tendresse.

Fortune lui serra la main silencieusement. Courtenay reprit :

— Elle a chanté, elle a dansé, et les larmes me venaient aux yeux en la voyant si gracieuse
et si belle. De temps en temps, elle venait vers moi et me regardait avec tristesse en
murmurant ces mots, toujours les mémes : « J'irai ! j'irai ! »

— Il y a quelque dessein extravagant dans la nuit de cette pauvre cervelle ! murmura

Fortune, mais nous verrons.

— Le plus fort est fait, riposta Marton. Je voudrais gager que M. de Richelieu a renoncé

pour toujours a I'armoire.
— Voyons l'aventure de 1'armoire, dit Fortune.

— Quand la petite Muguette fut partie, raconta Courtenay, il se fit un bruit derriere les
robes : puis les planches craquerent et je fus I'homme le plus étonné du monde en voyant
paraitre un exempt. Je crus d'abord que c'était vous, d'autant que ce matin, vous aviez un
costume pareil !...

— La mule du pape ! vous dites bien, puisque c'était le méme, interrompit Fortune. Cette
Zerline est un démon.

— Je m'écriai, repartit Courtenay : « Pourquoi, diable, entrez-vous par ici, cavalier ? »
Mais une bourse trés bien garnie, et que le nouvel arrivant me jeta en guise d'exorde, me
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donna a réfléchir. Je reconnus en outre, aupres de l'oreille gauche, la cicatrice d'une de
mes bourrades de la Bastille, et, pour en avoir le coeur net, je fis une belle révérence en
murmurant :

« — Monsieur le duc, qu'y a-t-il pour votre service ?
« Il eut l'effronterie de me répondre

« — J'ai oui dire que la chere enfant n'a pas la cervelle bien solide, mais on ne lui fera
aucun mal. Il s'agit d'une simple gageure : mon honneur en dépend, vertubleu ! et fit-elle
prise de la fievre ou du chaud mal, je veux l'avoir cette nuit a ma petite maison de la Ville-
'Evéque.

« C'est assez d'explications comme cela, qu'en pensez-vous, cavalier ? Mes poings se sont
noués d'eux-mémes et j'ai commencé a le battre tout de suite. Je 1'ai battu dans la chambre
et dans l'antichambre, je 1'ai battu sur le carré, dans l'escalier, tout le long de la cour de
Guéménée et je I'ai battu surtout dans la rue ot nous sommes arrivés, suivis déja par tous
les voisins. Il ne criait pas, je dois lui rendre cette justice : il porte bien les coups, mais moi
je criais pour deux, et le monde s'est rassemblé. La vue de toute cette foule me donnait du
cceeur a la besogne, et I'idée me venait de tuer ce vil coquin a force de soufflets. Si vous

n'étiez pas arrivé, cavalier...

— J'avais besoin de lui ailleurs, interrompit Fortune, sans parler des liens de la nature, qui
m'obligeaient a ne le point laisser assommer tout a fait. J'ai di vous toucher un mot de
mon plan en temps et lieu ; c'est une jolie chose, et il faut que monsieur le duc soit chez
lui, ce soir, pour la réussite de mon plan. La peste ! Marton, ma mie, nous n'avons pas fini
de rire !

Un cri déchirant lui coupa la parole.

Le cri venait de la cour de Guéménée, ou I'on disait :

— Raymond ! Marton ! au secours !

Fortune devint tout bléme, parce qu'il avait reconnu la voix de Muguette.

Au moment ou le prince et lui s'élancaient, Muguette parut en effet au bout de 1'allée. Elle
vint tout en larmes et haletante se jeter dans les bras de notre cavalier.

— L'avez-vous vue ? balbutia-t-elle.
Qui ? demanda Courtenay, Aldée ?

Elle n'est plus 13, répondit Muguette a travers ses sanglots. Elle a fui, elle est perdue !
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Ou Fortune n'a plus qu'a suivre son plan

Fortune et Courtenay interrogerent la pauvre petite Muguette que ses larmes étouffaient.
Voici ce qu'elle leur apprit :

Pendant que la grande bataille de Marton et de 1'exempt commencait dans la chambre a
coucher d'Aldée pour se continuer au dehors, Muguette servait 'homme au chien qui
prenait son repas dans la salle a manger, La Pistole avait recouvré son excellent appétit,
mais l'inquiétude le tenait toujours a la gorge, car au moindre bruit il se levait, mettant
I'épée a la main.

Le chien Faraud imitait son maitre de point en point, tantot rongeant un os de bon cceur,
tantot se dressant sur ses pattes en flairant au vent avec menace.

Aldée était pres de Mme la comtesse de Bourbon, dans 1'appartement de cette derniere.

La comtesse appela au bout d'un quart d'heure a peu pres pour s'informer d'ou venait ce
bruit qui entrait par les fenétres ouvertes.

C'était comme un long murmure qui allait s'enflant et s'abaissant, selon les caprices de la
bagarre.

Il arrivait par bouffées de la rue Saint-Antoine et traversait toute la cour de Guéménée.
La vieille dame était fort en peine, ce bruit lui faisait peur.

Quand Muguette s'étonna de 1'absence d'Aldée, qu'elle croyait trouver chez la comtesse,
celle-ci s'écria :

— Mlle de Bourbon n'est-elle pas avec vous, ma fille ?

Et tout de suite apres elle ajouta :

— J'ai sur la poitrine comme le poids d'un grand malheur !
Muguette s'élanca dans la chambre a coucher d'Aldée, qui était vide.

Sur les meubles et sur le lit il y avait des objets de toilette jetés en désordre, comme si la
pauvre jeune fille privée de raison et fait parmi ces chiffons, au dernier moment, un
choix précipité.

La porte qui donnait sur l'antichambre était grande ouverte, aussi bien que la porte de

I'antichambre elle-méme communiquant avec l'escalier.

Mais ce qui frappa Muguette davantage, ce fut la vue de I'armoire, au fond de laquelle un
trou béant livrait acces dans la maison voisine.

Il y avait tout aupres de 1'armoire des feuilles de rose blanche sur le plancher, et Muguette
se rappelait bien avoir vu Aldée passer une rose blanche dans ses cheveux.
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— Et te souviens-tu, interrompit ici Muguette, te souviens-tu, mon cousin Raymond, je
t'avais dit que notre chere Aldée allait tout le jour répétant : « J'irai ! j'irai...

— Je me souviens, murmura Fortune, et je te demandai si par hasard elle n'avait point
recu quelque message. Tu me répondis : « impossible ! »

— Je croyais que c'était impossible, murmura Muguette en baissant la téte, mais je me
trompais, mon cousin Raymond, car il y avait un papier sur le plancher parmi les feuilles
de rose blanche.

— Que disait le papier ? s'écrieérent a la fois Fortune et Courtenay.

— Le papier disait, répliqua Muguette : « Le prisonnier de la Bastille viendra chercher ce
soir la belle des belles, mais s'il ne peut vaincre les obstacles, la bien-aimée sait le chemin
du rendez-vous... »

Il y eut un silence, puis Fortune et Courtenay dirent en méme temps :
Elle avait donc déja recu d'autres messages !

— Comme j'achevais de lire le billet ; reprit Muguette, j'ai entendu, dans la nuit de la
maison voisine, de 1'autre c6té de I'armoire, un grand gémissement.

« Et en méme temps, 'homme au chien est entré dans la chambre, tenant par le collier sa
béte qui I'entrainait.

« Le chien s'est lancé vers le trou et 'homme n'a pas osé le suivre.

« Mais moi, j'ai pris un grand flambeau et j'ai couru derriere le chien en criant :
« — Aldée ! mademoiselle Aldée !

« Un second gémissement m'a répondu.

« C'était une grande chambre toute nue. Il y avait au milieu, sur le carreau, un vieillard
moribond qui gémissait.

« Ses cheveux gris étaient épars, ses yeux semblaient vides et toute sa figure s'agitait en
une grimace effrayante...

— Chizac ! murmura Fortune, Chizac-le-Riche !

Le chien flairait les poches du vieillard avidement, poursuivit Muguette ; il y fourrait son
museau tout entier et en retirait des papiers de caisse.

« Le vieillard disait d'une voix creuse :

« — Je ne veux pas de prétre ! je ne suis pas malade ! j'achéterai la santé et la vie,
j'acheterai les juges, j'acheterai le roi !

— Que nous importe tout cela ? s'écria Courtenay. Aldée ! Aldée ! ne nous parle que d'Al-
dée !
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Fortune gardait le silence.

— Aldée, répéta Muguette, moi aussi je ne pensais qu'a Aldée. Je me détournai du vieillard
qui ralait et courus de chambre en chambre dans cette maison vide, appelant toujours :
« Aldée ! Aldée ! » La derniere porte que j'ouvris me mit sur un palier, et je descendis les
marches. Je me trouvai dans la cour de Guéménée, a dix pas de notre porte. Le vent
éteignit mon flambeau et je me mis a courir comme une pauvre folle, en criant : « Au se-
cours !

Courtenay se frappa le front violemment.

— Et je ne l'ai pas deviné ! s'écria-t-il. Au moment ou je sortais dans la rue, poussant cet
homme devant moi, j'ai vu une forme blanche qui glissait le long des maisons... Par le
saint sépulcre ! je donnerais le nom de mon pere pour des habits et une épée !

— Mon prince, répliqua Fortune, le costume n'y fait rien, et dans tout ceci 1'épée n'aura
point de role.

« Rentre a la maison, chérie, interrompit-il en prenant Muguette dans ses bras, et dis a la
comtesse de Bourbon qu'elle reverra sa fille avant qu'il soit deux heures, ou qu'il n'y aura
plus de cavalier Fortune !

« Prince, reprit-il presque gaiement, nous avons deux paires de bonnes jambes pour faire
une longue route ; nous allons voir lequel de nous deux va gagner, ce soir, le prix de la
course ! »

M. le duc de Richelieu était un de ces heureux a qui rien ne résiste, pas méme le sort, et
qui finissent par se regarder comme les créanciers éternels de la victoire.

Habitué a triompher partout et toujours, il ne savait point supporter une défaite, et 1'idée
du ridicule, qui jamais ne l'avait atteint, lui faisait horriblement peur.

Déja une fois il avait été battu par ce fou de Courtenay, mais c'était a la Bastille, et
l'intervention des deux princesses donnait a I'anecdote une tres piquante tournure.

Ici rien, sinon une gréle de taloches recues dans la plus grotesque situation qui se puisse
imaginer !

M. le duc avait été roué de coups, comme une recrue, par une bonne grosse fille, devant
deux mille badauds des deux sexes. Son déguisement d'exempt ajoutait au désolant
comique de l'aventure.

Il croyait bien avoir reconnu Courtenay sous le bavolet de sa terrible ennemie, et d'ailleurs
n'y avait-il point cet insolent drole, travesti en Richelieu, qui avait interverti les roles et
qui lui avait sauvé la vie en lui donnant un brevet de batardise ?

Contre celui-la le courroux de M. le duc ne connaissait point de bornes, il l'aurait
poignardé sans pitié.
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On a vu de ces éblouissants vainqueurs perdre en un seul jour tout leur prestige. Il suffit
pour cela d'un éclat de rire ; or, M. le duc de Richelieu entendait d'avance 1'éclat de rire qui
devait éveiller la ville et la cour le lendemain matin.

C'était une comédie complete, une farce qui serait jouée certainement a la foire sous ce
titre : « La gageure d'Arlequin ».

La gageure ! a ce seul mot le pauvre duc n'avait plus que de I'eau tiede dans les veines. Ils
étaient tous la-bas a l'attendre dans la salle a manger fleurie : Cadillac, Bezons, Gacé --
Gacé, le tenant de son pari la duchesse, la marquise, les danseuses, tous et toutes
s'étonnant déja de son retard !

Quelle friandise pour ce monde jaloux ! Richelieu battu, battu a plate couture !

Richelieu qui avait promis a cette tablée de roués et de nobles courtisanes le spectacle d'un
double sacrifice. Richelieu qui avait désigné lui-méme pour victimes les deux reines de
beauté entre lesquelles se partageait I'admiration de Paris !

Ni l'une ni l'autre ! La princesse de sang royal lui manquait, comme la fille en deuil du
pauvre musicien ; il revenait seul de la chasse infructueuse, les cheveux mélés, la joue
rouge, le front contusionné, les habits en lambeaux.

Au lieu du splendide gibier dont il avait vendu la peau d'avance, il rapportait, pendu aux
basques de son costume d'exempt, le plus effrayant sujet de chanson satirique qu'on eut
proposé depuis vingt ans a la verve rieuse des rimeurs !

Voyons ! il faut plaindre un peu ce misérable duc, affaissé dans 1'angle de son carrosse et
tenant a deux mains ses tempes endolories ot il avait des noirs et des bleus.

Il eut 1'idée de se tuer, lui, Richelieu, et de donner au suicide de Vatel un pendant histo-
rique :

Mais on aurait ri du coup d'épée. Le coup d'épée n'aurait pas eu d'autre résultat que de
fournir un couplet de plus a la chanson.

Comment se venger de la Picarde ? comment assommer cet impertinent batard ?

Il y avait 1'exil qui était aussi un refuge. M. de Richelieu se vit dans les plaines de la
Hongrie ou tout au fond des foréts vierges du Nouveau-Monde, mais il lui semblait
entendre de si loin les épigrammes de Gacé et le rire aigre de la Souris.

Il savait son monde parisien sur le bout du doigt, il avait conscience de ce fait qu'apres sa
déconvenue, pas une seule parmi les mille femmes attelées a son char ne prendrait le deuil
de son prestige défunt.

Il sentit a ses yeux comme une démangeaison et une briilure. Il ne connaissait point cela :
il n'avait pas pleuré a la mort de son peére ; il n'avait pas pleuré non plus quand cette
pauvre douce victime, Mme Michelin, était morte en lui pardonnant.
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Il n'avait jamais pleuré.
Il porta la main a sa paupiére et sentit une goutte d'eau qui mouillait le bout de ses doigts.
C'était une larme, la premiere larme de Richelieu !

Tandis que M. le duc, démentant sa renommeée, donnait ainsi de précieuses marques de
sensibilité, le carrosse avait marché, traversant tout Paris. Il s'arréta au coin de la rue
d'Anjou et du chemin de la Ville-1'Evéque, devant la porte de la petite maison louée a
Chizac-le-Riche.

M. le duc sortit en sursaut de ses réflexions, et sa premiere pensée fut d'ordonner a son
cocher de prendre la route de Saint-Germain-en-Laye.

Il n'y avait, en effet, de possible que la fuite.

Mais la gloire n'est jamais un pur fruit du hasard. Tous les héros dont les noms sont
inscrits dans les annales du monde ont possédé quelque vertu apparente ou cachée qui les
mettait au-dessus du commun des mortels.

La vertu de M. le duc était de ne jamais jeter ses cartes avant la fin de la partie. L'espoir lui
vint que peut-€étre ses convives avaient manqué a l'appel, que son cuisinier était mort, ou
qu'un incendie avait dévasté l'intérieur de la petite maison.

Sur son ordre, le cocher sonna et demanda M. Raffé.

Le célebre valet de chambre vint, tiré a quatre épingles comme toujours, et ouvrit la
portiere du carrosse.

— Comment, coquin ! s'écria-t-il a la vue du costume d'exempt qui déguisait son maitre,
c'est encore toi !

M. le duc dressa l'oreille.

— M. Raffé, dit-il, connaissez-vous donc le quidam qui porte aujourd'hui sur ses épaules
I'habit que j'avais hier ?

Le valet de chambre se courba en deux et balbutia :

— Les convives de M. le duc sont au grand complet et font tapage en se plaignant de son
retard.

La maison n'avait pas briilé.

— Ils peuvent attendre, dit M. le duc avec mauvaise humeur, j'ai ma migraine et je vais me
mettre au lit.

— Comment ! comment ! s'écria Raffé, et les deux belles personnes qui attendent M. le
duc!!

Richelieu crut avoir mal entendu.

— De qui parles-tu ? balbutia-t-il.
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— De celles qui devaient nécessairement venir, répondit Raffé, est-ce que M. le duc a
jamais perdu une gageure galante ?

Richelieu sauta hors du carrosse.

— Elles seraient ici ! interrogea-t-il en se plantant devant Raffé : Thérése Badin et Mlle de
Bourbon.

— Elles sont ici, répondit le valet. Comment n'y seraient-elles pas, puisque c'était le bon
plaisir de M. le duc ? Théreése Badin me parait fort impatiente et Mlle de Bourbon est un
peu...

Il n'acheva pas, mais il se toucha le front.

— Du reste, ajouta-t-il, ces messieurs et ces dames ont bu comme des futailles la-haut, en
vous attendant, et ce sera une jolie soirée !

Richelieu s'était redressé de toute sa hauteur.

Le vaincu n'était plus 13, il n'y avait que le héros.

— Allons souper ! dit-il en passant le premier le seuil de la maison.
— J'espére, insinua Raffé, que M. le duc va faire un bout de toilette.

— Il n'y a pas de plus brillante toilette pour le général vainqueur, repartit Richelieu, que
I'uniforme troué par les balles et souillé par la poussiere de la mélée : je veux me montrer
dans ma gloire ! Donne-moi seulement une épée : j'ai da briser la mienne sur le crane de
quelque coquin.

Il avait eu raison de garder son jeu jusqu'au bout : la derniere carte était la bonne.

En prenant bravement les devants, avec l'esprit qu'il avait et l'effronterie que nul ne
pouvait lui refuser, il pouvait tourner les canons et changer du tout au tout la face de la ba-
taille.

Il avait le premier la parole, ce qui est une chose supréme ; rien ne lui était plus facile que
de transformer sa déconvenue en triomphe, puisque Dieu lui donnait les deux conquétes
promises et que la gageure était gagnée.

Courtenay, déguisé en Picarde, et ce batard qui avait pris le nom et les habits de Richelieu
étaient des vaincus, puisqu'ils n'avaient rien pu empécher. Leurs efforts, les obstacles
accumulés, la lutte au milieu de la foule ameutée, tout ajoutait désormais un prix infini a
la victoire.

— J'ai été battu, dit-il, imposant silence a la bruyante acclamation qui accueillait son
entrée. Plaignez-moi, mes amis.

Comme vous voila fait, duc ! s'écria-t-on de toutes parts.
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Richelieu promena son regard autour de la table ou tout le monde était ivre déja autant
qu'il le pouvait souhaiter.

— J'ai été battu comme platre, poursuivit-il ; ah ! ah ! Gacé, mon ami, tes cent pistoles
m'ont cotlité cher !

— Pourquoi cette mascarade ? demanda Cadillac.
— Il a le visage tout meurtri ! s'écrierent a la fois plusieurs dames.
Et la duchesse, qui avait le chambertin tendre, ajouta :

— Armand, mon cher trésor, dis-moi le nom du brutal, et fGt-il prince du sang, je le fais
assommer par ma livrée !

— Le brutal est prince, répliqua Richelieu, et prince du sang a ce qu'il dit, mais pour
I'assommer je n'ai eu besoin de personne.

Il avait gagné le milieu de la table, ou restaient trois places vides : une pour lui, les deux
autres pour Mlle de Bourbon et Thérese Badin.

— Ca, monsieur le comte, reprit-il en s'adressant a Gacé, je vous fais observer que j'aurais
pu aisément rompre notre gageure, car dans l'intervalle nos deux reines de beauté ont
changé de condition : I'une a perdu son pére, ce qui est un empéchement aux bagatelles
d'amour ; l'autre est devenue folle.

Il y eut une sorte de malaise parmi ces hommes et ces femmes qui étaient habitués
pourtant a ne s'étonner de rien.

Richelieu poursuivit :

— Je suis faché d'avoir parié cent pistoles, c'est trop cher. Le beau ce serait de briiler une
ville pour un petit écu et I'honneur. Avez-vous envie de rire ou de pleurer. Buvez si le cceur
vous manque et sachez qu'un galant homme n'a que sa parole. Je vous avais promis pour
régal les deux plus belles filles de Paris : plutot que d'en avoir le démenti, je vous les aurais
servies mortes !

Disant cela, il était mignon a croquer.

Sa voix fondait comme un bonbon et son sourire était de sucre ; il ajouta en se tournant
vers la porte :

— Raffé, qu'on apporte ma chasse ; Aldée de Bourbon et la fille a Badin !
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Ou Fortune a le plaisir de voir la réussite de son plan

Les femmes étaient ivres, les hommes auraient eu honte de montrer ce qui leur restait de
coeur. Le temps le voulait ainsi ; la fable de la Fontaine était retournée ; les boeufs
essayaient de s'aplatir en grenouilles et tout ce vieux monde se mourait étranglé par le
blaspheme idiot.

Gacé tout seul protesta. Encore était-ce par rancune !

— Nous jouons a qui perd gagne, dit-il ; Duc, quand je devrais te donner dix mille louis au
lieu de cent pistoles, je ne voudrais pas étre a ta place.

Richelieu lui adressa un petit signe de téte protecteur.

— Comte, murmura-t-il, tu es austere comme fut Barbe-Bleue, on sait cela. Ta chére petite
comtesse est obligée de m'écrire maintenant du fin fond de 1'Anjou.

Gacé devint livide et voulut se lever, mais il fut contenu par ses voisins, tandis qu'un éclat
de rire faisait le tour de la table.

Les verres s'emplissaient et se vidaient, je ne sais comment, les toilettes se débraillaient
d'elles-mémes. Toutes les faces tournaient au rouge et les voix rauques se rouillaient.

En quelques minutes, la débauche élégante s'était faite orgie.

La porte s'ouvrit. Thérese Badin parut la premiere en grand deuil ; elle tenait a la main le
glaive breton, le collier d'abeilles et 1'enveloppe de parchemin ou était le traité espagnol.

C'était une honnéte fille que Thérese, mais elle avait vu le monde, et le spectacle de cette
ripaille ne lui fit pas peur.

Elle recula seulement d'un pas dans le premier mouvement de sa surprise et les belles
lignes de sa bouche eurent une expression de dédain irrité.

Toutes les bacchantes, duchesses ou sauterelles, se leverent en tumulte et agiterent leurs
coupes pour lui souhaiter la bienvenue.

Elle écarta d'un geste froid M. de Cadillac, qui lui offrait la main et marcha droit a Riche-
lieu.

Richelieu voulut lui prendre un baiser.
Elle le repoussa si rudement qu'il chancela.

— Vous m'avez menti, monsieur le duc, dit-elle, et cela est lache, car vous avez di croire
que la fille d'un pauvre homme décédé n'aurait point de défenseur contre vous.

Elle se tourna vers les convives et ajouta :
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— J'aimais M. le duc de Richelieu. J'ai une lettre de lui ou il m'affirme que mon deuil sera
respecté chez lui. A qui la honte ?

On regardait et on écoutait. La moindre plaisanterie obscene efit ramené le rire, car
Thérese Badin ne pouvait en imposez longtemps a de si grandes dames et a de si grands
seigneurs.

Mais Richelieu a qui seul appartenait le réle de boute-en-train, ricanait blanc et cherchait
en vain un bon mot qui le fuyait.

Ses yeux étaient fixés sur 1'enveloppe timbrée aux armes de S.M. Catholique et son regard
exprimait une vague inquiétude.

Thérese déposa devant lui le glaive, le collier et I'enveloppe, en disant :
— Voici ce qui vous appartient.

Au moment ou M. de Richelieu mettait la main sur l'enveloppe, la porte s'ouvrit de
nouveau, et une jeune fille, qui avait au front la paleur d'une morte, franchit le seuil.

Tout le monde connaissait la Badin, qui était la beauté méme, la grace, la jeunesse ;
personne, parmi les convives, n'avait jamais vu celle-ci. Elle était belle autrement que
Thérese, plus belle encore peut-étre, mais il y avait dans sa beauté quelque chose d'étrange
et de douloureux.

Elle était habillée de blanc, elle avait des fleurs a demi effeuillées dans les cheveux. La
coupe de sa robe rappelait d'anciennes modes devenues comiques et pourtant toute sa
personne répandait une exquise saveur de mélancolie et de majesté.

Elle ne vit méme pas les gens qui étaient autour de la table ; son regard s'élanca vers
Richelieu et une délicate rougeur colora ses joues. Elle se mit a marcher légere comme une
vision, et les boucles de sa merveilleuse chevelure se balancerent sur ses épaules d'enfant.

Il y avait dans la salle un grand silence ; I'orgie était vaincue.

Aldée de Bourbon jeta ses deux bras charmants autour du cou de Richelieu, étonné,
presque repentant.

Il y avait dans le rayonnement de sa prunelle un angélique, un délicieux amour.

Elle ne dit rien, mais deux perles de cristal se balancérent a ses longs cils et roulerent
lentement le long de ses joues.

Thérese regardait la porte d'entrée derriere laquelle un bruit se faisait.

M. de Gacé tira de sa poche une bourse qu'il lanca jusque dans le giron de Richelieu.
— Dug, dit-il, voila tes cent pistoles ; tu es un infame !

La bourse rebondit sur la table, ou les pieces d'or s'éparpillerent.

Thérese sourit amerement. Quelque chose passa dans les grands yeux d'Aldée.
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— Mordieu ! dit la duchesse qui parlait gras comme un ange, est-on ici a I'enterrement ?
J'ai soif, buvons !

— Et chantons ! ajouta la Souris.
— Et dansons ! dirent les autres.
L'orgie se réveilla.

Pour la premiére fois le regard d'Aldée se tourna vers ces femmes et ces hommes qui I'en-
touraient. Elle se dégagea de I'étreinte de Richelieu, qui avait pris sa taille a deux mains, et
le repoussa doucement.

Ses doigts qui frémissaient toucherent son front. Elle poussa un cri faible, disant :

— Ou suis-je donc ici ?

Puis, se couvrant le visage de ses mains, elle tomba comme une morte.

Au méme instant, trois coups furent frappés a la porte d'entrée et une voix dit au dehors :
— De par le roi !

Tout le monde se leva en désordre. Ce fut Thérese Badin qui ouvrit la porte.

M. de Saintot, capitaine des gardes, entra 1'épée a la main.

Par une autre porte et malgré les efforts de Raffé, d'autres intrus faisaient irruption :
c'étaient le cavalier Fortune et Courtenay, cachant leurs déguisements sous des man-
teaux ; c'étaient ensuite l'inspecteur Bertrand, René Briand et des hommes de la lieute-

nance.

Avant méme que M. de Saintot eiit parlé, Courtenay avait relevé Aldée et la soutenait dans
ses bras.

L'inspecteur Bertrand, non moins agile, avait mis la main sur le traité d'Espagne, et René
Briand était aux c6tés de Thérese.

— Monsieur le duc, dit Saintot, le costume que vous portez vient de 1'Arsenal ; tous les
gens qui ont été arrétés, les armes a la main sous le vestibule de 1'0Opéra, ce soir, portaient
le méme costume que vous. Je vous prie, au nom du roi, de me rendre votre épée, et j'ai
bien peur, cette fois, que vous ne la revoyiez de longtemps.

— M'accuse-t-on d'avoir conspiré ? s'écria Richelieu.

L'inspecteur Bertrand remit au capitaine des gardes le collier, le glaive et le traité.
— Voici les preuves que j'avais promises, dit-il.

— Comment ! s'écria la duchesse, on va remettre ce pauvre amour a la Bastille !

— Pourquoi allait-il dans cette galere ? riposta la Souris. Philippe d'Espagne ne me
rendrait pas les mille louis de pension que me fait M. le Régent !
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Gacé, qui tournait a la contrition comme tous les maris de sa sorte, pensa :
—Y a-t-il donc une justice au ciel !

M. de Richelieu rendit son épée. En descendant les escaliers, escorté par Saintot et ses
gardes, il put entendre ses convives qui demandaient gaiement leurs carrosses.

Fortune resta le dernier avec M. Raffé et lui dit :

— Je suis le bienfaiteur de la maison de Richelieu, car mon coquin de frére n'a pas encore
d'héritier, et, sans moi, le nom de Monsieur mon peére était soufflé ce soir comme une
chandelle.

On ne dormit pas cette nuit dans la maison de la rue des Tournelles ou Fortune, qui était
apparemment le maitre du logis, avait donné asile a Thérese Badin.

Thérese avait subi la réaction de sa vaillance ; on avait été obligé de la porter a bras
jusqu'au carrosse. Elle reposait maintenant dans la chambre d'Aldée, la main dans la main
de René Briand.

Aldée dormait, étendue sur le lit de sa mere qui, pour la premiere fois depuis longtemps,
se tenait droite et raide dans son fauteuil.

M. de Courtenay avait repris les habits de son sexe.
La vieille dame causait avec beaucoup de sagesse et tenait le dé de la conversation.

— La fille du musicien Badin, disait-elle, est une fort belle personne ; mais ce que je
reproche surtout a ce parvenu de Richelieu, c'est de I'avoir mise dans le méme tiroir que
I'héritiere unique de Bourbon d'Agost. Voila ou git le manque absolu de savoir-vivre.
Quant a la réputation de mon Aldée, il est constant qu'une jeune princesse ne peut
répondre des sorts, enchantements ou mauvais regards qui lui sont jetés par des loups-
garous, par des nécromants ou des vampires.

— Madame, interrompit Courtenay, qui était agenouillé pres du lit et qui guettait le réveil
de la malade, Mlle de Bourbon est pour moi plus pure que les anges et malheur a qui ne
serait point de mon avis ! Mon meilleur espoir est qu'elle daignera favorablement
accueillir ma recherche.

— Eh ! eh ! interrompit la vieille comtesse en souriant, vous étes un prince de fort aimable
tournure, mon cousin, et quand Mlle de Bourbon a ouvert les yeux tout a 1'heure, elle a
laissé tomber sur vous un regard qui ne m'a point paru de méchant augure. Le charme est
rompu, et dés que notre Aldée sera capable d'entendre la raison, je lui ferai le détail exact
de votre généalogie.

— La mule du pape ! murmura Fortune, si elle résiste a cela...

— Approchez, cavalier, ordonna la bonne dame. Apres certaine histoire que je vous ai
racontée, je ne puis vous en vouloir de votre faiblesse envers M. le duc de Richelieu. Le
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respect des liens du sang va quelquefois se nicher dans des coins fort drdles. Je vous
autorise a vous regarder comme étant 'ami et le serviteur de notre maison.

Elle lui tendit sa main seche, que Fortune baisa respectueusement, puis elle lui demanda,

non sans une certaine nuance d'affection protectrice :
— Jeune homme, qu'allez-vous faire de vos deux bras, maintenant ?

— Sur ma foi, ma respectée dame, répondit Fortune, vous avez beaucoup de bonté pour
moi. Je m'étais mis sur les épaules tout un paquet de besognes qui touchent a leur fin, ce
me semble : voici Thérése Badin qui va devenir une honnéte bourgeoise aupres de mon
ami René, et voici votre chere Aldée en train de s'éveiller princesse. Le petit ménage de
mon camarade Bertrand va comme un charme ; il ne me reste plus qu'a régler les affaires
de mon ami La Pistole, de sa femme et de leur chien. Si ma petite Muguette veut, nous
prendrons notre élan de compagnie et de compagnie, corbac ! nous sauterons le fossé.

Il avait ses levres sur le front de la fillette qui pleurait, mais qui riait :
— Chut ! fit en ce moment Courtenay.

, vra < < . : . pui
Aldée rouvrait ses beaux yeux languissants ; elle regarda tout autour d'elle, puis sa
paupiére se baissa, tandis qu'une fugitive rougeur montait a sa joue.

— Mademoiselle de Bourbon, dit la vieille dame, voici M. le prince de Courtenay qui nous
a fait I'nonneur de solliciter votre main dans les formes.

Aldée glissa un regard timide jusqu'au prince qui se penchait vers elle, les mains jointes.
— C'est peut-€étre que j'ai révé, murmura-t-elle.
Pierre, ou donc étiez-vous ?

— Prince, décida la vieille dame comme un juge qui prononce son arrét, par ces paroles,
Mlle de Bourbon témoigne qu'elle agrée votre recherche. Je suis contente d'avoir mené a
bien cette négociation qui va réunir en un seul faisceau tant de droits légitimes, mais

jusqu'a présent ennemis. Nous mettrons dix royaumes dans le contrat :
— A défaut d'une métairie, pensa Fortune.

Le lendemain, nous retrouvons le cavalier Fortune assis a la table hospitaliére de
Bertrand, l'inspecteur, dans la maison de la rue de la Monnaie.

On avait envoyé les enfants jouer dans l'antichambre afin de causer commodément. La
jolie blonde avait bien le visage un peu pale, mais elle souriait comme le soldat qui a gagné
une bataille décisive.

— Cavalier, disait l'inspecteur, je suis content de vous devoir la vie, car vous nous avez
sauvés bel et bien, ma femme et moi, puisque c'est vous qui avez envoyé, rue des Cing-
Diamants, le bon chien Faraud et cet original de La Pistole...

— J'y aurais été moi-méme sans ces diables d'affaires voulut interrompre Fortune.
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— Je sais, reprit Bertrand, que vous avez rudement travaillé, mais laissez-moi poursuivre.
Quand Faraud vint mettre son museau sous la porte de l'ancien cellier ou mourut
Guillaume Badin, ma femme et moi nous étions réduits a un triste état et nous ne
pouvions plus crier.

— Mais comment étiez-vous la ? demanda Fortune.

— Nous étions 1a, reprit Bertrand, pour avoir voulu assurer le sort des petits. On a bien de
la peine a gagner le pain d'une si nombreuse famille !... Mais il n'est pas sans intérét pour
vous de connaitre cette histoire-1a, cavalier, car j'ai dans ma poche un mandat signé par le
bailli suppléant Loiseau, qui m'ordonne de courir sus au nommé Raymond, dit Fortune,
prisonnier évadé du Chatelet de Paris.

— Tout n'est donc pas fini ! murmura notre cavalier.
— Tout sera fini ce soir, si vous voulez.
— Grace a vous ?

— Non, grace a Chizac-le-Riche.
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Ou Fortune marche sur des millions

— Ecoutez-moi seulement, reprit l'inspecteur Bertrand. Pour arriver jusqu'a 1'ancienne
chambre a coucher de feu Guillaume Badin, nous avions suivi, Julie et moi, bien malgré
nous, le chemin que Chizac avait pris lui-méme, la nuit du meurtre.

— Vous étiez entrés par la porte de la rue ? demanda encore Fortune.

— Non, par une autre porte que personne n'avait vue quand je fis 'enquéte, personne,
sinon moi. Des ce jour-1a, j'avais deviné I'histoire de Chizac-le-Riche ; c'est mon métier, et
ce fut a coup stir que je promis a Thérese Badin de retrouver l'assassin de son pere.

« Cavalier, interrompit ici I'inspecteur, ma femme et moi, nous n'avons pas toujours été
du méme avis sur la facon dont il fallait mener cette affaire. Elle me disait souvent : « Va
droit ton chemin » ; mais l'état que j'ai fait vingt ans donne 1'habitude des routes de
traverse. Il y avait d'ailleurs les millions de ce Chizac qui le protégeaient comme une
armure magique, et puis je voulais faire tout d'un coup une honnéte fortune pour mon
troupeau d'enfants. Quand je vais étre a mon aise, je changerai de morale : c'est tout ce
qu'on peut demander d'un pauvre diable.

La blonde Julie secoua la téte et murmura :

— Dieu a failli nous punir.

— Dieu n'est pas si méchant qu'on le dit, reprit Bertrand ; la preuve, c'est que Faraud est
arrivé a temps.

Il tendit la main a Fortune, qui souriait de confiance.

— Vous avez a peu pres deviné 'histoire, cavalier, reprit-il ; je vois bien cela. Ma femme et
moi, nous étions partis, le soir ot vous soupates avec nous, pour la, péche de 1'argent.
Nous voulions beaucoup d'argent. Outre qu'il y a chez nous des enfants dans tous les

coins, d'autres peuvent venir encore, et nous nous étions dit « Il faut que chacun de ces
bambins vive de ses rentes ! »

— En Italie, grommela Fortune, ils ont un proverbe qui dit : « Garez-vous des loups et des
peres ! »

— A Paris, répliqua Bertrand, les loups ne comptent pas, et que dire aux bergers qui vont a
I'herbe pour leurs pauvres agneaux. Je continue : Julie et moi, nous avions les moyens de
parvenir jusqu'a la chambre a coucher de Chizac. Nous voulions quelque chose comme un
bon testament.

« J'étais l'ombre de feu Bertrand, Julie était le fantome de Colette Besancon, la
malheureuse devineresse.
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« La veille, une semblable comédie m'avait assez bien réussi mais Chizac avait consulté
dans l'intervalle, des abbés ou des philosophes car il était sur la défensive.

Nous fimes pris dans une ratiére et murés au fond d'un réduit noir qui semblait n'avoir
point d'issue. Nous restames la sans manger une nuit et un jour, et Julie, pauvre femme,
me déchirait le cceur en me parlant des petits. Nos cris n'étaient point entendus. C'était un
trou humide, dont les murailles semblaient épaisses comme celles d'une tour.

« Nous étions déja bien affaiblis et bien découragés lorsque mes mains qui n'avaient
jamais cessé de chercher, rencontrerent sur le sol un anneau encastré dans une dalle. Je
soulevai la dalle, et Julie fut obligée de m'aider, car mes forces s'en allaient.

« Sous la trappe, il y avait un escalier. Nous le descendimes et nous arrivames a une porte
fermée. Toute la nuit nous travaillames a ouvrir cette porte. Nos efforts étaient désespérés
car nous sentions que la vie s'en allait en nous.

«Quand la porte céda enfin, Julie seule put en franchir le seuil ; mon dernier effort avait
précipité tout mon sang a mon cerveau, et je venais de tomber la face contre le sol.

« Elle appela. Les premiéres lueurs du jour paraissaient venant de la rue, car nous étions
dans le cellier de Guillaume Badin, mais la rue était déserte, et personne ne répondit.

« Julie vint se coucher prés de moi, ne sachant méme pas que le salut se trouvait
désormais a quelques pas de nous.

« Elle s'évanouit et les heures passerent.

« Nous fiimes éveillés par les hurlements de Faraud et le grand bruit qui se faisait dans la
rue, ou les voisins attaquaient la porte avec un levier, car les gens s'étaient dit que peut-
étre il y avait encore la quelque malheur.

« Une demi-heure apres, nous étions dans notre logis ou Prudence nous faisait chauffer
une bonne soupe, pendant que les petits, affolés de joie, sautaient et, chantaient autour de

nous.

« Julie était toute au bonheur ; mais je songeais. Je n'avais rien gagné, sinon la connais-
sance de la route suivie par Chizac pour pénétrer aupres de Guillaume :

« A peine rentré, je recus un ordre de M. d'Argenson qui m'appelait a 'hotel de Tencin.
J'aurais mieux aimé me mettre au lit apres avoir avalé mon potage, mais je ne suis pas
riche et j'ai besoin de tout le monde.

« A Thétel de Tencin, sur ma parole, je vous pris pour le duc de Richelieu. Je fis mon
devoir en conscience, comme vous pourriez en témoigner au besoin, et je n'ai quitté M. le
duc qu'au guichet de la Bastille.

— Pour aller vous coucher j'espére ? dit Fortune en riant ; vous aviez bien gagné votre nuit.
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— Non, répliqua Bertrand, pour retourner rue des Cing-Diamants, a la maison de Chizac-
le-Riche.

— Quoi ! s'écria notre cavalier, malgré 'aventure de la veille !

— Jamais on ne prend deux fois le méme renard au méme piege, répliqua l'inspecteur.
Chizac m'appartient, non pas tout seul ; que ferais-je d'une pareille montagne d'or ? Mais
j'ai droit a un petit morceau de Chizac : c'est le patrimoine de mes enfants et le repos
heureux de notre vieillesse.

Il envoya un baiser a Julie, qui écoutait tout cela paisiblement.
Les blondins continuaient leur joyeux tapage dans la chambre voisine.

— Cavalier, reprit I'inspecteur en se levant, vous avez droit aussi a un morceau de Chizac,
et je me souviens d'une généreuse manie qui vous tenait de faire une dot a Mlle de
Bourbon : vous pouvez la contenter.

— Fidonc ! s'écria Fortune, avec de pareil argent !

— A votre aise, répliqua Bertrand, ne parlons plus de cela, puisque vous avez des préjugés.
Restent deux points : votre engagement envers Thérese Badin et le soin de votre propre
stireté, car vous étes toujours sous le coup de la loi, et il faudra bien que je vous arréte
pour obéir au mandat du bailli suppléant Loiseau.

— Vous savez bien que je suis innocent, s'écria Fortune, qui se leva a son tour.

— Je ne suis pas juge, répliqua Bertrand ; il faut que vous veniez chercher votre liberté,
comme je vais, moi, chercher le pain de mes vieux jours.

— Et, demanda Fortune, avec une répugnance manifeste, o voulez-vous me conduire ?
L'inspecteur Bertrand ceignit son épée, mit son feutre et répondit :
— Au lit de mort de Chizac-le-Riche.

Ils sortirent ensemble. Dans la rue, Bertrand passa son bras sous celui de Fortune et re-
prit :

— Des le premier jour, Chizac avait cette pensée d'éblouir un malheureux, et d'acheter de
gré a gré un remplacant pour la justice. Votre camarade La Pistole n'est pas le seul qu'il ait
marchandé ; j'en connais deux autres qui sont tous les deux en prison. S'il avait voulu
rester en paix au début et s'abstenir de tout effort, il est bien certain que personne au
monde n'aurait jamais eu 1'idée de le soupconner ; mais quand on a tué on a une fievre ;
I'idée d'écarter le chatiment s'empare du cerveau et le tyrannise : a 1'exception de ceux qui
font du crime un métier et qui ont le sang-froid né de 1'habitude, tous les meurtriers se
trahissent par l'excés méme des précautions qu'ils élevent autour d'eux comme un rem-
part. L'argent ne cottait rien a ce Chizac : il s'est dit : j'entasserai des montagnes 1'une sur
I'autre pour me faire un abri. Mais chaque pierre, chaque motte de terre composant ces
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montagnes était une preuve qui criait a lui-méme et aux autres : « C'est Chizac qui a
tué ! » Alors, il tuait de nouveau, il fermait sur un innocent les portes d'une prison ; il
achetait des baillis, des conseillers, des ducs et des ministres. Et la puissance de l'argent
ainsi prodigué est si grande que Chizac, malgré sa démence, qui criait en quelque sorte sur
les toits : « Je suis le coupable ! » aurait vécu vingt ans dans I'impunité, dans 1'opulence et
dans la gloire, si Dieu n'avait pas placé sur son chemin un tout petit caillou, moins que
cela, un pauvre diable, I'inspecteur Bertrand, qui joue du coeur humain comme d'autres
soufflent dans une fliite, et qui sait I'endroit précis ot la conscience d'un homme peut étre
écrasée comme une mouche, rien qu'en y posant le doigt.

— Un homme de votre sorte, pensa tout haut Fortune, qui fait son métier loyalement,
serait plus utile et plus respectable aussi qu'un soldat, qu'un juge ou qu'un prétre !

Bertrand s'arréta court et le regarda en face. Une parole vint a sa levre, mais il ne la
prononca point et se mit a ricaner amerement.

— Le monde est un vieux fou, murmura-t-il apres un silence ; il regarde la robe et non pas
I'homme. C'est une habitude qui dure depuis plus de six mille ans, et il faut que mes
enfants aient des rentes pour étre prétres, juges ou soldats.

Il se remit a marcher en continuant :

— J'ai de I'Honneur a ma maniere. Si j'avais cru qu'on put attaquer Chizac devant le
Bailliage ou devant le Parlement, j'aurais été droit mon chemin ; mais il a dépensé je ne
sais combien de millions depuis trois jours et la caisse de la Compagnie des Indes ne
suffirait pas a remplir toutes les promesses qu'il a faites. Quand une forteresse est a 1'abri
du canon, il faut creuser une mine, et la ruse est permise a celui qui se voit seul contre
tous.

« Ami Fortune, interrompit-il en ralentissant le pas, ne marchons pas si vite ; nous voici
déja aux piliers des halles, et j'en ai encore pour cinq minutes. Je ne suis pas cruel ; cet
homme-1a me fait pitié, car sa fin est horrible.

«Mais vous parliez de devoir accompli : la main sur ma conscience, je fais comme le
mercenaire en campagne, je prends mon butin ou je le trouve, mais cela ne m'empéche

pas de me battre bravement.

« Cette nuit, reprit-il en baissant la voix, a mes risques et périls dans la maison de Chizac,
j'avais bien entendu un déguisement. Malgré I'Heure avancée, il y avait autant de monde
qu'a une réception du Palais-Royal ; les salons étaient pleins, I'antichambre regorgeait.

« Chizac était étendu sur un lit de parade, entouré de Médecins, de magistrats et de grands
seigneurs. J'ai, reconnu M. Law dans sa ruelle, et au moment ou j'y entrais, I'abbé Dubois
causait tout bas a son chevet.

« Il ne fallait pas le regarder deux fois pour voir sur son visage les signes d'une mort
prochaine, et cependant les médecins disaient qu'il subissait une crise favorable et que,
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dans une semaine, il se porterait comme un charme. Financiers et seigneurs applaudis-
saient a cet oracle de la science, et les dames, car il y avait des dames, penchaient au-
dessus de cette agonie la gaieté provocante de leurs sourires.

« Chizac restait immobile et morne. Il semblait ne rien voir et ne rien entendre. Son tic
agitait faiblement les muscles amollis de sa figure et ses levres remuaient avec lenteur.
Quand le silence se faisait, on I'entendait murmurer :

« Il faut juger 1'assassin... et le pendre ! Je paierai ! je paierai !

« il y avait des conseillers qui disaient tout haut :

« — Comment une pareille terreur a-t-elle pu entrer dans 1'ame de ce juste !

« Et tout bas :

« — Chacune de ses paroles le trahit. Si on ne lui met un baillon il se dénoncera lui-méme !
« L'abbé Dubois s'éloigna, causant avec M. Law, et j'entendis cette phrase :

« — Il est bien bas. Aurons-nous le temps de lui faire rendre gorge ?

« Les dames causaient aussi en se dirigeant vers la porte.

« — S'il pouvait seulement emporter, bavardaient-elles, ce qu'il faut pour graisser la patte
au portier du paradis ?...

« Et les médecins sortaient un a un. Interrogés par les valets dans 1'antichambre, ils ré-
pondaient :

« — C'est un cadavre ; préparez la biere.

« Les salons se viderent, et je dois dire que plus d'un visiteur, homme ou femme, emporta
quelque objet : un meuble précieux, un bijou, la moindre des choses, sans doute pour
garder un souvenir de ce bon M. Chizac.

« Ce fut comme le signal du pillage : une demi-heure apres, la maison était pleine de bruit,
parce que les valets ménageaient tout ce qui était a leur convenance.

« Le malade demanda une goutte d'eau. Il n'y avait plus personne dans sa chambre, sinon
un dernier médecin, qui eut la charité de lui présenter un breuvage. Mais pendant que la
main tremblante du riche portait la goutte d'eau a ses levres, le médecin jeta sa perruque
et entrouvrit son manteau.

« C'était moi, le médecin.
Cette fois, ce fut Fortune lui-méme qui cessa de marcher.

— C'était moi ! répéta Bertrand. Chizac avait essayé de me tuer deux fois : j'avais droit de
me défendre.

« Chizac laissa tomber son verre et trouva la force de se dresser sur son séant.
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« — Etes-vous donc vraiment un fantéme ! balbutia-t-il.

« Je répondis :

« — Non, je suis un homme vivant.

« — Par ou vous étes-vous échappé de votre prison ?

« — Par la chambre ou vous avez poignardé Guillaume Badin.

« Sa bouche s'ouvrit toute grande, comme s'il etit voulu crier, mais aucun son ne sortit.

« En méme temps, son tic s'arréta tout a fait, et je n'ai jamais rien vu de plus terrible que
I'immobilité de ce visage.

« Il n'était pas mort, cependant, car il a dit, en laissant aller sa téte sur l'oreiller :
« — Je paierai ! je paierai !... »

Quand l'inspecteur Bertrand et Fortune arriverent dans la rue des Cing-Diamants, il y
avait deux ou trois douzaines de curieux rassemblés devant la porte de Chizac-le-Riche.

On disait dans ce groupe que la maison avait été pillée, cette nuit méme, par les propres
valets de Chizac. On attendait, du reste, des nouvelles plus certaines, car le bailli suppléant
Loiseau, son greffier Thirou et le commissaire Touchenot, suivis de quelques suppots de
justice, venaient de monter dans les appartements.

On livra passage a l'inspecteur, non sans lui adresser de nombreuse questions ; mais il
franchit le seuil, toujours suivi de Fortune.

L'escalier était jonché de débris ; le logis lui-méme présentait une scene de dévastation.
Les ravageurs n'avaient laissé que les murailles.

En passant devant l'ancien cabinet ou Chizac traitait ses affaires, Bertrand et Fortune
entendirent le son de plusieurs voix. Ils s'arréterent. C'était le bailli suppléant Loiseau qui
parlait.

— Ne perdons pas de temps, s'il vous plait, disait-il, c'est I'heure de mon diner, et rien ne
me déplait comme de manger ma soupe froide. Il y a évidence. Le malheureux s'est sous-
trait par la fuite a I'action de la loi, et souvenez-vous que, des le début de 1'enquéte, j'avais
pris sur moi d'affirmer l'innocence de ce jeune homme qu'on avait trouvé endormi dans le
lit de Guillaume Badin. Je n'ai plus guere présents a la mémoire les termes de mon
raisonnement, mais je me souviens qu'il s'agissait d'une auberge...

Fortune et l'inspecteur passerent.

Dans la chambre & coucher, le lit était vide. A quelque distance du lit, une des tuiles du
carreau avait été enlevée, et laissait voir un trou, vide également.

— C'est ici que Faraud avait aboyé, murmura Bertrand ; c'est ici que le riche avait caché la
dépouille du pauvre Guillaume, la nuit du meurtre.
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Ils passerent encore. Plusieurs chambres désertes et complétement dévastées les condui-
sirent a un dernier appartement ou se trouvait une porte murée, dont la maconnerie,
récemment défaite, avait un trou a peine capable de donner issue a un homme.

Bertrand s'engagea le premier dans ce trou et Fortune le suivit.

— J'ai manqué laisser mes os ici, murmura l'inspecteur. C'est la prison ou I'on m'avait
enfermé avec ma femme.

La trappe était soulevée. Ils descendirent l'escalier, et parvinrent, apres différents détours,
dans l'ancien cellier de Guillaume Badin.

Sur le grabat de ce dernier, une masse informe était étendue.
La cave s'éclairait seulement par une lueur qui venait de la rue par-dessous la porte.
Sur le billot était une chandelle éteinte. Bertrand battit le briquet et la ralluma.

La masse étendue sur le grabat était Chizac-le-Riche, qui tenait dans sa main gauche le
mouchoir contenant 1'héritage de Guillaume Badin, et dans sa main droite un tout petit
poignard dont la lame ressemblait a celle d'une épée.

Le corps de Chizac gardait la chaleur de la vie, quoiqu'il efit rendu le dernier soupir. Il
portait au c6té gauche de la poitrine une blessure mince, toute pareille a celle de
Guillaume et qui n'avait pas perdu de sang.

Il avait bien travaillé avant de céder ainsi a quelque acces de terreur : il avait rassemblé ses
trésors, préparant la bataille ou la fuite, car autour de lui, de véritables monceaux de
papier argent s'accumulaient.

L'inspecteur Bertrand se jeta a corps perdu sur ce trésor, en criant :
— Les petits rouleront carrosse !
Fortune ferma les yeux de Chizac sans mot dire.

Et comme Bertrand affolé le pressait de partager la curée, il répondit en mettant la main
sur le mouchoir de Guillaume :

— Voici qui appartient a Thérese, je le prends pour le lui rendre. Il n'y a rien ici pour notre
ami Courtenay et notre chére Aldée. Quant a moi, je ne suis pas un Caton, et je crois bien
que j'ai pu prendre ca et la quelques bribes du bien d'autrui dans mes campagnes ; mais
c'était en pays ennemi, et je n'avais pas encore le coeur plein de Muguette. Elle est 1a, ma
petite Muguette ; je la vois entre moi et ses paperasses ; je I'entends aussi ; elle me dit : je
n'en veux pas. Donc, ami Bertrand, grand bien vous fasse, et au revoir. J'apporterai dans
mon ménage, bon pied, bon ceil et bonne humeur.

« Et autre chose encore, interrompit-il, en foulant les millions pour gagner la porte. La
mule du pape, j'allais oublier mon étoile !
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Post-scriptum : il y eut trois noces et demie, car La Pistole reprit sa femme, qui lui
mangea ses millions.

FIN

123

Notes

1. [1] Expression incertaine, impossible a vérifier en 1'absence de I'image de scan de cette page. [Note du cor-
recteur]

2. [2] Avoir une épaisse couche de fard rouge sur les joues. Mon cher, reprit le comte, vous voyez que j'ai un
pied de rouge sur les joues, ménagez-moi (FEUILLET, J. de Trécceur, 1872, p. 62).

3. [3] Vin rouge, surtout vin de Bordeaux.
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