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I -- La chanson

Il n'y a pas encore bien longtemps, le voyageur qui allait de Paris à Brest, de la capitale du

royaume à la première de nos cités maritimes, s'endormait et s'éveillait deux fois, bercé

par  les  cahots  de  la  diligence,  avant  d'apercevoir  les  maigres  moissons,  les  pommiers

trapus et les chênes ébranlés de la pauvre Bretagne. Il s'éveillait la première fois dans les

fertiles plaines du Perche, tout près de la Beauce, ce paradis des négociants en farine : il se

rendormait poursuivi par l'aigrelet parfum du cidre de l'Orne et par le patois nasillard des

naturels de la Basse-Normandie.  Le lendemain matin,  le paysage avait  changé ;  c'était

Vitré, la gothique momie, qui penche ses maisons noires et les ruines chevelues de son

château sur la pente raide de sa colline ; c'était l'échiquier de prairies plantées çà et là de

saules et d'oseraies où la Vilaine plie et replie en mille détours son étroit ruban d'azur. Le

ciel, bleu la veille, était devenu gris ; l'horizon avait perdu son ampleur, l'air avait pris une

saveur humide. Au loin, sur la droite, derrière une série de monticules arides et couverts

de genêts, on apercevait une ligne noire. C'était la forêt de Rennes.

La forêt de Rennes est bien déchue de sa gloire antique. Les exploitations industrielles ont

fait, depuis ce temps, un terrible massacre de ses beaux arbres.

MM. de Rohan, de Montbourcher, de Châteaubriant y couraient le cerf autrefois, en com‐

pagnie des seigneurs de Laval, invités tout exprès, et de M. l'intendant royal, dont on se

serait passé volontiers. Maintenant, c'est à peine si les commis rougeauds des maîtres de

forges y peuvent tuer à l'affût, de temps à autre, quelque chétif lapereau ou un chevreuil

étique que le spleen porte à braver cet indigne trépas.

On n'entend plus, sous le couvert, les éclatantes fanfares ; le sabot des nobles chevaux ne

frappe plus le gazon des allées ; tout se tait, hormis les marteaux et la toux cyclopéenne de

la pompe à feu.

Certains  se  frottent  les  mains  à  l'aspect  de  ce  résultat.  Ils  disent  que les  châteaux ne

servaient à rien et que les usines font des clous. Nous avons peut-être, à ce sujet,  une

opinion arrêtée, mais nous la réserverons pour une occasion meilleure.

Quoi qu'il en soit, au lieu de quelques kilomètres carrés, grevés de coupes accablantes, et

dont les trois quarts sont à l'état de taillis, la forêt de Rennes avait, il y a cent cinquante
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ans, onze bonnes lieues de tour, et des tenues de futaie si haut lancées, si vastes et si bien

fourrées de plantes à la racine, que les gardes eux-mêmes y perdaient leur chemin.

En fait d'usines, on n'y trouvait que des saboteries dans les « fouteaux » ; et aussi, dans les

châtaigneraies, quelques huttes où l'on faisait des cercles pour les tonneaux. Au centre des

clairières, dix à douze loges groupées et comme entassées servaient de demeures aux char‐

bonniers. Il y en avait un nombre fort considérable, et, en somme, la population de la forêt

passait pour n'être point au-dessous de quatre à cinq mille habitants.

C'était  une caste à part,  un peuple à demi sauvage, ennemi-né de toute innovation, et

détestant  par  instinct  et  par  intérêt  tout  régime  autre  que  la  coutume,  laquelle  lui

accordait tacitement un droit d'usage illimité sur tous les produits de la forêt, sauf le gi‐

bier.

De temps immémorial,  sabotiers,  tonneliers,  charbonniers et  vanniers  avaient  pu,  non

seulement ignorer jusqu'au nom d' impôt, mais encore prendre le bois nécessaire à leur

industrie sans indemnité aucune. Dans leur croyance, la forêt était  leur légitime patri‐

moine   :  ils  y  étaient  nés   ;  ils  avaient  le  droit  imprescriptible  d'y  vivre  et  d'y  mourir.

Quiconque leur contestait ce droit devenait pour eux un oppresseur. 

Or ils n'étaient point gens à se laisser opprimer sans résistance.

Louis XIV était mort. Philippe d'Orléans, au mépris du testament du monarque défunt,

tenait la régence. Bien que ce prince, pour qui l'histoire a eu de sévères condamnations,

mît volontairement en oubli la grande politique de son maître, cette politique subsistait

par sa force propre, partout où des mains malhabiles ou perfides ne prenaient point à

tâche de la miner sourdement.

En Bretagne, la longue et vaillante résistance des États avait pris fin.

Un  intendant  de  l'impôt  avait  été  installé  à  Rennes,  et  le  pacte  d'Union,  violemment

amendé, ne gardait plus ses fières stipulations en faveur des libertés de la province. Le

parti breton était donc vaincu ; la Bretagne se faisait France en définitive : il n'y avait plus

de frontière.

Mais autre chose était de consentir une mesure en assemblée parlementaire, autre chose

de faire passer cette mesure dans les mœurs d'un peuple dont l'entêtement est devenu

proverbial.  M. de Pontchartain, le nouvel intendant royal de l'impôt,  avait  l'investiture

légale de ses fonctions ; il lui restait à exécuter son mandat, ce qui n'était point chose fa‐

cile.

Partout on accusa les États de forfaiture : on résistait partout.

Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut en Bretagne que la duchesse du Maine réunit

ses plus hardis soldats. Les Chevaliers de la Mouche à miel qui se nommaient aussi les

Frères  bretons,  formaient  une  véritable  armée  dont  les  chefs,  MM.   de   Pontcallec,  de
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Talhoët, de Rohan-Polduc et autres eurent la tête tranchée sous le Bouffay de Nantes, en

1718. 

Ce fut un rude coup. La conspiration rentra sous terre.

Mais la ligue des Frères bretons, antérieure à la conspiration, et qui, en réalité, n'avait plus

d'objet politique, continua d'exister et d'agir quand la conspiration fut morte.

C'est le propre des assemblées secrètes de vivre sous terre. Les Frères bretons refusèrent

d'abord l'impôt les armes à la main, puis ils cédèrent à leur tour, mais, tout en cédant, ils

vécurent.

Vingt ans après l'époque où se passèrent les événements que nous allons raconter, et qui

forment le prologue de notre récit, nous retrouverons leurs traces. Le mystère est dans la

nature de l'homme. Les sociétés secrètes meurent cent fois.

En  1719,  presque  tous  les  gentilshommes  s'étaient  retirés  de  l'association,  mais  elle

subsistait parmi le bas peuple des villes et des campagnes.

Ce qui restait de frères nobles était l'objet d'un véritable culte. 

Les châteaux où se retranchaient ces partisans inflexibles de l'indépendance devenaient

des centres autour desquels se groupaient les mécontents. Ceux-ci étaient peut-être im‐

puissants déjà pour agir sur une grande échelle, mais leur opposition (qu'on nous passe

l'anachronisme) se faisait en toute sécurité. 

Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu et à sang le pays où ils avaient des attaches in‐

nombrables.

D'après ce que nous avons dit de la forêt de Rennes, on doit penser qu'elle était un des

plus actifs foyers de la résistance. Sa population entièrement composée de gens pauvres,

ignorants et endurcis aux plus rudes travaux, était  dans des conditions singulièrement

favorables à cette résistance, dont le fond est une négation pure et simple, soutenue par la

force d'inertie. Assez nombreux et assez unis pour combattre si nulle autre ressource ne

pouvait  être  employée,  les  gens  de  la  forêt  attendaient,  confiants  dans  les  retraites

inaccessibles  qu'offrait,  à  chaque  pas,  le  pays,  confiants  surtout  dans  la  connaissance

parfaite  qu'ils  avaient  de  leur  forêt,  cet  immense  et  sombre  labyrinthe  dont  les  taillis

reliaient la campagne de Rennes aux faubourgs de Fougères et de Vitré.

Dans ces trois villes, ils avaient des adhérents. Le premier coup de mousquet tiré sous le

couvert  devait  armer  la  plèbe  déguenillée  des  basses  rues  de  Rennes,  les  historiques

bourgeois  de  Vitré,  qui  portaient  encore  brassards,  hauberts  et  salades,  comme  des

hommes d'armes, du XVe siècle, et les habiles braconniers de Fougères. Avec tout cela, il

était raisonnable d'espérer que les sergents de M. de Pontchartrain pourraient ne point

avoir beau jeu.

Il y avait au monde un homme qu'ils respectaient tant que, si cet homme leur eût dit :

payez l'impôt au roi de France, ils auraient peut-être obéi.
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Mais cet homme n'avait garde.

Il était justement, cet homme, l'un des plus obstinés débris de l'association bretonne, et sa

voix retentissait encore de temps à autre dans la salle des États, pour protester contre

l'envahissement de l'ancien domaine des Riches ducs par les gens du roi de France. 

Il avait nom Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de Boüexis-en-Forêt, et possédait, à

une demi-lieue du bourg de Liffré, un domaine qui le faisait suzerain de presque tout le

pays.

Son château de La Tremlays était l'un des plus beaux qui fût dans la Haute-Bretagne ; son

manoir de Bouëxis n'était guère moins magnifique. Il fallait deux heures pour se rendre de

l'un à l'autre, et tout le long du chemin on marchait sur la terre de Treml.

M. Nicolas, comme on l'appelait, était un vieillard de grande taille et d'austère physiono‐

mie. Ses longs cheveux blancs tombaient en mèches éparses sur le drap grossier de son

pourpoint coupé à l'ancienne mode. L'âge n'avait point modéré la fougue de son sang. À le

voir droit et ferme sur la selle, lorsqu'il chevauchait sous la futaie, les gens de la forêt se

sentaient le cœur gaillard et disaient :

–  Tant  que  vivra  notre  monsieur,  il  y  aura  un  Breton  dans  la  Bretagne,  et  gare  aux

sangsues de Paris.

Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas Treml était aussi indomptable qu'exclusif. La

décadence graduelle du parti de l'indépendance, loin de lui être un enseignement, n'avait

fait que grandir son obstination. D'année en année, ses collègues des États écoutaient avec

moins de faveur ses rudes protestations ; mais il protestait toujours, et c'était la main sur

la garde de son épée qu'il fulminait ses menaçantes diatribes contre le représentant de la

couronne.

Un jour, pendant qu'il parlait, messieurs de la noblesse se prirent à rire et plusieurs voix

murmurèrent :

– Décidément, monsieur Nicolas a perdu la tête.

Il  s'arrêta tout à coup : une grande pâleur monta jusqu'à son front ;  son œil lança un

éclair. Il se couvrit et gagna lentement la porte. Sur le seuil il croisa ses bras et envoya au

banc de la noblesse un long regard de défi.

– Je remercie Dieu, dit-il d'une voix lente et durement accentuée qui pénétra jusqu'aux

extrémités de la salle, je remercie Dieu de n'avoir perdu que la tête, quand messieurs mes

amis, eux, ont perdu le cœur.

À ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir sur leurs sièges tous ces fiers gentilshommes.

Vingt rapières furent à l'instant dégainées. Nicolas Treml ne bougea pas.

– Laissez là vos épées, reprit-il. Moi aussi, je fus insulté ; pourtant je me retire. Ce n'est

point du sang breton qu'il faut à ma colère. Adieu, messieurs. Je prie Dieu que vos enfants
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oublient leurs pères et se souviennent de leurs aïeux. Je me sépare de vous et je vous

renie. Vous avez mis la Bretagne au tombeau ; moi, je mettrai du sang sur le tombeau de la

Bretagne. Quand il n'est plus temps de combattre, il est temps encore de se venger et de

mourir.

M. de La Tremlays monta sur son bon cheval et prit la route de son domaine.

Ceux qui  le  rencontrèrent en chemin,  ce jour-là,  ne purent deviner les  pensées qui  se

pressaient  dans son esprit.  Robuste de cœur autant  que de corps,  il  savait  garder au-

dedans de lui sa colère. Son front restait calme, son regard errait, vague et indifférent, sur

le plat paysage des environs de Rennes.

Lorsqu'il entra sous le couvert de la forêt, le soleil baissait à l'horizon. M. de La Tremlays

contempla  plus  d'une  fois  avec  convoitise  les  retranchements  naturels  et  imprenables

qu'offrait à chaque pas le sol vierge ; il comptait involontairement ces hommes vigoureux

et vaillants qui le saluaient de loin avec une respectueuse affection.

– La guerre, pensait-il, pourrait être terrible avec ces soldats et ces retraites.

Il  arrêtait son cheval et devenait rêveur. Mais bientôt une idée tyrannique fronçait ses

sourcils grisonnants. Il se redressait et son œil brillait d'un sauvage éclat.

– Point de guerre ! disait-il alors. Un duel ! Un seul coup, une seule mort !

Et M. de La Tremlays, enfonçant ses éperons dans les flancs de son cheval, combinait un

de ces plans dont l'extravagante hardiesse amène le sourire sur les lèvres des hommes de

bon sens, et que le succès peut à peine sanctionner : un plan audacieux, chevaleresque,

mais  impossible  et  fou,  dont  l'idée  ne pouvait  germer que dans un cerveau de gentil‐

homme  campagnard,  ignorant  le  monde  et  toisant  la  prose  du  présent  à  la  poétique

mesure du passé.

Il ne faudrait point pourtant se méprendre et taxer Nicolas Treml de démence, parce que

son entreprise dépassait les bornes du possible. Il  le savait et son enthousiasme ne lui

cachait point la profondeur de l'abîme.

Mais c'est un de ces hommes à cervelle de bronze, qui voient le précipice ouvert et ne

s'arrêtent point pour si peu en chemin.

Une seule circonstance eût pu le faire hésiter. La maison de La Tremlays n'avait qu'un

héritier direct, Georges Treml, petit-fils du vieux gentilhomme. Que deviendrait cet enfant

de cinq ans, frappé dans la personne de son aïeul et dépourvu de protecteur naturel ?

Nicolas Treml supportait impatiemment cette objection que lui faisait sa conscience.

– Si je réussis, pensait-il, Georges aura un héritage de gloire ; si j'échoue, monsieur mon

cousin de Vaunoy lui gardera son patrimoine. Vaunoy est un bon chrétien et un loyal gen‐

tilhomme.
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Comme il prononçait mentalement ces paroles, une voix grêle et lointaine lui apporta le

refrain d'une chanson du pays, sorte de complainte dont l'air mélancolique accompagnait

le récit du trépas d'Arthur de Bretagne, méchamment mis à mort par son oncle Jean sans

Terre.

M. de La Tremlays se sentit venir au cœur un pressentiment funeste en écoutant cela.

– Impossible ! murmura-t-il pourtant ; M. de Vaunoy est un digne parent.

La voix se rapprochait, le chant semblait prendre une nuance d'ironie.

– D'ailleurs, poursuivit le vieux gentilhomme, mon petit Georges est breton ; son bonheur,

comme son sang appartient à la Bretagne.

La voix se tut durant quelques secondes, puis elle éclata tout à coup juste au-dessus de

M. de La Tremlays. Celui-ci leva brusquement la tête et aperçut, au haut d'un gigantesque

châtaignier dont la couronne, dominant les arbres d'alentour, était vivement frappée par

les rayons du soleil couchant, un être d'apparence extraordinaire et presque diabolique.

Son  corps,  ainsi  éclairé,  rayonnait  une  sorte  de  lueur  blafarde.  Si  un  voyageur  l'eût

rencontré dans les forêts du Nouveau Monde il ne lui aurait certainement pas accordé le

nom d'homme, et l'histoire naturelle de M. de Buffon contiendrait un article de plus : le

babouin blanc. Cette créature ressemblait  en effet à un énorme singe de couleur blan‐

châtre, elle sautait d'une branche à l'autre avec une agilité merveilleuse, et à chaque saut,

un faisceau de menus roseaux tombait à terre.

Son chant continuait.

Il est à croire que ce n'était pas la première fois que M. de La Tremlays rencontrait ce

personnage étrange, car il arrêta son cheval sans manifester la moindre surprise et siffla

comme on fait pour appeler un chien.

Le chant cessa aussitôt, et la créature perchée au sommet du châtaignier, dégringolant de

branche  en  branche,  tomba  aux  pieds  du  vieux  seigneur  en  poussant  un  grognement

amical et respectueux.

C'était bien un homme, et pourtant il était plus extraordinaire encore de près que de loin.

Ses jambes nues, couvertes de poils incolores, supportaient gauchement un torse difforme

et de beaucoup trop court. Son cou, osseux et planté en biseau sur sa creuse poitrine, était

surmonté d'une face anguleuse, aux os de laquelle se collait une peau blême et semée de

duvet. Ses cheveux, ses sourcils, sa barbe naissante, tout était blanc, et c'était merveille de

voir reluire son œil sanglant au milieu de ce laiteux entourage.

Aucun signe certain, dans toute sa personne, ne pouvait servir à préciser son âge.

Peut-être était-ce un enfant, peut-être était-ce un vieillard.

L'extrême agilité qu'il venait de déployer éloignait également néanmoins ces deux suppo‐

sitions.
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Il  fallait  la  pleine  jeunesse  pour  concentrer  tant  de  vigoureuse  souplesse  sous  cette

enveloppe chétive et misérable.

Il se releva d'un bond et vint se planter au milieu du chemin, devant la tête du cheval.

– Comment va ton père, Jean Blanc ? demanda M. de La Tremlays.

– Comment va ton fils, Nicolas Treml ? répondit l'albinos en exécutant une cabriole.

Un  nuage  couvrit  le  front  du  vieillard.  Cette  brusque  question  correspondait

mystérieusement au sujet de sa rêverie.

– Tu deviens insolent, mon garçon, grommela-t-il. Je suis trop bon envers vous autres

vilains, et cela vous donne de l'audace. Fais-moi place, et que je ne t'y prenne plus !

Au lieu d'obéir à cet ordre, prononcé d'un ton sévère, Jean Blanc saisit la bride du cheval

et se mit à sourire tranquillement.

– Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il d'une voix douce et triste. Ce n'est pas avec nous

pauvres gens, que tu es trop bon, c'est avec d'autres que tu aimes et qui te détestent.

– Paix ! fou que tu es ! voulut interrompre M. de La Tremlays.

L'albinos ne lâcha point la bride et continua :

– Le père de Jean Blanc va bien. Jean Blanc veillait hier auprès de lui ; auprès de lui il

veillera demain. Hier tu veillais sur Georges Treml : veilleras-tu sur lui demain, monsieur

Nicolas ?

– Que veux-tu dire ?

– C'est une belle chanson que la chanson d'Arthur de Bretagne... Écoute : je sais ramper

sous  le  couvert,  tout  aussi  bien  que  grimper  au  faîte  des  châtaigniers.  Je  t'ai  suivi

longtemps dans  la  forêt,  tu  causais  avec  ta  conscience   ;  j'ai  compris,  et  j'ai  chanté  la

chanson d'Arthur.

– Quoi ! s'écria M. de La Tremlays, tu m'as entendu ! tu sais tout !

– Non, pas tout. Tu as dit trop de folies pour que j'aie pu comprendre. Mais, crois-moi, ne

laisse pas notre petit monsieur Georges à la merci d'un cousin. Si tu veux t'en aller bien

loin, prends ton petit-fils en croupe : si tu ne le peux pas, tue-le, mais ne l'abandonne pas.

Et maintenant je vais couper des branches pour faire des cercles de barrique, monsieur

Nicolas. Que Dieu te bénisse !

L'albinos lâcha la bride et grimpa comme un chat le long du tronc noueux d'un châtai‐

gnier.  La  nuit  commençait  à  tomber.  Le  costume de  cet  être  bizarre,  formé de  peaux

d'agneaux  et  blanc  comme  sa  personne,  se  distinguait  à  travers  les  branches  qu'il

franchissait avec une indescriptible prestesse.

M. de La Tremlays se remit en route, tout pensif.
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– C'est un pauvre insensé, se disait-il.

Mais son cœur se serrait de plus en plus, et lorsque la voix de Jean Blanc, se faisant de

nouveau  entendre,  lui  jeta,  par-dessus  les  têtes  touffues  de  grands  chênes,  les  notes

lugubres de la complainte d'Arthur de Bretagne, le vieux gentilhomme eut froid à l'âme et

prononça en frémissant le nom de son petit-fils.
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II -- Le coffret de fer

Quand Nicolas Treml de La Tremlays franchit la grand'porte de son beau château, il faisait

nuit noire. Il jeta la bride à ses valets sans mot dire, monta le perron d'un air distrait et se

rendit tout droit à la chambre de son petit-fils.

Georges dormait. C'était un joli enfant blanc et rose, dont les cheveux blonds bouclaient

gracieusement  sur  les  broderies  de  l'oreiller.  Sans  doute  un  doux  songe  visitait  en  ce

moment son sommeil, car sa bouche s'entr'ouvrait en un charmant sourire, pendant que

ses petites mains s'agitaient et semblaient soutenir une lutte de caresses.

Quand les enfants s'ébattent ainsi en de joyeux rêves, les bonnes gens de Rennes disent

qu'ils rient aux anges ; pensée charmante et poétique, à coup sûr. 

Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et charmant tourne bien vite à la mélancolie : on

regarde cette joie du sommeil comme un présage de mort. L'enfant rit aux anges, parce

que les anges de Dieu sont là autour de son chevet, pour emporter son âme au ciel. 

Nicolas Treml se pencha sur la couche de son petit-fils. Sa lèvre barbue toucha la joue de

l'enfant qui ne s'éveilla point.

– Arthur de Bretagne ! murmura le vieux gentilhomme qui ne pouvait oublier les paroles

de Jean Blanc ; si le dernier rejeton de ma race allait être sacrifié !... Mais non cet homme

est un fou, et mon cousin de Vaunoy ne ressemble pas plus à l'Anglais Jean sans Terre

qu'un chien fidèle ne ressemble à un loup !

Il s'assit auprès du chevet de Georges et rendit son esprit à l'idée fixe qu'il poursuivait.

M. de La Tremlays, puissamment riche et noble, comme nous l'avons dit, avait perdu son

fils unique deux ans auparavant. Ce fils, qui avait nom Jacques Treml et qui était père de

Georges, avait été de son vivant un homme fort et brave ; Nicolas Treml lui avait inculqué

de bonne heure sa haine contre la France, son amour pour la Bretagne, deux sentiments

qui, chez lui, affectaient tous les caractères de la passion.

La mort de Jacques fut pour le vieux gentilhomme un coup cruel. Ce n'était pas seulement

un fils, c'était l'héritier de ses croyances qui descendait dans la tombe.

Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps d'inoculer à Georges sa haine et son amour ?

Les vieux souverains, à qui Dieu retire le fils qui devait continuer leur œuvre politique

laborieusement commencée, regardent avec désespoir le berceau du fils de leur fils.

Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme, et il ne faut qu'un jour pour voir crouler une

dynastie.
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Nicolas Treml n'était pas roi, mais il se regardait comme le dernier représentant d'une

pensée vaincue qui pouvait à son tour remporter la victoire. Jacques était son bras droit,

son successeur, un autre lui-même ; Georges n'était qu'un enfant.

Au lieu d'une arme à l'épreuve, Nicolas Treml n'avait  plus qu'un faible roseau dans la

main.

Il y avait de par la province de Bretagne une famille pauvre et de noblesse douteuse qui se

prétendait branche de Treml et ajoutait ce nom au sien propre. Avant la mort de Jacques,

M. de La Tremlays avait intenté à cette famille de Vaunoy un procès, pour la contraindre à

se désister de toute prétention au nom de Treml.

Le  procès  était  pendant,  et,  suivant  toute  apparence,  le  parlement  de  Rennes  allait

condamner les Vaunoy lorsque Jacques mourut. Ce fatal événement sembla changer subi‐

tement les desseins de M. de La Tremlays. Il arrêta l'action pendante au parlement de

Rennes et invita Hervé de Vaunoy, l'aîné de la famille, à se rendre aussitôt près de lui.

Celui-ci n'eut garde de refuser l'invitation.

Il traversa la forêt monté sur un piètre cheval de labour. Arrivé sur la lisière qui touchait le

domaine de Treml et les futaies de Bouëxis, il ôta respectueusement son feutre et salua

toutes ces richesses, pendant qu'un sourire relevait les coins de ses lèvres sous les crocs

fauves de sa moustache.

Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante ans. C'était un petit homme replet, à cheve‐

lure roussâtre, dont les exubérants anneaux encadraient un visage souriant et d'expression

débonnaire. Ses yeux disparaissaient presque sous les longs poils de ses sourcils ; mais ce

qu'on en voyait était fort avenant et cadrait au mieux avec la fraîcheur vermeille de ses

joues.

En somme, il avait l'air du meilleur vivant qui fût au monde, et il était impossible de le

voir une seule fois sans se dire : voilà un excellent petit homme !

La seconde fois, on ne disait rien du tout.

La troisième, on pensait à part soi que le petit homme pouvait bien n'être point si bon qu'il

voulait paraître.

Chemin faisant, il inspecta le manoir de Bouëxis, qu'il trouva très à son gré, et les fermes,

métairies et tenures, qui lui parurent bien en point, et les bois dont il admira cordialement

la belle venue. Pendant cela, son sourire vainqueur ne le quittait point. On eût dit que le

petit  homme se  voyait  déjà  dans  l'avenir  propriétaire  et  seigneur  de  toutes  ces  belles

choses.

Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le château de La Tremlays lui-même. À la vue de ce cher

édifice qui ouvrait sur une immense avenue sa grande porte écussonnée, Hervé de Vaunoy

arrêta son cheval de charrette et ne put retenir un cri d'allégresse.
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– Saint-Dieu ! murmura-t-il tout ému, notre maison de Vaunoy tiendrait avec ses étables,

écuries  et  pigeonniers  sous  le  portail  de  ce  noble  château.  Il  faudrait  que  M.  Nicolas

Treml, mon cousin, eût l'âme bien dure pour ne point me donner un gîte en quelque coin ;

et quand on a pied dans quelque coin, talent et bonne volonté, tout le reste y passe !

Il souleva le lourd marteau de la porte et mit de côté son sourire pour prendre un air

humble et décemment réservé.

M.  de  La  Tremlays  était  assis  sous  le  manteau  de  la  haute  cheminée  dans  la  salle  à

manger. À son côté, un grand et beau chien de race sommeillait indolemment. Dans un

coin, le petit Georges, âgé de quatre ans alors, jouait sur les genoux de sa nourrice. On

annonça Hervé de Vaunoy.

Le vieux seigneur se tourna lentement vers le nouveau venu et le chien, se dressant sur ses

quatre pattes, poussa un sourd grognement.

– Paix, Loup, dit M. de La Tremlays.

Le  chien  se  recoucha  sans  quitter  des  yeux  le  seuil  où  Hervé  se  tenait  découvert  et

respectueusement incliné.

M. de La Tremlays continuait d'examiner ce dernier en silence.

Au bout de quelques minutes, il parut prendre tout à coup une résolution et se leva.

–  Approchez,  monsieur  mon  cousin,  dit-il  avec  une  brusque  courtoisie   ;  vous  êtes  le

bienvenu au château de nos communs ancêtres.

Hervé ne put retenir un mouvement de joie en voyant sa parenté, à laquelle il ne croyait

guère lui-même, si tôt et si aisément reconnue. Sur un geste du vieux seigneur, il prit place

sous le manteau de la cheminée.

L'entrevue fut courte et décisive.

– J'espère, monsieur de Vaunoy, dit Nicolas Treml, que vous êtes un vrai Breton !

– Oui, Saint-Dieu ! mon cousin, répondit Hervé, un vrai Breton, tout à fait !

– Déterminé à donner sa vie pour le bien de la province ?

– Sa vie et son sang, monsieur mon cousin de La Tremlays ! ses os et sa chair ! Détestant

la France, Saint-Dieu ! abhorrant la France, monsieur mon digne parent ! prêt à dévorer la

France d'un coup de dent si elle n'avait qu'une bouchée !

– À la bonne heure ! s'écria Nicolas Treml enchanté. Touchez-là, Vaunoy, mon ami. Nous

nous entendrons à merveille, et mon petit-fils Georges aura un père en cas de malheur.

Hervé fut installé le soir même au château de La Tremlays, et, depuis lors, il ne le quitta

plus. Georges lui était spécialement confié, et nous devons reconnaître qu'il affectait en

toute occasion, pour l'enfant, une tendresse extraordinaire.
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Les  choses  restèrent  ainsi  durant  dix-huit  mois.  M.  de  La  Tremlays  prenait  Hervé  en

confiance. Il le regardait comme un excellent et loyal parent. Les commensaux du château

faisaient comme le maître, et Vaunoy avait l'estime de tout le monde.

Il n'y avait que deux personnages auprès desquels Vaunoy n'avait point su trouver grâce :

le premier et le plus considérable était Loup, le chien favori de Nicolas Treml ; le second

n'était autre que Jean Blanc, l'albinos.

Chaque  fois  que  Vaunoy  entrait  au  salon,  Loup  fixait  sur  lui  ses  rondes  prunelles  et

grognait dans ses soies jusqu'à ce que M. de La Tremlays lui eût imposé péremptoirement

silence. Vaunoy avait beau le flatter, il perdait sa peine. Loup, en bon Breton qu'il était,

avait la tête dure et ne changeait point volontiers de sentiment.

M. de La Tremlays s'étonnait souvent de l'aversion que Loup montrait à son cousin ; cela

lui donnait même parfois à réfléchir, car il tenait Loup pour un chien perspicace et de bon

conseil. Mais Vaunoy, d'autre part, était si humble, si serviable, si dévoué !

Et puis, Saint-Dieu ! il détestait si cordialement la France.

Le moyen de concevoir des soupçons contre un homme qui abhorrait ainsi M. le Régent ?

Quant à Jean Blanc, sa haine était moins redoutable que celle de Loup. Jean Blanc, en

effet, occupait dans l'échelle sociale une position infiniment plus humble. Il était, de son

métier tailleur de cercles, passait pour idiot, et n'eût point pu soutenir son vieux père sans

l'aide charitable de M. de La Tremlays. Jean Blanc était reçu dans les cuisines du château,

parce que l'hospitalité bretonne accueillait hommes, mendiants et animaux avec une égale

religion ; mais c'était à grand'peine qu'il conquérait sa place au feu, et il lui fallait exécuter

bien  des  cabrioles  pour  désarmer  le  mauvais  vouloir  du  maître  d'hôtel,  lors  de  la

distribution des vivres.

– Arrière, méchant mouton blanc ! disait ce chef des valets de Treml. N'as-tu pas honte,

gibier de rebut, de demander la pitance d'un chrétien ?

Jean, suivant son humeur, hochait la tête en éclatant de rire, ou baissait ses yeux pleins de

larmes.  Parfois  un éclair  de raison ou de fierté semblait  traverser sa cervelle.  Alors la

bordure  enflammée  de  ses  paupières  devenait  livide,  tandis  qu'une  tache  écarlate  se

dessinait sur sa joue. C'était l'affaire d'un instant.

L'écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre albinos, dont l'apathie naturelle avait déjà

triomphé de sa fugitive colère.

– Un peu plus de charité, maître Alain, disait l'écuyer Jude au majordome ; Jean Blanc est

le fils de son père, qui était un digne serviteur de Treml. Notre monsieur Nicolas n'entend

pas qu'on traite ainsi les bonnes gens de la forêt.

Jude ne mentait point. Nicolas Treml était doux envers ses vassaux ; mais, si accompli que

soit le maître, l'insolence, cette gangrène de la valetaille, sait toujours se faire place en

quelque coin de l'office.
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Alain,  le  maître  d'hôtel,  grommelait  un  juron  armoricain  et  coupait  à  Jean  Blanc  un

morceau de pain de mauvaise grâce.  Celui-ci  trempait aussitôt sa soupe, sans rancune

apparente, et la dévorait avec la plus parfaite égalité d'âme. Quand il  avait fini,  on lui

donnait  une seconde écuelle  de  bouillon bien chaud qu'il  portait  à  son père,  Mathieu

Blanc, le vieux vannier de la Fosse-aux-Loups.

Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle feinte ou réelle ? nous ne saurions trancher cette

question  d'une  manière  précise,  et  parmi  ceux  qui  le  connaissaient,  les  avis  étaient

partagés. On s'accordait à reconnaître que sa cervelle ne contenait point la somme d'idées

raisonnables que comporte l'intelligence de l'homme ; mais était-il sérieusement idiot ?

Tant que durait le jour, il chantait de bizarres refrains sur les couronnes de châtaigniers,

ou bien il gambadait le long des chemins. À vêpres, son blême visage grimaçait à faire

pâmer de rire chantres, marguillier et bedeau.

Et pourtant Jean priait dévotement.

Et  pourtant  Jean  soignait  son  vieux  père  avec  l'attention  d'une  fille  dévouée   ;  quand

Mathieu avait besoin de remèdes, Jean travaillait double, et plus d'un paysan affirmait

l'avoir vu, le soir, agenouillé au chevet du vieillard endormi.

En outre, on le savait capable d'une reconnaissance sans bornes. Il s'était jeté, sans armes,

au-devant d'un sanglier qui menaçait l'écuyer Jude, son protecteur, et il  avait escaladé

plus d'une fois les hautes murailles du jardin de La Tremlays, rien que pour baiser, en

pleurant de joie, les mains du petit Georges, le petit-fils de son bienfaiteur.

Sa tendresse pour l'enfant était poussée jusqu'à la passion, et ceux qui ne croyaient point à

l'idiotisme de Jean disaient que sa haine pour M. de Vaunoy venait de ce qu'il le regardait

comme un intrus, destiné à frustrer le petit Georges de son héritage.

Ils disaient cela quand ils n'avaient point à dire autre chose de plus intéressant, car, bien

entendu, Jean Blanc était un sujet de conversation fort secondaire. À part Vaunoy qui le

craignait vaguement d'instinct, Jude et M. de La Tremlays qui ne dédaignaient point de

causer parfois familièrement avec lui, personne ne s'occupait beaucoup du pauvre albinos.

On admirait sa merveilleuse adresse à tous les exercices du corps, comme on eût admiré

l'agilité d'un chevreuil de la forêt. Sa douteuse folie ne l'entourait pas même de ce prestige

qui s'attache, dans les contrées demi-sauvages, aux êtres privés de raison. Les gens de la

forêt se défiaient de sa démence et ne la trouvaient point de franc aloi.

Quant aux femmes, Jean était pour elles un objet de dégoût ou de moquerie. Elles riaient

en apercevant de loin sa face enfarinée que nous ne saurions comparer qu'au masque po‐

pulaire de nos pierrots ; elles frissonnaient lorsque le soir elles voyaient briller, sous le

linceul de sa chevelure, l'éclat phosphorescent de ses yeux.

Revenons  à  Nicolas  Treml  que  nous  avons  laissé  méditant  au  chevet  de  son petit-fils

Georges.
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Sans  doute  le  sujet  de  ses  réflexions  le  captivait  bien  puissamment   ;  car  pendant  de

longues heures il demeura immobile et si profondément absorbé qu'on eût pu le prendre

pour l'un de ces vieillards de pierre qui dorment autour des tombeaux.

L'horloge du château avait sonné minuit depuis longtemps lorsqu'il secoua sa préoccupa‐

tion.

Il se leva ; son visage était sombre, mais résolu. Il saisit la lampe qui brûlait auprès de lui

et traversa doucement la salle, assourdissant le sonore cliquetis de ses éperons pour ne

point troubler le sommeil de Georges.

– Vaunoy est incapable de me trahir, murmura-t-il ; je le crois... sur mon salut, je le crois !

Mais la confiance n'exclut pas la prudence, et il n'y a que Dieu pour sonder jusqu'au fond

le cœur des hommes. Je veux prendre mes précautions.

Le vent des nuits courait dans les longs corridors de La Tremlays. Nicolas Treml, abritant

de la main la flamme de la lampe, descendit le grand escalier et se rendit à la salle d'armes

où reposait Jude Leker, son écuyer.

Il l'éveilla et lui fit signe de le suivre.

Jude obéit aussitôt en silence.

M. de La Tremlays remonta d'un pas rapide les escaliers du château, traversa de nouveau

les corridors et fit entrer Jude dans une petite pièce de forme octogonale qu'il avait choisie

pour sa retraite, au premier étage d'une tourelle.

Lorsque Jude fut entré, M. de La Tremlays ferma la porte à clef.

L'honnête écuyer n'avait point coutume de provoquer la confiance de son maître. Quand

Nicolas Treml parlait Jude écoutait avec respect, mais il ne faisait jamais de questions.

Cette fois, pourtant, la conduite du vieux seigneur était si étrange, sa physionomie portait

le cachet d'une résolution si solennelle, que l'écuyer ne put réprimer sa curiosité.

– Vous n'avez pas votre figure de tous les jours, notre monsieur... commença-t-il.

Nicolas Treml lui imposa silence d'un geste et fit jouer la serrure d'une armoire scellée

dans le mur.

De cette armoire, il tira un coffret de fer vide qu'il mit entre les mains de Jude.

Ensuite, prenant, au fond d'un compartiment secret, de pleines poignées d'or il les empila

méthodiquement dans le coffret, comptant les pièces une à une.

Cela dura longtemps, car il compta cent mille livres tournois.

Jude n'en pouvait  croire  ses  yeux et  se  creusait  la  tête  pour deviner  le  motif  de cette

conduite extraordinaire.
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Quand il y eut dans le coffret cent mille livres bien comptées, Nicolas Treml le ferma d'un

double cadenas.

– Demain, dit-il, presque à voix basse et calme, tu chargeras cette cassette sur un cheval,

sur ton meilleur cheval,  et  tu iras m'attendre,  avant le  lever du soleil,  à  la  Fosse-aux-

Loups.

Jude s'inclina.

– Avant de partir, reprit M. de La Tremlays, tu prieras monsieur mon cousin de Vaunoy de

se rendre auprès de moi. Va !

Jude se dirigea vers la porte.

– Attends ! poursuivit encore Nicolas Treml : tu t'habilleras comme on fait lorsqu'on ne

doit point revenir au logis de longtemps. Tu t'armeras comme pour une bataille où il faut

mourir. Tu diras adieu à ceux que tu aimes. As-tu fait ton testament ?

– Non, répondit Jude.

– Tu le feras, continua M. de La Tremlays.

Jude fit un signe d'obéissance et emporta la cassette.
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III -- Le dépôt

Nicolas Treml ne dormit point cette nuit-là. Le lendemain, avant le jour, il entendit dans

la cour le pas du cheval de Jude. Presque au même instant la porte de sa chambre s'ouvrit

et Hervé de Vaunoy parut sur le seuil. Maître Hervé n'avait plus cet air humble et craintif

dont nous l'avons vu s'affubler en entrant au château pour la première fois. Son sourire

s'épanouissait  maintenant,  joyeux,  sur  sa  lèvre.  Il  portait  le  front  haut  et  affectait  les

dehors d'une franchise brusque, à peine tempérée par le respect.

– Saint-Dieu ! dit-il en arrivant, vous êtes matinal, monsieur mon très cher cousin. J'étais

encore à mon premier somme lorsqu'on est venu me réveiller de votre part...

Il s'arrêta tout à coup en apercevant le sévère et pâle visage de Nicolas Treml, dont l'œil

perçant tombait d'aplomb sur son œil et semblait vouloir descendre jusqu'au fond de sa

conscience.

– Qu'y a-t-il ? murmura-t-il avec un involontaire effroi.

Nicolas Treml lui montra du doigt un siège ; il s'assit.

– Hervé, dit le vieux gentilhomme d'une voix lente et tristement accentuée, quand Dieu

m'a repris mon fils, vous étiez un pauvre homme faible, vous souteniez une lutte inégale

contre moi qui suis fort. Vous alliez être écrasé...

– Vous avez été généreux, mon noble cousin, interrompit Vaunoy qui se sentait venir une

vague inquiétude.

– Serez-vous reconnaissant ? reprit le vieillard.

Vaunoy se leva et lui saisit la main qu'il porta vivement à ses lèvres.

– Saint-Dieu ! monsieur, s'écria-t-il, je suis à vous corps et âme !

Nicolas Treml fut quelque temps avant de reprendre la parole. Son regard ne se détachait

point de Vaunoy.

– Je crois, dit-il enfin ; je veux vous croire. Aussi bien, il n'est plus temps d'hésiter ; ma

résolution est prise. Écoutez.

M. de La Tremlays s'assit auprès de Vaunoy et poursuivit :

– Je vais partir pour ne point revenir peut-être... ne m'interrompez pas... Ma route sera

longue, et au bout de la route je trouverai un abîme. La Providence protège-t-elle encore le

pays breton ? Mon espoir est faible, et ma ferme croyance est que je vais à la mort.

– À la mort ? répéta Vaunoy sans comprendre.

– À la mort ! s'écria le vieillard dont un soudain enthousiasme illumina le visage ; n'avez-

vous jamais désiré mourir pour la Bretagne, vous monsieur de Vaunoy ?
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– Saint-Dieu ! mon cousin il est à croire que cette idée a pu me venir une fois ou l'autre,

répondit Hervé à tout hasard.

– Mourir pour la Bretagne ! mourir pour une mère opprimée, monsieur, n'est-ce pas là le

devoir d'un gentilhomme et d'un Breton ?

– Si fait, ah ! Saint-Dieu, je crois bien ! mais...

– Le temps presse,  interrompit Nicolas Treml, et  mon projet n'est point d'entrer dans

d'inutiles explications. Quand je ne serai plus là, Georges aura besoin d'un appui.

– Je lui en servirai.

– D'un père...

– Ne vous dois-je pas la reconnaissance d'un fils ? déclama pathétiquement Vaunoy.

– Vous l'aimez bien, n'est-ce pas, Hervé, ce pauvre enfant que je vous lègue ? Vous lui

apprendrez à aimer la Bretagne, à détester l'étranger. Vous me remplacerez.

Vaunoy fit le geste d'essuyer une larme.

– Oui, reprit le vieillard en refoulant son émotion au-dedans de lui-même, vous êtes bon

et loyal, j'ai confiance en vous et ma dernière heure sera tranquille.

Il se leva, traversa la salle d'un pas ferme et ouvrit un meuble scellé à ses armes.

– Voici un acte olographe, continua-t-il, que j'ai rédigé cette nuit, et qui vous confère la

pleine propriété de tous les domaines de Treml.

Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis virent des millions d'étincelles. Tout son sang

se précipita vers sa joue. M. de La Tremlays, occupé à déplier le parchemin, ne prit point

garde à ce mouvement de trop franche allégresse.

Il continua.

– Sans vous mettre dans mon secret, qui appartient à la Bretagne, je puis vous dire que

mon entreprise m'expose à une accusation de lèse-majesté. Ce crime, car ils nomment cela

un crime !  entraîne  non seulement  la  mort,  mais  la  confiscation de  tous  les  biens  de

l'accusé. Il faut que l'héritage de Georges Treml soit à l'abri de cette chance, et je vous ai

choisi pour dépositaire de la fortune de mon petit-fils.

Vaunoy  n'eut  point  la  force  de  répondre,  tant  sa  cervelle  était  bouleversée  par  cet

événement inattendu. Il  mit  seulement la main sur son cœur et  darda au plafond son

regard hypocrite.

– Acceptez-vous ? demanda Nicolas Treml.

– Si j'accepte ! s'écria Vaunoy retrouvant à propos la parole. Ah ! mon cousin, voici donc

venue l'occasion de vous témoigner ma gratitude. Si j'accepte ! Saint-Dieu ! vous me le de‐

mandez !
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Il prit à deux mains celles du vieillard.

– Merci, merci, mon noble cousin ! continua-t-il avec effusion ; je prends le ciel à témoin

que votre confiance est bien placée !

Loup, le chien favori de M. de La Tremlays, interrompit à ce moment Vaunoy par un gro‐

gnement sourd et prolongé. Ensuite il quitta le coussin où il avait passé la nuit et vint se

placer entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses yeux fauves.

Vaunoy recula instinctivement.

– Loup et Jean Blanc ! pensa le vieillard qui n'était pas pour rien breton de bonne race et

gardait au fond de son cœur cette corde qui vibre si aisément dans les poitrines armori‐

caines, la superstition. C'est singulier ! le chien et l'innocent se rencontrent pour détester

monsieur mon cousin !

Il hésita un instant, et fut tenté peut-être de serrer le parchemin, mais la voix de ce qu'il

appelait son devoir le poussait en avant. Il écarta du pied Loup avec rudesse et remit l'acte

entre les mains de Vaunoy.

–   Dieu  vous  voit,  dit-il,  et  Dieu  punit  les  traîtres.  Vous  voici  souverain  maître  de  la

destinée de Treml.

Le chien, comme s'il eût compris ce que ces paroles avaient de solennel, s'affaissa sur son

coussin en hurlant plaintivement.

– Et maintenant, monsieur de Vaunoy, reprit Nicolas Treml, non par défiance de vous,

mais parce que tout homme est mortel et que vous pourriez quitter ce monde sans avoir le

temps de vous reconnaître, je vous demande une garantie.

– Tout ce que vous voudrez mon cousin.

– Écrivez donc, dit le vieillard en lui désignant la table où l'attendaient encore plume et

parchemins.

Vaunoy s'assit, Treml dicta :

« Moi,  Hervé de Vaunoy, je m'engage à remettre le domaine de La Tremlays, celui de

Bouëxis-en-Forêt et leurs dépendances à tout descendant direct de Nicolas Treml qui me

présentera cet écrit... »

– Monsieur mon cousin, interrompit Vaunoy, ceci pourrait donner des armes au fisc. Si

vous êtes condamné coupable de lèse-majesté, cet acte sera naturellement suspect.

– Écrivez toujours, ordonna Nicolas Treml.

Et il continua à dicter.

«   ...  Cet  écrit,  accompagné de la  somme de cent  mille  livres,  prix  de  la  vente  desdits

domaines et dépendances. »
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– Comme cela,  monsieur, reprit le vieillard, le fisc n'aura rien à reprendre. Cent mille

livres forment un prix sérieux quoique bien au-dessous de la valeur des domaines.

Vaunoy demeura pensif.  Au bout de quelques secondes,  il  déplia le parchemin que lui

avait remis d'abord M. de La Tremlays. C'était un acte de vente en due forme. La ligne de

ses sourcils, qui s'était légèrement plissée, se détendit tout à coup à cette vue.

– Allons, dit-il, tout est pour le mieux, puisque telle est votre volonté. Dieu m'est témoin

que je souhaite du fond du cœur que ces paperasses deviennent bientôt inutiles par votre

heureux retour.

–  Souhaitez-le,  mon cousin,  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête,  mais  ne  l'espérez  pas.

Veuillez signer et parapher votre engagement.

Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des deux cousins mit son parchemin dans sa poche.

–  Je  pense,  reprit  Vaunoy  après  un  long  silence  pendant  lequel  Nicolas  Treml  s'était

replongé dans sa rêverie, je pense que ces préparatifs n'annoncent point un départ subit ?

Il pensait tout le contraire et ne se trompait point.

Sa voix éveilla en sursaut M. de La Tremlays qui se leva, repoussa violemment son siège et

passa la main sur son front avec une sorte d'égarement.

– Il est temps, murmura-t-il d'une voix étouffée, vous m'avez rappelé mon devoir. Je vais

partir.

– Déjà !

– On m'attend, et je suis en retard. Allez, Vaunoy, faites seller mon cheval. Je vais dire

adieu à la maison de mon père et embrasser pour la dernière fois l'enfant de mon fils.

Vaunoy baissa la tête avec toutes les marques extérieures d'une sincère affliction et gagna

les écuries.

Nicolas Treml ceignit la grande épée de ses aïeux, vaillant acier damassé par la rouille et

qui avait fendu plus d'un crâne anglais au temps des guerres nationales.  Il  couvrit ses

épaules d'un manteau et posa son feutre sur les mèches de ses cheveux blancs.

Entre sa chambre et la retraite où reposait Georges, son petit-fils,  se trouvait le grand

salon  d'apparat.  C'était  une  vaste  salle  aux  lambris  de  chêne  noir  sculptés,  dont  les

panneaux étaient séparés par des colonnettes en demi-relief à corniches dorées.

Dans  chaque  panneau  pendait  un  portrait  de  famille  au-dessus  duquel  était  peint  un

écusson à quartiers.

Nicolas Treml traversa cette salle d'un pas lent et pénible. Son visage portait l'empreinte

d'une austère douleur. Il s'arrêta devant les derniers portraits qui étaient ceux de son père

et de sa mère défunts et se mit à genoux.
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– Adieu,  madame ma mère,  murmura-t-il   ;  adieu,  mon respecté  père.  Je  vais  mourir

comme vous avez vécu, pour la Bretagne !

Comme il se relevait, un rayon de soleil levant, perçant les vitraux de la salle, fit scintiller

les dorures et mit un reflet de vie sur tous ces raides visages de chevaliers. On eût dit que

les nobles dames souriaient et respiraient le séculaire parfum de leur inévitable bouquet

de roses ; on eût dit que les fiers seigneurs mettaient, plus superbes, leurs poings gantés

de buffle sur leurs hanches bardées de fer, en écoutant la voix de ce Breton qui parlait

encore de mourir pour la Bretagne.

Avant de quitter la salle, Nicolas Treml se découvrit et salua les vingt générations d'aïeux

qui applaudissaient à son sacrifice.

Le petit Georges dormait, mais ce sommeil matinal était léger. Le contact de la bouche de

son aïeul suffit pour clore son rêve. Il s'éveilla dans un charmant sourire et jeta ses bras

autour du cou du vieillard.

M. de La Tremlays avait dit adieu sans faiblir aux images vénérées de ses ancêtres, mais il

n'en fut pas ainsi à la vue de cet enfant, seul espoir de sa race, qui allait être orphelin et qui

souriait doucement comme à l'aurore d'un jour de bonheur.

–   Que  Dieu  te  protège,  mon  cher  fils,  murmura-t-il,  pendant  qu'une  larme  furtive

mouillait le bord de sa paupière ; qu'il fasse de toi un gentilhomme. Puisses-tu ressembler

à tes pères, qui étaient pieux, vaillants -- et libres !

Il déposa un dernier baiser sur le front de l'enfant et s'enfuit parce que l'émotion brisait

son courage.

Dans la cour, Hervé de Vaunoy tenait le cheval sellé par la bride. Ce modèle des cousins

voulut à toute force faire la conduite à M. de La Tremlays jusqu'au bout de son avenue.

Quant à Loup, on fut obligé de le mettre à la chaîne pour l'empêcher de suivre son maître.

Au bout de l'avenue, M. de La Tremlays arrêta son cheval et tendit la main à Vaunoy.

– Retournez au château, dit-il ; nul ne doit savoir où se dirigent mes pas.

–   Adieu  donc,  monsieur  mon  excellent  ami   !  sanglota  Vaunoy.  Mon  cœur  se  fend  à

prononcer ces tristes paroles.

– Adieu ! dit brusquement le vieillard. Souvenez-vous de vos promesses et priez pour moi.

Il piqua des deux. Le galop de son cheval s'étouffa bientôt sur la mousse de la forêt.

Hervé de Vaunoy, resté seul, garda pendant quelques instants son visage contristé, puis il

frappa bruyamment ses mains l'une contre l'autre en éclatant de rire.

– Saint-Dieu ! dit-il, on m'a donné place en un petit coin, j'avais talent et bonne volonté,

tout le reste y a passé. Bon voyage, monsieur mon digne parent ! soyez tranquille ! nous

accomplirons pour le mieux nos promesses, et vos domaines iront en bonnes mains !
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Il  rentra au château la tête haute et le feutre sur l'oreille.  En passant près de Loup, il

frappa rudement le pauvre chien du pommeau de son épée en disant :

– Ainsi  traiterai-je  quiconque ne pliera point  devant moi.  Ce jour-là,  les  serviteurs de

Treml oublièrent de chanter les  joyeux noëls  à  la  veillée.  Il  y  avait  autour du château

comme une atmosphère de malheur, et chacun pressentait un événement funeste.

M. Nicolas enfila au galop les sentiers tortueux de la forêt. Au lieu de suivre les routes

tracées, il s'enfonçait comme à plaisir dans les plus épais fourrés.

À mesure qu'il avançait, l'aspect du paysage devenait plus sombre, la nature plus sauvage.

De gigantesques ronces s'élançaient d'arbre en arbre comme les lianes des forêts vierges

du Nouveau Monde.

Çà et là, au milieu de quelque clairière où croissaient la bruyère, l'ajonc et l'aride genêt,

une misérable cabane fumait et animait le tableau d'une vie mélancolique.

Après une demi-lieue faite à franc étrier, le vieux gentilhomme fut obligé de ralentir sa

course.  La  forêt  devenait  réellement  impraticable.  Il  attacha son cheval  au  tronc  d'un

chêne près duquel paissait déjà la monture de son écuyer Jude, qui ne devait pas être loin,

et se fraya un passage dans le taillis.

Quelques  minutes  après,  il  rejoignait  son  fidèle  serviteur,  qui  l'attendait,  assis  sur  le

coffret de fer.
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IV -- La Fosse-aux-Loups

À une demi-heure de chemin de la lisière orientale de la forêt de Rennes, loin de tout

village et au centre des plus épais fourrés, se trouve un ravin profond dont la pente raide

et rocheuse est plantée d'arbres qui s'étagent, mêlés çà et là d'épais buissons de houx et de

touffes d'ajoncs qui atteignent une hauteur extraordinaire.

Un mince filet d'eau coule pendant la saison pluvieuse au fond du ravin ; l'été, toute trace

d'humidité disparaît et le lit du ruisseau est marqué seulement par la ligne verte que trace

l'herbe croissant au milieu de la mousse desséchée.

Ce ravin court du nord au sud. L'un de ses bords, celui qui regarde l'orient, est occupé par

une futaie  de chênes ;  l'autre s'élève presque à pic,  boisé vers  sa base,  puis  ras  et  nu

comme une lande,  jusqu'à  une hauteur  considérable.  La tête  chauve du roc  y  perce  à

chaque pas entre les touffes de bruyères. De larges crevasses s'ouvrent çà et là, bordées

d'ormeaux nains et de prunelliers au noir feuillage.

Au  XVIIIe  siècle,  l'aspect  de  ce  paysage  était  plus  sombre  encore  qu'aujourd'hui.  Le

sommet de la rampe que nous venons de décrire portait deux tours de maçonnerie qui

avaient dû servir autrefois de moulins à vent. Ces tours avaient leurs murailles lézardées et

menaçaient ruine complète depuis longtemps. Tout à l'entour, l'herbe disparaissait sous

les décombres.

À quelques pas, sur la droite, le sol se montrait tourmenté et gardait des traces d'antiques

travaux. Çà et là on découvrait des tranchées profondes dont les lèvres arrondies par le

temps, avaient dû être coupées à pic autrefois et correspondre à quelques puits de carrière

ou de mine.  De l'autre côté de la montée,  des pans de murailles annonçaient que des

constructions considérables avaient existé en ce lieu.

Tous ces restes d'anciens édifices étaient de beaucoup antérieurs aux moulins à vent, qui

pourtant eux aussi s'affaissaient de vieillesse. Pour remonter à leur origine et se rendre

raison de leur destination évidemment industrielle,  il  eût fallu traverser le Moyen Âge

entier, et se guider peut-être jusqu'aux temps plus civilisés de la domination romaine.

Or, nous pouvons affirmer que, dans la forêt de Rennes, au commencement du XVIIIe

siècle, le nombre des savants archéologues ou antiquaires était extraordinairement limité.

Précisément en face et au-dessous des moulins à vent en ruine, le ravin se rétrécissait tout

à coup, de telle façon que les grands arbres, penchés sur les deux rampes, rejoignaient

leurs épais branchages et formaient une voûte impénétrable. Cet immense berceau avait

nom, dans le pays, la Fosse-aux-Loups.

Point n'est besoin de dire au lecteur l'origine probable de ce nom.
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Le voyageur égaré qui  traversait  par hasard ce site  sauvage,  dont les  lugubres teintes,

transportées  sur  la  toile,  formeraient  une  décoration  merveilleusement  assortie  pour

certains de nos drames de boulevard, le voyageur, dis-je, n'apercevait, de prime aspect,

nulle trace du voisinage ou de la présence des hommes. Partout la solitude, partout le

silence, rompu seulement par ces mille bruits qui s'entendent là où la nature est livrée à

elle-même.

On aurait pu se croire au milieu d'un désert.

Néanmoins un examen plus attentif eût fait découvrir, demi-cachée par un bouquet de

frênes, une petite loge de terre battue, couverte en chaume, et dont l'unique ouverture

était garnie de lambeaux de serpillière faisant l'office de carreaux. Cette loge s'appuyait à

l'une des deux tours. Son apparence misérable, loin d'égayer le paysage, jetait sur tout ce

qui l'entourait un reflet de détresse et d'abandon.

C'était  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  Fosse-aux-Loups  que  Nicolas  Treml  avait  donné

rendez-vous à Jude, son écuyer. Le bon serviteur était à son poste avant le jour.

Pendant  qu'il  attend patiemment  son maître,  assis  sur  les  cent  mille  livres  qui  repré‐

sentent, à cette heure, l'opulent domaine de Treml, nous soulèverons le lambeau de toile

servant de porte à la pauvre loge couverte en chaume, et nous introduirons à l'intérieur un

regard curieux.

La loge était composée d'une seule chambre. Ses meubles consistaient en un grabat et

deux escabelles. Au lieu de plancher, le sol nu et humide ; au lieu de plafond, le revers de

la couverture,  c'est-à-dire le chaume, supporté par des gaules qui servaient de solives.

Dans un coin un peu de paille, et sur la paille un homme endormi.

Sur le grabat un autre homme veillait : c'était un vieillard que l'âge et la maladie avaient

réduit à une extrême faiblesse. Il  souffrait,  et ses deux mains qui serraient sa poitrine

semblaient vouloir étouffer une plainte.

L'homme qui gisait sur le grabat et celui qui dormait sur la paille avaient entre eux une

ressemblance frappante. Leurs traits étaient également pâles et comme effacés ; tous deux

avaient des chevelures de neige. C'était évidemment le père et le fils ;  mais l'âge avait

blanchi la chevelure du vieillard, tandis que le jeune homme, créature monstrueuse, avait

apporté en naissant ce signe ordinaire de la décrépitude.

C'était Jean Blanc, l'albinos.

Une  douleur  plus  aiguë  arracha  au  vieillard  un  cri  plaintif.  Jean  bondit  sur  la  paille

froissée de sa couche et fut sur pied en un instant. Il s'approcha du grabat et prit la main

de son père qu'il pressa silencieusement contre son cœur.

– J'ai soif, dit Mathieu Blanc.

Jean prit une écuelle fêlée où restaient quelques gouttes de breuvage, et la tendit à son

père qui but avec avidité.
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– J'ai encore soif, murmura le vieillard après avoir bu ; bien soif.

Jean parcourut des yeux la cabane. Il n'y avait rien.

–   Je  vais  travailler,  père,  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  sa  cognée   ;  j'ai  dormi  trop

longtemps. J'apporterai du remède.

Le vieux Mathieu se retourna péniblement sur sa couche ; mais au moment où Jean allait

franchir le seuil il le rappela.

– Reste, dit-il ; je souffre trop quand je suis seul.

Jean déposa aussitôt sa cognée et revint vers le lit.

– Je resterai père, répondit-il. Quand vous aurez sommeil, je courrai jusqu'au château et

je demanderai ce qu'il faut à Nicolas Treml, qui ne refuse jamais.

– Jamais ! prononça lentement Mathieu. Celui-là est un gentilhomme : il n'oublie point

son serviteur qui n'a plus de bras pour travailler ou se battre. Il ne méprise point l'enfant

parce qu'il a les cheveux d'une autre couleur que ceux des hommes. Que Dieu le bénisse !

– Que Dieu le sauve ! dit Jean.

Mathieu se souleva sur son séant et regarda son fils en face.

– Jean, mon gars, reprit-il avec effort, ma mémoire est faible, parce que je suis bien vieux.

Mais pourtant je crois me souvenir... Ne m'as-tu pas dit que le fils de Nicolas Treml est en

grave péril ?

– Voici deux ans qu'il est trépassé, mon père.

– C'est vrai. Ma mémoire est faible. Le fils de son fils alors ? le dernier rejeton de Treml ?

– Je vous l'ai dit, mon père.

– Quel danger, enfant ? quel danger ? s'écria le vieillard avec une soudaine exaltation. Ne

puis-je point le secourir ?

Jean laissa tomber un triste regard sur le corps épuisé de son père.

– Priez, dit-il,  moi j'agirai. Hier, du haut d'un arbre dont j'ébranchais la couronne, j'ai

aperçu au loin Nicolas Treml qui revenait de Rennes où sont assemblés les États.

– C'est une noble et vaillante assemblée, Jean !

–  Elle  était  ainsi  autrefois,  mon  père.  Je  descendis  sur  la  route  afin  de  saluer  notre

monsieur, suivant ma coutume ; mais sa préoccupation était si grande qu'il passa près de

moi sans me voir. Je le suivis. Il causait avec lui-même et j'entendais ses paroles.

– Que disait-il ?

Les traits de l'albinos se contractèrent tout à coup, et une irrésistible convulsion fit jouer

tous les muscles de sa face. Il éclata de rire.

24



– Que disait-il ? répéta le vieillard.

Jean, au lieu de répondre, se prit à gambader par la chambre en chantant un monotone

refrain du pays.

Son père fit un geste de muette douleur et se retourna vers la muraille, comme s'il eût été

habitué à ces tristes scènes de folie.

Il en était ainsi. Jean, sans être idiot, comme le croyaient les bonnes gens de la forêt, avait

de fréquents dérangements d'esprit qui lui laissaient une lassitude morale et une mélanco‐

lie habituelles. Sa laideur physique et la faiblesse de ses facultés faisaient de lui un être à

part ; il le savait, il se sentait inférieur à ses grossiers compagnons, que son intelligence

dominait pourtant à ses heures lucides.

Il cachait avec soin cette intelligence, se tenant à l'écart, et affectait d'étranges manies qu'il

plaçait comme une barrière entre lui et la foule.

Moitié maniaque, moitié misanthrope, il était tantôt bouffon volontaire, tantôt réellement

insensé.

À  son  père  seulement,  pauvre  vieillard  qui  s'éteignait  dans  sa  misère,  Jean  Blanc  se

montrait sans voile et découvrait les trésors de tendresse filiale qui étaient au fond de son

cœur.

Quant à Nicolas Treml, l'albinos avait pour lui un dévouement sans bornes, mais entre eux

la distance était trop grande. Jean Blanc, le tailleur de cercles, le malheureux à qui Dieu

avait refusé jusqu'à l'apparence humaine, portait en son âme une indomptable fierté. Il se

tenait à distance ; il bornait lui-même les bienfaits du châtelain, et n'acceptait que le strict

nécessaire. M. de La Tremlays, d'ailleurs, exclusivement occupé de ses idées de résistance

aux empiétements de la couronne, ignorait jusqu'à quel point son vieux serviteur Mathieu

était dénué de ressources. Il avait dit, une fois pour toutes, à son maître d'hôtel, de ne

jamais rien refuser au fils de Mathieu, et se reposait du reste sur cet homme.

Alain, le maître d'hôtel, détestait Jean Blanc et remplissait mal à son égard les généreuses

intentions de son maître ; mais Jean Blanc n'avait garde de se plaindre. Quand il rencon‐

trait par hasard M. de La Tremlays dans les sentiers de la forêt, il lui parlait de Georges

qu'il  aimait  avec  passion,  et  enveloppait  de  mystérieuses  paraboles  l'expression  des

soupçons qu'il avait conçus contre Hervé de Vaunoy.

Ces entrevues avaient un caractère étrange. Le seigneur et le vilain se traitaient d'égal à

égal, parce que le premier prenait en pitié sincère le second, et que celui-ci, dévoué, mais

orgueilleux outre mesure, trouvait un bizarre plaisir à s'envelopper de sa folie comme d'un

manteau qui lui permettait de jeter bas tout cérémonial.

Jean Blanc resta une demi-heure à peu près en proie à son accès de délire. Il sautait et

grommelait entre ses dents :

– Je suis le mouton blanc, le mouton !
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Et il riait d'un rire amer, tout plein de sarcastique souffrance.

Au plus  fort  de  son  accès,  il  s'arrêta  tout  à  coup   ;  son  œil  enflammé s'éteignit   ;  son

transport tomba. Il passa vivement sa tête à la fenêtre et jeta son regard avide dans la

direction de la Fosse-aux-Loups.

À ce  moment,  Nicolas  Treml  et  son écuyer  Jude sortaient  du ravin  et  remontaient  la

rampe opposée. Jean se précipita au-dehors, mais pendant qu'il gagnait la porte le maître

et le serviteur avaient disparu derrière les grands arbres.

Voici ce qui s'était passé entre eux :
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V -- Le creux d'un chêne

Au centre de la Fosse-aux-Loups s'élevait un chêne de dimensions colossales. Il étageait

ses hautes et  noueuses racines sur le  plan incliné de la rampe ;  ses branches,  grosses

comme des arbres ordinaires, radiaient en tous sens et formaient en quelque sorte la clef

de la voûte de verdure qui recouvrait cette partie du ravin.

Il courait, dans le pays, sur cet arbre géant et sur les deux tours qui couronnaient la rampe

méridionale  du  ravin,  divers  bruits  traditionnels.  On  disait,  entre  autres  choses,  que

l'arbre s'élevait directement au-dessus d'un vaste souterrain dont l'entrée devait se trouver

dans les fondations de l'une des deux tours, ou bien encore sur le versant opposé de la

montée, au milieu des tranchées et pans de murailles dont nous avons parlé.

Personne, et c'est bien là le caractère propre de l'apathie bretonne, n'avait songé jamais à

vérifier cet on-dit ; à cause de cela, tout le monde était persuadé de son exactitude.

Les opinions étaient seulement partagées sur l'origine de ces souterrains, que, de mémoire

d'homme, nul n'avait explorés. Les uns prétendaient que c'étaient tout simplement d'an‐

ciens  puits  d'où  l'on  retirait  autrefois  du  minerai  de  fer   ;  les  autres,  repoussant  cette

hypothèse trop simple, affirmaient que ces caves sans limites couraient en tous sens sous

la forêt et rejoignaient celles du manoir de Bouëxis, où la tradition plaçait un des centres

de résistance au contrat d'Union, du temps de la bonne duchesse Anne, cette princesse si

populaire en Bretagne, dont les actes sont maudits et dont la mémoire est adorée.

Dans cette seconde hypothèse, le souterrain aurait été un refuge ou un lieu d'assemblée

pour  les  premiers  conjurés  qui,  dans  la  Haute-Bretagne,  portèrent  le  nom  de  Frères

bretons, sous le règne de Louis XII.

Quoi  qu'il  en  soit,  quiconque  eût  douté  de  l'existence  de  ces  caves  aurait  été  regardé

comme un ignorant ou un insensé.

Aucune trace n'accusait néanmoins leur voisinage, et il fallait qu'elles fussent situées à une

grande profondeur, car le chêne atteignait presque le fond du ravin, et ses racines devaient

percer au loin le sol.

La circonférence du tronc était énorme, et bien que nul signe de décrépitude ne se montrât

dans son vivace feuillage de vieil arbre complètement dépourvu de moelle et de cœur, il ne

se soutenait plus que par l'aubier et l'écorce.

Deux larges trous donnaient passage à l'intérieur, qui formait une véritable salle où dix

hommes auraient pu s'asseoir à l'aise.

Ce fut au pied de ce chêne que M. de La Tremlays rejoignit son écuyer.
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Nicolas Treml était soucieux. Les pensées qui se pressaient dans son cœur se reflétaient

sur son austère visage. Jude était vêtu et armé comme pour un long voyage. À l'approche

de son maître, il se leva et montra du doigt le coffret de fer.

– C'est bien, dit Nicolas Treml.

Il se mit à genoux près du coffret dont il fit jouer la serrure. Puis, tirant de son sein le

parchemin signé par Hervé de Vaunoy, il le cacha sous les pièces d'or.

– Comme cela, murmurait-il en renfermant le coffre, pauvres ou riches, les Treml pour‐

ront réclamer leur héritage, et la trahison sera vaincue... si trahison il y a.

Jude ne comprenait point et demeurait immobile, prêt à exécuter un ordre, quel qu'il fût,

mais ne se souciant point de le devancer.

Jude était un homme de robuste taille et de visage durement accentué. Ses pommettes

anguleuses saillaient brusquement hors du contour de sa joue et donnaient à ses traits ce

caractère de rudesse que présente souvent le type breton.

Il portait les cheveux longs et sa barbe grisonnante s'enroulait en épais collier autour de

son cou.

Son costume, de même que celui de M. Nicolas, eût été fort à la mode cent ans auparavant,

et, à la longueur démesurée de sa rapière à garde de fer, on pouvait croire que le temps des

chevaliers errants et des hauberts d'acier n'était point passé depuis des siècles.

C'est  que,  en Bretagne,  le  temps ne vole  point,  il  marche ;  ses  ailes  se  détrempent et

s'alourdissent  au  brumeux  contact  de  l'atmosphère  armoricaine.  Les  coutumes  enché‐

rissent sur le temps ; elles restent immobiles. Il y a encore, au moment où nous écrivons

ces lignes, entre Paris et telle ville du pays de Léon, de la Cornouaille ou de l'évêché de

Rennes, la même distance qui existe entre le Moyen Âge et notre ère, entre la résine et le

gaz, entre le coche et la vapeur, -- mais aussi entre la croyance et le doute, entre la poésie

et la prose, entre les flèches à jour d'une cathédrale et les toits bâtards des temples de l'ar‐

gent.

Au moral, Jude était une de ces honnêtes natures façonnées à la soumission passive, et qui

ont, dès l'enfance, inféodé leur vouloir à une volonté suzeraine. Jude obéissait ; c'était son

rôle et sa vocation ; mais son obéissance était dévouement et non point servilité. On ne

conçoit plus guère de nos jours ces contrats tacites et irrévocables qui faisaient du maître

et du serviteur un seul tout, possédant deux forces d'hommes au service d'une volonté

unique.

Domesticité  emporte  l'idée d'abjection,  et,  juste  ou non,  cette  idée pèse sur  toute  une

classe de notre société ; mais, à ces époques où le vasselage organisé remontait du serf au

souverain par tous les échelons d'un système complet et sans lacunes, le valet était à son

seigneur  ce  que  son  seigneur  était  au  roi.  Il  y  avait  proportion,  par  conséquent

comparaison, et toute comparaison exclut le dédain.
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En des temps plus éloignés de nous et lorsque la chevalerie était encore une vérité, les fils

de preux ne chaussaient point les éperons de plein droit ;  il  leur fallait porter la lance

d'autrui avant de mettre une devise à leur écu, et c'était par les épreuves d'une domesticité

véritable qu'ils devaient passer pour arriver au titre le plus splendide dont jamais vaillant

homme ait été revêtu : celui de chevalier.

Or, comme nous l'avons dit, les mœurs sont stationnaires en Bretagne et les souvenirs

vivaces. Au commencement du siècle qui vit compiler l'Encyclopédie et dressa un piédes‐

tal à Voltaire, les rites féodaux n'étaient point oubliés en Bretagne, au « pays des pierres et

des mers ». Les gentilshommes, qui ne perdaient jamais de vue les cheminées de leurs

manoirs, n'avaient pu changer de peau au contact des idées nouvelles. Les vassaux étaient

des vassaux dans toute la force du mot, c'est-à-dire des termes de la grande progression

féodale. 

Les valets étaient des « petits vassaux[1] ».

On ne doit point s'étonner si nous faisons une différence entre Jude et un serviteur à gages

de notre époque. Nous restons dans la vérité. Jude tout disposé qu'il était à obéir passive‐

ment  et  sans  discussion,  gardait  entière  sa  dignité  d'homme.  Son  obéissance  avait  la

même source, sinon la même portée, que le dévouement d'un haut baron à la personne du

roi.

Lorsque M. de La Tremlays eut refermé le coffret à double tour, il jeta autour de lui un

regard inquiet.

– Sommes-nous seuls, demanda-t-il à voix basse, bien seuls ?

Jude fit une minutieuse battue dans les buissons environnants.

– Nous sommes seuls, répondit-il.

– C'est que, poursuivit le vieux gentilhomme en plaçant sa main étendue sur le coffret de

fer, la vie et la fortune de Treml sont là-dedans, mon homme. Voici mon secret, l'espoir de

ma race, la compensation de mon sacrifice, et mon plus cher ami courrait danger de mort

s'il me surprenait ici à cette heure.

– Dois-je me retirer ? demanda Jude.

– Non, tu es à moi et tu es moi. Je sais que tu mourrais avant de trahir.

Jude mit la main sur son cœur.

– Vous êtes seul, répéta-t-il.

M. de La Tremlays jeta un second regard aux taillis d'alentour. Puis il leva les yeux vers la

rampe.

– Qu'est-ce que cela ? dit-il en apercevant derrière les tours ruinées la loge de Mathieu

Blanc.
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– Ce n'est rien, répondit Jude. Le mouton blanc dort et son père se meurt.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

– Jean Blanc ! murmura-t-il.

Le souvenir de la scène de la veille traversa son esprit comme un mauvais présage.

– Le pauvre gars, dit Jude, n'est point aimé de maître Alain. Dieu sait ce qu'il deviendra en

notre absence !

Nicolas Treml tendit sa bourse à Jude qui comprit et la lança comme une fronde par-

dessus les arbres. La bourse, adroitement dirigée, alla tomber juste au seuil de la loge.

– Et maintenant, à l'ouvrage, dit le vieux gentilhomme.

Avec l'aide de Jude, il porta le coffret de fer dans le creux du chêne. Ce lieu servait de

magasin à  Jean Blanc et  contenait  ses  outils  en même temps que plusieurs  bottes  de

branches de châtaignier prêtes à être fendues.

Jude prit un pic et commença à creuser.

Après une heure d'un travail qui fut rude à cause de la nature du sol, tout veiné de racines,

le coffret fut enfoui et recouvert de terre. Jude foula le sol et rétablit si adroitement les

choses dans leur état primitif qu'il  eût fallu trahison préalable pour soupçonner que la

terre eût été remuée.

Le soleil montait et jetait déjà ses rayons par-dessus les cimes.

– En route ! dit Nicolas Treml. Le chemin est long et j'ai grande hâte.

Le maître et le serviteur remontèrent la rampe à pas précipités.

Ce fut à ce moment que Jean sortit de la loge et les aperçut. Doué comme il l'était d'une

agilité merveilleuse, il bondit le long de la descente et atteignit bientôt l'endroit du fourré

où M. de La Tremlays avait disparu. Mais il tâtonna dans le taillis, et lorsqu'il arriva dans

la route frayée il entendit au loin le galop de deux chevaux.

Il  s'élança de nouveau. Les chevaux allaient comme le vent ;  quoi qu'il  pût faire,  il  ne

gagnait point de terrain. Alors, par une inspiration soudaine, il gravit un chêne avec la

prestesse d'un écureuil et gagna le sommet en quelques secondes. Il put voir alors les deux

chevaux qui couraient dans la direction de Fougères.

– Monsieur Nicolas ! cria-t-il d'une voix désespérée.

Le vieux gentilhomme se retourna, mais il ne s'arrêta point.

Jean Blanc se fit un porte-voix de ses deux mains et entonna le chant d'Arthur de Bre‐

tagne.

Un instant il put croire que ce naïf expédient produirait l'effet qu'il en attendait.
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Nicolas Treml s'arrêta indécis, mais bientôt, passant la main sur son front comme pour

chasser une dernière hésitation, il enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval.

Jean Blanc descendit et regagna silencieusement la Fosse-aux-Loups.

Auprès du seuil de la loge, il vit briller un objet aux rayons du soleil. C'était la bourse du

vieux seigneur.

Une larme vint dans les yeux de Jean Blanc.

– Dieu le conduise ! murmura-t-il. Il est bon, il croit bien faire.

Il s'assit sur le seuil et demeura pensif.

– Pauvre petit  monsieur Georges !  dit-il  après un long silence ;  seul,  aux mains de ce

Vaunoy qui ne croit pas en Dieu !

Il fit encore une pause, puis il ajouta :

– Ils m'appellent le mouton blanc... Je suis le mouton et cet homme est le loup : mauvaise

bataille ! le loup a ses dents : si les dents me poussaient... le mouton se ferait loup pour

défendre ou venger ceux qu'il aime. Qui vivra verra !
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VI -- Le voyage

La dernière voix que Nicolas Treml entendit sur ses domaines fut celle de Jean Blanc, dont

le chant mélancolique le saluait au départ comme un menaçant augure. Il fallut au vieux

gentilhomme  toute  sa  force  d'âme  et  cette  obstination  qui  est  le  propre  du  caractère

breton pour vaincre les tristesses qui vinrent assaillir son cœur.

Il repoussa loin de lui l'image de Georges et continua sa route.

Il ne voulait point que l'on connût son itinéraire, car, après avoir fait deux lieues dans la

direction du Couesnon et de la mer, il revint brusquement sur ses pas, tourna Vitré dont la

noire citadelle absorbait  les rayons du soleil  de midi,  et  gagna le chemin de Laval,  en

laissant sur sa droite les belles prairies où serpente le ruisseau qui s'appelle déjà la Vilaine.

Entre Laval et Vitré, un peu au-dessous du bourg d'Ernée, qui joua, quatre-vingts ans plus

tard, un grand rôle dans les guerres de la chouannerie, s'élevaient, sur un petit tertre, deux

tronçons de poteaux dont les têtes avaient été coupées.

Ces deux poteaux se dressaient à six toises l'un de l'autre,  séparés par deux tranchées

entre lesquelles on voyait encore les débris vermoulus d'une barrière.

Nicolas Treml arrêta son cheval et se découvrit. Jude Leker l'imita.

-- Quelques pas encore, dit M. de La Tremlays, et nous serons sur la terre ennemie, la terre

de France. Pendant que nos pieds touchent encore le sol de la patrie, il nous faut dire un

Ave à Notre-Dame de Mi-Forêt. 

Tous deux récitèrent l'oraison latine.

– Autrefois,  reprit  le vieux gentilhomme, ces poteaux avaient une tête.  Celui-ci  portait

l'écusson d'hermine timbré d'une couronne ducale. L'autre portait d'azur à trois fleurs de

lis d'or. De ce côté-ci de la barrière il y avait un homme d'armes breton ; de l'autre, un

homme d'armes français. Les soldats se regardaient en face ; les emblèmes se dressaient

fièrement à longueur de lance : Dreux et Valois étaient égaux.

– C'était un glorieux temps, monsieur Nicolas ! soupira Jude.

– Dreux n'est plus, continua Treml dont la voix tremblait, et la Bretagne est une province

française. Mais Dieu est juste ; il rendra mon bras fort. Marchons !

Ils franchirent l'ancienne limite des deux États et continuèrent leur route en silence.

Le voyage fut long. Ils virent d'abord Laval, ancien fief de La Trémoille ; Mayenne, qui

donna son nom au plus gros des ligueurs ; Alençon, qui fut l'apanage des fils de France.

Dans chacune de ces villes ils s'arrêtaient le temps de faire reposer leurs chevaux. Puis ils

repartaient en hâte.
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– Où allons-nous ? se demandait parfois Jude Leker.

Mais il ne faisait point cette question tout haut. S'il plaisait à Nicolas Treml de taire le but

de ce voyage, ce n'était point à lui, Jude, qu'il appartenait de surprendre ce secret.

Son incertitude ne devait pas durer longtemps désormais. Ils traversèrent Mortagne, puis

Verneuil, puis Dreux, et, le matin du sixième jour, ils franchirent la grille dorée du parc de

Versailles.

Versailles  était  abandonné déjà,  mais  ses  blancs  perrons  de  marbre  avaient  encore  le

brillant éclat des jours de sa gloire.

Statues, colonnades, urnes antiques et riches frontons gardaient leur splendeur du dernier

règne. Il y avait si peu de temps que durait le veuvage de la cité royale ! Le sable des allées

ne conservait-il pas encore les traces des mules de satin et des hauts talons vermillonnés ?

N'y avait-il  pas encore des fleurs dans les vases,  des strophes gravées sur l'écorce des

arbres, des jets de cristal dans la bouche souriante des naïades de bronze ?

Hélas   !  le  veuvage  a  continué trop longtemps  ;  les  fleurs  se  sont  flétries   ;  bronzes  et

marbres ont pris l'austère beauté des œuvres d'un autre âge ; il n'y a plus ni chants, ni

joies. C'est au passé qu'il faut dire avec le poète, pleurant les grandeurs de la monarchie :
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Oh ! que Versailles était superbe
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Dans ces jours purs de tout affront,
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Où les prospérités en gerbe
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S'épanouissaient sur son front !
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Là tout faste était sans mesure,
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Là chaque arbre avait sa parure,
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Là chaque homme avait sa dorure ;
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Tout du maître suivait la loi
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Comme au même but vont cent routes,
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Là les grandeurs abondaient toutes :
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L'Olympe ne pendait aux voûtes
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Que pour compléter le grand roi.

Nicolas Treml et son écuyer n'étaient point gens, il faut le dire, à s'occuper beaucoup de

sculptures ou de jets d'eau. Ils jetèrent chemin faisant un regard distrait sur tous ces dieux

de pierre qui souriaient, jouaient de la flûte ou dansaient couronnés de raisins, puis ils

passèrent.

Après avoir marché quelques heures encore, ils trouvèrent la Seine.

– Paris est-il encore bien loin ? demanda Nicolas Treml à un bourgeois qui, monté sur son

bidet, tenait le bas de la chaussée.

Le bourgeois se retourna et tendit son bras vers l'est. M. de La Tremlays, suivant ce geste,

aperçut à l'horizon un point lumineux. C'était l'or tout neuf du dôme des Invalides qui lui

renvoyait les rayons du soleil levant.

– Courage, ami ! dit-il à Jude, voici le terme de notre pèlerinage.

Jude répondit :

– C'est bien.

Si les chevaux avaient su parler, ils auraient sans doute manifesté leur satisfaction d'une

manière plus explicite.

En entrant dans la ville, Nicolas Treml se fit indiquer le palais du régent et piqua des deux

pour y arriver plus vite. Une sorte de fièvre semblait s'être emparée de lui. Jude le suivait

pas à pas. La figure du bon serviteur trahissait cette fois une curiosité puissante. Par le

fait, que pouvait vouloir au régent M. de La Tremlays ?

Ce dernier descendit de cheval à la porte du Palais-Royal. Il voulut entrer ; les valets lui

barrèrent le passage.

– Allez dire à Philippe d'Orléans, dit-il, que Nicolas Treml veut l'entretenir.

Les valets regardèrent le costume gothique du vieux gentilhomme qui disparaissait littéra‐

lement sous une épaisse couche de poussière, et tournèrent le dos en éclatant de rire.

Le plus courtois d'entre eux répondit du bout des lèvres :

– S. A. R. est à son château de Villers-Cotterets.

M. de La Tremlays se remit en selle.

– Quelqu'un de vous, dit-il, veut-il me conduire à ce château ?

La livrée du régent redoubla ses rires dédaigneux.

– Mon brave homme, s'écria-t-on, les gens de votre sorte ne sont point admis au château

de Villers-Cotterets.
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– C'est le paysan du Danube ! chuchota un valet de pied.

– C'est plutôt, répliqua un coureur, le Juif errant qui aura volé sur sa route un domestique

et une haridelle !

– C'est don Quichotte !

– C'est M. de La Palisse !

Jude mit la main sur la garde de son épée, mais son maître le retint d'un geste et tourna

bride : l'insulte qui vient de trop bas s'arrête en chemin et n'est point entendue.

M. de La Tremlays fit halte dans une hôtellerie qui portait pour enseigne les armes de

Bretagne.  Sans prendre le temps de se débotter,  il  manda le maître et  lui  ordonna de

trouver un guide qui pût le conduire sur l'heure à Villers-Cotterets.

L'étonnement  de  Jude  était  au  comble.  Sa  curiosité,  refoulée,  l'étouffait.  Enfin,  n'y

pouvant plus tenir, il prit la parole.

– Monsieur Nicolas,  dit-il  timidement,  vous avez donc grand désir de voir ce Philippe

d'Orléans ?

– Tu me le demandes ! s'écria Nicolas Treml avec énergie.

Cette réponse porta la surprise de Jude au-delà de toutes bornes.

– Que je meure ! murmura-t-il en se parlant à lui-même, si je sais ce que notre monsieur

peut vouloir au régent !

Nicolas Treml entendit, saisit le bras de son écuyer et dit :

– Je veux le tuer !

Jude se reprocha de n'avoir point deviné une chose si naturelle.

– À la bonne heure ! dit-il ; c'est bien.

Et il reprit sa tranquillité habituelle.

À ce moment, l'hôte reparut avec un guide.
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VII -- La forêt de Villers-Cotterets

La magnifique maison de plaisance du régent Philippe d'Orléans avait ce jour-là un aspect

plus  joyeux  encore  que  d'habitude.  On  voyait  les  palefreniers  s'empresser  autour  des

carrosses attelés. Les chevaux de selle piaffaient et se démenaient comme pour appeler

leurs  maîtres,  et  toute  une  armée  de  pages,  coureurs  et  laquais  à  brillantes  livrées

encombrait les abords du perron.

Le  régent  était  encore  à  table.  Dès  que  le  repas  fut  fini,  courtisans  et  belles  dames

descendirent  à  flots  de  velours  et  de  satin  le  grand  perron  du  château.  Aussitôt  les

carrosses  s'émaillèrent  de  gracieux  visages,  les  chevaux  de  selle  dansèrent  sous  leurs

cavaliers, et la grande porte de la cour s'ouvrit.

Par extraordinaire, Philippe d'Orléans n'avait pas pris place dans son carrosse. Il essayait

un  magnifique  cheval  que  lui  avait  envoyé  la  reine  Anne  d'Angleterre,  présent  qu'il

appréciait surtout à cause de son origine britannique, car le régent était anglais de cœur.

Tous les historiens s'accordent à dire que Philippe d'Orléans avait un fort beau visage ; ses

portraits d'ailleurs en font foi. Quand il voulait bien mettre de côté ses allures abandon‐

nées, on reconnaissait en lui le descendant des rois, et il pouvait faire figure de prince.

Ce jour-là, se trouvant d'humeur gaillarde, il se mit en selle avec aisance, et tout aussitôt la

cavalcade s'ébranla.

Entre la sauvage forêt de Rennes et les massifs artistement percés de Villers-Cotterets, il y

avait  plein contraste.  C'étaient bien encore ici  de grands bois à l'opaque ombrage,  des

chênes haut lancés, des couverts à égarer une armée, mais la main de l'homme se faisait

partout sentir.

Il fait bon pour une terre être domaine de prince. Lorsque la main du maître peut ne point

ménager l'or, la nature se façonne et s'embellit sans rien perdre de son agreste splendeur.

Tantôt les larges allées se déroulaient en méandres capricieux et ménagés comme à plaisir,

tantôt elles alignaient à perte de vue leurs doubles rangées de troncs sveltes et semblaient

une immense colonnade supportant une voûte de verdure.

Entre les deux paysages, il faut le dire, l'avantage ne restait point à la Bretagne.

La forêt de Villers-Cotterets fourmille de sites admirables.  En descendant les ombreux

sentiers  qui  mènent  à  la  vallée,  on  songe  au  paradis  terrestre   ;  lorsqu'on regagne  les

hauteurs,  l'horizon s'étend et  acquiert  cette  largeur  qui  manque presque  toujours  aux

paysages bretons.

Et d'ailleurs la pauvre forêt de Rennes ne saurait opposer que quelques gentilhommières

inconnues ou le clocher d'une église de village au royal château bâti par les Valois et à la

noble abbaye de Prémontré.
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Il  y  avait  une  heure  que  la  cavalcade  avait  quitté  l'avenue  de  Villers-Cotterets   ;  elle

avançait  lentement   :  les  gentilshommes  caracolaient  aux  portières  des  carrosses  qui

roulaient  sans  bruit  sur  le  gazon  des  allées.  Philippe  d'Orléans  causait  avec

Mme de Carnavalet par la portière.

Tout à coup, à un détour de la route, deux cavaliers apparurent et se postèrent au milieu

du chemin, de manière à barrer le passage.

C'étaient  deux  hommes  de  haute  taille  et  d'athlétique  carrure.  Leur  costume,  qui  ne

ressemblait en rien à celui de l'époque, était gris de poussière.

Le plus vieux de ces inconnus se tourna vers un paysan monté sur un bidet qui lui servait

de guide et se tenait à distance respectueuse, et lui demanda tout haut :

– Lequel de ces gens est le duc d'Orléans ?

Le paysan montra du doigt le prince et s'enfuit.

L'inconnu poussa droit au régent qui recula instinctivement et porta la main à son épée.

Les courtisans, un instant paralysés par la surprise, se jetèrent au-devant de leur maître.

Quelques dames songèrent d'abord à s'évanouir, mais elles reprirent leurs sens, parce que

la scène promettait d'être curieuse.

– Qui êtes-vous ? demanda le régent après le premier moment de silence.

–   Je  suis  Nicolas  Treml  de  La  Tremlays,  seigneur  de  Bouëxis-en-Forêt,  répondit  le

nouveau venu.

– Et que voulez-vous ?

– Me battre en combat singulier contre le régent de France !

Ces étranges paroles furent prononcées d'un ton grave et ferme, exempt de toute fanfaron‐

nade.

Les  courtisans  se  regardèrent.  Un muet  sourire  vint  à  leurs  lèvres.  Les  dames étaient

puissamment intéressées : elles contemplaient cela comme on suit une représentation dra‐

matique.

C'était en effet un spectacle singulier et fait pour étonner que ces deux hommes, débris

d'un autre siècle, mais débris vigoureux, menaçants, intrépides, au milieu de ces visages

fardés, que ces longues épées à garde de fer parmi ces rapières de parade, que ces pour‐

points de gros drap, sans rubans ni broderies, au milieu de tout cet or et de tout ce velours.

On eût dit que la Bretagne du XVe siècle sortait du tombeau et venait demander raison de

la conquête aux arrière-neveux des conquérants.

Philippe  d'Orléans  avait  senti  d'abord  un  mouvement  d'inquiétude,  mais  dix  gentils‐

hommes le séparaient maintenant du vieux Breton. Il oublia sa passagère frayeur.
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– Ce bonhomme est fou, dit-il en riant ; il fera peur à nos dames. Qu'on le chasse !

L'ordre était explicite, mais la rapière de M. Nicolas était longue. Les gentilshommes ne se

pressaient point d'attaquer.

Le vieux Breton ôta lentement son gant de peau de buffle qui pouvait bien peser une demi-

livre.

– Il faut en finir ! murmura le régent avec impatience.

– Il faut en finir ! répéta gravement Nicolas Treml. On m'avait dit que le sang de Bourbon

était un sang héroïque ; mais la Renommée est menteuse, je le vois, ou bien la branche

aînée a gardé tout entier l'héritage de vaillance. Philippe d'Orléans, régent de France, pour

la seconde fois, moi, gentilhomme comme toi, je te provoque au combat !

Ce disant, M. de La Tremlays dégaina.

MM. les courtisans en firent autant. Les dames trouvaient que la comédie marchait à sou‐

hait.

– Soyez témoins ! reprit Nicolas Treml d'une voix haute et solennelle ; ne pouvant accuser

le roi qui est un enfant, j'accuse le régent de France de tenir en servage la province de

Bretagne, laquelle est libre de droit. Pour prouver la vérité de mon dire, j'offre le combat à

outrance et sans merci. Si Dieu permet que je succombe, la Bretagne n'aura perdu qu'un

de ses enfants. Si je suis vainqueur, elle recouvrera ses légitimes privilèges.

– Un combat en champ clos ! murmuraient ces messieurs qui commençaient à s'amuser

de l'aventure. Un jugement de Dieu entre son Altesse Royale et M. Nicolas ! l'idée vaut

quelque chose !

Le régent ne riait plus.

Quant aux dames saisies par le côté romanesque de l'aventure, elles admiraient mainte‐

nant l'austère visage du vieillard et prenaient peut-être parti pour sa barbe blanche.

Mme la duchesse de Berry dit à l'oreille de Riom qui était à la portière :

– Quel beau vieux fou !

–  Eh bien  !  reprit  encore  Nicolas  Treml  dont  l'œil  s'allumait  d'indignation,  régent  de

France, vous ne répondez pas !

Un silence suivit ces paroles. Chacun eut le pressentiment d'un événement extraordinaire.

Au moment où le régent ouvrait la bouche pour ordonner définitivement à sa suite d'écar‐

ter le vieux Breton, celui-ci le prévint et se tourna vers son écuyer.

– Fais ranger ces gens ! dit-il froidement.

Jude poussa son robuste cheval au milieu du flot des courtisans qui, refoulés avec une

irrésistible vigueur, se rejetèrent à droite et à gauche.
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Durant une seconde, -- une seule, -- Philippe d'Orléans et Nicolas Treml se trouvèrent face

à face. Ce court espace de temps suffit au vieillard qui, levant son massif gant de buffle, en

frappa le régent de France en plein visage et cria d'une voix retentissante :

– Pour la Bretagne !

Trente épées menacèrent au même instant sa poitrine. Les dames purent s'évanouir. -- Le

dénouement surpassait toute attente.

En recevant  ce  sanglant  outrage,  Philippe d'Orléans avait  pâli.  Il  mit  l'épée à  la  main

comme le dernier de ses gentilshommes et se précipita vers l'agresseur.

Mais il s'arrêta en chemin. La colère avait peu de prise sur cette nature où la tête dominait

complètement le cœur. Il revint vers les princesses pour calmer leur frayeur.

Pendant cela, un combat inégal et dont l'issue ne pouvait rester douteuse s'était engagé

entre les deux Bretons et la suite de Son Altesse Royale.  Ces messieurs de la suite du

régent qui, pour être de joyeux compagnons, n'en étaient pas moins de galants hommes,

essayaient de désarmer leurs adversaires et non point de les tuer. Au bout de quelques

minutes, Nicolas Treml, renversé de cheval, fut pris et lié à un arbre.

Il ne prononça plus une parole, et resta, tête haute, devant son vainqueur.

Jude avait encore son épée, il était entouré de tous côtés, mais non pas vaincu.

M. de La Tremlays, jugeant inutile de prolonger la bataille, lui fit de loin un signe. Aussitôt

Jude jeta son arme aux pieds de ses adversaires, qui s'emparèrent de lui sur-le-champ.

À ce moment,  une douleur amère et  soudaine se refléta sur les  traits  du vieux gentil‐

homme qui, jusqu'alors, avait gardé l'apparence d'un calme stoïque. Un souvenir venait de

traverser son âme ; il avait vu Georges qui souriait dans son berceau.

Jusqu'à cette heure, son extravagant espoir l'avait soutenu. Il avait cru forcer le régent à

descendre dans l'arène et à jouer contre lui, l'épée à la main, les destinées de la Bretagne.

C'était simple et naturel à son sens. Il n'avait pas même supposé qu'il faudrait en venir au

dernier outrage. Maintenant il comprenait. La fièvre était passée.

Comme il arrive toujours après une défaite, mille pensées se pressaient dans son cerveau.

Il sentait naître en lui un doute touchant la loyauté de son parent, Hervé de Vaunoy ; et ce

doute, à peine conçu, grandissait, grandissait jusqu'à devenir terrible comme une certi‐

tude. Il croyait entendre la voix lointaine du pauvre fendeur de cercles, et cette voix lui

disait la ruine de sa race.

Il jeta un regard découragé vers Jude, et se repentit de lui avoir fait rendre son épée.

– Reprends ton arme, mon homme, cria-t-il. Passe sur le corps de ces valets et va-t'en

veiller sur l'enfant.
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Jude obéit comme toujours. Un puissant effort le dégagea des mains qui le retenaient,

mais la foule s'était augmentée ; les valets et les palefreniers avaient rejoint la cour. Jude

fut terrassé. En tombant, il tourna vers son maître ses yeux pleins d'une respectueuse tris‐

tesse.

– Je n'ai pas pu, murmura-t-il comme s'il eût voulu excuser une désobéissance.

Nicolas Treml courba la tête.

– Pauvre berceau ! dit-il ; que Dieu ne punisse que moi et prenne l'enfant en pitié !

Le régent donna le signal du retour.

Tout le long de la route, il se montra d'une fort aimable gaieté. Il n'était pas méchant.

Seulement, en montant le perron du château, il se pencha à l'oreille d'un de ses conseillers

et prononça le mot Bastille ; le conseiller s'inclina.

C'était l'arrêt de Nicolas Treml et de l'honnête Jude, son écuyer.
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VIII -- Tutelle

Quelques heures après l'étrange bataille que nous avons rapportée, M. de La Tremlays et

son écuyer furent enfermés à la Bastille.

Il est permis de croire que le vieux Breton fit des réflexions assez tristes lorsqu'il franchit

le seuil de la forteresse. Quant à Jude, on peut affirmer qu'il ne réfléchit pas du tout.

Quelles que fussent ses angoisses secrètes, Nicolas Treml était trop fier et trop fort pour

les laisser paraître sur son visage. Il monta en silence les noirs escaliers de la Bastille, et

entra dans son cachot comme il entrait jadis au grand salon du château de La Tremlays, le

front haut et la tête calme.

Mais, une fois seul, le vieux gentilhomme donna cours à son désespoir. Il s'accusa d'avoir

abandonné Georges, et maudit presque son patriotisme inutile. Son entreprise lui appa‐

raissait maintenant sous son véritable jour. La vue de la cour avait changé ses idées. Il

comprenait, mais trop tard, que sa tentative, qui eût été téméraire au temps de la chevale‐

rie, devenait, au XVIIIe siècle, un acte de véritable extravagance.

Sa douleur et ses regrets eussent été bien plus amers encore s'il avait pu voir ce qui se

passait dans son château de La Tremlays. Hervé de Vaunoy, en effet, ne faisait point les

choses à demi. Quelques mots échappés à Nicolas Treml, dans la dernière conversation

qu'ils avaient eue ensemble, avaient mis Hervé sur la voie, et il devinait à peu près le but

du voyage de son parent.

Ce lui en était assez pour conjecturer le reste, car il connaissait l'indomptable rancune du

vieux Breton.

Il laissa passer une semaine. Au bout de ce terme, il regarda le retour de Nicolas Treml

comme étant pour le moins fort problématique, et agit en conséquence. La majeure partie

des vieux serviteurs du château fut congédiée, Vaunoy ne garda que ceux qu'il avait su se

concilier dès longtemps, et Alain, le maître d'hôtel, qui était un peu son confident.

Vaunoy avait totalement changé de caractère. Depuis deux ans, il  rêvait nuit et jour la

possession du riche domaine de Treml, et voilà que tout à coup ce rêve s'était accompli.

Pauvre hier et ne possédant que son manteau râpé de gentillâtre, il s'éveillait aujourd'hui

aussi riche que pas un membre de la haute noblesse bretonne.

Il  y  avait  de  quoi  mettre  une cervelle  d'ambitieux à  l'envers,  et  celle  de Vaunoy fit  la

culbute.

Il est vrai que, à bien prendre, cette opulence n'avait rien de réel. Entre les mains d'Hervé,

le château avec ses dépendances n'était qu'un dépôt, et son rôle celui d'un fidéicommis‐

saire.
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Mais, pour qui sait conduire sa barque, ce rôle de fidéicommissaire peut mener loin. Tout

homme est mortel ;  le pupille est soumis à cette foule de hasards déplorables qui me‐

nacent notre pauvre humanité : on meurt de la fièvre, du croup ; on meurt pour ne point

manger assez ou pour manger trop ; on est croqué par le loup, même ailleurs que dans les

contes de Perrault ; on se noie ; que sais-je !

Plus tard, il y a les duels, les chutes de cheval et autres aventures.

À cause de tout cela, le pupille d'un fidéicommissaire bien appris atteint rarement sa ma‐

jorité.

Or, M. de Vaunoy était un homme fort capable. Seulement, comme il était impatient outre

mesure de jouir sans contrôle, il  ne fit  point grand fond sur ces éventualités que nous

venons d'énumérer. Le petit Georges, à la rigueur, pouvait sortir victorieux de toutes ces

épreuves, et M. de Vaunoy entendait ne point courir les chances de ce jeu périlleux.

Le Breton est bon et généreux d'ordinaire, mais quand il se met à être mauvais, les traîtres

du mélodrame sont des anges auprès de lui : rien ne lui coûte, et les moyens qu'il emploie

alors sont d'une brutalité diabolique.

Le lecteur en pourra juger sous peu.

Vaunoy continua de traiter Georges comme le petit-fils chéri et respecté de son seigneur.

Il voulait se faire un appui de l'affection de l'enfant pour le cas redoutable où M. de La

Tremlays fût revenu inopinément quelque jour. Un mois, deux mois se passèrent. Hervé

avait fait maison nette de tout ce qui portait amour au vieux sang de Treml. Néanmoins il

y avait un fidèle serviteur qu'il n'avait point pu chasser : c'était Loup, le chien favori de

M. Nicolas.

En vain les nouveaux valets, armés de fouets, avaient poursuivi Loup jusqu'à une grande

distance dans la forêt, il revenait toujours. Au moment où Hervé le croyait bien loin, il le

retrouvait, le soir, assis auprès du berceau de Georges endormi. Le chien veillait, et nous

ne pouvons point affirmer que, sans la présence de ce vaillant gardien, l'héritier de Treml

eût passé ses nuits sans péril, car M. de Vaunoy jetait souvent d'étranges regards sur la

couche où reposait son jeune cousin.

Loup n'était pas seul à veiller sur le petit Georges : un autre protecteur couvrait l'enfant de

sa mystérieuse vigilance. Avec la bourse de Nicolas Treml, Jean Blanc avait soulagé les

souffrances de son père,  il  ne travaillait  plus :  le  jour,  il  dormait  ou rôdait  autour du

château   ;  la  nuit,  il  montait  dans  l'un  des  arbres  du  parc,  dont  les  longues  branches

venaient frôler les fenêtres de la chambre où dormait Georges, et là il faisait sentinelle

jusqu'au matin.

Hervé l'avait bien menacé parfois du fusil de son veneur, mais Jean Blanc savait courir sur

la verte couronne des arbres comme un matelot dans les agrès de son navire. Il ne crai‐
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gnait point les balles, seulement, il se garait, ne voulant point mourir, puisqu'il avait dit :

Qui vivra verra ! 

Pour voir, il voulait vivre.
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IX -- L'étang de La Tremlays

Il y avait six mois que Nicolas Treml était parti. Personne ne savait en Bretagne ce qu'il

était devenu. Les gens de la forêt le regrettaient parce qu'il était bon maître, et priaient

Dieu pour le repos de son âme.

Un soir d'automne, Hervé de Vaunoy jeta sa canardière sur son épaule et  prit  le petit

Georges par la  main.  En cet  équipage,  il  se  dirigea vers l'étang de La Tremlays.  Loup

marchait sur ses talons ;  Vaunoy suivait du coin de l'œil  le fidèle animal,  et ce regard

annonçait des dispositions qui n'étaient rien moins que bienveillantes.

Georges courait dans l'herbe ou cueillait les fleurs d'or des genêts. Ses cheveux blonds

flottaient au vent du soir. Il était gracieux et charmant comme la joie de l'enfance.

L'étang de La Tremlays est situé à l'ouest et à un quart de lieue du château. Sa forme est

celle d'un trapèze dont trois  côtés appuient leurs bordures d'aunes à de grands taillis,

tandis que le quatrième, coupé en talus escarpé, porte à son sommet un bouquet de futaie.

Du point  central  de  ce  talus,  qui  surplombe par  suite  d'éboulements  anciens,  s'élance

presque horizontalement le tronc robuste et rabougri d'un chêne noir dont les longues

branches pendent au-dessus de l'eau et couvrent le quart de la largeur de l'étang.

C'est vis-à-vis de ce chêne et à quelques toises de ses dernières branches que la pièce d'eau

atteint sa plus grande profondeur. Le reste est fond de vase où croissent des moissons de

joncs et de roseaux que peuplent vers le commencement de l'hiver des myriades d'oiseaux

aquatiques.

Sur la rive occidentale de l'étang de La Tremlays s'assied maintenant une petite bourgade

avec  chapelle  et  moulin   ;  mais,  à  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  ce  lieu  était

complètement désert, et il était bien rare qu'un passant vînt troubler les silencieux ébats

des sarcelles ou des tanches.

M. de Vaunoy ouvrit le cadenas d'un petit bateau, plaça Georges sur l'un des bancs et

quitta la rive ; Loup, sans y être invité, franchit d'un bond la distance et s'installa aux pieds

de l'enfant.

Après quelques coups de rames qui le portèrent au milieu de l'étang, M. de Vaunoy arma

sa canardière et jeta autour de lui un regard de chasseur novice. Un plongeon montra sa

tête noire entre les roseaux : Hervé fit feu.

La détonation fit tressaillir Loup ; l'odeur de la poudre dilata ses narines. Il se dressa sur

ses quatre pattes et darda son regard dans la direction des roseaux.

– Cherche là..., cherche, dit doucement M. de Vaunoy. Vous savez l'histoire de la chatte

métamorphosée en femme. Une souris se montre, et Minette de courir à quatre pattes.
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Loup, excité dans son instinct, bondit hors du bateau, laissant Georges, effrayé du bruit,

sur son banc.

– Cherche là..., cherche ! répéta M. de Vaunoy, qui rechargeait vivement sa canardière.

Le chien cherchait,  mais  il  n'avait  garde de trouver  le  plongeon,  dont  la  santé  n'avait

aucunement souffert.

M. de Vaunoy épaula de nouveau sa canardière.

– Regarde donc quel grand chêne, Georges ! dit-il.

Pendant que l'enfant était retourné, le coup partit. Loup poussa un hurlement plaintif, et

se coucha, mort, dans les roseaux.

– J'ai vu derrière les feuilles du chêne, dit l'enfant, une grande figure blanche qui nous re‐

gardait.

Vaunoy jeta vivement les yeux vers l'arbre, mais il n'aperçut rien.

– Regarde encore ! dit-il d'une voix pateline.

Puis il grommela entre ses dents :

– Cette fois le maudit chien ne reviendra pas !

– Tiens ! s'écria Georges, voilà encore la figure blanche !

Vaunoy était dans l'un de ces instants où l'homme a peur de son ombre. La nuit tombait

rapidement.  Il  compta  du  regard  les  feuilles  du  chêne  noir,  et  n'aperçut  rien  encore.

L'enfant s'était trompé.

La main d'Hervé tremblait néanmoins pendant qu'il déposait sa canardière au fond du

bateau pour prendre les rames. Il se dirigea lentement vers le point de l'étang qui fait face

au grand chêne.  En cet  endroit,  l'eau tranquille  et  plus  sombre annonçait  une grande

profondeur. Vaunoy cessa de ramer. Il appuya sa tête sur sa main. Sa respiration était

oppressée, des gouttes de sueur coulaient sur son front.

Quand il se redressa, la nuit était tout à fait venue. À deux ou trois reprises, il étendit sa

main vers Georges, et chaque fois sa main retomba. Enfin il fit sur lui-même un violent ef‐

fort :

– Eh bien ! dit-il d'une voix étouffée, ne vois-tu plus la grande figure blanche ?

L'enfant tourna la tête.

– Si, répondit-il, la voilà !

Pendant qu'il parlait encore, Vaunoy le saisit par-derrière et le précipita dans l'étang.

Au même instant,  une longue forme blanche se  montra,  en effet,  dans le  feuillage du

chêne, mais Vaunoy ne put la voir, occupé qu'il était à fuir vers le bord à force de rames.
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La lune qui se levait jeta ses premiers rayons par-dessus les taillis et vint éclairer le pâle

visage de Jean Blanc.

Au moment où Vaunoy atteignait la rive, l'albinos se laissa glisser le long d'une branche

flexible qui  pliait  sous son poids et  retombait  au ras de l'eau.  À l'aide de ses pieds,  il

imprima un mouvement de fronde à ce balancier, puis, ouvrant les mains tout à coup, il se

trouva lancé tout près de l'endroit où Georges avait disparu.

Vaunoy  entendit  sans  doute  le  bruit  de  sa  chute   ;  mais,  plein  de  cette  superstitieuse

terreur qui suit et venge le crime, il se boucha les oreilles et s'enfuit, éperdu.

Quelques secondes après, Jean Blanc revint à la surface, ramenant l'enfant évanoui.

Le pauvre visage de l'albinos avait une expression d'allégresse délirante lorsqu'il toucha le

bord.  Il  prit  sa  course,  serra convulsivement l'enfant  dans ses bras,  et  ne s'arrêta que

lorsqu'il eut mis une large distance entre lui et le château de La Tremlays.

– J'étais là, disait-il en riant ; je savais qu'on ferait du mal au petit monsieur ! Maintenant,

il est à moi : je l'ai gagné ! J'étais là pour que le fort ne tuât point le faible, comme dans la

chanson d'Arthur de Bretagne.

Ceux qui connaissaient le pauvre Jean Blanc eussent vu dans ces paroles entrecoupées le

symptôme précurseur de l'un de ses accès. Lui-même sentait vaguement l'approche d'une

tempête intellectuelle, car sa joie tomba tout à coup. Il fit halte au milieu sur le gazon d'un

talus.

L'atmosphère était  froide.  Une abondante rosée descendait  du faîte  des arbres à demi

dépouillés de leurs feuilles. Georges restait sans mouvement : ses membres étaient raides

et glacés. Une pâleur mortelle couvrait son joli visage.

– Il faut qu'il s'éveille ! grommelait Jean Blanc en tâchant de le réchauffer sur son sein ; il

le faut. Sainte Vierge, réveillez-le !

Ce disant, il  se dépouillait de son justaucorps de peau de mouton, et s'en servait pour

envelopper le corps transi de l'enfant. Sa poitrine haletait, ses yeux devenaient hagards. Il

luttait contre l'accès qui envahissait ses chancelantes facultés.

Par un dernier éclair d'intelligence, il ôta de sa poitrine une médaille de cuivre qui portait

l'image de Notre-Dame de Mi-Forêt. Il la passa d'une main frémissante au cou de l'enfant

toujours inanimé.

– Sainte Vierge, cria-t-il dans sa foi désolée, moi, je ne peux plus ! Il a maintenant votre

sainte médaille : il est à vous, réveillez-le ! Si vous l'éveillez, bonne Mère de Dieu, je fais

vœu...

Un  irrésistible  rire  interrompit  cette  ardente  invocation.  Aussitôt  après  il  tomba  en

convulsion, puis, emporté par sa fièvre folle, il se jeta, tête baissée, gambadant, au plus

épais du fourré.
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L'enfant, évanoui, resta à la garde de Notre-Dame.

L'accès de Jean Blanc fut long, parce que l'émotion qui l'avait provoqué avait été puis‐

sante ; pendant plus d'une heure, il courut les taillis en répétant son étrange refrain :

– Je suis le mouton blanc..., le mouton !

Au bout  de  ce  temps,  sa  fièvre  se  calma,  il  sentit  revenir  ses  idées,  et  le  souvenir  de

Georges emplit tout à coup son cœur.

Il  s'élança,  passant  par-dessus  tout  obstacle,  et,  retrouvant  sa  route  par  instinct,  en

quelques minutes il atteignit l'allée où il avait laissé l'enfant.

Son cœur battit de joie, car un rayon de lune, glissant au travers des branches, éclairait un

objet blanc sur le talus.

– Georges ! cria-t-il.

Georges ne répondit point.

Jean Blanc franchit en deux bonds la distance qui le séparait du talus et tomba sur ses ge‐

noux.

– Georges ! dit-il encore.

Et comme l'objet blanc restait immobile, Jean le toucha. C'était son justaucorps de peau.

L'enfant avait disparu.
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X -- La veillée

Vingt ans de plus pèsent un poids bien lourd sur la tête d'un homme ; mais, pour l'en‐

semble des choses créées, mis à part l'homme lui-même, c'est-à-dire pour la portion la

plus grande, la plus durable, la plus vivante de la nature, vingt ans passent comme un

souffle de brise, qui effleure et n'entame point.

Vingt ans écoulés ont rendu méconnaissables les personnages de notre récit : l'enfant s'est

fait homme, l'homme est devenu vieillard, le vieillard a cessé de vivre.

Mais le beau château de La Tremlays s'élève toujours, droit et robuste au bout de son

avenue de grands chênes. Si quelques arbres sont morts dans la forêt, d'autres jaillissent

du sol et s'élancent, pleins de sève, vers le beau soleil qui chauffe la voûte de feuillage. La

Fosse-aux-Loups a gardé ses sombres ombrages et le chêne creux soutient vaillamment le

pesant  fardeau de  ses  branches  colossales.  Les  deux moulins  chancellent  et  menacent

ruine comme autrefois, et c'est à peine si l'on aperçoit que la pauvre loge de Mathieu Blanc

s'est affaissée au ras du sol, tant le détail est mince et peu digne d'attention.

Quant à l'étang de La Tremlays, ce sont toujours les mêmes eaux dormantes et la même

moisson de roseaux sous lesquels blanchissent dans la vase les ossements de Loup, le

fidèle chien de Nicolas Treml.

Nous sommes à l'automne de l'année 1740, et il y a veillée dans les cuisines de M. Hervé

de Vaunoy de La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt.

La cuisine est une grande pièce carrée, percée de quatre fenêtres hautes. Une porte de

chêne,  garnie  de  fer,  ouvre  ses  deux  battants  vis-à-vis  de  la  vaste  cheminée  dont  le

manteau, en forme de toiture, peut abriter une compagnie raisonnablement nombreuse.

Cinq ou six bûches broient dans l'âtre et mêlent leur rouge lumière à la lueur crépitante de

deux résines.

Sur la table massive qui occupe le milieu de la pièce, une rangée de pichets (cruches),

méthodiquement alignés, exhalent une bonne odeur de cidre dur. Des pommes de terre

rôtissent sous les cendres, et une demi-douzaine de quartiers de lard montrent, des deux

côtés de la crémaillère, leur couenne recouverte de suie. 

Nous  faisons  grâce  au  lecteur  des  fourneaux,  casseroles,  cuillers  à  pots,  marmites,

écumoires, etc.

Il y a une quinzaine de personnes assises sous le manteau de la cheminée. La plupart sont

serviteurs ou servantes de Vaunoy ; deux ou trois sont étrangères et reçoivent l'hospitalité.

Pour ne point faire défaut à la galanterie française, nous parlerons d'abord des femmes.

Sur cette escabelle à trois pieds et si près du feu que la pointe de ses sabots se charbonne,

est assise la dame Goton Rehou, femme de charge de La Tremlays. Elle fut, si l'on en croit
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la chronique de la forêt,  une joyeuse commère ;  mais cela date de quarante ans,  et,  à

l'heure qu'il est, elle fume une pipe courte noircie par un long usage, avec toute la gravité

qui convient à une personne de son importance.

Auprès d'elle, et s'éloignant graduellement du foyer, siègent les servantes du château : la

fille de basse-cour, la pigeonnière, la trayeuse de vaches, et même la femme de chambre de

Mlle Alix de Vaunoy. Cette dernière déroge sans nul doute en semblable compagnie, mais

il faut tuer le temps.

De l'autre côté de la cheminée, sont rangés les garçons.

C'est d'abord André, le garde ; Simonnet, le maître du pressoir ; Corentin, l'homme de la

charrue, et beaucoup d'autres encore dont l'énumération serait longue et superflue.

Dans l'âtre même, et juste en face de la dame Goton Rehou, est assis un homme de la

forêt ; hôte de La Tremlays pour quelques heures. Cet homme mérite une description par‐

ticulière.

Il est charbonnier, cela se voit. Une couche épaisse de noir couvre son visage et s'éclaircit

seulement quelque peu aux angles saillants de la face, comme il arrive aux masques de

bronze.  Ses yeux,  dont la  paupière est  enflammée, semblent craindre l'éclat  ardent du

foyer et s'abritent derrière sa main noircie ; du reste, vêtu comme les gens de la forêt :

bonnet de laine mêlée, veste longue en forme de paletot échancré, culottes courtes, bas

bleus et souliers à boucle de fer.

Il est de taille problématique. Assis, il semble petit, mais lorsqu'il se lève pour saisir un

pichet et boire à même, ses longues jambes l'exhaussent tout à coup. Dans l'attitude de

son corps, il y a plus de souplesse que de force. Quant à son âge, nul ne saurait le dire.

Depuis quinze ans, le charbonnier Pelo Rouan court la forêt. Tel on l'a vu la première fois,

tel on le voit encore.

Nos personnages ainsi posés, nous écouterons leur conversation, car nous sommes fort

dépaysés dans ce château où nous n'avons pas mis le pied depuis vingt ans.

Renée, la fille de chambre de Mlle Alix de Vaunoy, cause avec Yvon, le valet des chiens,

lequel  raccommode  son  fouet  et  tresse  une  soutisse  (mèche),  que  Mirault,  Gerfault,

Renault,  etc.,  sentiront plus d'une fois  sur leurs flancs savamment amaigris.  André,  le

garde, frotte d'huile le ressort de son fusil à pierre. Corentin taille un battoir pour Anne, la

surintendante des vaches ; l'entretien n'a rien encore de général. 

Mais  six  heures  ont  sonné à  la  cloche fêlée  du beffroi.  Le  vieux Simonnet,  maître  du

pressoir, a récité dévotement les versets de l'angélus. Un silence de quelques minutes s'est

fait, pendant lequel tout le monde a prié.

Quand ce silence eut duré suffisamment à son gré, dame Goton fit un signe de croix final

et secoua les cendres de sa pipe avec précaution.

– Les jours s'en vont petissant ! dit-elle.
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Chacun reconnut implicitement la justesse infinie de cette observation.

– Vienne la fin du mois, poursuivit la vieille femme de charge, et nous aurons la résine

allumée pour dire l'angélus le matin et le soir.

– Ça, c'est la vérité ! appuya Simonnet.

Et tous répétèrent avec conviction :

– Les jours s'en vont petissant, c'est la vérité !

Dame Goton savoura un instant l'approbation générale.

– Maître Simonnet, reprit-elle ensuite, si c'est un effet de votre complaisance, passez-moi

le pichet ; ma pauvre langue brûle.

Au lieu d'un pichet, on en passa dix, et tout le monde s'abreuva copieusement.

– Fameux et droit en goût ! s'écria la vieille femme en promenant voluptueusement sa

langue sur ses lèvres après avoir bu ; tout ce qu'on peut demander, c'est que le cidre de

l'automne qui vient vaille celui de l'autre année, pas vrai ?

C'était là encore une de ces propositions dont le succès n'est point douteux. Tout le monde

répondit affirmativement, et le maître du pressoir but un second coup pour prouver la

sincérité de son opinion.

– Quant à ce qui est de l'an prochain, dit-il, on ne sait pas ce qu'on ne sait pas. Il cherra

bien du bois mort dans la forêt d'ici l'autre automne ; d'ici l'autre automne, bien de l'eau

passera sous le pont de Noyal, et notre monsieur dit que le temps qui court est un temps

de péril.

Renée cessa de causer avec Yvon et releva la tête avec inquiétude.

– Est-ce qu'on craint une attaque des Loups ? murmura-t-elle.

À cette question, on eût pu voir le charbonnier fermer à demi les yeux et jeter à la ronde

un fugitif regard.

– Les Loups ! répéta Simon net en frappant son poing sur la table. Si j'étais seulement

dans la peau de M. le lieutenant du roi, on ne les craindrait pas longtemps, les maudits

brigands ! Dire qu'ils ont brûlé mon beau pressoir de Bouëxis-en-Forêt !

– Volé mes vaches ! ajouta la trayeuse.

– Dévasté mon chenil ! dit Yvon.

– Braconné plus de gibier  que n'en chasse en trois  ans notre monsieur !  s'exclama le

garde.

– Tué mes poules !

– Foulé mes guérets !
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– Brisé mes espaliers ! crièrent en chœur les divers fonctionnaires de La Tremlays.

La dame Goton bourrait gravement sa pipe et ne disait rien, Pelo Rouan, le charbonnier,

semblait dormir, adossé contre la paroi de la cheminée.

– Oh ! les maudits brigands ! reprit le chœur au milieu duquel on distinguait la voix flûtée

et suraiguë de la fille de chambre.

Goton alluma sa pipe et lança trois redoutables bouffées.

– Il y a vingt ans, murmura-t-elle, le maître de La Tremlays s'appelait M. Nicolas. Ceux

que vous nommez les Loups étaient des agneaux alors. C'est la misère qui a aiguisé leurs

dents.

Un murmure désapprobateur suivit ces paroles.

– Les Treml étaient de bons maîtres, dit Simonnet avec le même embarras qu'aurait un

vieux courtisan parlant d'un roi déchu au sein d'une cour nouvelle, on ne peut pas dire le

contraire ; mais les Loups sont des bandits, et il n'y a que vous, dame Goton, pour prendre

leur défense.

Un imperceptible sourire plissa les lèvres de Pelo Rouan. La vieille releva sa tête chenue

avec dignité.

–   Maître  Simonnet,  répondit-elle,  je  ne  défends  point  les  Loups,  qui  savent  bien  se

défendre eux-mêmes. Je dis que ce sont des Bretons, voilà tout, et que certaines gens sont

plus vaillants au coin du feu que sous le couvert !

Le sourire du charbonnier se renforça et les serviteurs du château restèrent penauds sous

cette accusation de couardise faite ainsi à brûle-pourpoint.

– Patience ! Patience ! dit enfin Simonnet. Il doit nous arriver de Paris un brave officier du

roi pour prendre le commandement des sergents de Rennes et protéger le passage des

deniers de l'impôt à travers la forêt. Ces Loups damnés ont tué le dernier capitaine.

– Gare au nouveau ! interrompit dame Goton.

– On dirait que vous souhaitez un malheur ! s'écria aigrement Renée la fille de chambre.

– Ma mie, répondit Goton avec autorité, je suis vieille et je regrette l'ancien temps où nos

dames  ne  prenaient  point  pour  chambrières  des  mijaurées  de  Normandie.  Laissez  les

Bretons répondre aux Bretons !

Renée devint rouge et ne parla plus.  La conversation allait  mourir ou changer d'objet,

lorsque Pelo Rouan, qui avait sans doute des raisons pour cela frotta ses yeux comme un

homme qui s'éveille et dit :

– Ai-je rêvé, maître Simonnet ? n'avez-vous point dit que nous allons avoir un nouveau

capitaine pour mettre à la raison les Loups que le ciel confond ?

62



– J'ai  dit  cela  mon homme, et  c'est  la  vérité.  Tant que les  Loups n'ont  fait  que piller

M. de Vaunoy, la cour de Paris n'y a point vu de mal, mais les hardis brigands sont allés,

comme chacun sait, jusqu'à Rennes, attaquer en plein jour l'hôtel de M. l'intendant. Ils

interceptent l'impôt.

– Quel dommage ! interrompit l'incorrigible Goton qui renforça son sarcastique sourire.

Voler le roi !

– Ce sont de fiers gueux ! dit Pelo Rouan avec simplicité ; mais savez-vous quand arrive

cet officier du roi dont vous parlez, maître Simonnet ?

– On l'attend mon homme.

Pelo Rouan se leva, prit son pichet qu'il porta à ses lèvres et dit avec une bonhomie où la

vieille Goton crut découvrir une pointe de raillerie :

– À la santé du nouveau capitaine !

– À sa santé !répondirent les serviteurs de La Tremlays.
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XI -- Fleur-des-Genêts

Pelo Rouan, avant de poser son pichet sur la table, ajouta, comme complément de son

toast :

– Et à la confusion du Loup Blanc et de ses louveteaux.

– À la bonne heure ! dit la vieille Goton lorsque chacun eut applaudi à ce souhait chari‐

table ; Pelo Rouan est un pauvre homme de la forêt. Il y a pour lui courage à maudire tout

haut le Loup Blanc, qui est fort et puissant, et dont mille bras exécutent les ordres car tout

à l'heure il va prendre son bâton de houx et affronter la nuit qui est le domaine des Loups :

à la bonne heure ! Je ne veux point de mal à Pelo Rouan.

– Merci, dame ! prononça lentement le charbonnier ; moi, je vous veux du bien.

C'était un homme étrange que ce Pelo Rouan. Pendant qu'il parlait ainsi, son regard fixe

couvait Goton, et la ligne rouge de ses paupières clignotait à la lumière du feu.

Il  y  avait  dans  ce  regard  une  gratitude  plus  grande  que  ne  le  méritait  à  coup  sûr

l'observation de la vieille femme de charge.

Du reste, et nous devons le dire tout d'abord, la plupart des actions de cet homme étaient

difficiles à expliquer. On croyait deviner chez lui parfois une marche lente et systématique

vers un but mystérieux, mais on ne tardait pas à perdre sa trace, et l'espionnage le plus fin

comme le plus obstiné eût été dérouté par sa conduite.

Nul ne songeait d'ailleurs à l'espionner. À quoi bon l'eût-on fait ? Ses fréquentes visites à

la maison de M. de Vaunoy, ennemi personnel et acharné des Loups, éloignaient toute

idée de connivence avec ces derniers, et cette connivence seule aurait pu donner quelque

force à un homme si bas placé dans l'échelle sociale.

Il y avait quinze ou seize ans que Pelo (Pierre) Rouan était venu s'établir dans la forêt de

Rennes. Il avait amené avec lui une petite fille au berceau qu'il appelait Marie. Solitaire

d'habitude et paraissant fuir la société de ses pareils, il s'était bâti une loge à l'endroit le

plus désert de la forêt, avait creusé un four souterrain et faisait depuis lors ce qu'il fallait

de charbon pour soutenir son existence et celle de sa fille.

Marie avait pris la taille d'une femme. En grandissant, elle était devenue bien belle, mais

elle l'ignorait. Beaucoup prétendront que ces derniers mots renferment une impossibilité

flagrante : nous soutenons néanmoins notre dire.

Marie, enfant de la solitude, n'avait de hardiesse que contre le danger. La vue de l'homme

la troublait et l'effrayait. Lorsque la trompe de chasse criait dans les allées, Marie faisait

comme les biches ; elle se cachait dans les buissons.

Jamais elle ne mettait de bouquets dans un panier verni pour les porter au château, avec

des pommes, des œufs et de la crème, comme cela se pratique de nos jours au théâtre de
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l'Opéra-Comique. Elle ne dansait ni sur la fougère ni même sous la coudrette ; en un mot,

ce n'était en aucune façon une rosière de Mme de Genlis, se mirant dans le cristal des

fontaines, ni une ingénue de M. Marmontel,  raisonnant l'Être suprême, la nature et le

reste. Ces braves poètes n'ont jamais vu la campagne qu'à Courbevoie ! 

C'était une fille de la forêt, simple et pure, demi-sauvage, mais portant en elle le germe de

tout ce qui est noble, gracieux, poétique et bon.

Elle  aimait  à  prier  Dieu,  car  une foi  profonde remplissait  cette  âme angélique qui  ne

soupçonnait pas le mal.

L'expression générale de son visage était un mélange d'exquise gentillesse et de sensibilité

exaltée. Elle avait de grands yeux bleus pensifs et doux, dont le sourire échauffait l'âme

comme un rayon de soleil. Sa joue pâle l'encadrait d'un double flot de boucles dorées, qui

ondoyaient à chaque mouvement de sa tête et se jouaient sur ses épaules modestement

couvertes. La nuance de cette chevelure eût embarrassé un peintre, parce que les couleurs

dont peut disposer l'art humain sont parfois impuissantes. Cette nuance, dans un tableau,

semblerait terne ; ses candides reflets affadiraient le regard ; elle ne repousserait point

assez la teinte de la peau.

Mais cela prouve seulement que l'homme n'a su dérober que la moitié de la palette céleste.

Chez Marie, c'était un charme de plus : ses traits fins, mais hardiment modelés, apparais‐

saient suaves et comme voilés sous cette indécise auréole. Cela faisait l'effet de ce nuage

mystique, aux rayons naïvement adoucis, que les peintres du Moyen Âge donnaient pour

ornement au front divin de la Mère de Dieu.

Marie était sauvage comme son père. Lorsqu'elle ne restait point dans la loge, occupée à

tresser des paniers de chèvrefeuille que Pelo Rouan vendait aux foires de Saint-Aubin-du-

Cormier, Marie errait, seule et rêveuse, dans les sentiers perdus de la forêt.

Souvent le voyageur s'arrêtait pour écouter une voix pure, et semblable à la voix des anges,

qui chantait la complainte d'Arthur de Bretagne, dont nous avons parlé dans la première

partie  de  ce  récit.  Ceux qui  se  souvenaient  du pauvre  Jean Blanc  songeaient  à  lui  en

entendant son refrain favori ; la plupart savouraient la musique sans évoquer la mémoire

de l'albinos, car bien d'autres que lui répétaient ce refrain qui berce les enfants dans toutes

les loges du pays de Rennes.

Du reste, on entendait toujours Marie comme on écoute le rossignol, sans la voir. Dès

qu'elle apercevait un étranger, son instinct de timidité farouche la portait à fuir. On voyait

le taillis s'agiter comme au passage d'un faon, puis plus rien. Marie était alerte et vive. On

eût couru longtemps pour l'atteindre.

Quelques-uns cependant l'avaient vue et le bruit de sa beauté sans rivale s'était répandu

dans le pays. On fut du temps avant de savoir son nom, car Pelo Rouan ne souffrait guère

de questions, surtout lorsqu'il  s'agissait de sa fille, et Marie devenait muette dès qu'un

homme lui adressait la parole. À cause de cette ignorance, et par un reste de cette chevale‐
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resque  poésie  qui  a  fleuri  si  longtemps  sur  la  terre  de  Bretagne,  on  choisissait  pour

désigner Marie les noms des plus charmantes fleurs.

Les jeunes gens de la forêt parlaient d'elle d'autant plus souvent que son existence était

plus mystérieuse. À la longue, la coutume effeuilla cette guirlande de jolis sobriquets. Un

seul resta, qui faisait allusion à la couleur des cheveux de Marie :

On l'appela Fleur-des-Genêts. 

Pelo Rouan laissait à sa fille une liberté entière, dont celle-ci usait tout naturellement et

comme  on  respire  sans  savoir  qu'il  en  pût  être  autrement.  D'ailleurs,  le  charbonnier,

quand même il l'aurait voulu, n'aurait point pu surveiller fort attentivement la jeune fille,

car il faisait de longues et fréquentes absences.

Le motif de ces absences était un secret, même pour Marie.

Parfois, durant des semaines, le four de Pelo Rouan restait froid, mais quand il revenait, il

travaillait le double et réparait le temps perdu.

Personne n'était admis dans la loge. On venait chercher Pelo Rouan de temps en temps la

nuit. Dans ces circonstances, ceux qui avaient besoin du charbonnier pour des causes que

nous ne saurions dire, frappaient à la porte d'une certaine façon.

Pelo sortait alors ; Marie, habituée à ce manège, ne prenait pas garde.

Un jour, pourtant, un étranger avait franchi le seuil de la loge inhospitalière : il soutenait

les pas de Fleur-des-Genêts bien chancelante et bien effrayée, parce que des soudards de

France qui venaient de Paris et allaient à Rennes l'avaient poursuivie dans les futaies. Son

compagnon était  un loyal  jeune homme au visage  doux et  bon.  Il  l'avait  protégée.  Sa

première pensée fut de remercier Dieu du plus profond de son cœur, en même temps

qu'elle lui adressait une fervente prière pour son sauveur.

Depuis ce jour, quand Fleur-des-Genêts rencontrait l'étranger, elle allait à lui sans frayeur

et ils échangeaient quelques mots purs et naïfs comme l'entretien de deux enfants.

Puis l'étranger partit, laissant son souvenir dans le cœur de Marie. Les gens de la forêt la

rencontrèrent de nouveau dans les taillis. Elle allait lentement, la tête penchée, et chantait

bien mélancoliquement la complainte d'Arthur de Bretagne.

Pelo Rouan ne l'interrogeait point parce qu'il connaissait la cause de sa tristesse.

Cependant la veillée continuait dans la cuisine du château de La Tremlays. Après avoir

porté la santé qui ouvre ce chapitre, Pelo prit son bâton de houx, comme l'avait annoncé la

vieille femme de charge ; mais au lieu de partir, il secoua lentement sa pipe et se planta, le

dos au feu, en face de maître Simonnet.

– Et sait-on son nom ? dit-il en jouant l'indifférence.

– Le nom de qui ?
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– Du nouveau capitaine.

– Notre monsieur le sait peut-être, répondit Simonnet.

– Au fait, ce doit être un bon serviteur du roi, c'est le principal. Il logera au château ?

– Ou chez l'intendant royal.

Pelo Rouan sembla hésiter au moment de faire une nouvelle question.

– C'est juste, dit-il enfin, c'est à qui recevra ce brave officier et les bons soldats de la maré‐

chaussée.

À ces mots, il se dirigea vers la porte. En passant auprès d'Yvon, il lui serra furtivement la

main et adressa à Corentin un regard d'intelligence.

– Bonsoir, maître Simonnet et toute la maisonnée ! dit-il.

Comme il mettait la main sur le loquet, un fort coup de marteau retentit frappé à la porte

extérieure. Pelo resta.

Quelques minutes après, deux hommes, enveloppés de manteaux, furent introduits. Les

larges bords de leurs feutres cachaient presque entièrement leurs visages. Cependant, à un

mouvement que fit l'un d'eux, la lumière du foyer vint éclairer partiellement ses traits.

Pelo Rouan recula à son aspect, et, au lieu de sortir, il se glissa prestement dans une em‐

brasure.

67



XII -- Dans la forêt

Les nouveaux venus étaient tous deux de haute taille et d'apparence robuste. Celui dont

Pelo Rouan avait aperçu la figure était dans toute la force de la jeunesse, beau visage et

merveilleusement tourné.  L'autre avait  sous son feutre une chevelure grise,  et  plus de

soixante ans sur les épaules.

– Qui que vous soyez, dit Simonnet employant la digne formule armoricaine, vous êtes les

bienvenus. Que demandez-vous ?

Le plus jeune des deux étrangers rejeta son manteau sur le coude et montra l'uniforme de

capitaine des soldats de la maréchaussée.

– Je veux parler à M. Hervé de Vaunoy, répondit-il.

– Le nouveau capitaine ! chuchotèrent les serviteurs de La Tremlays.

Renée, la servante normande de Mlle Alix, arrangea aussitôt les plis de sa robe ; les autres

femmes, moins bien apprises, se bornèrent à rougir immodérément.

Quant à Pelo Rouan, il gagna la porte sans bruit, après avoir échangé un second regard

d'intelligence avec Yvon et Corentin.

– Ah ! c'est lui qui est le nouveau capitaine ? murmura-t-il lentement d'un air pensif.

Puis il s'enfonça dans les sentiers de la forêt.

Maître Simonnet prit un maintien grave et solennel, pour remplir convenablement son

office d'introducteur aux lieu et place de maître Alain, le majordome, qui se faisait vieux et

dormait d'ordinaire à cette heure, ivre d'eau-de-vie.

Il mit le bonnet à la main et précéda les nouveaux venus dans le salon de réception où se

tenaient Hervé de Vaunoy et sa famille.

Pendant qu'il  traverse le  vestibule et  la  grande salle,  nous rétrograderons de quelques

heures et nous prendrons nos deux étrangers au moment où ils quittent la bonne ville de

Vitré pour entrer dans la forêt. Outre que c'est un moyen fort simple de faire leur connais‐

sance, nous assisterons ainsi avec eux à quelques petits incidents qu'il nous importe de ne

point passer sous silence.

Comme le lecteur a pu le conjecturer, le vieillard à barbe grise remplissait auprès du jeune

capitaine  l'office  du  valet.  C'était  un  homme  à  visage  honnête  et  austère   ;  sa  taille

légèrement voûtée annonçait seule la fatigue ou la souffrance, car son beau front restait

sans rides et son regard serein exprimait la tranquillité d'âme la plus parfaite.

Quant au capitaine, il y avait sous sa fine moustache noire retroussée un sourire insou‐

ciant et fin ; dans ses yeux, une hardiesse indomptable, une gaieté franche et comme un

reflet  de  cordiale  loyauté.  On  eût  trouvé  difficilement  une  taille  plus  élégante  que  la
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sienne,  une pose plus gaillarde sur son cheval  isabelle,  et  une plus gracieuse façon de

porter son belliqueux uniforme. Il avait de vingt-cinq à vingt-sept ans.

Le valet s'appelait Jude Leker ; le maître avait nom Didier tout court.

Le bon écuyer de Nicolas Treml n'avait point changé beaucoup au long de ces vingt an‐

nées. La souffrance avait glissé sur son cœur comme le temps sur la dure peau de son

visage. Il se tenait encore ferme sur son cheval, et il n'eût point fait bon recevoir un coup

de la rapière plus moderne qui avait remplacé sa longue épée à garde de fer.

Il  pouvait  être deux heures après midi quand Didier et  Jude dépassèrent les premiers

arbres de la forêt. Le pâle soleil d'automne se jouait dans le feuillage jaunissant, et le sabot

des chevaux s'enfonçait à chaque pas dans la molle litière que novembre étend au pied des

arbres.  Jude semblait  respirer  avec délices  une atmosphère connue ;  il  saluait  chaque

vieux tronc d'un regard ami et presque filial. Il y avait vingt ans que Jude n'avait vu la

forêt de Rennes.

Tout en marchant, le maître et le serviteur poursuivaient une conversation commencée.

– C'était, ma foi ! un vaillant vieillard que ce M. Nicolas ! s'écria Didier interrompant un

long récit que lui faisait Jude ; j'aime son gant de buffle qui pesait une livre, et j'aurais

voulu voir la pauvre mine que dut faire M. le Régent.

– Le Régent nous mit à la Bastille ! répondit Jude avec un soupir.

– C'était, en conscience, le moins qu'il pût faire, mon garçon !

– Nicolas Treml, que Dieu sauve son âme ! était déjà bien vieux, et puis il pensait sans

cesse à l'enfant.

– Quel enfant ? interrompit Didier.

– Georges Treml, qui doit être, à l'heure qu'il est, un hardi soldat, s'il a gardé dans ses

veines une goutte du bon sang de ses pères.

L'histoire languissait. Didier bâilla. Jude poursuivit :

– Il pensait donc à l'enfant qui était au pays sans protecteur et sans appui. Vieillesse et

chagrin, c'est trop à la fois, mon jeune monsieur et pourtant Nicolas Treml mit longtemps

à mourir ! Il descendit en terre, voici trois ans passés, et me légua le petit M. Georges.

– Et qu'est devenu ce Georges ?

– Dieu le sait ! Moi, je fus mis en liberté deux ans après la mort de mon maître. Je n'avais

point d'argent, et si la Providence ne m'eût pas envoyé sur votre chemin au moment où

vous cherchiez un valet pour le voyage, je ne sais comment j'aurais regagné la Bretagne.

Ma chère, ma noble Bretagne ! répéta Jude avec des larmes de joie dans les yeux.

Didier s'arrêta et lui tendit la main.
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– Tu es un honnête cœur, mon garçon, dit-il ; je t'aime pour ton attachement au souvenir

de ton vieux maître, et pour l'amour que tu as gardé à ton pays. Si tu veux, tu ne me

quitteras plus.

Jude toucha respectueusement la main que lui offrait le capitaine.

– Je le voudrais, murmura-t-il en secouant la tête, sur ma parole, je le voudrais, car il y a

en vous quelque chose qui rappelle la franche loyauté de Treml. Mais je suis à l'enfant et je

suis breton : ne m'avez-vous point dit que vous venez pour anéantir les derniers restes de

la résistance bretonne ?

– Si fait ! quelques centaines de fous furieux. Quand la rébellion se sent faible, vois-tu, elle

tourne au brigandage : je viens pour punir des bandits.

Jude réprima un geste de colère.

– De mon temps, murmura-t-il, messieurs de la Frérie bretonne ne méritaient point ce

nom.

-- C'est vrai : ceux dont tu parles n'étaient que des maniaques entêtés ; mais les Frères

bretons sont devenus les Loups. 

--  Les Loups ? répéta Jude sans comprendre. 

– Ils ont eux-mêmes choisi  ce sauvage sobriquet.  Ce n'est pas la Bretagne, ce sont les

Loups que je viens combattre de par l'ordre du roi.

Jude ne fut probablement point persuadé par cette subtile distinction car il se borna à ré‐

pondre :

– Je ne sais pas ce que font les Loups, mais ils sont bretons, et vous êtes français !

– N'en parlons plus ! s'écria gaiement le capitaine. Quant à la question de savoir si je suis

français ou non, c'est plus que je ne puis dire. Bois un coup, mon garçon !

Il tendit sa gourde de voyage à Jude qui, cette fois, n'eut aucune objection à soulever.

– Et maintenant, reprit le capitaine, orientons-nous : voici un sentier qui doit mener à

Saint-Aubin-du-Cormier.

– C'est ma route, répondit Jude, et nous allons nous séparer..., car vous allez à Rennes, je

pense ?

– Je vais au château de La Tremlays.

Jude devint pensif.

– Vous êtes déjà venu dans le pays, dit-il après un silence, car vous le connaissez aussi

bien que moi. Peut-être n'est-ce pas la première fois que vous allez au château de La Trem‐

lays ?

– Peut-être, répéta le capitaine qui sembla éviter une réponse plus catégorique.
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–   Si  vous  y  êtes  allé,  continua  Jude  dont  tous  les  traits  exprimaient  une  curiosité

puissante, vous avez dû voir un jeune homme..., un beau jeune homme : l'héritier de ces

nobles domaines, l'unique rejeton d'une race qui est vieille comme la Bretagne !

– Tu le nommes ?

– Georges Treml.

Ce fut au tour du capitaine de s'étonner. Pour la première fois, il rapprocha ce nom de

Treml de celui du château, et il comprit que le vieux gentilhomme, dont il venait d'en‐

tendre la chevaleresque histoire, était l'ancien maître de La Tremlays.

– Je n'ai jamais vu ce jeune homme, répondit-il.
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XIII -- Le capitaine Didier

Jude demeura un instant comme atterré.

– Mon Dieu ! pensait-il, qu'ont-ils fait de notre petit monsieur ?

Le capitaine était devenu rêveur. Peut-être connaissait-il assez M. de Vaunoy pour qu'un

doute s'élevât dans son esprit touchant le sort de l'héritier de Treml.

– Ma tâche est tracée, reprit Jude ; je la remplirai, monsieur, ajouta-t-il d'une voix que son

émotion rendait solennelle ; je vous adjure, par votre titre de gentilhomme, de me prêter

votre aide.

Un triste sourire vint à la lèvre du capitaine.

– Gentilhomme ! dit-il.

– Par votre mère !... voulut continuer Jude.

– Ma mère ! dit encore le capitaine. Allons, mon garçon, tu tombes mal. Que viens-tu me

parler de titres et de mère ?... Mais je suis officier du roi, et cela vaut noblesse : tu auras

mon aide, pour l'amour de Dieu.

– Merci ! merci ! s'écria Jude. En revanche, moi, je suis à vous, monsieur ; à vous de tout

cœur et tant qu'il vous plaira. Maintenant, veuillez vous détourner quelque peu de votre

route ; nous reviendrons ensemble au château.

Le capitaine suivit Jude aussitôt. Ils marchèrent un quart d'heure le long du chemin qui

mène au bourg de Saint-Aubin-du-Cormier, puis Jude, tournant à gauche, s'enfonça dans

un épais taillis. Au bout d'une centaine de pas, Didier arrêta son cheval.

– Où me mènes-tu ? demanda-t-il.

– Au lieu où Nicolas Treml, mon maître, partant pour la cour de Paris, a enfoui l'espoir et

la fortune de sa race.

– Tu as grande confiance en moi ?

Jude hésita un instant.

– Je vous confierais ma vie, dit-il enfin, mais le trésor de Treml n'est point à moi. Vous

avez raison : mieux vaut que je sois seul à garder ce secret.

– Et mieux vaut, ajouta Didier, que je ne m'enfonce point trop dans ce fourré, au-delà

duquel  est  la  retraite  des  Loups.  Ils  pourraient  me  mordre,  mon  garçon.  Va,  tu  me

retrouveras ici.

Jude  descendit  de  cheval  et  s'engagea,  à  pied,  dans  l'épais  taillis  où  nous  avons  vu

autrefois cheminer Nicolas Treml lorsqu'il  portait en poche l'acte signé par son cousin

Hervé de Vaunoy.
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Resté seul, le jeune capitaine mit aussi pied à terre, s'étendit sur le gazon et donna son

âme à la rêverie. Ses méditations furent douces. Officier de fortune et parvenu, son mérite

aidant,  à  un  poste  que  ses  pareils  n'atteignaient  point  avant  d'avoir  vu  blanchir  leur

moustache et tomber leurs cheveux, il  avait désormais devant lui un avenir couleur de

rose. Sa mission en Bretagne n'était pas sans importance, et il espérait réduire aisément

cette poignée d'hommes intrépides, mais simples et grossiers, qui s'opposaient encore à la

levée de l'impôt, molestaient les sujets soumis au roi et poussaient parfois leur insolente

audace jusqu'à mettre la main sur les fonds du gouvernement.

À part cet intérêt politique, son arrivée dans le pays de Rennes avait pour lui un intérêt

particulier, dont nous ne ferons point mystère au lecteur. Ce n'était pas la première fois

que Didier venait en Bretagne. L'année précédente, il avait passé six mois à Rennes, en

qualité de gentilhomme[2] de M. le comte de Toulouse, gouverneur de la province, lequel

l'avait fait entrer depuis dans les gardes-françaises, d'où il était sorti avec son grade actuel.

Beau de visage et de tournure, prompt à l'amitié, mais étourdi et léger, il avait été bien

près, une fois, de choisir la compagne de sa vie.

Pendant son séjour à Rennes, dans la maison du prince gouverneur, il avait été de pair à

compagnon avec les fils des premières familles de la province. Il était de toutes les fêtes de

messieurs des États, et dans ce monde des gens du roi, sa position lui attirait une faveur à

laquelle ne nuisait point sa bonne mine.

À cette époque, la reine des salons dans la capitale bretonne était Mlle Alix de Vaunoy de

La Tremlays, noble créature dont le charmant visage était moins parfait que l'esprit, et

dont l'esprit ne valait point encore le cœur. Didier l'avait vue au palais même du prince

gouverneur qui, pendant son séjour dans la province, tenait une véritable cour. Il s'était

senti attiré vers elle.

Alix,  de  son côté,  n'avait  point  dissimulé  le  plaisir  que lui  causait  cette  recherche.  Le

monde avait remarqué leur naissante et mutuelle sympathie.

M. de Vaunoy seul semblait ne s'en point apercevoir ou y prêter volontairement les mains,

ce qui surprenait fort chacun.

On savait, en effet, que Vaunoy avait pour l'établissement de sa fille unique des préten‐

tions fort élevées, et qui ne s'attaquaient à rien moins qu'à M. de Béchameil, marquis de

Nointel, intendant royal de l'impôt et l'un des plus opulents financiers qui fussent alors en

Europe.

Nonobstant cela, Vaunoy, qui avait d'abord regardé le jeune officier de fortune avec un

dédain tout particulier, l'attira bientôt chez lui et lui fit fête tout autant qu'aux héritiers

des plus puissantes maisons.
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Si  ce  n'eût  point  été  là  une circonstance  positivement  insignifiante  pour  le  public,  on

aurait pu remarquer que ce changement avait coïncidé avec l'acquisition que fit Vaunoy

d'un certain Lapierre, valet du prince gouverneur.

Mais il n'était point probable, en vérité, que cette révolution d'antichambre eût pu influer

en rien sur la conduite ultérieure du riche maître de La Tremlays.

Quoi  qu'il  en soit,  un soir  que Didier  sortait  de  l'hôtel  de  Vaunoy,  le  cœur tout  plein

d'espérance, il fut attaqué dans la rue par trois estafiers qui le poussèrent rudement. Il

n'avait que son épée de bal, mais il s'en servit comme il faut ; les trois estafiers en furent

pour leurs peines et les horions qu'ils reçurent.

Didier, blessé, rentra au palais du gouvernement ; l'affaire n'eut point de suite, parce que

le comte de Toulouse quitta Rennes quelques jours après.

Mais ce n'était pas là le seul souvenir du capitaine Didier. Il en avait un autre beaucoup

plus humble, qui restait plus avant peut-être dans son cœur. C'était une blonde fille de la

forêt dont nous avons déjà prononcé le nom.

En ce moment encore, couché sur l'herbe et bercé par ses méditations, il ne songeait point

à Mlle de Vaunoy, et c'était la pure et gracieuse image de Fleur-des-Genêts qui souriait au

fond de sa pensée.

Il  rêvait,  et  ne  s'en  rendait  point  compte,  à  cette  douce  et  chaste  tendresse  qui  avait

embelli  quelques jours  de sa  vie  quand il  était  encore presque adolescent.  Les  Loups,

l'impôt, la bataille prochaine, rien de tout cela pour lui n'existait en ce moment. Les arbres

de la vieille forêt lui parlaient de sa vision d'autrefois.

– Si elle venait ! murmura-t-il en glissant son regard dans les sombres profondeurs des

taillis.

Ce qui pouvait lui venir le plus probablement, c'était la balle de quelque Loup, car il avait

jeté sous lui son manteau, et les broderies de son uniforme brillaient maintenant sans

voile.

Mais il  y a un Dieu pour les capitaines qui rêvent. Une voix douce et lointaine encore

sembla répondre à son aspiration. Il tendit l'oreille. La voix approchait. Elle chantait la

complainte d'Arthur de Bretagne.

Didier écoutait  avec délices cette voix et  cette mélodie connues.  À mesure que la voix

approchait, les paroles devenaient plus distinctes. Fleur-des-Genêts chantait ce passage de

la complainte populaire où Constance de Bretagne commence à désespérer de revoir son

malheureux fils. Nous traduisons le patois des paysans d'Ille-et-Vilaine.

Marie disait :
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Elle attendait, car pauvre mère
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Longtemps espère,

76



Elle attendait, le cœur marri,
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Son fils chéri.
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Elle mettait son âme entière
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Dans sa prière
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Et disait : « Rends-moi mon enfant !
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Dieu tout-puissant ! »

Marie n'était plus qu'à quelques pas de Didier, mais ils ne se voyaient point encore, tant le

taillis était épais. Le capitaine retenait son souffle.

Marie poursuivit, répétant, suivant l'usage, les deux derniers vers en guise de refrain :
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Et disait : « Rends-moi mon enfant !
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Dieu tout-puissant !
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Arthur ! Arthur ! Hélas ! absence
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Brise espérance
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Le faible est au pouvoir du fort
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Jusqu'à la mort ! »

Le caractère de ce chant est une mélancolie tendre et si profonde que le ménétrier qui le

dit à un rustique auditoire est certain d'avance d'un succès de larmes. Il semblait que la

pauvre Marie rapportât à elle-même le sens des deux derniers vers, car le chant tomba de

ses lèvres comme un harmonieux gémissement.

– Fleur-des-Genêts ! murmura Didier.

Elle entendit et perça d'un bond le fourré.

Lorsqu'elle aperçut enfin le capitaine, ses genoux fléchirent ; elle s'affaissa sur elle-même

en levant ses grands yeux au ciel, et son cœur s'élança vers Dieu.

Cette âme candide et  virginale ignorait  les artifices du mensonge ;  elle lui  raconta ses

craintes et ses espérances et combien elle avait prié pour son retour ; ainsi se prolongea

longtemps, avec tout le charme et la naïveté de l'innocence, cet entretien touchant qui

devait avoir une influence décisive sur leur destinée.
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XIV -- Où le Loup Blanc montre le bout de son museau

Pendant cela,  Jude Leker essayait de trouver son chemin dans le taillis.  Il  eut d'abord

grand'peine à s'orienter, car nul sentier ne traversait l'épaisseur du fourré ; mais au bout

d'une centaine de pas, il vit avec surprise qu'une multitude de petites routes se croisaient

en tous sens et semblaient néanmoins converger vers un centre commun.

Il  suivit  un  de  ces  sentiers,  et  arriva  bientôt  au  bord  de  ce  sauvage  ravin  que  nous

connaissons déjà sous le nom de la Fosse-aux-Loups. 

À part ces routes qui n'existaient point autrefois et qui annonçaient très positivement le

voisinage d'un lieu de réunion où de nombreux habitués se rendaient de différents côtés,

rien n'était changé dans le sombre aspect du paysage. Le même silence régnait autour de

la même solitude.

Jude descendit  les  bords du ravin en se retenant aux branches et  atteignit  le  fond où

s'élevait le chêne creux. La physionomie du bon écuyer était triste et grave. Il songeait sans

doute que la dernière fois qu'il avait visité ce lieu, c'était en compagnie de son maître dé‐

funt.

Il songeait aussi que le creux du chêne pouvait avoir été dépositaire infidèle. Or la fortune

de Treml avait été mise tout entière entre ces noueuses racines qui déchiraient le sol.

Avant de pénétrer dans l'intérieur de l'arbre, Jude examina les alentours avec soin ;  il

fouilla du regard chaque buisson, chaque touffe de bruyère, et dut se convaincre qu'il était

bien seul.

Cet  examen  lui  fit  découvrir,  derrière  l'une  des  tours  en  ruine,  un  petit  monceau  de

décombres, à la place où s'élevait jadis la cabane de Mathieu Blanc.

– C'étaient de bons serviteurs de Treml, murmura-t-il en se découvrant, que Dieu ait leur

âme !

Dans  l'intérieur  de  l'arbre,  il  trouva  quelques  débris  de  cercles,  et  presque  tous  les

ustensiles de Jean Blanc, mais rouillés et dans un état qui ne permettait point de croire

qu'on s'en fût servi depuis peu.

Jude prit une pioche et se mit aussitôt en besogne.

Pendant qu'il  travaillait,  un imperceptible mouvement se fit  dans les buissons et  deux

têtes d'hommes, masqués à l'aide d'un carré de peau de loup, se montrèrent.

Une troisième tête, masquée de blanc, sortit au même instant d'une haute touffe d'ajoncs

qui touchait presque le chêne où travaillait Jude.

Les trois hommes, porteurs de ce déguisement étrange, échangèrent rapidement un signe

d'intelligence.
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Le  signe  du  masque  blanc  fut  un  ordre,  sans  doute,  car  les  deux  autres  rentrèrent

immédiatement dans leurs cachettes.

Le masque blanc se coucha sans bruit à plat ventre et se mit à ramper vers l'arbre. Il

franchit lentement la distance qui l'en séparait, puis il se dressa de manière à fourrer sa

tête  dans  l'une  des  ouvertures  que  le  temps avait  pratiquées  au  tronc  creux  du vieux

chêne.

Son masque le gênait pour voir ; il l'arracha et découvrit un visage tout noirci de charbon

et de fumée : le visage de Pelo Rouan, le charbonnier.

Jude travaillait toujours et ne se doutait point qu'un regard curieux suivait chacun de ses

mouvements.

Au bout de quelques minutes, la pioche rebondit sur un corps dur et sonore. Jude se hâta

de  déblayer  le  trou  et  retira  bientôt  le  coffret  de  fer  que  Nicolas  Treml  avait  enfoui

autrefois en cet endroit. Après l'avoir examiné un instant avec inquiétude pour voir s'il

n'avait point été visité en son absence, Jude sortit une clef de la poche de son pourpoint.

À ce moment, Pelo Rouan se mit à ramper et rentra sans bruit dans sa cachette.

Ce fut pour lui un coup de fortune, car Jude, sur le point d'ouvrir le coffret, se ravisa et fit

le tour du chêne, jetant à la ronde son regard inquiet. Il ne vit personne, regagna le creux

de l'arbre et fit jouer la serrure du coffret de fer.

Tout y était, intact comme au jour du dépôt : or et parchemin. Le bon Jude ne put retenir

une exclamation de joie, en songeant que, avec cela, Georges Treml, fût-il réduit à mendier

son pain, n'aurait qu'un mot à dire pour recouvrer son héritage intact.

Mais une expression de tristesse remplaça bientôt son joyeux sourire : où était Georges

Treml !

Le capitaine Didier, son nouveau maître, avait reçu l'hospitalité au château, et il ne savait

même pas qu'il existât une créature humaine du nom de Georges Treml.

Donc, non seulement Georges n'était plus là, mais on ne parlait même plus de lui.

Jude aurait  voulu déjà être au château pour s'informer du sort  de l'enfant.  Il  plaça le

coffret dans le trou, qu'il  combla de nouveau en ayant soin d'effacer de son mieux les

traces de la fouille, puis il gravit la rampe du ravin.

Pelo Rouan le suivit de l'œil pendant qu'il s'éloignait.

– C'est bien Jude ! murmura-t-il, Jude l'écuyer du vieux Nicolas Treml ! il n'emporte pas

le coffret ; je verrai cette nuit ce qu'il peut contenir. En attendant, il ne faut point que nos

gens soupçonnent ce mystère, car ils pourraient revenir avant moi.
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Jude avait disparu. Les deux hommes à masques fauves quittèrent le fourré et s'élancèrent

vers le chêne. Ils remuèrent les outils, visitèrent chaque repli de l'écorce et ne trouvèrent

rien.

Ces deux hommes étaient deux Loups. 

Ils s'approchèrent de la touffe d'ajoncs.

– Maître, dirent-ils en soulevant leurs bonnets, qu'avez-vous vu ?

Pelo Rouan haussa les épaules.

– C'est grand dommage que vous n'habitiez point la bonne ville de Vitré, dit-il. Vous êtes

curieux comme des vieilles femmes, et vous feriez d'excellents bourgeois. J'ai vu un rustre

déterrer deux douzaines d'écus de six livres qu'il avait enfouies en ce lieu.

Les deux Loups se regardèrent.

– Cela fait plus de deux cents piécettes de douze sous à la fleur de lis, grommela l'un d'eux,

et il y en a peut-être d'autres.

– Cherchez, dit Pelo Rouan avec une indifférence affectée. Moi, je vais veiller à votre place.

Les deux Loups hésitèrent un instant, mais ce ne fut pas long. Ils touchèrent de nouveau

leurs bonnets et regagnèrent leurs postes.

Pelo Rouan remit son masque en peau de mouton.

– C'est bien, dit-il : mais souvenez-vous de ceci : quand je suis là, mes yeux veillent avec

les vôtres, je puis pardonner un instant de négligence. Quand je m'éloigne, la négligence

devient trahison, et vous savez comment je punis les traîtres. On a vu des soldats de la

maréchaussée dans la forêt, et peut-être en ce moment même des yeux ennemis inter‐

rogent les profondeurs de ce ravin. La moindre imprudence peut livrer le secret de notre

retraite. Prenez garde !

Le  charbonnier  prononça  ces  mots  d'une  voix  brève  et  impérieuse.  Les  deux  Loups

répondirent humblement :

– Maître, nous veillerons.

Pelo Rouan ôta les pistolets qui pendaient à sa ceinture et les cacha sous ses vêtements.

– Je vais au château, continua-t-il, afin d'apprendre ce que nous devons craindre des gens

du roi. Je reviendrai cette nuit.

À ces mots, il gravit la montée d'un pas rapide et disparut derrière les arbres de la forêt.

– Le Loup Blanc et le diable, murmura l'une des sentinelles, il  n'y a qu'eux deux pour

courir ainsi. Guyot ?

– Francin ?

– J'aurais pourtant voulu voir là-bas dans le creux du chêne.
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– Moi aussi, mais... Si on fouillait, il verrait. Je m'entends.

– La terre est pourtant fraîchement remuée...

– Il verrait, je te dis ! Et nous savons ses ordres.

– C'est la vérité ! Quand il a parlé, ça suffit.

En conséquence de quoi, les deux Loups se résignèrent à faire bonne garde.

Jude Leker, lui, reprenait le chemin qui devait le conduire vers son capitaine. Il traversa le

taillis  d'un  pas  plus  leste  et  le  cœur  plus  content  que  la  première  fois.  Une  de  ses

inquiétudes était au moins calmée et il avait désormais en main de quoi racheter les riches

domaines de la maison de Treml.

Quand il arriva au lieu où il avait laissé Didier, celui-ci était seul.

– Tu n'as pas perdu de temps, mon garçon, dit-il gaiement. Je ne t'attendais pas si vite.

Jude prit cela pour un reproche adressé à sa lenteur et se confondit en excuses.

– Allons ! s'écria le capitaine qui sauta en selle sans toucher l'étrier, j'aurai dormi sans

doute, et fait un beau rêve, car je veux mourir si j'étais pressé de te voir arriver. À propos,

et le trésor de Treml ?

– Dieu l'a tenu en sa garde, répondit Jude.

– Tant mieux ! Au château, maintenant, à moins qu'il  ne te reste quelque mystérieuse

expédition à accomplir.

Il  est  rare qu'un Breton de la vieille  roche sympathise complètement avec cette gaieté

insouciante et communicative qui est le fond du caractère français. Cette recrudescence

soudaine de bonne humeur mit l'honnête Jude à la gêne, d'autant plus qu'il était occupé

lui-même de pensées graves.

Il  suivit quelque temps en silence le jeune capitaine qui fredonnait et semblait vouloir

passer en revue tous les ponts-neufs, anciens et nouveaux, chantés au théâtre de la foire.

Enfin Jude poussa son cheval et prit la parole.

– Monsieur, dit-il, mon devoir est lourd et mon esprit borné. Je compte sur l'aide que vous

m'avez promise.

– Et tu as raison, mon garçon ; tout ce que je pourrai faire, je le ferai. Voyons, explique-

moi un peu ce que tu attends de moi.

– D'abord, répondit Jude, bien que vingt ans se soient écoulés depuis que j'ai mis le pied

pour la dernière fois au château de La Tremlays, il pourrait s'y trouver quelqu'un pour me

reconnaître, et j'ai intérêt à me cacher. Je voudrais donc n'y point entrer avant la nuit ve‐

nue.
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– Soit,  le temps est beau ;  nous attendrons dans la forêt.  Mais l'expédient me semble

médiocrement ingénieux, par la raison qu'il y a résines et lampes au château de M. de Vau‐

noy.

– C'est vrai, murmura dolemment le pauvre Jude ; je n'avais point songé à cela.

Le capitaine reprit en souriant :

– Il y a un moyen d'arranger les choses, mon garçon. Nous arriverons enveloppés dans nos

manteaux de voyage,  et  je  trouverai  bien quelque prétexte pour te  protéger contre les

regards indiscrets. Après ?

– Après  ?  répéta  Jude fort  embarrassé   ;  après,  je  tâcherai  de  savoir...  de  manière  ou

d'autre... ce qu'est devenu le petit monsieur.

– C'est cela, nous tâcherons.

La nuit vint : nos deux voyageurs furent introduits au château, comme nous l'avons vu, et

Simonnet, le maître du pressoir, se chargea de les annoncer aux maîtres.

M.  Hervé  de  Vaunoy et  sa  fille  Alix  étaient  au  salon,  en  compagnie  de  Mlle  Olive  de

Vaunoy, sœur cadette d'Hervé, et de M. de Béchameil, marquis de Nointel, intendant royal

de l'impôt.

Le  capitaine  était  attendu  depuis  quelques  jours  déjà,  bien  qu'on  ignorât  le  nom  du

nouveau titulaire. Dès que maître Simonnet eut prononcé le mot capitaine, tous ces per‐

sonnages se levèrent et dardèrent leurs regards vers la porte avec une curiosité plus ou

moins prononcée. 

Le capitaine entra, suivi de Jude qui se tint aux environs du seuil, le nez dans le manteau.

Didier s'avança le feutre sous le bras, la mine haute, et se portant comme il convenait à un

homme rompu aux belles façons de la cour.

Son aspect parut étonner grandement tout le monde, ce qu'il dut déchiffrer en caractères

lisibles, quoique différents, sur les quatre physionomies présentes.

Mlle Olive pinça ses lèvres en jouant vigoureusement de l'éventail.

Alix pâlit et s'appuya au bras de son fauteuil.

M. de Vaunoy laissa percer un tic nerveux sous son patelin sourire.

Enfin, M. de Béchameil, marquis de Nointel, exécuta la plus piteuse grimace qui se puisse

voir sur visage de financier désagréablement surpris.
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XV -- Portraits

Didier  s'inclina  profondément  devant  les  dames,  salua  un  peu  moins  bas  Hervé  de

Vaunoy, et presque point M. l'intendant royal.

Vaunoy renforça aussitôt son bénin sourire et fit trois pas au-devant du capitaine.

–   Saint-Dieu   !  mon  jeune  ami,  s'écria-t-il  du  ton  le  plus  cordial,  soyez  trois  fois  le

bienvenu ! Quelque chose me disait que je vous reverrais bientôt officier du roi. Touchez

là, mon capitaine ! Saint-Dieu ! touchez là !

Didier se prêta de fort bonne grâce à cet affectueux accueil. Quand il eut baisé la main des

deux dames, savoir : celle d'Alix en silence, et celle de mademoiselle Olive de Vaunoy en

lui faisant quelque compliment banal, il prit place auprès du maître de La Tremlays.

– L'ordre de Sa Majesté, dit-il, me donnait à choisir entre l'hospitalité de M. le marquis de

Nointel  et  la  vôtre.  J'ai  pensé  qu'il  ne  vous  déplairait  point  de  me  recevoir  pendant

quelques jours.

– Saint-Dieu !  s'écria Vaunoy,  mon jeune compagnon, ce qui  m'eût déplu,  c'eût été le

contraire.

– Je vous rends grâce, et pour mettre à profit votre bonne volonté je vous demande la

permission de faire conduire sur-le-champ mon valet à la chambre qu'on me destine.

Mlle Olive agita une sonnette d'argent placée près d'elle sur la cheminée.

– Auparavant, votre valet boira bien le coup du soir avec Alain, mon maître d'hôtel, dit

Hervé de Vaunoy.

À ce nom d'Alain, Jude devint blême derrière le collet de son manteau.

– Mon valet est malade, répondit le capitaine ; ce qu'il lui faut, c'est un bon lit et le repos.

– À votre volonté, mon jeune ami.

Un domestique entra, appelé par le coup de sonnette de Mlle Olive.

–  Préparez  un  lit  à  ce  bon  garçon,  dit  M.  de  Vaunoy,  et  traitez-le  en  tout  comme le

serviteur d'un homme que j'honore et que j'aime.

Didier  s'inclina   ;  Jude,  toujours  enveloppé  dans  son  manteau,  sortit  sur  les  pas  du

domestique qui, malgré sa bonne envie, ne put apercevoir ses traits.

Nous connaissons de longue date M. Hervé de Vaunoy, maître actuel de La Tremlays et de

Bouëxis-en-Forêt. Ces vingt années n'avaient point assez changé son visage dodu, rouge et

souriant pour qu'il soit besoin de parfaire une nouvelle description de sa personne.

Mlle Olive de Vaunoy, sa sœur, était une longue et sèche fille, qui avait été fort laide au

temps de sa jeunesse. L'âge, incapable d'embellir, efface du moins les différences exces‐
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sives qui séparent la beauté de la laideur. À cinquante ans, ce qui reste d'une femme laide

est bien près de ressembler à ce qui reste d'une jolie femme.

L'expression du visage peut seule rétablir des catégories.

Celui  de  Mlle  Olive  n'exprimait  rien,  si  ce  n'est  une  préciosité  majuscule,  d'obstinées

prétentions à la gentillesse, et une incomparable pruderie.

Elle  était  vêtue d'ailleurs à  la  dernière mode,  portant corsage long,  en cœur,  avec des

hanches immodérément rembourrées, cheveux crêpés à outrance et poudrés, éventail que

nous nommerions aujourd'hui rococo, et mules de cuir mordoré à talons évidés comme

l'âme d'une poulie.

La mode n'invente jamais rien. Après cent cinquante ans, ces précieux talons nous sont

revenus, plus élevés, plus évidés et non moins ridicules.

La joue de Mlle Olive était tigrée de mouches de formes très variées, et un trait de vernis

noir lui faisait des sourcils admirablement arqués.

Nous passons sous silence le carmin étendu en couche épaisse sur ses lèvres, le vermillon

délicatement  passé  sur  ses  pommettes  et  l'enfantin  sourire  qui  ajoutait,  à  tant  de

séductions diverses, un charme précisément extraordinaire.

Alix ne ressemblait  point  à  son père,  et  encore moins à sa tante.  Elle  était  grande,  et

néanmoins sa taille, exquise dans ses proportions, gardait une grâce pleine de noblesse.

Son front large avait, sous les noirs bandeaux de ses cheveux sans poudre, une expression

fière de pudeur qu'adoucissait le rayon de son grand œil bleu. Son regard était sérieux et

non point triste, et de même que les pures lignes de sa bouche annonçaient une nature,

pensive plutôt que mélancolique.

C'était le type parfait de la femme, vigoureuse dans sa grâce, alliant la sensibilité vraie à la

fermeté digne et haute, sachant souffrir, capable de dévouement jusqu'à l'héroïsme.

Hervé de Vaunoy s'était marié un an après le départ de Nicolas Treml. Sa femme était

morte au bout de l'autre année. Alix était le seul fruit de cette union. Elle avait dix-huit

ans.

Il nous reste à parler de M. l'intendant royal de l'impôt.

Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel, était un fort bel homme de quarante ans et

quelque chose de plus. Il avait du ventre, mais pas trop, le teint fleuri et la joue rebondie.

Son menton ne dépassait  pas trois  étages,  et  chacun s'accordait  à  trouver son gras de

jambe irréprochable.

Au moral, il prenait du tabac d'Espagne dans une boîte d'or si bien émaillée que toutes les

marquises y inséraient leurs jolis doigts avec délices. Son habit de cour avait des boutons

de diamant dont chacun valait vingt mille livres. Il avait des façons de secouer la dentelle

de son jabot et de relever la pointe de sa rapière jusqu'à la hauteur de l'épaule qui n'appar‐
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tenaient qu'à lui, et sa mémoire suffisamment cultivée, lui permettait de placer çà et là des

bons mots d'occasion qui n'avaient jamais cours que depuis six semaines.

Il possédait en outre un appétit incomparable, auquel il sacrifiait un estomac à l'épreuve.

En somme,  ce  n'était  pas  un personnage  beaucoup plus  grotesque  que  la  plupart  des

nobles  financiers  de  son  temps.  Il  admettait  Dieu,  récemment  inventé  par  le  jeune

M. de Voltaire, à l'usage des manants, mais n'en voulait point pour lui-même, pensant que

la nature suffit à produire les truffes, le poisson, le gibier et le champagne.

M. le marquis de Nointel avait en Bretagne de nombreuses et importantes occupations.

D'abord  il  courtisait  Mlle  Alix  de  Vaunoy  dont  il  voulait  faire  sa  femme  à  tout  prix.

M. de Vaunoy ne demandait pas mieux, mais Alix semblait être d'une opinion diamétrale‐

ment opposée, et c'était pitié de voir M. de Béchameil perdre ses galanteries, ses madri‐

gaux improvisés de mémoire, et surtout les merveilles de sa cuisine dont l'excellence est

historique, auprès de la fière Bretonne.

Il ne se décourageait pas cependant et redoublait chaque jour ses efforts incessamment in‐

utiles.

M. le marquis de Nointel était, en outre, comme nous l'avons pu dire déjà, intendant royal

de l'impôt. Cette charge, qu'il ne faudrait en aucune façon comparer à la banque gouverne‐

mentale de nos receveurs généraux, nécessitait, en Bretagne surtout, une terrible dépense

d'activité.  La province,  en effet,  manquait  à  la  fois  d'argent  et  de  bonne volonté  pour

acquitter les lourdes tailles qui pesaient depuis peu sur elle.

En troisième lieu, -- et c'était, à coup sûr, l'emploi auquel il tenait le plus -- Béchameil

avait la haute main sur toutes preuves nobles dans l'étendue de la province. Ce droit d'in‐

vestigation  était  pour  ainsi  dire  inhérent  à  la  charge  d'intendant,  puisque  les  gentils‐

hommes  n'étaient  pas  sujets  à  l'impôt,  et  qu'ainsi,  sous  fausse  couleur  de  noblesse,

nombre de roturiers auraient pu se soustraire aux tailles.

M. de Béchameil  tenait  ce  droit  à  titre  plus explicite  encore.  Il  avait  affermé en effet,

moyennant une somme considérable payée annuellement à la couronne, la vérification des

titres, actes et diplômes, et en vertu de ce contrat, il profitait seul des amendes prononcées

sur son instance par le parlement breton à l'encontre de tout vilain qui prenait état de gen‐

tilhomme.

En conséquence, il avait intérêt à trouver des usurpateurs en quantité. Aussi ne se faisait-il

point faute de bouleverser les chartriers des familles et se montrait-il si âpre à la curée que

les seigneurs ralliés au roi eux-mêmes avaient sa personne en fort mauvaise odeur. Mais

on le craignait plus encore qu'on ne le détestait.

Par le fait, en une province comme la Bretagne, pays de bonne foi et d'usage, où beaucoup

de  gentilshommes,  forts  de  leur  possession  d'état  immémoriale,  n'avaient  ni  titres  ni

parchemins,  le  pouvoir  de  M.  de  Béchameil  avait  une portée  terrible.  Pauvre  d'esprit,
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avide et étroit de cœur, rompu aux façons mondaines, n'ayant d'autre bienveillance que

cette courtoisie tout extérieure qui vaut à ses adeptes le nom sans signification d'excellent

homme, l'intendant de l'impôt était juste assez sot pour faire un impitoyable tyran.

Une seule chose pouvait le fléchir : l'argent.

Quiconque lui donnait de la main à la main le montant de l'amende et quelques milliers de

livres  en  sus  par  forme  d'épingles  était  sûr  de  n'être  point  inquiété,  quelle  que  fût

d'ailleurs la témérité de ses prétentions : pour dix mille écus, il eût laissé le titre de duc au

rejeton d'un laquais.

Mais quand on n'avait point d'argent, par contre, il fallait, pour sortir de ses griffes un

droit bien irrécusable, et les Mémoires du temps ont relaté plusieurs exemples de gens de

qualité réduits par lui à l'état de roture ;[3]

On doit penser que M. de Vaunoy, lequel n'avait point par devers lui des papiers de famille

fort en règle, avait tremblé d'abord devant un pareil homme.

Les méchantes langues prétendaient qu'il avait commencé par financer de bonne grâce, ce

qui était toujours un excellent moyen. Mais, dans la position de Vaunoy, cela ne suffisait

pas. Substitué par une vente aux droits des Treml, dont il portait le nom et dont il avait

pris jusqu'aux armes pour en écarteler son douteux écusson, il avait trop à craindre pour

ne pas chercher tous les moyens de se concilier son juge.

Un retrait de noblesse lui eût fait perdre à la fois ses titres, auxquels il tenait beaucoup, et

ses biens auxquels il tenait davantage, car c'était son état de gentilhomme et sa parenté

qui lui avaient donné qualité pour acheter le domaine de Treml.

Heureusement pour lui, Béchameil fit les trois quarts du chemin. Ce gros homme se jeta

pour  ainsi  dire  dans  ses  bras,  en  ne  faisant  point  mystère  du  grand  désir  qu'il  avait

d'obtenir la main d'Alix.

C'était un coup de fortune, et Vaunoy en sut profiter. Béchameil et lui se lièrent, et, bien

que  l'intendant  royal  fût  de  fait  le  plus  fort,  il  se  laissa  vite  dominer  par  l'adresse

supérieure de son nouvel ami.

Il  va  sans  dire  que  Béchameil  reçut  promesse  formelle  d'être  l'époux  d'Alix,  ce  qui

n'empêcha  point  Vaunoy  de  favoriser  sous  main  la  très  innocente  intimité  qui  s'était

établie à Rennes entre la jeune fille et Didier. Vaunoy avait sans doute ses raisons pour

cela.

Pendant le séjour de Didier à Rennes, Béchameil n'avait point été sans s'apercevoir des

soins que le jeune protégé du comte de Toulouse rendait à Alix. Ceci nous explique la

grimace du gros et galant financier à la vue de son jeune rival. Quant à Mlle Olive, si elle

avait agité son éventail, c'est qu'il avait coûté cher et qu'elle en voulait montrer les pein‐

tures.
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Le  repas  est  toujours  l'acte  le  plus  important  de  l'hospitalité  bretonne.  Au  bout  de

quelques instants, maître Alain, le majordome, décoré de sa chaîne d'argent officielle et les

yeux rouges encore de son somme bachique, ouvrit  les deux battants de la porte pour

annoncer le souper.

– Demain nous parlerons d'affaires, dit gaiement M. de Vaunoy. Maintenant, à table !

– À table ! répéta Béchameil à qui ce mot rendit une partie de sa sérénité.

Alix se leva, et, d'instinct, offrit sa main à Didier. Ce fut M. de Béchameil qui la prit. Le

capitaine, à dessein ou faute de mieux, se contenta des doigts osseux de Mlle Olive.

Nous ne raconterons point le souper, pressé que nous sommes d'arriver à des événements

de plus haut intérêt. Nous dirons seulement que M. de Vaunoy, tout en portant à diverses

reprises la santé de son jeune ami, le capitaine Didier, échangea plus d'un regard équi‐

voque avec maître Alain, auquel même, vers la fin du repas, il donna un ordre à voix basse.

Maître Alain transmit cet ordre à un valet de mine peu avenante que Vaunoy avait débau‐

ché l'année précédente à Mgr le gouverneur de la province, et qui avait nom Lapierre.

Nous avons déjà fait mention de lui.

Pendant cela, Béchameil faisait sa cour accoutumée. Alix ne l'écoutait point et tournait de

temps en temps son regard triste et surpris vers le capitaine qui causait fort assidûment

avec Mlle Olive. Celle-ci le trouvait fort bien élevé. Elle avait la même opinion de tous ceux

qui voulaient bien l'écouter ou faire semblant.

Après le repas, Hervé de Vaunoy conduisit lui-même le capitaine jusqu'à la porte de sa

chambre à coucher et lui souhaita la bonne nuit. Jude était debout encore. Il arpentait la

chambre à pas lents, plongé dans de profondes méditations.

– Eh bien ! lui dit son maître, es-tu content de moi ! T'ai-je épargné les regards indis‐

crets ?

– Monsieur, je vous remercie, répondit Jude.

– As-tu appris quelque chose ?

– Rien sur l'enfant, et c'est d'un triste augure ! Mais je sais que dame Goton Rehou, qui fut

la nourrice du petit monsieur, est maintenant femme de charge au château.

– Et elle donnera des nouvelles.

– Je sais aussi que j'aurai de la peine à me cacher longtemps, car j'ai vu la figure d'un

ennemi : Alain, l'ancien maître d'hôtel de Treml.

– Je t'en offre autant, mon garçon ; j'ai  aperçu le visage d'un drôle qui fut le valet de

M. de Toulouse, gouverneur de Bretagne, mon noble protecteur, et que je soupçonne fort

de n'avoir point été étranger à certaine alerte nocturne qui me valut l'an dernier un coup

d'épée. Mais nous débrouillerons tout cela. En attendant, dormons !
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– Dormez, répondit Jude.

La capitaine se jeta sur son lit. Jude continua de veiller.
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XVI -- Le conseil privé de M. de Vaunoy

Tout reposait au château, ou du moins c'était l'heure propice.

Le capitaine Didier dormait, rêvant peut-être de l'humble fille de la forêt qui avait ranimé

en lui les souvenirs de l'adolescence, le premier, le plus pur battement de son cœur. Nous

ne saurions dire pourtant qu'il eut revu sans émotion aucune cette belle Alix de Vaunoy

qui avait autrefois accepté sa recherche, mais notre Didier était un loyal enfant et il n'avait

qu'une foi.

Béchameil dégustait en songe un blanc-manger. Mademoiselle Olive bâtissait un superbe

château en Espagne où elle se voyait la dame d'un gentil officier de Sa Majesté le roi Louis

XV, à qui la fée protectrice des vieilles demoiselles l'avait unie en légitime mariage.

Parmi ceux qui veillaient, nous citerons Jude d'abord ; le bon écuyer arpentait sa chambre

et demandait à son honnête cervelle un moyen de retrouver le fils de Treml.

Alix, de son côté, cherchait en vain le sommeil et combattait la fièvre, car elle avait souffert

ce soir. Elle ne voulait point interroger son cœur et son cœur parlait en dépit d'elle : elle se

souvenait.  Elle avait  cru autrefois qu'on la payait  de retour.  Jusqu'alors elle n'avait  vu

d'autre obstacle entre elle et le bonheur que son devoir ou la volonté de son père. Mainte‐

nant, c'était un abîme qui s'ouvrait devant elle : Didier l'avait oubliée.

Enfin, dans l'appartement privé de M. de Vaunoy, dont la double porte était fermée avec

soin, trois hommes étaient réunis et tenaient conseil. C'étaient M. de Vaunoy lui-même,

Alain, son maître d'hôtel, et le valet Lapierre.

Alain était maintenant un vieillard. Sa rude physionomie, sur laquelle l'ivresse de chaque

jour avait laissé d'ignobles traces, n'avait d'autre expression qu'une dureté stupide et impi‐

toyable.

Lapierre pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante ans. Son visage ne portait point le

caractère breton. Il était en effet originaire de la partie méridionale de l'Anjou. Jusqu'à

l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  avait  exercé,  çà  et  là,  la  respectable  et  triple  profession  de

marchand de vulnéraire, avaleur de sabres et sauteur de cordes.

À  cette  époque,  il  parvint  à  entrer  comme  valet  de  pied  dans  la  maison  de  Mgr  de

Toulouse, qui n'était point encore gouverneur de Bretagne.

Lapierre avait alors avec lui un jeune enfant qui n'était point son fils et dont il se servait

pour attirer le public à ses parades. L'enfant était beau ; le comte de Toulouse le prit en

affection et  en fit  son page ;  puis,  au bout de quelques années,  le  mit  au nombre des

gentilshommes de sa maison.

Lapierre, resté valet, conçut une véritable rancune contre l'enfant autrefois son esclave et

maintenant son supérieur. Lors du séjour à Rennes du prince gouverneur de Bretagne, il
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se présenta chez Vaunoy et  lui  demanda un entretien particulier.  Cette  conférence fut

longue et Vaunoy changea plus d'une fois de couleur aux paroles de l'ancien saltimbanque.

Lapierre, avant de sortir, reçut une bourse bien garnie, et, peu de jours après, Vaunoy le

prit à son service.

À dater de ce moment, le nouveau maître de La Tremlays commença à faire un grand ac‐

cueil  au  jeune  page  Didier,  ce  qui  donna  de  furieux  accès  de  jalousie  à  Antinoüs  de

Béchameil, marquis de Nointel.

Ce fut peu de semaines après que Didier fut traîtreusement attaqué de nuit dans les rues

de Rennes.

Il était plus de minuit. Hervé de Vaunoy allait et venait avec agitation, tandis que ses deux

serviteurs  se  tenaient  commodément  assis  auprès  du  foyer.  Lapierre  se  balançait,  en

équilibre sur l'un des pieds de sa chaise, avec une adresse qui se ressentait de son métier ;

maître Alain caressait sous sa jaquette le ventre aimé de certaine bouteille de fer-blanc,

large,  carrée,  toujours pleine d'eau-de-vie,  à laquelle il  guettait  l'occasion de dire deux

mots, et semblait combattre le sommeil.

– Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! s'écria par trois fois M. de Vaunoy qui frappa

violemment du pied et s'arrêta juste en face de ses acolytes.

Maître Alain sauta comme on fait quand on s'éveille en sursaut. Lapierre ne perdit pas

l'équilibre.

– Vous étiez trois contre un ! reprit Vaunoy dont la colère allait croissant ; c'était la nuit :

trois bonnes rapières, la nuit, contre une épée de bal ! et vous l'avez manqué !

– J'aurais voulu vous y voir !  murmura pesamment Alain ;  le jeune drôle se débattait

comme un diable. Je veux mourir si je ne sentis pas dix fois le vent de son arme sous ma

moustache. D'ailleurs c'est une vieille histoire !

– Moi, je sentis son arme de plus près, dit Lapierre qui écarta le col de sa chemise pour

montrer une cicatrice triangulaire ; et Joachim, notre pauvre compagnon, la sentit mieux

que moi encore, car il resta sur la place. Je prie Dieu qu'il ait son âme.

– Ainsi soit-il ! grommela maître Alain.

– Je prie le diable qu'il prenne la vôtre ! s'écria Vaunoy. Tu as eu peur, maître Alain et toi,

Lapierre, méchant bateleur, tu t'es enfui avec ton égratignure !

– Il aurait fallu faire comme Joachim, n'est-ce pas ? demanda le maître d'hôtel avec un

commencement  d'aigreur   ;  oui,  je  sais  bien que vous  nous  aimeriez  mieux morts  que

vivants, notre monsieur...

– Tais-toi ! interrompit Hervé qui haussa les épaules.
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Alain obéit de mauvaise grâce, et M. de Vaunoy reprit sa promenade enragée, frappant du

pied, serrant les poings et murmurant sur tous les tons son juron favori.

Les deux valets échangèrent un regard.

– Ça va lui coûter deux louis d'or, dit tout bas Lapierre.

Maître Alain saisit ce moment pour avaler une rasade, en faisant un signe de tête affirma‐

tif, et tous deux se prirent à sourire sournoisement comme des gens sûrs de leur fait.

Au bout de quelques minutes, Vaunoy s'arrêta en effet subitement et mit la main à sa

poche.

– Saint-Dieu ! dit-il en reprenant son patelin sourire, je crois que je me suis fâché, mes

dignes amis. La colère est un péché ; j'en veux faire pénitence, et voici pour boire à ma

santé, mes enfants.

Il tira deux louis de sa bourse. Les deux valets prirent et la paix fut faite.

– Raisonnons maintenant, poursuivit Vaunoy. Comment sortir d'embarras ?

– Quand j'étais médecin ambulant, répondit Lapierre, et qu'une dose de mon élixir ne

suffisait pas, j'en donnais une seconde.

– C'est cela ! s'écria le majordome à qui la bouteille carrée donnait de l'éloquence ; il faut

doubler la dose : nous étions trois : nous nous mettrons six.

– Et cette fois je réponds de la cure, ajouta l'ex-bateleur.

Vaunoy secoua la tête.

– Impossible, dit-il.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu'il se méfie. D'ailleurs les temps sont changés. Autrefois, c'était un jeune fou,

courant les aventures, et sa mort n'eût point excité de soupçon. Je n'étais pas chargé de la

police des rues de Rennes. Maintenant, c'est un officier du roi ; il est mon hôte pour le

bien de l'État. Son séjour à La Tremlays a quelque chose d'officiel : la sainte hospitalité,

mes enfants, défend formellement de tuer un hôte... à moins qu'on ne le puisse faire en

toute sécurité.

Alain et Lapierre firent à cette bonne plaisanterie un accueil très flatteur.

– Il faut trouver autre chose, continua M. de Vaunoy.

Maître Alain se creusa la cervelle ; Lapierre fit semblant de chercher.

– Eh bien ? demanda Hervé au bout de quelques minutes.

– Je ne trouve rien, dit le majordome.
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– Rien, répéta Lapierre ; si ce n'est peut-être... mais le poison ne vous sourit pas plus que

le poignard, sans doute ?

– Encore  moins,  mon enfant,  Saint-Dieu   !  c'est  une  malheureuse  affaire.  D'un jour  à

l'autre, le hasard peut lui révéler ce qu'il ne faut point qu'il sache. Et qui me dit d'ailleurs

qu'il ne sait rien ? Quelle chambre lui a-t-on donnée ?

– La chambre de la nourrice, répondit Alain. Vous l'avez conduit jusqu'à la porte.

Vaunoy devint pâle.

– La chambre de la nourrice, répéta-t-il en frémissant ; la chambre où était autrefois le

berceau ! et je n'ai pas pris garde !

– Bah ! fit Lapierre, une chambre ressemble à une autre chambre... Après si longtemps !

– C'est évident, appuya le majordome qui dormait aux trois quarts.

Ceci ne parut point rassurer M. de Vaunoy qui reprit avec inquiétude :

– Et ce valet malade ? Il semblait avoir intérêt à se cacher. Quel homme est-ce ?

– Quant à cela, repartit Lapierre, c'est plus que je ne saurais dire. Il tenait son manteau

sur ses yeux, et je n'ai même pu voir le bout de son nez.

– C'est étrange ! murmura Vaunoy porté comme toutes les âmes bourrelées à voir l'événe‐

ment  le  plus  ordinaire  sous  un  menaçant  aspect   ;  je  n'aime  pas  cette  affectation  de

mystère. Je voudrais savoir quel est cet homme ; je voudrais...

– Demain il fera jour, interrompit philosophiquement l'ancien saltimbanque.

– Cette nuit ! tout de suite ! s'écria Vaunoy d'une voix brève et comme égarée. Quelque

chose me dit que la présence de cet homme est un malheur ! Suivez-moi !

Lapierre  fut  tenté  de  répondre  que,  selon  toute  apparence,  le  capitaine  et  son  valet

dormaient tous deux à cette heure avancée de la nuit ; mais Vaunoy avait parlé d'un ton

qui n'admettait pas de réplique.

Les deux serviteurs se levèrent. Vaunoy ouvrit sans bruit la porte de son appartement, et

tous trois s'engagèrent dans le corridor qui régnait d'une aile à l'autre.

Après avoir fait quelques pas, Hervé s'arrêta et pressa fortement le bras de son major‐

dome.

– Ils ne dorment pas, dit-il à voix basse en montrant un petit point lumineux qui brillait

dans l'ombre à l'autre bout du corridor.

C'était en effet de la chambre occupée par le capitaine que partait cette lueur.

– Que peuvent-ils faire à cette heure ? reprit Vaunoy ; s'ils s'entretiennent, nous écoute‐

rons.  Quelque mot  viendra  bien éteindre  ou légitimer  ma frayeur.  Et  si  j'ai  raison de
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craindre, s'il sait tout ou seulement s'il soupçonne, Saint-Dieu ! sa mission ne le sauvera

pas !

Ils  continuèrent  de  se  glisser  le  long  des  murailles.  Le  majordome,  qui  s'était

complètement éveillé, marchait le premier.

En arrivant auprès de la porte du capitaine, il colla son œil à la serrure.

Jude était agenouillé au chevet de son lit et priait, la tête entre ses deux mains. Maître

Alain ne pouvait voir son visage.

Au bout de quelques secondes, le vieil écuyer termina sa prière et se redressa. La lumière

tomba d'aplomb sur son visage.

Maître Alain se rejeta violemment en arrière.

– Je connais cet homme, dit-il.

Vaunoy le repoussa et mit à son tour son œil à la serrure ; mais il ne vit plus que la mèche

rouge et fumeuse de la résine que Jude avait éteinte avant de se jeter sur son lit.

– Saint-Dieu ! gronda-t-il en se relevant. Tu le connais, dis-tu ? Qui est-ce ?

Maître Alain se pressait le front, cherchant à rappeler ses souvenirs.

– Je le connais, je l'ai vu, dit-il enfin, mais où ? Je ne sais. Mais quand ? Il doit y avoir bien

longtemps.

Vaunoy dévora un blasphème, et le philosophique Lapierre répéta :

– Demain il fera jour !
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XVII -- Visite matinale

Bien avant le jour, Jude Leker était sur pied. Il se leva sans bruit afin de ne point éveiller

son maître qui dormait comme on dort à vingt-cinq ans après un long et fatigant voyage.

Quoique le crépuscule n'éclairât point encore la nuit des interminables corridors, Jude y

trouva son chemin sans tâtonner. Il était né au château et l'avait habité durant quarante

années.

Laissant  le  grand  escalier  dont  la  double  rampe  desservait  le  premier  étage,  il  gagna

l'office et prit un couloir étroit qui conduisait aux communs.

Beaucoup de choses avaient changé dans les coutumes de La Tremlays, mais les logements

des serviteurs avaient gardé leur disposition primitive. Sans cette circonstance, l'excellente

mémoire de Jude ne lui eût point été d'un grand secours. Il compta trois portes dans la

galerie intérieure des communs et frappa à la quatrième.

Il est à croire que dame Goton Rehou, femme de charge du château, ne recevait point d'or‐

dinaire ses visites à heure si indue. La bonne dame avait soixante ans, et, à cet âge, les

femmes de charge ne craignent que les voleurs.

Elle dormait ou faisait la sourde oreille : Jude ne reçut point de réponse.

Il frappa de nouveau et plus fort.

– Béni Jésus ! dit la voix enrouée de la vieille dame, le feu est-il au château ?

– C'est moi, c'est Jude, murmura celui-ci en frappant toujours, Jude Leker !

Goton n'était point une femmelette. Elle prit un gourdin et s'en vint ouvrir, bien que son

oreille, rendue paresseuse par l'âge, n'eût pas saisi une syllabe des paroles de Jude.

– On y va ! grommelait-elle ; si ce sont les Loups, eh bien ! je leur parlerai du vieux Treml,

et ils ne toucheront pas un fétu dans la maison qui fut la sienne ; si ce sont des esprits...

Elle fit un signe de croix et s'arrêta.

– Ouvrez donc ! dit Jude.

– Si ce sont des esprits, continua la vieille, eh bien ! Bah ! ils auraient aussi bien passé par

le trou de la serrure !

Elle ouvrit et mit son gourdin en travers.

– Qui vive ? dit-elle.

– Chut ! dame ; silence au nom de Dieu !

– Qui vive ? répéta l'intrépide vieille en levant son bâton. Jude le saisit, entra, ferma la

porte et répondit :
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– Un homme dont il  ne faut  point  répéter le  nom sans nécessité  dans la  demeure de

Treml.

– La demeure de Treml ! répéta Goton qui sentit tressauter son cœur à ce nom ; merci, qui

que vous soyez.  Il  y a vingt ans que je n'avais entendu donner son véritable nom à la

maison qu'habite Hervé de Vaunoy.

Jude tendit sa main dans l'ombre ; celle de Goton fit la moitié du chemin. Elle n'avait pas

besoin de voir. Ce fut comme un salut mystérieux entre ces deux fidèles serviteurs.

– Mais qui donc es-tu, brave cœur, demanda enfin la vieille femme, toi qui te souviens de

Treml ?

Jude prononça son nom.

– Jude ! s'écria Goton oubliant toute prudence ; Jude Leker, l'écuyer de notre monsieur !

Oh ! que je te voie, mon homme, que je te voie !

Tremblante et empressée, elle courut à tâtons, cherchant son briquet et ne le trouvant

point ; elle remua les cendres de son réchaud. Enfin sa résine s'alluma. Elle regarda Jude

longtemps et comme en extase.

– Et lui, dit-elle, M. Nicolas, le reverrons-nous ?

– Mort, répondit Jude.

Goton se mit à genoux, joignit ses mains et récita un De profundis. De grosses larmes

coulaient lentement le  long de sa joue ridée.  Quiconque l'aurait  vue en ce moment se

serait senti puissamment attendri, car rien n'émeut comme les larmes qui roulent sur un

rude visage, et tel qui passe en souriant devant deux beaux yeux en pleurs pâlit et souffre

quand il voit s'humecter la paupière d'un soldat. 

Jude se tut tant que Goton pria. Il semblait qu'il voulût maintenant prolonger son incerti‐

tude et qu'il reculât, effrayé devant la révélation qu'il était venu chercher.

Lorsqu'il prit la parole, ce fut d'une voix altérée.

– Et le petit monsieur ? dit-il enfin avec effort.

– Georges Treml ? Vingt ans se sont écoulés depuis que je l'ai vu pour la dernière fois, le

cher et noble enfant, sourire et me tendre ses petits bras dans son berceau.

– Mort, mort aussi ! prononça Jude dont le robuste corps s'affaissa.

Il mit ses deux mains sur son visage ; sa poitrine se souleva en un sanglot.

– Je n'ai pas dit cela ! s'écria Goton ; non, je ne l'ai pas dit. Et Dieu me préserve de le

croire ! Pourtant... Hélas ! Jude, mon ami, depuis vingt ans j'espère, et chaque année use

mon espoir.

Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne comprenait point.
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–   Oui,  reprit-elle,  je  voudrais  espérer.  Je  me  dis   :  quelque  jour  je  verrai  notre  petit

monsieur, grand et fort, la tête haute, la mine fière, l'épée au flanc. Hélas ! hélas ! il y a si

longtemps que je me dis cela !

– Mais enfin, dame, que savez-vous sur le sort de Georges Treml ?

– Je sais... je ne sais rien, mon homme. Un soir, -- approche ici, car il ne faut point dire

cela tout haut, -- un soir, il  y a dix-neuf ans et cinq mois...  ah ! j'ai compté, Hervé de

Vaunoy revint tout pâle et l'œil hagard. Il nous dit que l'enfant s'était noyé dans l'étang de

La Tremlays. On courut, on sonda le fond de l'eau, mais on ne trouva point le corps de

Georges.

Jude écoutait, la poitrine haletante, l'œil grand ouvert.

– Et c'est sur cela, interrompit-il, que se fonde votre espoir ?

– Non. Te souvient-il d'un pauvre innocent de la forêt que l'on nommait le Mouton blanc ?

– Je me souviens de Jean Blanc, dame.

– Pauvre créature ! Il aimait Treml presque autant que nous l'aimions...

– Mais Georges, Georges ! interrompit encore Jude.

– Eh bien ! mon homme, Jean Blanc racontait d'étranges choses dans la forêt. Il disait

qu'Hervé de Vaunoy avait jeté à l'eau le petit monsieur de ses propres mains.

– Il disait cela ! s'écria Jude dont l'œil étincela.

– Il disait cela, oui. Et quoiqu'il passât pour un pauvre fou, je crois qu'il disait vrai toutes

les fois qu'il parlait de Treml. Mais ce n'est pas tout ; Jean Blanc ajoutait qu'il avait plongé

au fond de l'étang et ramené M. Georges évanoui...

– Ah ! fit le bon écuyer avec un long soupir de bien-être.

– Puis, poursuivit Goton, il fut pris d'un de ses accès, et le pauvre enfant resta tout seul sur

l'herbe. Et quand le Mouton blanc revint il n'y avait plus d'enfant.

– Ah ! fit encore Jude.

– Et il y a vingt ans de cela, mon homme !

Jude demeura un instant comme atterré.

– Où est Jean Blanc ? dit-il ensuite ; je veux le voir.

Goton secoua lentement sa tête grise.

– Pauvre créature ! dit-elle encore ; il ne fait pas bon, pour un pauvre homme, affronter la

colère d'un homme puissant.  Hervé de Vaunoy apprit  les  bruits  qui  couraient  dans la

forêt. On tourmenta Mathieu Blanc et son fils par rapport à l'impôt. Le vieillard mourut ;

le fils disparut. Quelques-uns disent qu'il s'est fait Loup.
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– J'ai déjà entendu prononcer ce mot. Quels sont ces gens, dame ?

– Ce sont des Bretons, mon homme, qui se défendent et qui se vengent. On leur a donné

ce nom, parce que leur retraite avoisine la Fosse-aux-Loups. Chacun sait cela ; mais nul ne

pourrait  trouver  l'issue  par  où  l'on  pénètre  dans  cette  retraite.  Eux-mêmes  semblent

prendre à tâche d'accréditer ce sobriquet qui fait peur aux poltrons. Leurs masques sont

en peau de loup ; il n'y a que leur chef qui porte un masque blanc.

– J'irai trouver les Loups, dit Jude.

La vieille dame réfléchit un instant.

– Écoute, reprit-elle ensuite. Il est un homme dans la forêt qui pourrait te dire peut-être si

Jean Blanc existe encore. Cet homme est un Breton, quoiqu'il feigne souvent de parler

comme s'il avait le cœur d'un Français. Il me souvient qu'au temps où il vint s'établir de ce

côté de la forêt, les sabotiers disaient que sa fille, qui était alors un enfant, avait tous les

traits de la fille de Jean Blanc, le pauvre fou. Certains même affirmaient la reconnaître.

– Où trouver cet homme ?

– Sa loge est à cent pas de Notre-Dame de Mi-Forêt.

– Il se nomme ?

– Pelo Rouan, le charbonnier.

Le jour commençait à poindre. La résine pâlissait aux premiers rayons du crépuscule.

– Au revoir et merci, dame, dit Jude. Je verrai Pelo Rouan avant qu'il soit une heure.

Il serra la main de Goton et sortit.

– Que Dieu soit avec toi, mon homme ! murmura la vieille femme de charge en le suivant

du regard pendant qu'il traversait les corridors ; il y avait longtemps que mon pauvre cœur

n'avait  ressentit  pareille  joie.  Que  Dieu  soit  avec  toi,  et  puisses-tu  ramener  en  ses

domaines l'héritier de Treml !

Goton avait plus de désir que d'espérance, car elle secoua tristement la tête en prononçant

ces dernières paroles.
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XVIII -- Rêves

Lorsque Jude, après avoir traversé les longs corridors, revint à la chambre où il avait passé

la nuit, le capitaine dormait encore. Son visage était calme et souriant. Jude le contempla

un instant.

– C'est un loyal jeune homme, pensa-t-il ; ses traits hardis me rappellent le vieux Treml au

temps où sa moustache était noire. Il est heureux, lui ! Oh ! que je donnerais de bon cœur

tout mon sang pour voir M. Georges à sa place !

Jude reprit son manteau de voyage, pour cacher ses traits en cas de rencontre suspecte. Le

jour était venu. Les premiers rayons du soleil levant se jouaient dans la soie des rideaux.

Au moment où Jude ceignait son épée pour partir, Didier s'agita sur sa couche.

– Alix, murmura-t-il, ma sœur !...

– Voici dans la cour tous les serviteurs du château, se dit Jude ; j'aurai de la peine à passer

inaperçu.

– Marie ! murmura encore Didier.

Jude le regarda en souriant.

– Bravo ! mon jeune maître, pensa-t-il ; ne rêverez-vous point à quelque autre, mainte‐

nant ?

– Fleur-des-Genêts ! cria le capitaine, comme s'il eût voulu relever le défi.

En même temps il se redressa, éveillé, sur son séant.

– C'est toi, ami Jude ? reprit-il après avoir jeté ses regards tout autour de la chambre,

comme s'il se fût attendu à voir un autre visage ; je crois que je rêvais.

– Vous pouvez l'affirmer, monsieur, et joyeusement, répondit Jude.

L'œil  de  Didier  s'arrêta  par  hasard  sur  les  antiques  rideaux  que  perçaient  les  rayons

obliques du soleil. Son sourire, qui ne l'avait point abandonné, s'épanouit davantage.

– Les poètes ont bien raison, dit-il comme s'il se fût parlé à lui-même, de vanter les joies

du retour au toit paternel. Moi qui n'ai point de famille, je ressens ici comme un avant-

goût  de  ce  bonheur...  Et  tiens,  Jude,  mon  garçon,  l'illusion  s'accroît   :  il  me  semble

qu'enfant  j'ai  vu  jouer  le  soleil  d'automne  dans  des  rideaux  de  soie  comme  ceux-ci.

Sentiment étrange, Jude ! Enfant sans père, j'éprouve ici comme un ressouvenir lointain

de baisers, de caresses et de douces paroles...

– Monsieur, interrompit le vieil écuyer, je vais prendre congé de vous, pour commencer

ma tâche.
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– Reste, Jude, quelques minutes, un instant, je t'en prie ! Mon cœur s'amollit au contact

de pensées nouvelles. Je ne sais, Jude, mes yeux ont besoin de pleurer !

– Souffrez-vous donc ? dit celui-ci en s'approchant aussitôt.

Didier laissa tomber sa main dans celle du vieillard et renversa sa tête sur l'oreiller.

– Non, répondit-il, je ne souffre pas. Au contraire. Je ne voudrais point ne pas éprouver ce

que j'éprouve : car cette angoisse inconnue est pleine de douceur. Qu'ils sont heureux,

Jude, ceux qui ont de vrais souvenirs !

–   Ceux-là,  répliqua  l'écuyer  avec  tristesse,  ne  revoient  parfois  jamais  la  maison  des

ancêtres. Ce doit être une amère douleur, n'est-ce pas, que celle de l'enfant qui se souvient

à demi et qui meurt avant d'avoir retrouvé la demeure de son père.

– Tu penses à Georges Treml, mon pauvre Jude.

– Je pense à Georges Treml, monsieur.

–   Toujours   !  Dieu  t'aidera,  mon  garçon,  car  ton  dévouement  est  œuvre  chrétienne...

Allons ! voici un nuage qui couvre le soleil. Le charme s'évanouit. Je redeviens le capitaine

Didier et je suis prêt à jurer maintenant que j'ai vu, enfant, plus de rideaux de bure que de

tentures de soie. Va, mon garçon, je ne te retiens plus.

Didier, secouant un reste de langueur rêveuse, avait sauté hors de son lit. Jude, avant de

partir, jeta un regard dans la cour et reconnut maître Alain qui s'entretenait avec Lapierre.

– Il  est  bien tard,  maintenant,  dit-il,  pour m'esquiver.  Je  vois  là-bas un homme dont

j'aurai de la peine à éviter les regards.

– Lequel ? demanda Didier en s'approchant de la fenêtre : Lapierre ?

– Je ne sais s'il a changé de nom, mais on l'appelait de mon temps maître Alain. C'est le

plus vieux des deux.

– À la bonne heure ! Et c'est celui-là que tu nommais hier ton ennemi ?

– Celui-là même.

– Eh bien ! mon garçon, l'autre est le mien.

– Un valet, votre ennemi ?

– Cela t'étonne ? Faut-il donc te répéter que je ne suis point gentilhomme ? Ce valet est le

seul être au monde qui sache le secret de ma naissance. Il ne veut pas le dire et c'est son

droit. Il prétend m'avoir autrefois servi de père... Tu vois bien ceci ?

Didier,  qui  n'était  pas  encore  vêtu,  écarta  sa  chemise  et  montra  par-derrière,  à  la

naissance de l'épaule, une cicatrice encore récente.

–   C'est  une  blessure  faite  traîtreusement  et  par  la  main  d'un  misérable,  dit  Jude  en

fronçant le sourcil.
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– Tu t'y connais, mon garçon. J'ai tout lieu de croire que le misérable est cet homme : mais

si je ne suis pas noble, je suis soldat, et ma main ne s'abaissera point volontiers jusqu'à lui.

– Moi je suis un valet, dit Jude avec froideur ; prononcez un mot et je le châtie.

– Voilà que tu oublies Georges Treml ! s'écria Didier en souriant. Sur mon honneur ! il y a

de la fine fleur de chevalerie dans ces vieux cœurs bretons. Pensons à ton jeune monsieur,

mon brave ami. Je ne sais pas ce que tu peux tenter pour son service, c'est ton secret, mais

j'ai  promis de t'aider et je t'aiderai.  Descendons ensemble :  M. de Vaunoy est un trop

soumis et dévoué sujet de Sa Majesté pour que sa livrée ose regarder, de plus près qu'il ne

convient, le serviteur d'un capitaine de la maréchaussée.

Jude mit son manteau sur sa figure et descendit avec le capitaine.

Alain  et  Lapierre  étaient  toujours  dans  la  cour   ;  ils  s'inclinèrent  avec  respect  devant

Didier, qui toucha négligemment son feutre.

– Qu'on selle le cheval de mon serviteur, dit-il.

Lapierre se hâta d'obéir. Le majordome resta.

– Mon camarade, dit-il à Jude, votre maladie exige-t-elle donc que vous ayez toujours le

nez dans le manteau ? Les gens de La Tremlays n'ont point pu encore vous souhaiter la

bienvenue.

–   Que  dit-on  des  Loups  dans  le  pays,  maître   ?  demanda  Didier  pour  éviter  à  Jude

l'embarras de répondre.

– On dit que ce sont des méchantes bêtes, monsieur le capitaine... N'accepterez-vous pas

un verre de cidre, mon camarade ?

– Que font les gens de la forêt ? demanda encore Didier.

-- Monsieur le capitaine, répondit Alain de mauvaise grâce, ils font le cercle, du charbon et

des sabots... Eh bien, mon camarade, ajouta-t-il en exhibant son vademecum, c'est-à-dire

sa bouteille de fer-blanc, aimez-vous mieux une goutte d'eau-de-vie ? 

Maître Alain fut interrompu par Lapierre, qui amenait le cheval de Jude. Celui-ci se mit

aussitôt en selle. Dans le mouvement qu'il fit pour cela, son manteau s'écarta quelque peu.

Le majordome put voir une partie de son visage.

– Du diable si je connais autre chose que cette figure-là ! grommela-t-il ; où donc l'ai-je

vue ? Je me fais vieux !

– Tu me rejoindras ce soir à Rennes, mon garçon, s'écria Didier. En route maintenant et

bonne chance !

Jude ne se fit point répéter cet ordre ; il piqua des deux et partit au galop.

Quand il eut franchi la porte de la cour, le capitaine se détourna vers les deux valets de

Vaunoy.
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– Vous êtes curieux, maître, dit-il à Alain ; c'est un fâcheux défaut et qui ne porte point

bonheur. Quant à toi, ajouta-t-il en s'adressant à Lapierre, prends garde !

Il s'éloigna. Les deux valets le suivirent des yeux.

– Prends garde ! répéta ironiquement Lapierre ; que dites-vous de cela, maître Alain ?

Maître Alain répondit :

– Le jeune coq chante haut ; on dirait qu'il se sent de race. Pour ce qui est de prendre

garde, c'est toujours un bon conseil.

Didier  avait  pris,  sans savoir,  la  direction du jardin.  Il  se  trouva bientôt  au milieu de

hautes charmilles taillées à pic et formant l'inévitable et classique labyrinthe des jardins

du XVIIIe siècle. De temps en temps, quelques statues de marbre blanc s'apercevaient à

travers les branches qui se ressentaient déjà des approches de l'hiver.

Didier jetait sur tout cela un regard distrait ; involontairement, son esprit était revenu aux

pensées qui avaient préoccupé son réveil.

Comme  il  arrive  souvent  aux  esprits  vifs  et  poétiques,  il  lui  suffit,  pour  ainsi  dire,

d'évoquer l'illusion pour qu'elle reparût. Ces grandes murailles de verdure devinrent pour

lui de vieilles connaissances. Il se retrouva dans ces dédales, et, quoique leur artifice fût

assez innocent pour que la chose pût sembler naturelle, il crut ou tâcha de croire que le

souvenir était pour lui le fil d'Ariane.

– Voyons ! se disait-il d'un ton moitié enjoué, moitié sérieux : voyons si je me trompe ! si

je me souviens ou si je divague ! ma mémoire ou mon imagination me dit qu'au bout de

cette allée, à droite, il y a un berceau, et dans un berceau une statue de nymphe antique.

Voyons ?

Il prit sa course, impatient ; car l'illusion avait grandi et il en était déjà à craindre une dé‐

ception.

À quelques pas de l'endroit où la charmille faisait un coude, il s'arrêta et glissa son regard

à travers les branches. Il devint pâle, mit la main sur son cœur et laissa échapper un cri.

Berceau et statue étaient là devant ses yeux.

Seulement  au  cri  qu'il  poussa,  la  statue  animée,  nymphe  vêtue  de  blanc,  tressaillit

vivement et se retourna.
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XIX -- Sous la charmille

L'illusion  s'enfuit  tambour  battant.  Dans  cette  gageure  qu'il  avait  engagée  contre  lui-

même, Didier avait parié pour un berceau et une statue. Le berceau existait, mais ce qu'il

venait de prendre pour une statue était une jeune fille en chair et en os, mademoiselle Alix

de Vaunoy de La Tremlays.

La méprise du reste était fort excusable. Au moment où Didier l'avait aperçue, mademoi‐

selle de Vaunoy lui tournait le dos. Elle était debout et immobile au centre du berceau,

lisant une lettre froissée et sans doute bien souvent relue. Ses beaux cheveux noirs avaient,

ce matin, de la poudre, et une robe de mousseline blanche formait toute sa toilette.

Au cri poussé par Didier, elle se retourna, comme nous l'avons dit, et le papier qu'elle lisait

s'échappa de sa main.

Son premier mouvement fut de fuir, mais la réflexion la retint. Elle fit même un pas vers le

coude de la charmille, où, suivant toute apparence, Didier allait se montrer.

Elle avait reconnu sa voix.

Mademoiselle de Vaunoy avait sur son visage cette pâleur qui présage de décisives résolu‐

tions. Son regard, ordinairement hardi dans sa douceur, était triste, timide et grave. Didier

s'avança vers elle d'un air embarrassé. Pour prendre contenance, il se baissa et releva la

lettre qu'Alix avait laissée tomber. Cette lettre était de lui. Il la reconnut et son malaise

augmenta.

– C'est la lettre que vous crûtes devoir m'écrire pour m'annoncer votre départ, dit Alix

avec simplicité. Je suis bien aise qu'elle soit tombée entre vos mains, vous la garderez.

Didier demeura muet. Alix reprit :

– J'ai été heureuse de vous revoir, car je me souvenais de vous comme d'un frère.

Didier  l'avait  appelée  ma  sœur  dans  son  rêve,  et  bien  souvent  il  lui  était  arrivé  de

comparer le sentiment qu'il gardait pour elle à la tendresse d'un frère. Et pourtant il de‐

manda :

– Alix, dites-vous la vérité ?

– Je dis toujours la vérité, répondit-elle.

Elle eut un sourire grave et poursuivit :

– Parlons d'elle, je le veux.

« C'est une chère enfant. Son regard est pur comme le regard d'un ange. Son âme est plus

pure que son regard. »

– De qui parlez-vous ? balbutia Didier.
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– Oh ! fit Mlle de Vaunoy dont la voix devint plus sévère, vous n'avez rien à vous repro‐

cher, je le sais ; mais ne niez pas, ce serait mal. Il y a une fraternité entre nous autres

jeunes filles de la forêt. Je suis noble et riche, elle est paysanne et pauvre ; mais, enfants,

nous nous sommes rencontrées souvent dans les bruyères. Nous avons joué autrefois sous

les grands chênes qui protègent Notre-Dame de Mi-Forêt ; je l'avais apprivoisée, la petite

sauvage ! Depuis lors, tandis qu'elle restait dans sa solitude, je faisais, moi, connaissance

avec le monde ; tandis qu'elle courait libre sous le couvert, j'apprenais à porter le velours

et la soie, à parler, à me taire, à sourire. Étrange destinée ! elle, dans sa solitude, moi, au

milieu des somptueuses fêtes de Rennes, nous avons subi toutes deux le même sort. Dieu

la destinait à l'homme que je... que je croyais souhaiter pour mari.

– Vous ne le croyez plus, Alix ?

– Un jour, il y avait deux mois que vous étiez parti, Didier, je me promenais seule dans la

forêt, songeant encore aux fêtes de Mgr le comte de Toulouse, lorsque j'entendis une voix

connue qui chantait sous le couvert la complainte d'Arthur de Bretagne.

– Fleur-des-Genêts ! balbutia le capitaine.

Alix sourit doucement.

– Vous savez enfin de qui je parle, Didier, dit-elle. Il y avait bien longtemps que je ne

l'avais vue. Que je la trouvai belle, ce jour-là ! Elle me reconnut tout de suite et vint à moi

les  bras  ouverts.  Puis  elle  prit  dans  son  panier  de  chèvrefeuille  un  beau  bouquet  de

primevères qu'elle attacha à mon corsage, puis encore elle me parla de vous.

– De moi ! prononça involontairement Didier.

– Elle ne vous nomma point, mais je vous reconnus ; je sentis quel était mon devoir.

– Hélas ! mademoiselle, s'écria Didier, je suis bien coupable peut-être...

– Envers elle, oui, monsieur, si vous dites un mot de plus, car elle est votre fiancée.

Il y eut un moment de silence. Alix reprit :

– Quand elle sera votre femme...

Elle s'interrompit parce que le regard du jeune capitaine avait exprimé la surprise.

– Elle sera votre femme, poursuivit-elle cependant avec fermeté ; vous le voulez... et vous

le devez. Elle est bien pauvre, mais vous avez votre épée, et vous n'êtes point de ceux que

leur naissance enchaîne à l'orgueil !

Didier se redressa.

– Je ne suis pas gentilhomme, c'est vrai, dit-il, je le sais. Peut-être n'était-il pas besoin de

me le rappeler.

Alix lui tendit la main cette fois et répliqua :
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– Excusez-moi, je plaide la cause de mon amie.

Les capitaines n'aiment pas à être congédiés, même de cette façon noble et charmante.

– Mademoiselle, dit-il, la cause de Marie n'avait peut-être pas besoin d'être plaidée ; mais

voyons, puisque nous sommes le frère et la sœur, noble sœur et frère de roture, j'ai bien le

droit d'interroger.

– Interrogez.

– Votre conduite a-t-elle pour cause la distance qui nous sépare ?

– Non.

– Y aurait-il sous jeu un autre mariage ?

– Mon père veut en effet me marier.

– Ah ! ah !

– Mais celui qu'on me propose ne sera jamais mon mari.

– N'a-t-il pas un nom qui soit au niveau du vôtre ? demanda Didier non sans raillerie.

– C'est M. de Béchameil, marquis de Nointel, intendant royal de l'impôt.

Didier éclata de rire.

Comme s'il y avait eu de l'écho sous la charmille, un autre rire épais et bruyant retentit à

une vingtaine de pas, derrière le feuillage.

– Folle que je suis ! s'écria Alix. Je ne vous ai pas dit le principal. Il n'est plus temps, ce

sont eux ; à bientôt, nous nous reverrons encore une fois !

Elle s'enfuit précipitamment, laissant le capitaine étourdi de cette disparition subite.

L'éclat  de  rire  se  répéta  sous  la  charmille.  Un  bruit  de  voix  s'y  joignit  et  bientôt,  au

tournant de l'allée, débouchèrent MM. de Vaunoy et de Béchameil.
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XX -- Avant et après le déjeuner

Vaunoy et l'intendant royal semblaient de fort heureuse humeur. Ils marchèrent avec em‐

pressement vers Didier qui avait peine à se remettre et gardait une contenance embarras‐

sée.

–   Nous  arrivons  ici,  mon  cher  hôte,  dit  Vaunoy,  guidés  par  vos  éclats  de  rire.  La

promenade solitaire vous rend-elle donc si joyeux ?

– Ai-je ri ? demanda machinalement Didier.

– Oui, Saint-Dieu ! vous avez ri.

– Le fait est que vous avez ri, dit Béchameil. J'ai l'honneur de vous présenter le bonjour.

– Je ne me souviens pas... commença Didier.

– Eh ! dit Vaunoy avisant le papier que celui-ci tenait encore à la main, c'est sans doute

cette lettre qui causait votre hilarité matinale ?

– Je ne serai pas éloigné de le croire, appuya Béchameil ; veuillez me donner je vous prie,

des nouvelles de votre santé.

Didier froissa la lettre et la déchira en tout petits morceaux. Cela fait, il salua l'intendant

royal et lui répondit par quelque banale politesse. M. de Béchameil avait complètement

mis bas ses fâcheuses dispositions de la veille : Vaunoy venait de lui faire entendre qu'il

n'avait rien à craindre d'un semblable rival et que la main d'Alix lui était assurée. Aussi se

sentait-il porté vers Didier d'une bienveillance inaccoutumée.

Quant à Vaunoy, il n'avait point dépouillé son masque de bonhomie. On eût dit, en vérité,

un brave oncle abordant son neveu chéri.

– Messieurs, dit le capitaine dont la froideur contrastait fort avec la cordialité de ses hôtes,

vous plairait-il que nous parlions maintenant de ce qui concerne le service de Sa Majesté ?

– Assurément, répondit Vaunoy.

Et Béchameil répéta :

– Assurément !... Pourtant, ajouta-t-il après réflexion, je pense, sauf avis meilleur, qu'il

serait convenable de déjeuner d'abord.

– Fi ! monsieur de Béchameil ! dit Vaunoy en souriant.

– Mettez, monsieur mon ami, que je n'aie point parlé. Je préfère évidemment le service du

roi au déjeuner et même au dîner ! Mais ceci n'empêche point qu'un déjeuner refroidi soit

une triste chose. Nous vous écoutons, Monsieur le capitaine.
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Didier tira de son portefeuille un parchemin sur lequel Vaunoy jeta les yeux pour la forme.

Béchameil, en lisant le seing royal, crut devoir ôter son feutre et prier Dieu qu'il bénît Sa

Majesté.

– Sur la proposition de S. A. R. Mgr le comte de Toulouse, gouverneur de Bretagne, dit le

capitaine, le roi m'a conféré mission d'escorter les fonds provenant de l'impôt à travers

cette contrée qui passe pour dangereuse...

– Et qui l'est ! interrompit Vaunoy.

– Qui l'est énormément, ajouta Béchameil.

-- Le roi m'a chargé en outre, reprit Didier, de veiller à la perception des tailles, et Son

Altesse Sérénissime m'a donné mission particulière de poursuivre et détruire, par tous

moyens, cette poignée de rebelles qui portent le nom de Loups. 

--  Que Dieu vous aide ! dit Vaunoy. C'est là, mon jeune ami, une noble mission. 

– Une mission que je ne vous envie en aucune façon, mon jeune maître ! pensa tout bas

Béchameil. Dieu vous assiste ! prononça-t-il à haute voix.

– Je vous rends grâces, messieurs. Dieu protège la France, et son aide ne nous manquera

point. Je pense que la vôtre ne me fera pas défaut davantage.

À cette question faite d'un ton de brusque franchise, Vaunoy répondit par un mouvement

de tête accompagné d'un diplomatique sourire. Béchameil, malgré sa bonne envie, ne put

imiter que le mouvement. Ce gastronome n'était point diplomate.

Didier insista.

– Je puis compter sur votre aide ? demanda-t-il une seconde fois.

Vaunoy répondit :

– À plus d'un titre, mon jeune ami : pour vous-même et pour Sa Majesté.

– Je m'en réfère aux paroles de M. de Vaunoy, dit Béchameil.

– Merci, messieurs. Je n'attendais pas moins de deux loyaux sujets du roi. Je fais grand

fonds sur votre secours, et vous préviens à l'avance que je ne ménagerai pas votre bonne

volonté. Veuillez me prêter attention.

Béchameil tira sa montre et constata avec douleur que l'heure normale du déjeuner était

passée  depuis  dix  minutes.  Il  poussa  un  profond  soupir,  n'osant  pas  manifester  plus

clairement son chagrin.

– Je ne suis point arrivé jusqu'ici, reprit Didier, sans avoir arrêté mon plan de campagne.

Toutes mes mesures sont prises. La maréchaussée de Rennes est prévenue ; celle de Laval

marche sur la Bretagne à l'heure où je vous parle. Les sergenteries de Vitré, de Fougères et

de Louvigné-du-Désert me seconderont au besoin.
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– À la bonne heure ! s'écria Béchameil. Tout cela formera une armée respectable.

– Trois cents hommes environ, monsieur.

– Ce n'est pas assez, dit Vaunoy. Les Loups sont en nombre quadruple.

Béchameil modéra sa joie.

– J'avais cru qu'ils étaient plus nombreux que cela, repartit froidement le capitaine. Nous

serons un contre quatre. C'est beaucoup !

– Je ne saisis pas bien, dit Béchameil.

– C'est beaucoup, répéta Didier, parce que nous aurons de notre côté tous les avantages.

Vous ne pensez pas, je suppose, que je veuille les attaquer à la Fosse-aux-Loups ? Ne vous

étonnez point, monsieur de Vaunoy, si je sais le nom de leur retraite. Grâce à des circons‐

tances que je ne juge point à propos de vous détailler ici, je connais la forêt de Rennes

comme si j'y étais né.

À ce dernier mot, Hervé de Vaunoy tressaillit violemment et devint si pâle que Béchameil

crut devoir le soutenir dans ses bras.

– Qu'avez-vous, monsieur mon ami ? demanda l'intendant.

– Rien... je n'ai rien, balbutia Vaunoy.

– Si fait ! je parie que c'est le besoin de prendre quelque chose qui vous travaille. Et, par le

fait, l'heure du déjeuner est passée depuis trente-cinq minutes et une fraction.

Vaunoy, par un brusque effort, s'était remis tant bien que mal. Il repoussa Béchameil.

– Capitaine, dit-il, je vous prie de m'excuser. Un éblouissement subit... je suis sujet à cette

infirmité. Vous plairait-il de poursuivre ?

– Dans votre intérêt, monsieur mon ami, insista héroïquement Béchameil, je vous engage

à prendre quelque chose. Nous vous ferons raison, le capitaine et moi.

Vaunoy  fit  un  geste  d'impatience,  et  Béchameil  reconnut  avec  découragement  que  le

déjeuner était désormais indéfiniment retardé.

– Je vous disais, reprit Didier qui n'avait prêté à cette scène qu'une attention médiocre, je

vous disais que la forêt est pour moi pays de connaissance ; je sais que la position des

Loups est inexpugnable, et ne prétends point courir les chances d'une attaque, au moins

tant que les deniers de Sa Majesté ne seront point à couvert. Il me faut, à moi aussi, des

positions dans la forêt, et je vous demande, à vous, monsieur de Vaunoy, votre château de

La Tremlays, à vous, monsieur l'intendant royal, votre maison de plaisance de la Cour-

Rose.

-- Ma folie, s'écria Béchameil ; et qu'en prétendez-vous faire, monsieur ? 

– Je ne sais : peut-être une place d'armes.
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– Mais il y a des tapis dans toutes les chambres, monsieur ; il  y en a pour vingt mille

écus...

– Fi ! monsieur de Béchameil, fi ! voulut interrompre Vaunoy.

Cette fois le financier se montra rétif.

– Il y a, continua-t-il, des meubles sculptés, incrustés, dorés. Il y en a pour trente mille

écus, monsieur !

– Fi !monsieur de Béchameil, fi ! répéta Vaunoy.

-- Il y a des porcelaines du Japon, de la faïence d'Italie, des grès de Suisse, des cristaux de

Suède. La batterie de cuisine seule vaut quatorze mille cinq cents livres, monsieur. Et vous

voulez mettre tout  cela  au pillage !  Vos soldats  dévaliseraient  mon garde-manger ;  ils

boiraient ma cave... ma cave qui est la plus riche de France et de Navarre ! Ils écailleraient

mes mosaïques, crèveraient mes tableaux, briseraient mes cristaux, que sais-je ! Une place

d'armes ! Morbleu ! monsieur, pensez-vous que j'aie fait bâtir ma folie pour héberger vos

soudards ! 

– Fi ! monsieur de Béchameil ! répéta Vaunoy pour la troisième fois ; Saint-Dieu ! fi ! vous

dis-je.

Le financier s'arrêta essoufflé. Didier regarda l'interruption comme non avenue, et reprit

avec le plus grand calme :

– Peut-être une place d'armes. En tout cas, je puis vous faire promesse, messieurs, de vous

prévenir deux heures à l'avance.

– Cela suffira, dit Vaunoy qui semblait résolu à tout approuver.

– Monsieur mon ami, s'écria Béchameil exaspéré, je ne vous comprends pas ! Savez-vous

que je ne donnerais pas ma petite maison pour cent mille pistoles !

Vaunoy lui serra fortement la main. C'est là un signe que les intelligences, même les plus

épaisses, comprennent par tous pays.

Le financier se tut instinctivement.

– Je pense, mon cher hôte, demanda Vaunoy du ton de la plus cordiale courtoisie, que ces

mesures dont vous parlez forment la dernière partie de votre plan. Avant de vous fortifier,

vous vous occuperez sans doute de convoyer les espèces qui vous attendent à Rennes, car

on dit que la cassette du roi est vide, ou peu s'en faut.

– Tel est en effet mon projet, monsieur.

– Donc, en attendant que La Tremlays devienne place d'armes, nous en ferons, s'il vous

plaît, une auberge où se reposera l'escorte de l'impôt.
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– L'impôt, répondit le capitaine, reste sous la garantie et responsabilité de M. l'intendant

royal tant qu'il n'a point franchi les frontières de la Bretagne. C'est donc à M. l'intendant

de faire choix du lieu où l'escorte passera la nuit.

Une expression de singulière inquiétude se répandit sur le visage du maître de La Trem‐

lays. Il fallait que cette inquiétude fût bien puissante pour que Vaunoy habitué comme il

l'était à dompter souverainement sa physionomie, n'en pût réprimer les symptômes.

Didier et l'intendant la remarquèrent.

Le premier n'y fit pas grande attention. Il croyait connaître Vaunoy qu'il méprisait sans le

soupçonner de trahison.  Sa hautaine insouciance ne daigna point  se  préoccuper de ce

mince incident.

Quant à Béchameil, il interpréta à sa manière l'angoisse évidente du maître de La Trem‐

lays. Il pensa que Vaunoy, voyant que le choix de la halte restait entre ses mains, à lui,

Béchameil, redoutait sa décision pour l'office et les provisions du château.

– Monsieur mon ami, dit-il en conséquence, je dois vous prévenir tout d'abord que les

frais de convoi me regardent...

Vaunoy pâlit et fronça le sourcil.

– Je paierai tout, poursuivit l'intendant : l'hospitalité est pour moi un devoir.

– Vous prétendez donc recevoir  les  gens du roi  dans votre  maison de la  Cour-Rose ?

demanda Vaunoy dont l'anxiété augmentait visiblement.

– Non pas, monsieur mon ami, non pas ! s'écria vivement Béchameil.

Vaunoy respira longuement. Ses couleurs vermeilles reparurent aux rondes pommettes de

ses joues.

Ce  mouvement  fut  tellement  irrésistible  et  marqué  que  Didier  ne  put  s'empêcher  d'y

prendre garde.

Ce fut, au reste, l'affaire d'un instant, et, à mesure que le calme revenait sur le visage de

Vaunoy, les doutes du jeune capitaine se dissipaient.

Mais, pour un spectateur attentif et désintéressé de cette scène, il eût été évident qu'un

hardi dessein venait de surgir dans le cerveau de Vaunoy, dessein que favorisait grande‐

ment l'option de M. de Béchameil, désignant La Tremlays pour lieu de repos à l'escorte

des gens du roi.

Béchameil qui était à cent lieues de penser que sa décision pût faire plaisir à Hervé de

Vaunoy, prit à tâche de l'excuser et de la motiver, ce qu'il fit à sa manière.

– Je vous répète, monsieur mon ami, dit-il, que vous n'aurez rien, absolument rien à dé‐

bourser.

– Laissons cela, interrompit Vaunoy.
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– Permettez ! Je suis, vous me faites, j'espère, l'honneur d'en être persuadé, un sujet fidèle

et dévoué de Sa Majesté. Ma pauvre maison est fort à son service, depuis les fondements

jusqu'aux combles, y compris, bien entendu, les étages intermédiaires, mais il  s'agit de

cinq cent mille livres tournois.

– Cinq cent mille livres tournois ? répéta lentement le maître de La Tremlays.

-- Tout autant, monsieur mon ami, il y a même quelques écus de plus. Si cette somme était

enlevée, mon aisance, qui est honnête, serait terriblement réduite. Or, suivez bien : ma

folie de la Cour-Rose n'est point propre à soutenir un siège, et si les Loups... 

Vaunoy haussa les épaules avec affectation.

– Monsieur l'intendant a raison, dit le capitaine qui, depuis dix minutes, n'apportait plus à

la discussion qu'une attention fort médiocre.

– Permettez, dit encore Béchameil répondant au geste de Vaunoy ; je serais mortifié que

vous puissiez croire...

– Allons déjeuner, interrompit en souriant le maître de La Tremlays.

Le coup était d'un effet sûr :  il  porta. Béchameil remua convulsivement les mâchoires,

comme s'il eût voulu parfaire son explication ; mais il ne put que répéter ces mots qui

éveillaient les plus tendres échos de son cœur :

– Allons déjeuner.

Vaunoy s'appuya familièrement sur le bras de Didier. Béchameil, les narines gonflées et

saisissant  au  vol  parmi  les  effluves  épandues  dans  l'air  toutes  celles  qui  venaient  de

l'office,  ouvrit  la  marche.  En  chemin  il  fut  décidé  que  le  convoi  d'argent  partirait  de

Rennes  le  lendemain.  De  la  ville  au  château,  l'étape  était  courte,  mais  les  routes  de

Bretagne, en l'an 1740, étaient tracées de manière à quadrupler la distance.

Béchameil,  malgré la  proéminence notable de son abdomen,  monta le  perron en trois

sauts. Une minute après, il nouait sa serviette autour de ses mentons et dégustait savam‐

ment un salmis d'ailerons de bécasses qu'il déclara sans pareil et fêta en conscience.

Hervé de Vaunoy ne resta point oisif durant cette matinée. Le déjeuner était à peine fini,

et M. de Béchameil venait de s'étendre sur un lit de jour pour se livrer à cet important

devoir  que  les  gourmets  ne  doivent  négliger  jamais,  la  sieste,  lorsque  M.  de  Vaunoy,

quittant Didier sous un prétexte d'autant plus facile à trouver que le jeune capitaine ne

tenait point extraordinairement à sa compagnie, se dirigea d'un air soucieux et affairé vers

son appartement.

– Qu'on m'envoie sur-le-champ Lapierre et maître Alain, dit-il à un valet qu'il rencontra

sur son chemin.
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Le valet se hâta d'obéir, et Vaunoy poursuivit sa route ; mais, ayant jeté par hasard un

regard distrait à travers les carreaux de l'une des croisées du corridor, il aperçut Alix qui,

rêveuse et la tête penchée, suivait à pas lents l'allée principale du jardin.

– Toujours triste ! se dit Vaunoy d'un ton où perçait un atome de sensibilité ; pauvre fille !

Mais, après tout, elle n'est pas raisonnable ! Béchameil serait la perle des maris.

Il allait passer outre, lorsque, dans une autre allée dont la direction formait angle avec

celle de la première, il vit le capitaine Didier, lequel, par impossible, semblait rêver aussi.

Vaunoy fit un geste de mauvaise humeur.

– Elle était sur le point de l'oublier ! murmura-t-il ; je m'y connais ! Et le voilà revenu ! Sa

seule approche déjoue fatalement tous mes plans. Et puis, si quelqu'un de ces hasards que

nulle précaution ne peut déjouer, allait lui apprendre...

Vaunoy s'interrompit. Comme nous l'avons dit, les deux allées que suivaient Alix et Didier

se croisaient.  Chaque pas fait  par les deux jeunes gens les rapprochait  :  ils  allaient se

rencontrer dans quelques secondes.

– Eh ! qu'a-t-il besoin de savoir ? reprit Vaunoy avec emportement. Son étoile le pousse à

me nuire. Qu'il sache ou non, il me perdra si je ne le perds.

Alix et Didier arrivaient en même temps au point de convergence des allées ; au moment

où ils allaient se trouver face à face. Vaunoy porta son sifflet de chasse à ses lèvres.

Le bruit fit lever la tête aux deux jeunes gens, Alix se tourna du côté du château et dut

obéir au geste d'appel que lui envoya son père.

Didier salua et poursuivit sa route.

– C'était comme un fait exprès ! pensa Vaunoy. Saint-Dieu ! j'ai manqué mon coup deux

fois déjà ; mais on dit que le nombre trois porte bonheur !...

Il entra dans son appartement où ne tardèrent pas à le joindre ses deux féaux serviteurs,

Alain et Lapierre. Presque au même instant, Alix entr'ouvrit la porte.

– Vous m'avez appelée, mon père ?

Vaunoy, qui ouvrait la bouche pour donner des ordres à ses deux acolytes, hésita quelque

peu et fut sur le point de renvoyer sa fille ; mais il se ravisa.

– Restez ici, dit-il aux valets. J'aurai besoin de vous dans un instant.

Puis il passa le bras d'Alix sous le sien et l'entraîna doucement dans la galerie.

Maître Alain et Lapierre demeurèrent seuls. Le premier, dont l'intelligence avait considé‐

rablement fléchi sous le poids de l'âge et aussi par l'effet de l'ivrognerie, tira de sa poche

son flacon carré de fer-blanc et but une ample rasade d'eau-de-vie.

– En veux-tu ? demanda-t-il à Lapierre.
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– Il  y a temps pour tout,  répondit l'ex-saltimbanque ;  je ne bois jamais quand je dois

causer avec monsieur.

– Moi, je bois double.

– Et tu vois de même. Hier tu n'as pas seulement pu reconnaître ce drôle de valet.

– Je me fais vieux, dit Alain en buvant une seconde gorgée. Le fait est que ma pauvre

mémoire s'en va. Mais si je le vois encore une fois je le reconnaîtrai peut-être.

– Et s'il ne revient pas ?

Alain, au lieu de répondre, but une troisième rasade et s'arrangea pour dormir, en atten‐

dant son maître. Lapierre haussa les épaules, et, pour ne point perdre son temps, il fit le

tour de la chambre, donnant généreusement l'hospitalité, dans les vastes poches de son

pourpoint, à toutes les pièces de monnaie égarées qu'il trouva sur les meubles. Les tiroirs

étaient fermés.

Quand il  eut achevé sa tournée, il  s'accouda sur l'appui de la fenêtre. Au loin, dans le

jardin, il aperçut Didier qui continuait solitairement sa promenade.

Lapierre se prit à réfléchir.

– Peuh ! dit-il enfin en enflant ses joues ; je croyais le détester davantage. C'est un joli

garçon. Vaunoy paie mal et demande beaucoup. Hé ! hé !... il faudra voir !...

– En veux-tu ? grommela maître Alain qui trinquait en rêve.

Lapierre laissa tomber sur le vieillard un long regard de mépris.

– Voici ce qu'on devient au service de Vaunoy ! dit-il ensuite. Jamais de tiroirs ouverts.

Quelques  pièces  d'or  pour  beaucoup de  travail.  C'est  pitoyable  de  se  damner  ainsi  au

rabais... Il faudra voir.
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XXI -- Mademoiselle de Vaunoy

Pendant que maître Alain et Lapierre attendaient, Hervé de Vaunoy arpentait à pas lents

le corridor avec sa fille qui s'appuyait à son bras et dont il  caressait paternellement la

blanche main.

– J'ai à vous gronder, Alix, disait-il, de sa voix la plus doucereuse. Vous avez été vis-à-vis

de notre hôte, le capitaine Didier, d'une froideur !

Il appuya sur ce mot et regarda sa fille en dessous. Aucune émotion ne parut sur le calme

et beau visage d'Alix.

– Il ne faut point outrepasser le but, reprit le maître de La Tremlays. Le capitaine est un

brave officier du roi qui a droit à tous nos égards, et, quand on n'aime point un homme, il

est bon de se contraindre un peu.

Alix releva sur Vaunoy son regard tranquille et Vaunoy se tut.

Il aimait sa fille : c'était le seul sentiment humain qui fût resté debout en son cœur parmi

les  ravages  de  l'égoïsme  et  de  la  cupidité.  Il  eût  voulu  la  faire  heureuse,  mais  les

événements le pressaient. Il n'avait point le choix : un mot de Béchameil pouvait mettre en

question sa fortune, sa noblesse, sa vie ; à quelque prix que ce fût, il lui fallait acheter

l'appui de Béchameil.

En ce moment, Vaunoy était à la gêne. Alix le dominait de toute la hauteur de sa franchise.

Pour la millième fois peut-être, il se repentit d'avoir usé de ruse avec elle, reconnaissant

trop tard que la ruse s'émousse contre la candeur.

Trop vil pour ressentir dans toute sa force l'angoisse qui serre le cœur d'un père surpris

par son enfant en flagrant délit de tromperie, il était néanmoins humilié de son rôle et fit

effort pour jeter son masque loin de lui.

– Alix, dit-il tout à coup, en jouant passablement la rondeur, j'ai eu tort d'en user ainsi

avec vous. Pardonnez-moi. Vous méritez ma confiance entière, et je veux dépouiller tout

subterfuge.  Vous  savez  ce  que  je  veux   ;  vous  devinez  peut-être  pourquoi  je  le  veux.

Tromperez-vous mes espérances ?

– Je ferai ce que j'ai promis, monsieur, répondit Alix. Vaunoy respira.

– Cela suffit, dit-il. Le temps est un puissant remède aux répugnances capricieuses des

jeunes filles ; pour le moment, je vous demande seulement de ne point voir le capitaine Di‐

dier.

– Je l'ai vu déjà, monsieur.

– Ah ! Et vous lui avez parlé ?

– Je lui ai parlé.
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– De sorte que cette froideur affectée était un rôle appris...

Alix l'arrêta d'un regard calme et doux.

– Mes actions ne mentent pas plus que mes paroles, dit-elle. Rassurez-vous, monsieur.

J'ai la volonté de tenir ma promesse. D'ailleurs, ajouta-t-elle plus bas, ma volonté n'est pas

votre seule garantie : le capitaine Didier ne vous demandera pas ma main.

– En vérité ! s'écria Vaunoy avec une joie brutale.

Puis il poursuivit :

– Voilà une heureuse nouvelle, Alix ; que ne le disiez-vous tout de suite, ma chère enfant ?

Ah ! le capitaine... cet impertinent soldat de fortune !

Il prononça ces derniers mots d'un ton de pitié ironique qui eût profondément blessé un

cœur vulgaire ; mais Alix était au-dessus de cette atteinte. Son front resta serein, et ce fut

avec un sourire mélancolique, mais tranquille, qu'elle reprit la parole.

– Je suis de votre avis, mon père, dit-elle ; je crois que tout est pour le mieux.

Vaunoy connaissait sa fille, et, si peu fait qu'il fût pour la comprendre, il avait pour elle

une sorte de respect. Néanmoins cette résignation lui sembla si extraordinaire qu'il eut

peine à y croire.

Involontairement et suivant la pente de sa vieille habitude, il reprit son espionnage moral.

– Saint-Dieu ! dit-il après un silence, vous êtes le parangon de l'obéissance filiale, Alix, et

je veux parier qu'on irait de Rennes à Nantes sans trouver votre pareille. Pas une plainte !

c'est à n'y pas croire, et cela me donne bonne espérance pour ce pauvre M. de Béchameil.

Alix ne répondit point.

– Mais ne parlons pas de cela, poursuivit le maître de La Tremlays. Voici déjà un point de

gagné ; il ne faut pas trop demander à la fois. Moi qui étais dans des transes ! Maintenant

je n'ai garde de craindre. Je ne m'étonne plus de votre réserve d'hier soir... Vit-on jamais

semblable outrecuidance ! et, certes, je suis prêt à faire serment que cette entrevue dont

nous parlions tout à l'heure sera la dernière et n'aura point de pendant.

Cette phrase était la partie importante du discours d'Hervé de Vaunoy. Tout le reste n'était

qu'une préparation.  Aussi  en suivit-il  l'effet  avec inquiétude,  attendant une réponse et

épiant la signification du moindre geste.

Il oubliait encore une fois que ces soins étaient superflus. Les paroles d'Alix défiaient les

interprétations et n'avaient pas besoin de commentaire.

Elle  montra  de  son doigt  tendu Didier  qui,  franchissant  la  dernière  barrière  du  parc,

s'enfonçait sous le couvert.

– Il me faudra attendre son retour, dit-elle.
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Vaunoy crut avoir mal compris.

– Son retour ? répéta-t-il machinalement.

– Oui, monsieur. J'ai promis au capitaine Didier de le revoir. Il le faut, je le dois, et je vous

demande comme une grâce de vouloir bien n'y point mettre obstacle.

– Mais... commença Vaunoy surpris et intrigué.

– Ne me refusez pas ! dit Alix avec une chaleur soudaine. Je ne vous ai jamais désobéi, et

Dieu m'est témoin que je souffrirais de le faire.

– De sorte, que si je vous déniais mon consentement vous me désobéiriez ?

Alix courba la tête en silence.

– À merveille ! reprit Vaunoy dont le dépit ne ressemblait en rien à la dignité d'un père

offensé ; je suis au moins prévenu d'avance. Et m'est-il permis de vous demander quelle

communication si  importante  peut  exiger  le  rapprochement  de  Mlle  de  Vaunoy et  du

capitaine Didier ?

– Je ne saurai vous le dire, monsieur.

– De mieux en mieux ! Mais c'est à n'y point croire ! Vous oubliez, Alix, que je pourrais

vous contraindre, vous confiner dans votre appartement.

– J'espère que vous ne le ferez point, mon père.

– Et si je le faisais ! s'écria Vaunoy véritablement en colère.

– Monsieur, dit Alix en retenant sa voix qui voulait éclater, je vous respecte et je vous

aime, mais il y a longtemps que je garde le silence vis-à-vis de M. de Béchameil, et c'est à

cause de vous que je me tais...

Elle s'arrêta honteuse d'avoir été sur le point de menacer, mais Vaunoy avait compris, et

sa colère était tombée comme par enchantement.

Il appela sur son visage, fait à ces brusques changements, une expression de grosse gaieté.

– Vous êtes une méchante enfant, Alix, dit-il en la baisant bruyamment au front. Vous

savez que je n'ai rien à vous refuser et vous abusez de votre pouvoir, qui marche à grands

pas vers la tyrannie. Ce que j'en disais était curiosité pure. Je voulais surprendre ce grand

secret, mais vous m'avez vaincu, et je n'engagerai plus avec vous de combats de paroles. Je

lancerai contre vous, en guise d'avant-garde, si le cas se présente, mademoiselle Olive de

Vaunoy, ma digne sœur... et alors tenez-vous bien, je vous le conseille !

Alix ne se méprit point à cette gaieté soudaine. Vaunoy avait raison de le dire : malgré sa

vieille expérience d'intrigant, il n'était point de force à lutter contre la hautaine droiture de

sa fille. C'était de la part du maître de La Tremlays de la diplomatie prodiguée en pure

perte.
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– Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, mon père, dit seulement Alix.

– Alors, soyez clémente, et prenez un peu de compassion de ce pauvre M. de Béchameil...

mais cela viendra, et il sera temps d'en parler plus tard.

Il tira sa montre.

– Onze heures déjà, murmura-t-il.  Allons ! ma fille,  je vous laisse et vous donne carte

blanche, sûr que ma confiance est bien placée. Au revoir !

Il fit un geste familier et caressant auquel Alix répondit par une respectueuse révérence, et

se  hâta  de  regagner  son  appartement,  où  ses  deux  ministres  l'attendaient  l'un  en

philosophant, l'autre en ronflant.

Lorsque  Alix  fut  seule,  son  beau  visage  perdit  son  expression  de  fierté.  Un  morne

découragement se peignit dans son regard.

– Le revoir ! murmura-t-elle ; subir encore cette douleur !

Elle avait descendu sans savoir les escaliers intérieurs et les degrés de granit du perron.

Elle se laissa tomber sur un banc de gazon à l'entrée du jardin et mit sa tête pâlie entre ses

mains.

Au bout de quelques minutes, elle retira de son sein une petite médaille de cuivre, informe

et rustiquement historiée, qu'un cordon de soie suspendait à son cou sous ses habits.

Elle la regarda longtemps, puis elle dit :

– Le revoir ! oui... souffrir, mais le sauver !
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XXII -- Deux bons serviteurs

Vaunoy avait souvent avec sa fille des entretiens semblables à celui que nous venons de

rapporter. Alix savait à peu de chose près de quel intérêt étaient pour son père les bonnes

grâces de M. de Béchameil ; elle avait même deviné que Vaunoy n'avait sur les immenses

domaines de Treml qu'un droit de possession douteux et précaire.

Il va sans dire qu'elle n'abusait jamais de cette connaissance.

Le  caractère  de  son  père,  qu'elle  eût  sincèrement  voulu  ne  point  juger,  mais  dont  la

bassesse lui sautait aux yeux, lui avait été, dès sa première jeunesse, une cause perpétuelle

de  chagrin.  Son  esprit  sérieux,  loyal  et  fort  s'était  habitué  à  la  tristesse,  et  dans

l'empressement  qu'elle  avait  mis  autrefois  à  accepter  la  recherche  de  Didier,  il  faut

compter pour une part son désir ou plutôt son besoin d'échapper à l'obsession paternelle.

Elle ne voyait, au reste, dans l'usurpation de Vaunoy qu'un danger et non point un crime,

parce qu'elle ignorait que cette usurpation préjudiciât au légitime propriétaire.

Et, par le fait, personne n'aurait pu soutenir l'opinion opposée, Treml n'ayant point laissé

d'héritier.

L'intendant royal, ridicule et méprisable à la fois, inspirait à Alix une invincible répulsion,

et sans la patiente insistance de son père elle eût rejeté ouvertement et depuis longtemps

les prétentions de Béchameil. Vaunoy ne se lassait pas. Il croyait connaître les femmes, et

attaquait Alix en faisait briller à ses yeux toutes les féeries que peut évoquer l'opulence.

Béchameil était l'homme le plus riche de son temps.

Vaunoy ne faisait pas de progrès, mais il gagnait des jours.

L'arrivée de Didier pouvait anéantir son pénible et long travail ; il essaya de dresser une

barrière entre sa fille et le capitaine. Nous avons vu le résultat de sa tentative : le hasard

devait le servir bien mieux que son habileté.

Il  avait  un  hardi  projet  dont  la  première  idée  lui  était  venue  sous  la  charmille,  en

compagnie de Didier et de Béchameil.

Le projet, depuis lors, avait mûri dans sa tête. Il en avait pesé laborieusement les chances

pendant le déjeuner, et s'était déterminé à jouer coûte que coûte ce périlleux coup de dés.

Il y avait une demi-heure que M. de Vaunoy avait rejoint ses deux acolytes. Maître Alain

avait  secoué  tant  bien  que  mal  sa  somnolence,  et  Lapierre  s'était  installé,  selon  sa

coutume, dans un excellent fauteuil. Il s'agissait d'écouter le maître faisant l'exposé de son

plan.

Vaunoy avait parlé longtemps et sans s'interrompre. Lorsqu'il se tut enfin, il interrogea ses

deux serviteurs du regard. Maître Alain répondit par un geste équivoque, et Lapierre se

balança fort adroitement sur un seul des quatre pieds de son siège.

128



– Ne m'avez-vous pas entendu ? demanda Vaunoy.

– Si fait, dit Lapierre ; pour ma part, j'ai entendu.

– Moi aussi, ajouta maître Alain.

– Et qu'en dites-vous ?

Le vieux majordome eut la démangeaison d'atteindre sa bouteille carrée, où peut-être il

aurait trouvé une réponse, mais il  n'osa pas ;  il  attendit,  pensant qu'il  serait temps de

parler lorsque Lapierre aurait donné son avis.

Lapierre se balançait toujours.

– Qu'en dites-vous ? répéta Vaunoy en fronçant le sourcil.

– Hé ! hé ! fit Lapierre d'un air capable.

– Voilà ! prononça emphatiquement maître Alain.

-- Comment ! s'écria Vaunoy avec colère, vous ne comprenez pas que, dans ces circons‐

tances, sa mort devient un cas fortuit dont je ne puis être responsable ? que les soupçons

se détourneront naturellement de moi, et qu'il faudrait folie ou mauvaise foi insigne pour

m'accuser d'un pareil malheur. 

--  Si fait, dit Lapierre ; pour ma part, je comprends cela. 

Maître Alain exécuta un grave signe d'approbation.

– Eh bien ? reprit Hervé de Vaunoy.

– Hé ! hé ! fit encore Lapierre.

Vaunoy dont le front devenait pourpre, blasphéma entre ses dents.

– Oui, reprit l'ex-avaleur de sabres sans s'émouvoir le moins du monde ; évidemment il ne

pourrait échapper. Si nous en étions là, je ne donnerais pas six deniers de sa vie, mais...

– Mais quoi ?

– Nous n'en sommes pas là.

– Penses-tu donc que l'appât des cinq cent mille livres ne soit pas assez fort ?

– Ils viendraient pour la dixième partie de cette somme.

– Pour la vingtième, dit maître Alain en aparté, je donnerais mon âme au diable, moi qui

suis un homme d'âge et un fidèle sujet du roi.

– Alors, que veux-tu dire ? demanda Vaunoy à Lapierre.

Maître Alain tendit  l'oreille,  afin de s'approprier,  au besoin,  l'opinion de son collègue.

Celui-ci,  sans  paraître  prendre  garde à  l'impatience  toujours  croissante  de  Vaunoy,  se

dandina un instant et jeta ces paroles avec suffisance :
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– Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler des apologues de La Fontaine, je suppose... Si

vous vous fâchez, je deviens muet. Ce La Fontaine est un poète de fort bon conseil, ce qui

est rare chez les poètes. Il me souvient d'une de ses fables...

– Saint-Dieu ! interrompit Vaunoy, je donnerais dix louis pour bâtonner ce drôle !

– Donnez et  bâtonnez,  répondit  imperturbablement Lapierre.  Quant à la fable dont je

parle, vous ne pouvez la juger avant de l'avoir entendue, et, ne la sachant point par cœur,

je ne vous la réciterai pas.

– Mais, Saint-Dieu ! détestable maraud, où veux-tu en venir ?

– Je vous prie d'excuser mon peu de mémoire, poursuivit Lapierre ; à défaut de texte, le

conte suffira. Voilà ce que c'est : les rats tiennent conseil et cherchent un moyen de mettre

à mort un chat fort redoutable...

– Je te comprends ! s'écria violemment Vaunoy qui se leva et parcourut la chambre à

grandes enjambées.

– Pas moi, pensa maître Alain.

– Je te comprends, répéta Vaunoy ; tu as peur !

– Vous vous trompez. Il vaudrait mieux pour votre projet que j'eusse peur. Mais je suis

parfaitement déterminé à faire comme les rats de la fable ; je n'ai pas peur.

– Tu braverais mes ordres, misérable !

– Attacher le grelot est une niaiserie tout à fait en dehors de mes principes et de mes

habitudes. Qu'un autre l'attache, et, pour le reste, je suis votre soumis serviteur.

– De quel diable de grelot parle-t-il ? se demandait tout doucement maître Alain, et à quel

propos est-il ici question de rats ?

Vaunoy garda un instant le silence et activa sa promenade. Son front si riant d'ordinaire

était sombre comme un ciel de tempête. Sa face passait alternativement du pourpre au

livide, et un tremblement agitait ses lèvres.

– L'orage sera rude, dit tout bas Lapierre. Attention, maître Alain !

– Par grâce, de quoi s'agit-il ! murmura celui-ci qui trembla de confiance.

Lapierre  se  pencha  à  son  oreille  et  prononça  quelques  mots.  Un  frisson  secoua  les

membres du vieillard.

– Notre-Dame de Mi-Forêt ! balbutia-t-il ; j'aimerais mieux aller en enfer !

– Tu n'as pas le choix, mon vieux compagnon, attendu que le diable te garde depuis long‐

temps une place au lieu que tu viens de nommer. Mais si tu veux n'en jouir que le plus tard

possible, comme je le crois, tiens-toi ferme et fais comme moi.

– Notre-Dame ! Saint-Sauveur ! Jésus Dieu ! murmura maître Alain bouleversé.
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– Allons bois un coup ! l'attaque va commencer.

Le vieillard n'était point homme à mépriser ce conseil. Il jeta un regard du côté de Vaunoy,

qui ne songeait guère à l'épier, tira son flacon de fer-blanc de sa poche et but tant que son

haleine ne lui fit point défaut.

– Il va faire rage, reprit Lapierre, car c'est pour lui un coup de partie ; mais, après tout, il

ne peut que nous faire pendre ici, et là-bas nous serons brûlés vifs.

– Pour le moins ! soupira maître Alain avec conviction. Je voudrais être hors de tout cela,

dussé-je, après, ne point boire pendant un jour entier !

Vaunoy s'arrêta tout à coup, les sourcils froncés, le regard brillant et résolu. Ce n'était plus

le même homme. Toute expression cauteleuse avait disparu de sa physionomie.

Maître Alain se rapetissa et  ferma les yeux comme font les enfants craintifs  devant la

férule  du  pédagogue.  Lapierre,  au  contraire,  assura  son  fauteuil  sur  ses  quatre  pieds,

croisa ses jambes et se renversa dans l'attitude du calme le plus parfait.

La terreur de l'un et la provocante intrépidité de l'autre passèrent également inaperçues.

Vaunoy n'y prit point garde.

Au  lieu  d'éclater  en  invectives  pour  retomber  ensuite  jusqu'à  une  sorte  de  flatterie

pateline, comme c'était assez sa coutume vis-à-vis de ses deux acolytes, il reprit froide‐

ment son siège et les regarda tour à tour d'un air qui fit réfléchir Lapierre lui-même.

– Dans une heure, prononça-t-il lentement et en appuyant sur chaque mot, il faut que l'un

de nous monte à cheval.

– Pourvu que ce ne soit pas moi, répondit Lapierre, je n'y mets nul empêchement.

– Taisez-vous ! dit le maître de La Tremlays sans élever la voix ; je le répète, l'un de nous

doit partir dans une heure. Il le faut. Je pourrais essayer de la force, je suis le maître ; mais

la  force  échouerait  peut-être  contre  votre  apathie,  Alain,  contre  votre  entêtement,

Lapierre ; et le temps est trop précieux pour que je le dépense à sévir contre vous. J'aime

mieux mettre votre obéissance à l'enchère. Voyons, lequel de vous deux veut gagner mille

livres tournois ?

Un éclair d'avide désir s'alluma dans l'œil éteint du majordome.

– Mille livres ! répéta-t-il machinalement.

Vaunoy suivit l'effet de sa proposition avec une anxiété véritable. Il crut un instant que le

vieillard était ébloui de la munificence de l'offre, mais il avait compté sans Lapierre.

– Mille livres ! répéta ce dernier à son tour. Les morts ne reviennent point pour toucher

leurs créances, et vous avez beau jeu, monsieur. Mille livres ! Encore si j'avais des héri‐

tiers !

Maître Alain se gratta l'oreille et reprit son apparence de momie.
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– Deux mille livres ! s'écria Vaunoy ; je donnerai deux mille livres d'avance, sur-le-champ,

à celui qui m'obéira.

Lapierre haussa les épaules, et maître Alain, se modelant sur lui, fit un geste de refus.

Le front de Vaunoy se couvrait de gouttelettes de sueur.

– Mais, Saint-Dieu ! que demandez-vous ? s'écria-t-il d'un ton de détresse. Je vous dis

qu'il  le  faut   !  Cet  homme,  de  quelque  côté  que  je  me tourne,  me barre  fatalement  le

chemin. Il me fait obstacle partout. Une fois débarrassé de lui, tous mes embarras dispa‐

raissent ; tant qu'il vivra, au contraire, je l'aurai toujours devant moi comme une menace

vivante.

– Comme qui dirait l'épée de Damoclès, fit observer Lapierre qui avait de la littérature.

Tout cela est l'exacte vérité.

– Sa présence ici, poursuivit Vaunoy en s'échauffant, attaque non seulement mes projets

sur ma fille, elle menace encore ma fortune, mon nom, ma vie !

– C'est encore vrai, dit Lapierre.

– Et vous me refusez votre aide au moment où, d'un seul coup, je pourrais l'écraser ! Dites,

faut-il doubler la somme, la tripler, la quadrupler ?

– Huit mille livres, supputa Alain à voix basse.

– Huit mille livres, mon bon, mon vieux serviteur ! s'écria Vaunoy, dix mille, si tu veux, et

ma reconnaissance, et...

– Un bûcher de bois vert dans quelque coin de la forêt, interrompit Lapierre. C'est tentant.

Vaunoy lui serra le bras avec violence.

– Au moins, dit-il tout bas, ne parle que pour toi et n'influence pas cet homme. Je paierai

jusqu'à ton silence.

–  À  la  bonne  heure   !  répondit  Lapierre.  Il  ne  s'agit  que  de  s'expliquer.  Combien  me

donnerez-vous ?

– Dix louis.

L'ancien  bateleur  devint  muet   ;  mais  il  était  trop  tard.  Le  coup  était  porté.  Le  vieux

majordome, ébloui d'abord par les dix mille livres, reculait maintenant devant la pensée

de la mort. Vaunoy eut beau renouveler la tentation ; à toutes ses offres, maître Alain ne

répondit plus que par le silence.

– Ainsi vous refusez tous les deux ? s'écria enfin le maître de La Tremlays en se levant de

nouveau.

– Pour ma part, je refuse, dit hardiment Lapierre.

Maître Alain ne répondit point.
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– C'est  bien !  murmura Vaunoy.  Je  devais  m'y  attendre.  Souvent,  au moment décisif,

l'arme se brise. Il faut alors lutter corps à corps et payer de sa personne... Maître Alain,

ajouta-t-il d'une voix brève, préparez mes habits de voyage et mes pistolets. Lapierre, fais

seller mon cheval.

Maître Alain se hâta d'obéir. Lapierre resta et regarda Vaunoy en face avec un étonnement

inexprimable.

– Ai-je bien compris ? dit-il après un instant de silence ; songeriez-vous à risquer vous-

même cette démarche ?

– Fais seller mon cheval, te dis-je.

– À votre place, je serais moins pressé... Allons ! au demeurant, cela vous regarde, et si,

par hasard, vous revenez avec votre tête sur vos épaules, je conviens que le capitaine est

un homme mort.

Il fit mine de sortir ; mais, arrivé au seuil, il se retourna.

– Vous êtes plus brave que je croyais, dit-il encore. Le diable vous doit protection, et peut-

être... C'est égal ! le jeu est chanceux, et j'aime mieux qu'il soit à vous qu'à moi.

Vaunoy, resté seul, se laissa tomber sur un siège. Quand ses deux acolytes revinrent lui

annoncer que tout était prêt pour son départ, il se leva et prit le chemin de la cour. Il se

mit en selle sans mot dire. Les rubis de sa joue avaient fait place à une effrayante pâleur.

Il partit.

Dès que son cheval eut passé le seuil de la grand'porte, Lapierre hocha la tête et dit avec

ironie :

– Bon voyage !

– En veux-tu ? lui demanda maître Alain qui lui présenta sa bouteille carrée.

– Volontiers, répondit Lapierre ; il est permis de boire après la bataille. J'ai la tête faible,

vois-tu, et si j'avais embrassé trop tendrement ton flacon ce matin, peut-être serais-je, à

l'heure qu'il est, aux lieu et place de M. de Vaunoy, sur le grand chemin du cimetière. À sa

santé !

--  Requiescat in pace ! prononça gravement le majordome. 
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XXIII -- Voyage de Jude Leker

Hervé de Vaunoy n'était point, tant s'en fallait, un homme téméraire. La démarche qu'il

tentait  et  qui  l'exposait  en  réalité  à  un  danger  terrible  était,  pour  nous  servir  de

l'expression de Lapierre, un coup de partie...

Une manière de duel à mort, où il jouait sa vie contre celle de Didier.

Peut-être, aveuglé par son désir passionné de se défaire du jeune homme, se dissimulait-il

une partie du péril ;  peut-être comptait-il  sur des moyens de réussite dont il  avait fait

mystère à ses deux aides. Quoi qu'il en soit, sa terreur restait grande, et quiconque l'eût

rencontré,  tremblant et  blême sur son cheval  n'aurait  eu garde de le prendre pour un

coureur d'aventures.

Bien avant l'heure de son départ,  l'ancien écuyer de Nicolas Treml,  Jude Leker,  avait,

comme nous l'avons dit, quitté le château pour se rendre à la demeure de Pelo Rouan, le

charbonnier.

Jude était arrivé la veille en Bretagne, inquiet, mais plein d'espoir. Au pis-aller, Georges

Treml, le petit-fils de son seigneur, avait été dépouillé peut-être de son héritage, et Jude

avait en main ce qu'il fallait pour le lui rendre.

Maintenant l'inquiétude s'était faite angoisse, et l'espoir se mourait. Mieux eût valu mille

fois retrouver l'enfant et perdre le coffret dépositaire de la fortune de Treml.

Georges vivant aurait eu son épée pour soutenir sa querelle. Georges mort ou absent, il ne

restait plus qu'un vain droit.

Le  coffret,  c'est-à-dire  l'immense  domaine  de  Treml,  était  sans  maître  légitime,  et  le

dévouement de Jude, que vingt années d'exil n'avaient pu entamer, restait désormais sans

but.

Il y avait bien encore la vengeance, ce suprême mobile des gens qui n'espèrent plus. Mais

Jude était vieux. Sa loyale nature comportait plus d'amour que de haine. La vengeance,

qui a tant d'attraits pour certaines âmes, lui apparaissait comme une inutile et triste com‐

pensation.

– Je chercherai, se disait-il, en retrouvant son chemin dans les sentiers connus de la forêt ;

je  chercherai  longtemps,  toujours.  Si  j'acquiers  la  preuve  de  sa  mort,  et  je  prie  Dieu

d'épargner cette douleur à ma vieillesse, j'irai vers son assassin et je le tuerai au nom de

Nicolas Treml.

Il ne pouvait pas faire un pas dans ces routes tortueuses et sombres, tant de fois parcou‐

rues jadis, sans rencontrer un souvenir. C'était par ce sentier que le vieux maître de La

Tremlays avait coutume de chevaucher lorsqu'il se rendait avec son petit-fils à son beau

manoir  de Boüexis   ;  à  ce  détour,  Loup,  le  magnifique et  fidèle  animal,  avait  forcé  un
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sanglier après un combat héroïque ;  ce chemin percé dans le fourré,  et si  étroit  qu'un

chevreuil  semblait  y  pouvoir  passer à  peine,  menait  droit  à  l'étang de La Tremlays.  --

 L'étang de La Tremlays, qui peut-être était le tombeau du dernier des Treml !

Le cœur de Jude se fendait, ses yeux secs brûlaient.

Autrefois, Jude s'en souvenait, on voyait fumer sous le couvert les toits des charbonniers.

Maintenant plus rien. Les cabanes étaient là, les unes debout encore, les autres à demi

ruinées, mais la plupart semblaient désertes. Au lieu du bruit incessant du ciseau et de la

doloire, le silence régnait, un silence uniforme, universel.

Quel  fléau  avait  donc  passé  sur  la  forêt  de  Rennes  ?  Quelle  peste  avait  dépeuplé  ces

clairières et mis cette apparence de mort en ces lieux jadis si pleins de mouvement et de

vie ?

Jude allait, plus triste et plus morne que ces alentours si mornes et si tristes. Il se signait

par habitude aux croix des carrefours auxquelles ne pendaient plus les dévotes offrandes

des  fidèles.  Il  prononçait  des  noms  connus  en  passant  auprès  de  certaines  loges

abandonnées, et nulle voix ne lui répondait.

Parfois une forme humaine se montrait à un coude de la route ; mais elle disparaissait

aussitôt comme un éclair, et Jude, vieux chasseur habitué aux hêtres de la forêt, devinait,

à  l'imperceptible agitation des basses branches du taillis,  que la  solitude n'était  pas si

complète  en réalité  qu'en apparence,  et  que plus  d'un regard était  ouvert  derrière  ces

épaisses murailles de verdure.

Lorsqu'il s'approcha de la croix de Mi-Forêt, qui, comme l'indique son nom, marquait à

peu  près  le  centre  des  bois,  le  paysage  changea  et  devint  plus  désolé  encore  s'il  est

possible. En ce lieu, toutes les routes de grande communication qui traversent la forêt se

croisent.  Les clairières y sont plus abondantes que partout ailleurs,  et le voisinage des

chemins avait rassemblé dans les environs une multitude d'industries forestières.

Tout le long des larges et belles allées qui se coupaient en étoile au pied de la croix, on

voyait jadis une bordure de loges couvertes en chaume, où travaillaient des tonneliers, des

vanniers et des sabotiers.

Jude trouva ces loges incendiées pour la plupart ; celles qui, çà et là, restaient debout,

étaient dévastées et gardaient des traces non équivoques de ravages opérés par la main de

l'homme.

Jude s'arrêta devant ces ruines rustiques et rappelait les souvenirs du passé. Au temps où

Treml était  seigneur  du pays,  toutes  ces  loges  étaient  habitées  et  tous  leurs  habitants

étaient heureux.

-- Les gens de France ont passé par là ! se disait le vieil écuyer. Sous prétexte d'impôts, ils

ont demandé la bourse ou la vie, et les hommes de la forêt n'ont pas de bourse. 
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Jude devinait juste. Ces ruines étaient l'œuvre des agents du fisc, secondés, il faut le dire,

par  quelques  gentilshommes  du  pays  rennais,  parmi  lesquels  Hervé  de  Vaunoy  se

distinguait au premier rang.

M. de Pontchartrain, premier intendant royal, et, après lui, M. de Béchameil, marquis de

Nointel,  ayant pris, suivant la coutume, à forfait la levée de l'impôt breton, avaient un

intérêt  évident  à  ne  laisser  aucune  partie  de  la  province  se  prévaloir  d'une  exception

uniquement fondée sur l'usage. Ils voulurent forcer les gens de la forêt à solder leur part

des tailles, et ne reculèrent devant aucune extrémité pour en venir à leurs fins.

C'était ce que Jude appelait demander la bourse ou la vie.

Quant aux gentilshommes, leur intérêt était autre, mais également évident.

Les hommes de la forêt,  disséminés sur les divers domaines qui  formaient la  majeure

partie de cette énorme tenure, prétendaient droit d'usage gratuit et grevaient par le fait ces

domaines d'une véritable et lourde servitude.

Tant que Nicolas Treml avait vécu, comme il possédait, lui seul, autant et plus de biens

que tous les autres gentilshommes ensemble, ces derniers s'étaient modelés sur lui. Or,

Treml était un vrai seigneur, doux au faible, rude au fort, et plus disposé à faire l'aumône à

ses voisins qu'à leur disputer le chétif soutien de leur existence.

Vaunoy avait pris sa place et mis sa lésinerie de gentillâtre dans toutes les affaires que son

cousin avait  traitées en gentilhomme. Les propriétaires des alentours,  autorisés par ce

nouvel exemple, firent de même, et ce fut bientôt de toutes parts un système d'attaque et

de compression contre les malheureux de la forêt.

D'un  côté,  le  fisc   ;  de  l'autre,  les  propriétaires.  Celui-là  leur  arrachait  leurs  faibles

épargnes, ceux-ci leur enlevaient tout moyen de vivre.

Les gens de la forêt, nous croyons l'avoir déjà dit, ressemblaient plus au sanglier qu'au

lièvre ; néanmoins dans le premier moment, traqués, poursuivis de toutes parts, ils ne

cherchèrent leur salut que dans la fuite, et se cachèrent au fond des retraites ignorées qui

pullulaient alors dans le pays.

Mais leur naturel farouche et belliqueux supportait impatiemment cette tactique pusilla‐

nime : pour combattre, ils n'avaient besoin que de se concerter.

Au premier appel, ils se levèrent.

Les épais fourrés de la forêt vomirent inopinément cette population sauvage, et mal en

prit  aux agents du fisc  aussi  bien qu'aux avares propriétaires  qui  avaient  suscité  cette

tempête. Bien des cadavres jonchèrent la mousse des futaies, bien des ossements blan‐

chirent sous le couvert,  et,  par les nuits noires,  plus d'une gentilhommière, attaquée à

l'improviste, porta la peine de la cupidité de son maître.
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On fit venir des soldats de Rennes et de toutes les villes environnantes ; mais, à mesure

que l'attaque s'opiniâtrait, la résistance s'organisait plus puissante. Il devint évident que

les insurgés (car leur nombre et leurs griefs défendaient qu'on les appelât bandits) avaient

un  chef  habile  et  résolu,  dont  les  ordres,  quels  qu'ils  fussent,  étaient  suivis  avec  une

aveugle soumission.

Le moment vint où la défense, conduite avec un ensemble merveilleux déborda l'attaque.

Les  rôles  changèrent.  Les  opprimés  devinrent  agresseurs,  et  un  beau  jour  cinq  mille

paysans en sabots,  le  visage couvert  de masques bizarres,  firent irruption jusque dans

Rennes et pillèrent l'hôtel de M. le lieutenant du roi.

De ce moment, la terreur se mit de la partie. L'insurrection acquit ce prestige qui est à

toute entreprise comme un gage assuré de succès. On entoura le chef des révoltés d'une

mystérieuse auréole, et chacun eut à raconter sur son compte quelque miraculeux exploit.

Les  gens  de  la  forêt  devinrent  populaires  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Ils  eurent  leurs

généalogistes, et les savants du cru prirent la peine de rattacher leur association par des

liens  historiques  et  d'ailleurs  incontestables  à  la  fameuse  société  politique  des  Frères

bretons,  qui,  au  milieu  du  siècle  précédent,  avaient  failli  enlever  la  Bretagne  à  la

domination française. 

Dès l'origine du soulèvement, les principaux conjurés s'étaient réunis en sociétés secrètes,

sous les ordres de ce chef qui devait bientôt se rendre si redoutable. En ce temps déjà, les

hommes de la forêt étaient les partisans naturels de cette association ; mais rien n'était

organisé ; les membres affiliés de prime abord avaient tout à craindre.

Ce  fut  sans  doute  ce  danger  qui  leur  inspira  la  pensée  d'entourer  leurs  actions  d'un

mystère  absolu  et  de  ne  jamais  quitter  leur  retraite  sans  avoir  le  visage  couvert  d'un

masque.

Ce masque était tout simplement un carré de peau de loup. De là le surnom qu'on leur

donna d'abord comme un méprisant sobriquet, et qui, peu de mois après, était prononcé

avec terreur dans tout le pays de Rennes.

Les choses subsistèrent ainsi pendant des années, avec diverses chances de succès et de

revers  pour  les  Loups,  mais  sans  que  jamais  les  troupes  du  gouvernement  pussent

entamer le centre de leurs opérations.

Depuis un temps assez long, les gentilshommes du voisinage avaient conclu avec la forêt

une sorte de trêve tacite, et l'intendant royal, découragé, avait discontinué ses efforts. Mais

Béchameil, six mois avant l'époque où commence notre histoire, eut la malencontreuse

idée de recommencer les hostilités.

L'explosion fut terrible.
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Presque  toutes  les  loges  devinrent  désertes  le  même  jour.  Charbonniers,  tonneliers,

vanniers, etc., se rassemblèrent et coururent à la retraite permanente du noyau de l'affilia‐

tion.

Là ils trouvèrent, comme toujours, des chefs et des armes ; le lendemain, la révolte était de

nouveau  aux  portes  de  Rennes   ;  le  surlendemain  l'hôtel  de  l'intendant  royal  était  au

pillage.

En conscience, il fallait bien que les gens de la forêt trouvassent leur vie quelque part. Ils

avaient pour eux la prescription que nos codes rangent au nombre des « manières d'ac‐

quérir la propriété », non pas la prescription de cinq ans qui achète les meubles, non pas

même  la  prescription  trentenaire  qui  conquiert  les  immeubles,  mais  une  prescription

plusieurs fois centenaire !

On leur prenait ce qui, de père en fils, avait toujours été à eux, ce que les tribunaux, mis en

demeure  de  juger,  selon  la  coutume  de  Bretagne  et  la  loi  romaine,  leur  auraient

certainement concédé.

D'un autre côté, le fisc leur arrachait le fruit de leur labeur.

Il aurait fallu opposer l'idée chrétienne à leurs rancunes et la charité à leur ruine ; mais au

lieu de prêtres on leur envoya des soudards.

Ils  ne  travaillèrent  plus,  et  ce  fut  tant  pis  pour  leurs  voisins.  Les  soldats  du  roi,  par

représailles, démolirent ou incendièrent les loges qui bordaient les grandes allées ; mais

c'était là peine perdue. Les Loups savaient où trouver ailleurs un asile ; ils apprenaient en

outre à s'indemniser largement des pertes qu'on leur faisait subir.

Après l'intendant royal, ce fut Hervé de Vaunoy qui reçut les plus rudes atteintes de leur

méchante humeur.  Hervé de Vaunoy avait  beau faire mystère de sa rancune profonde

contre les Loups, qui, à diverses reprises, avaient cruellement maltraité ses domaines ; il

avait beau se cacher pour conseiller la rigueur au pacifique Béchameil : chaque fois que,

derrière le rideau, il suggérait quelque mesure impitoyable, les Loups se vengeaient immé‐

diatement.

On eût  dit,  tant  le  châtiment suivait  de près  l'offense,  que le  chef  des  Loups avait  au

château de La Tremlays des intelligences ou des espions.

Tout  récemment,  Vaunoy  ayant  ouvert  l'avis  que,  pour  détruire  l'insurrection  dans  sa

racine, il fallait attaquer la Fosse-aux-Loups et sonder le ravin, son manoir de Boüexis fut,

vingt-quatre heures après, dévasté de fond en comble.

En somme, les Loups n'avaient point d'ennemi plus mortel qu'Hervé de Vaunoy, et ils lui

rendaient depuis longtemps haine pour haine.

Jude savait une partie de ces choses, et devait sous peu apprendre le reste. Dans cette

querelle,  son choix  ne  pouvait  être  douteux.  Le  souvenir  de  son maître  et  ses  vieilles
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sympathies le portaient vers les Loups qui étaient des Bretons, comme disait dame Goton

avec tant d'emphase. 

Mais Jude n'avait ni la volonté ni le loisir de prêter l'appui de son bras aux gens de la forêt.

Sa mission était définie ; les dernières paroles de Treml mourant retentissaient encore à

son oreille, et il eût regardé comme un crime de s'arrêter sur la voie tracée par le suprême

commandement de son maître, ou même de s'écarter un instant du droit chemin.

Il était huit heures du matin à peu près quand Jude arriva en vue de la croix de Mi-Forêt.

Ce lieu était  en grande vénération dans tout le pays,  et  les bonnes gens des alentours

avaient surtout une dévotion en quelque sorte patriotique pour une petite madone dont la

niche était pratiquée dans le bois même de la croix.

C'était à cette vierge, connue sous le nom de Notre-Dame de Mi-Forêt, que Nicolas Treml

avait dit son dernier Ave en quittant la terre de Bretagne qu'il n'espérait plus revoir. 

Jude mit pied à terre devant le monument rustique, s'agenouilla et pria.

Quelques minutes après, il apercevait, à travers l'épais branchage d'un bouquet de hêtres,

la fumée du toit de Pelo Rouan, le charbonnier.

La loge de Pelo se cachait au centre du bouquet, et s'élevait, adossée à un petit mamelon

couvert de bruyères, au pied duquel il avait bâti ses fours à charbon.

L'aspect de ce lieu était agreste, mais riant, et un petit jardin, tout empli de fleurs comme

une corbeille, donnait à la cabane un peu de calme et de bien-être.

Ce jardin était le domaine de Marie. C'était elle qui plantait et arrosait ces fleurs.

Au moment où Jude dépassait les derniers arbres, Marie, assise sur le pas de sa porte,

tressait un panier de chèvrefeuille. Son esprit n'était pour rien dans son travail, mais ses

petits doigts blancs, roses et effilés, pliaient si dextrement les branches parfumées que le

travail ne se ressentait point de sa distraction.

En tressant, elle chantait, mais ce n'était pas non plus son chant qui captivait sa pensée. Sa

voix pure s'échappait par capricieuses bouffées ; la mélodie s'interrompait brusquement,

puis reprenait tout à coup, tantôt mélancolique et lente, tantôt vive et joyeuse, toujours

charmante.

Ce qui occupait Fleur-des-Genêts tandis qu'elle travaillait  ainsi,  seule,  sur le pas de sa

porte, c'était Didier, l'ami de son enfance. Il avait promis de l'épouser. Elle l'avait revu.

Elle était heureuse et savourait sa joie ; elle n'en voulait rien perdre et chassait avec soin

toute pensée de doute ou de crainte.

Pourquoi douter ? pourquoi craindre ? N'était-il pas aussi fier et noble de cœur que de

mine ? avait-il jamais menti ?
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Aussi le chant de Marie était une prière, hymne d'action de grâces qui s'exhalait de son

cœur pour monter vers le ciel.

Elle avait mis, ce matin, une sorte de coquetterie naïve dans sa parure. Les corolles d'azur

de quelques bluets d'automne se montraient çà et là dans l'or ruisselant de sa chevelure.

Elle avait serré, à l'aide de rubans de laine, le corsage aux couleurs voyantes des filles de la

forêt, et ses petits sabots, comparables aux mules de cristal des contes de fées, rendaient

plus remarquable la mignonne délicatesse de son pied.

Mais  sa  parure  n'était  pas  tant  dans  ces  ornements  champêtres  que  dans  l'allégresse

angélique qui rayonnait à son front. Le regard de ses grands yeux bleus, reconnaissants et

dévots, allaient vers Dieu avec son chant. Elle était belle ainsi et digne du gracieux nom

qu'avait trouvé pour elle la poésie des chaumières, car elle avait de la fleur l'éclat et les

parfums.

Jude l'aperçut et un sourire paternel vint à la lèvre du vieux soldat. Lorsque Marie le vit à

son tour, elle rougit, effrayée, et voulut s'enfuir, mais le loyal visage de Jude la rassura.

Elle se leva et fit la révérence avec le respect qu'on doit à un vieillard.

– Ma fille, dit l'écuyer, je cherche la demeure de Pelo Rouan.

– C'est mon père, répondit Fleur-des-Genêts.

– Dieu lui a donné une douce et belle enfant, ma fille. Puisque c'est ici sa demeure, je vais

entrer, car je veux l'entretenir.

Jude joignit l'action à la parole et mit le pied sur le seuil. mais Fleur-des-Genêts lui barra

vivement le passage.

– On n'entre pas ainsi, dit-elle doucement, dans la maison de Pelo Rouan. Je voulais dire :

arrêtez-vous ici et reposez-vous. Mais nul ne passe le seuil de notre pauvre demeure ; tel

est l'ordre de mon père.

– Cependant... voulut insister Jude.

– Tel est l'ordre de mon père, répéta résolument Marie.

L'honnête écuyer avait un besoin trop sérieux d'interroger Pelo Rouan pour se payer d'un

semblable refus. De son côté, Fleur-des-Genêts, obéissante et vaillante, exécutait à la lettre

la consigne de son père et fermait la porte à tout venant. En cette circonstance, elle avait

tout  l'air  de  vouloir  défendre  opiniâtrement  la  brèche.  Heureusement,  les  choses  n'en

devaient pas venir à cette héroï-comique extrémité.

À ce moment, en effet, une voix se fit entendre tout au fond de la loge.

– Enfant, dit-elle, regarde bien la figure de cet homme, pour ne lui refuser jamais l'entrée

de la demeure de ton père. Fais place !

Fleur-des-Genêts se rangea aussitôt. Jude, étonné, restait immobile et hésitait à s'avancer.
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– Approche, Jude Leker ! reprit la voix. Sois le bienvenu, bon serviteur de Treml ! Je t'at‐

tendais.
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XXIV -- La loge

Nul obstacle n'empêchait plus Jude Leker de franchir le seuil de la loge. Fleur-des-Genêts,

en effet, obéissant à la voix de son père, s'était mise à l'écart. Néanmoins, le vieil écuyer ne

se pressait point de profiter de la permission donnée. Il demeurait immobile, à la même

place, craignant un piège et se demandant quel pouvait être cet homme qui affectait de

prononcer le nom de Treml avec respect.

La défiance, au reste, était permise en ce temps et en ce lieu. L'intérieur de la loge avait un

aspect  peu  attrayant  et  fait,  au  contraire,  pour  inspirer  les  soupçons.  La  lumière  n'y

pénétrait  que par la  basse ouverture de la  porte,  de telle  sorte que,  du dehors,  tout  y

paraissait plongé dans une obscurité profonde.

Jude était arrivé de la veille. Vingt années de captivité avaient dû changer son visage, et

pourtant il y avait là, dans la nuit de cette sombre loge, un homme qui savait son nom et

qui lui disait :

– Je t'attendais !

Était-ce un ami ou un ennemi ? Et cette cabane inhospitalière, qui s'ouvrait pour lui seul,

ne cachait-elle pas une embûche ?

Jude était brave jusqu'à la témérité ; mais il se devait à la volonté dernière de son maître :

il avait frayeur de mourir avant d'avoir obéi.

Néanmoins, son hésitation ne fut point de longue durée. Un second regard jeté sur les

traits  angéliques  de  Fleur-des-Genêts  chassa  de  son  esprit  toutes  noires  pensées.  Où

habitait cette enfant il ne pouvait y avoir trahison.

Jude entra dans la cabane. Ses yeux, habitués au grand jour, ne distinguèrent rien d'abord.

– Par ici, dit la voix.

Le bon écuyer tourna aussitôt ses regards de ce côté et aperçut dans l'ombre épaisse qui

remplissait le fond de la loge deux points ronds et lumineux comme les yeux d'un chat

sauvage. Il avança résolument ; une main saisit la sienne et l'attira vers un banc de bois.

Dans  cette  position,  Jude  se  trouva  assis,  tournant  le  flanc  au  vif  rayon  de  jour  qui

pénétrait  par  l'ouverture.  Sa  vue,  qui  s'accoutumait  graduellement  aux  ténèbres,  lui

permit de distinguer la forme de la cabane et de son ameublement.

C'était une grande chambre carrée, sans fenêtres, ou dont les fenêtres étaient hermétique‐

ment bouchées. Le plafond était si bas, que l'écuyer s'étonna de ne l'avoir point touché du

front pendant qu'il était debout.

Dans l'un des angles opposés à la porte, une planche inclinée, recouverte de paille, servait

sans doute de lit à l'un des habitants de cette pauvre retraite. Le reste de l'ameublement
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consistait  en  deux  bancs  et  quelques  escabelles  qui  entouraient  une  table  de  bois

simplement dégrossi.

Rien dans tout cela qui pût servir au sommeil d'une jeune fille. Marie devait avoir une

autre retraite.

Entre Jude et le jour, il y avait la silhouette entièrement noire d'un homme assis, comme

lui, sur un banc. Les deux points ronds et lumineux que Jude avait aperçus dans l'obscuri‐

té se trouvaient maintenant entre lui et le jour : c'étaient les yeux d'un homme.

– C'est vous qui êtes le charbonnier Rouan ? lui demanda Jude.

– Je suis en effet  celui  qu'on nomme ainsi,  mon compagnon ;  et  je te répète :  sois le

bienvenu dans ma maison ; je t'attendais.

– Vous me connaissez donc ?

– Peut-être bien, mon homme.

– Moi, je ne puis dire si je vous connais, car je ne vois point votre visage.

Pelo se leva en silence, prit la main de Jude et le conduisit au seuil. Là, il exposa en plein

sa face noircie aux rayons du jour.

– Je ne vous connais pas, dit Jude après l'avoir attentivement examiné.

Pelo Rouan regagna sa place première, et Jude le suivit.

– Tu as raison, dit lentement le charbonnier, tu ne me connais pas. Cette loge a été bâtie

longtemps après le départ de Nicolas Treml. Mais ce n'est pas pour me parler de toi ou de

moi que tu as quitté le château ?

– C'est vrai. Je suis venu vers vous...

– Tu as bien fait, interrompit Pelo Rouan, et tu fais toujours bien, Jude Leker, parce que

ton  cœur  est  fidèle  et  loyal.  Quant  au  motif  de  ta  visite  point  n'est  besoin  de  me

l'apprendre, je le sais.

– Vous le savez ! répéta Jude avec surprise.

– Je le sais. Tu viens me demander des nouvelles d'un malheureux idiot qu'on appelait

Jean Blanc.

– Serait-il mort ? s'écria Jude.

– Non. Et tu veux savoir de ses nouvelles, afin d'apprendre de lui le sort de l'héritier de

Treml.

– C'est vrai !  c'est encore vrai,  murmura Jude dont l'honnête mais lourde nature était

violemment secouée par le mystère de cette scène. Vous qui connaissez l'unique but de ma

vie, qui êtes-vous, au nom de Dieu, répondez : qui êtes-vous ?
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– Je suis le charbonnier Rouan, répondit Pelo avec simplicité : un pauvre homme dont la

vie obscure fut cruellement éprouvée, un malheureux qui a quelques bienfaits à payer et

bien des outrages à venger.

– Et savez-vous quelque chose du petit monsieur Georges ?

La voix de Pelo se fit profondément triste pendant qu'il répondait :

– Je ne sais rien, rien que ce que vous savez vous-même. Plût au ciel que le château de La

Tremlays eût gardé son dépôt aussi fidèlement que le chêne de la Fosse-aux-Loups.

Ces derniers mots firent sauter Jude sur son banc.

– Le chêne de la Fosse-aux-Loups ! balbutia-t-il.

– Le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups, répéta Pelo Rouan.

Si l'obscurité eût été moins épaisse, on eût pu voir Jude changer deux ou trois fois de

couleur  dans  l'espace  d'une  seconde.  Il  prit  entre  ses  doigts  de  bronze  le  bras  du

charbonnier, et le serra convulsivement.

– Qui que tu sois, tu en sais trop long ! dit-il d'une voix basse et menaçante.

Le bras de Rouan était bien frêle pour appartenir à un homme de sa taille. La force de

Jude était si évidemment supérieure qu'il semblait que le bon écuyer ne dût avoir qu'un

geste à faire pour renverser son hôte sous ses pieds.

Néanmoins, celui-ci garda une contenance tranquille et se renferma dans le silence.

– Qui t'a dit cela ? poursuivit Jude dont la voix tremblait. Sur mon salut, il faut que tu

donnes ton âme à Dieu, car tu as surpris le secret de Treml, et c'est moi qui suis le gardien

de ce secret.

Et Jude, sans lâcher le bras de Rouan, porta vivement la main à son épée.

Mais, pendant que le bon écuyer dégainait, le maigre bras de Pelo Rouan tourna entre les

doigts robustes : les muscles de ce bras se tendirent et devinrent d'acier.

Jude voulut serrer plus fort, et ses doigts choquèrent la paume de sa main, qui était vide.

D'un bond, Pelo avait franchi toute la largeur de la loge. Jude n'apercevait plus que le

rouge éclat de ses yeux qui brillaient de loin dans l'ombre.

Il se précipita de ce côté ; le bruit d'un pistolet qu'on armait ne l'arrêta point : mais, dans

sa course, il heurta du pied contre une escabelle renversée et tomba lourdement sur le sol.

À l'instant même, le genou de Pelo Rouan s'appuya sur sa poitrine.

–   Si  tu  te  relèves,  tu  me  tueras,  mon  homme,  dit  le  charbonnier  avec  calme   ;  c'est

pourquoi, si tu essaies de te relever, je te tue.

Jude sentit sur sa tempe la froide bouche du pistolet.
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– La vieillesse ne t'a point changé, reprit Pelo : brave cœur et cervelle bornée. Que veux-tu

que je fasse de ton secret ? Et si les cent mille livres m'eussent tenté, seraient-elles encore

au creux du chêne ?

– C'est vrai, dit pour la troisième fois le pauvre Jude ; mais je ne sais pas qui vous êtes...

– Peut-être ne le sauras-tu jamais. Que t'importe ? Je t'ai laissé voir que je suis l'ami de

Treml, et Treml vivant ou mort, a-t-il trop d'amis pour que deux d'entre eux ne daignent

point s'expliquer avant de s'entr'égorger, lorsque la Providence les rassemble ?

– Je suis à votre merci, murmura Jude. Puisse Dieu permettre que vous soyez en effet un

ami de Treml.

Pelo Rouan ôta son genou et Jude se releva.

– Ramasse ton épée, dit le charbonnier ; j'ai confiance en toi, bien que tu te sois fait le

valet d'un Français.

– Un brave jeune homme !

– Un ennemi de la Bretagne ! Mais il ne s'agit point de lui. Revenons à Treml.

Jude remit son épée dans le fourreau, et tous deux s'assirent de nouveau sans défiance

l'un près de l'autre.

– Vous avez été généreux, dit Jude, car je vous avais rudement attaqué. Aussi, je ne vous

demanderai point qui vous a rendu maître du secret de notre monsieur. Entre vos mains,

il est en sûreté ; je me fie à vous, comme vous à moi. Touchez là, s'il vous plaît.

– De grand cœur, mon homme. Jean Blanc m'a souvent parlé de vous. Vous étiez miséri‐

cordieux et bon pour le pauvre insensé. Merci pour lui qui s'en souvient, ami Jude, et qui

vous rendra peut-être quelque jour le bien que vous lui avez fait.

– Qu'il le rende à Treml, le pauvre garçon !

– Il a fait ce qu'il a pu pour Treml, dit Pelo Rouan avec tristesse et solennité.

– Sans doute, mais ce qu'il pouvait était, par malheur, peu de chose.

– Autrefois, il en était ainsi, parce que Jean Blanc ne savait rendre que le bien pour le

bien. Depuis lors, il a appris à rendre le mal pour le mal, et il est devenu fort.

– N'est-il donc plus fou ? demanda Jude.

– Dieu nous envoie parfois des épreuves si violentes que les gens sains en perdent l'esprit,

répondit  Pelo  Rouan   ;  par  contre,  ces  secousses  rendent  parfois  aussi  la  raison  aux

insensés. Jean Blanc n'est plus fou.

– Et a-t-il conservé la mémoire des faits depuis longtemps passés ?

– Il se souvient de tout.

– Il faut que je le voie ! s'écria Jude.
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Un tremblement agita le corps de Pelo Rouan.

– Voir Jean Blanc ! dit-il d'une voix étrange ; il y a bien longtemps que personne n'a pu se

vanter de l'avoir rencontré face à face. Croyez-moi, contentez-vous de m'interroger moi-

même et ne cherchez pas à rejoindre Jean Blanc.

– Mais il me dirait peut-être...

– Rien que je ne puisse vous apprendre.

– Vous n'êtes pas dans sa peau, que diable ! s'écria Jude que l'impatience reprenait.

– Il  m'a  tant  de fois  ouvert  son cœur et  ses  souvenirs   !  répondit  le  charbonnier  avec

douceur. Écoutez. Voulez-vous que je vous raconte le lâche assassinat de l'étang de La

Tremlays ? J'en sais les moindres circonstances. Il me semble voir l'infâme Hervé de Vau‐

noy.

– Contez ! contez ! interrompit Jude avidement ; je ne hais pas encore assez cet homme.

Pelo Rouan raconta dans le plus minutieux détail le meurtre infâme dont Vaunoy s'était

rendu coupable sur la personne d'un enfant de cinq ans, petits-fils de son bienfaiteur. Il

parla longtemps, et Jude l'écouta constamment avec une religieuse attention. La mort de

Loup, le chien fidèle, arracha une larme au vieil écuyer et l'arrivée de l'albinos, sautant au

milieu de l'étang pour sauver le petit Georges, lui fit pousser un cri d'enthousiasme.

– Après !  après !  dit-il  en retenant son souffle ;  que Dieu récompense le pauvre fou !

Après ?

Pelo reprit son récit. En arrivant à l'accès de délire qui saisit Jean Blanc dans la forêt, sa

voix faiblit et chevrota comme la voix d'un homme qui se retient de pleurer.

– Jean abandonna l'enfant, dit-il. Quand il revint, il n'y avait plus sur le fossé que la veste

de peau de mouton qui  était  en ce temps-là son vêtement ordinaire.  Il  tomba sur ses

genoux. Il pria Dieu... Dieu et Notre-Dame... il pleura...

Jude haussa les épaules avec colère.

– Il pleura des larmes de sang ! reprit Pelo Rouan dont un sanglot souleva la poitrine et,

quand il parle de cette affreuse soirée, il pleure encore, car le souvenir de Treml vit au

fond de son cœur.

– Mais pourquoi ne pas courir, chercher ?...

– Son esprit, en ce temps, était bien faible, et ses crises le laissaient brisé. Il resta jusqu'au

lendemain matin affaissé sur le sol, sans force et sans pensée. Le lendemain, il courut, il

chercha, mais il était trop tard, et il ne trouva point.

– Et nulle trace depuis lors ? aucun indice ?

– Rien.
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Pelo Rouan prononça ce dernier mot d'un ton découragé.

Jude, qui jusqu'alors avait dévoré chacune de ses paroles, laissa retomber ses bras le long

de son corps, et courba la tête.

– Rien, répéta-t-il ; mais alors il n'y a donc plus d'espoir ?

– Il y a bien longtemps que Jean Blanc a perdu tout espoir, répondit le charbonnier ; mais

Dieu est bon et la race de Treml ne produisit jamais que des justes et des chrétiens. Peut-

être le petit Georges a-t-il été recueilli. En ce cas, la Providence aidant...

Pelo Rouan hésita.

– Eh bien ! fit Jude, qu'alliez-vous dire ?

– J'allais dire qu'il ne serait pas impossible de reconnaître l'enfant.

– Comment cela ? demanda vivement Jude Leker.

– Jean Blanc avait  une de ces  médailles  de  cuivre  qu'on frappait  autrefois  à  Vitré  en

l'honneur de Notre-Dame de Mi-Forêt. C'était le seul héritage que lui eût laissé sa mère.

Quand sa folie le prit, dans cette horrible soirée, il la sentit venir, et dévot à la sainte Mère

de Dieu, il passa la médaille au cou de l'enfant, qu'il mit ainsi sous la garde de Notre-

Dame.

– Mais il y a tant de ces médailles !

– Celle de Jean Blanc avait sur le revers, une croix gravée au couteau, et Mathieu Blanc,

son père, en possédait seul une semblable, qui est maintenant au cou de Marie.

– Cette belle enfant que je viens de voir ?

– La fille de Jean Blanc, l'albinos.

Marie qui continuait sa corbeille de chèvrefeuille au-dehors, entendit prononcer son nom

et montra sa blonde tête à la porte.

– La fille de... commença Jude.

– Silence ! interrompit le charbonnier. Elle se croit ma fille. Approche, Marie.

Fleur-des-Genêts obéit aussitôt, et Pelo Rouan, prenant la médaille qui pendait à son cou,

la mit entre les mains du vieil écuyer.

Celui-ci la tourna et retourna dans tous les sens.

– Puisse Dieu me faire rencontrer la  pareille  !  murmura-t-il.  Je la  reconnaîtrais  entre

mille, mais c'est un pauvre et bien faible indice.

Marie s'éloigna sur un signe du charbonnier, et bientôt on entendit au-dehors la suave

mélodie du chant d'Arthur.

– Elle chante, en effet, la chanson de Jean Blanc, dit Jude.
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– Mais je ne vous ai pas tout dit, mon compagnon, dit le charbonnier en changeant de ton

subitement, il  est encore une chance de retrouver l'héritier de Treml ; cette chance est

précaire il est vrai ; cependant, elle peut amener un résultat avec l'aide de Jean Blanc.

– Jean Blanc ! murmura Jude d'un air de doute ; vous me parlez toujours de Jean Blanc.

Que peut le pauvre diable, lorsque des hommes ne peuvent pas ?

–  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  Jean Blanc,  dit  le  charbonnier  avec  une  légère

emphase dans la voix. Je vais vous dire où est sa force et ce qu'il peut pour le fils de Treml.
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XXV -- Huit hommes et un collecteur

Les derniers mots de Pelo Rouan avaient relevé le vieil écuyer de Treml. Quand on désire

ardemment, l'espoir perdu revient vite, et la simple possibilité dont parlait le charbonnier

remit du courage au cœur de Jude.

Il s'approcha pour ne pas perdre une parole et attendit impatiemment la confidence de

Rouan.

Mais celui-ci était tombé dans la rêverie et gardait le silence.

– Eh bien, dit Jude, le moyen de retrouver notre jeune monsieur ?

Pelo Rouan sembla s'éveiller.

– Le moyen, répéta-t-il ; j'ai parlé d'une chance faible et précaire. Crois-tu donc que s'il y

avait eu un moyen, Jean Blanc ne l'aurait pas employé ?

– Toujours Jean Blanc ! pensa Jude.

Et la curiosité se joignit au puissant intérêt du dévouement pour stimuler son impatience.

Quel  miracle  avait  grandi  le  malheureux  albinos  jusqu'à  faire  de  lui  l'arc-boutant  sur

lequel s'appuyait désormais la destinée de Treml ?

– Il y a vingt ans de cela, reprit Pelo Rouan avec lenteur et comme s'il se fût parlé à lui-

même ; mais ce sont des choses dont le souvenir ne se perd qu'avec la vie. Écoute, mon

homme : quand j'aurai dit, tu connaîtras Jean Blanc comme il se connaît lui-même.

«   C'était  quelques  mois  après  la  disparition  de  l'enfant.  Pontchartrain,  que  Dieu

confonde ! était encore intendant de l'impôt, et ses agents n'avaient jamais osé jusque-là

pénétrer  dans  les  retraites  écartées  des  pauvres  gens  de  la  forêt.  Un matin  que  Jean

coupait du cercle de châtaignier dans la partie du bois qui borde la route de Rennes, il vit

une nombreuse cavalcade s'enfoncer dans la forêt.

« Il y avait des soldats armés en guerre ; il y avait aussi de ces sangsues couvertes de drap

noir, dont nous devions apprendre bientôt les attributions et le métier.

« Au-devant de la troupe marchaient deux gentilshommes.

« Ce pouvait être une compagnie de bourgeois, de nobles et de soldats faisant route pour

la France ; mais Jean Blanc avait cru reconnaître, dans l'un des gentilshommes qui che‐

vauchaient en tête, le lâche Hervé de Vaunoy. Or, depuis l'aventure de l'enfant, Vaunoy

haïssait terriblement Jean Blanc, qui n'avait point su retenir sa langue. »

– Il avait bien fait ! interrompit Jude. Son devoir était de publier partout le crime.

– Il ne faut pas parler de trop bas, quand on dit certaines choses, ami Jude, murmura Pelo

Rouan qui secoua la tête : Jean Blanc était alors une créature un peu moins considérée
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que Loup, le chien de Nicolas Treml. Loup voulut aboyer, on le tua : Jean Blanc aurait

mieux fait de se taire.

« Quoi qu'il en soit, il avait parlé, et Vaunoy n'était pas homme à lui pardonner les bruits

sinistres qui commençaient à courir dans le pays. En voyant ce misérable suivi de soldats,

Jean Blanc eut une vague frayeur. Il songea à son père, qui gisait seul dans la loge de la

Fosse-aux-Loups, et se laissa glisser le long du châtaignier pour éclairer la marche de la

cavalcade.

« La cavalcade s'arrêta non loin d'ici, à la croix de Mi-Forêt. Les soldats s'étendirent sur

l'herbe : la gourde circula de main en main. Quant aux gens vêtus de noir, ils entourèrent

les deux gentilshommes et il se tint une manière de conseil.

« Jean s'approcha tant qu'il put. On parlait, il n'entendait pas. Pourtant, il voulait savoir,

car il voyait maintenant, comme je te verrais s'il faisait clair en ma loge, l'hypocrite visage

d'Hervé de Vaunoy.

« Il s'approcha encore ; il s'approcha si près que les soudards du roi auraient pu aperce‐

voir au ras des dernières feuilles les poils blanchâtres de sa joue. Mais on causait tout bas,

et Jean Blanc ne put saisir qu'un seul mot.

« Ce mot était le nom de son père.

« Jean Blanc se sentit venir dans le cœur une angoisse. Le nom de Mathieu Blanc dans la

bouche de Vaunoy, c'était la plus terrible des menaces.

« Jean se jeta sur le ventre et coula entre les tiges de bruyères comme un serpent. Nul ne

l'aperçut.

« Il put entendre.

« Il entendit que les gens vêtus de noir venaient dans la forêt pour dépouiller les pauvres

loges au nom du roi de France. Les soldats étaient là pour assassiner ceux qui résiste‐

raient. Les gens vêtus de noir se partagèrent la besogne : c'étaient les suppôts de l'inten‐

dant.

« Le nom du père de Jean avait été prononcé, parce que les collecteurs ne voulaient point

se déranger pour un si pauvre homme, mais Vaunoy les avait excités.

« -- Il a de l'or, disait-il ; je le sais ; c'est un faux indigent ; sa misère est menteuse. Saint-

Dieu ! s'il le faut, je vous accompagnerai dans son bouge. Mais, retenez bien ceci : il a de

l'or, et quelques coups de plat d'épée lui feront dire où est caché son pécule.

« Les autres répondirent :

« -- Allons chez Mathieu Blanc.

« Alors Jean se coula de nouveau, inaperçu entre les tiges de bruyères. Une fois sous le

couvert, il bondit et s'élança vers la Fosse-aux-Loups.
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« Par hasard Vaunoy ne mentait pas. Il y avait de l'or dans la pauvre loge de Mathieu

Blanc ; quelques pièces d'or, reste de la suprême aumône de Nicolas Treml, quittant pour

jamais la Bretagne. »

– Oui, oui, murmura Jude ; en partant, il n'oublia pas son vieux serviteur. Ce fut moi qui

jetai la bourse au seuil de la loge.

Pelo Rouan parut ne point prendre garde à cette interruption.

–   Lorsque  Jean  arriva  dans  la  cabane,  poursuivit-il,  ses  forces  défaillaient,  tant  son

émotion était  navrante.  Il  avait  le  pressentiment d'un cruel  malheur.  Vous connaissiez

Mathieu Blanc, ami Jude ; ç'avait été un homme vaillant et fort, mais la souffrance pesait

un poids trop lourd sur les derniers jours de sa vie.

« Ce n'était plus, au temps dont je parle, qu'un pauvre vieillard, toujours couché sur son

grabat,  miné  par  la  maladie,  stupéfié  par  les  progrès  lents  et  sûrs  d'une  mort  trop

longtemps  attendue.  En  entrant,  Jean  lui  donna  un  baiser,  suivant  sa  coutume,  et  le

vieillard lui dit :

« -- Je souffre moins, Jean mon fils.

«  Une  autre  fois,  Jean  se  fût  réjouit,  car  il  aimait  bien  son  père,  mais  il  songea  aux

cavaliers qui sans doute en ce moment galopaient vers la loge, et il frémit de rage et de

peur.

« La bourse où se trouvait le restant des pièces d'or de Treml était sur la table. Jean n'eut

pas même l'idée de la cacher. Ce qu'il cacha, ce fut le vieux mousquet dont se servait son

père au temps où il était soldat.

« Une bonne arme, mon homme, portant loin et juste ! Jean la jeta dans les broussailles,

au-dehors, avec la poire à poudre et les balles.

« Puis il revint s'asseoir au chevet de son père.

« Quelques minutes se passèrent. Un bruit sourd retentit au loin sur la mousse dans la

forêt. Jean comprit que les cavaliers avaient mis pied à terre au-delà des fourrés et qu'ils

avançaient vers le ravin.

« Il alla au trou qui servait de croisée, et souleva la serpillière. pour voir au-dehors.

« Il n'attendit pas longtemps.

« Bientôt le taillis s'agita de l'autre côté du ravin et des hommes parurent.

« Jean les compta. Il y avait un collecteur, huit soldats et Hervé de Vaunoy.

«  Jean  les  vit  gravir  la  lèvre  du  ravin.  Puis  on  frappa  rudement  à  la  porte,  dont  les

planches vermoulues craquèrent, Jean alla ouvrir avant même que l'homme vêtu de noir

eût crié : De par le roi !
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« Des soldats entrèrent en tumulte, suivis de Vaunoy qui resta prudemment près du seuil.

Le collecteur tira de son pourpoint une pancarte et lut des mots que Jean ne sut point

comprendre. Puis il dit : -- Mathieu Blanc, je vous somme de payer cent livres tournois

pour tailles présentes et arriérées depuis dix ans.

« Mathieu Blanc s'était retourné sur son grabat, et regardait tous ces hommes armés avec

des yeux hagards.

« Le collecteur répéta sa sommation, et les soldats l'appuyèrent en frappant la table du

pommeau de leurs épées.

« -- J'ai soif, Jean, dit faiblement le vieillard.

« Le cœur de Jean se brisait, car l'agonie se montrait sur les traits flétris de son vieux père.

Il voulut prendre le remède qui était sur la table, mais l'un des soldats leva son épée et fit

voler le vase en éclats.

« -- Qu'il paie d'abord, dit le soldat ; après il boira.

« Vaunoy, qui était sur le seuil, se prit à rire.

« Les dents de Jean étaient serrées à se briser. Il ne pouvait parler, mais il montra du geste

la bourse, et le collecteur s'en empara.

« -- Je vous disais bien qu'ils avaient de l'or ! grommela Hervé de Vaunoy qui riait tou‐

jours.

« Le collecteur compta quatre louis et demanda les quatre livres qui manquaient.

« -- J'ai soif ! murmura Mathieu Blanc, que prenait le râle de la mort.

« Pas une goutte de liquide dans la cabane ! Jean Blanc se mit à genoux devant un soldat

qui portait une gourde. Le soldat comprit et eut compassion ; mais Vaunoy s'avança et

repoussant l'albinos avec haine :

« -- Qu'il paie ! dit-il.

« -- Je n'ai plus rien ! sanglota Jean ; plus rien, sur mon salut ; tuez-moi et prenez pitié de

mon père.

« Mathieu Blanc fit effort pour se lever ; il étouffait : c'était horrible.

« -- J'ai soif ! râla-t-il une dernière fois.

« Puis il retomba mort sur la paille du grabat. »

En arrivant à cette partie de son récit, la voix de Pelo Rouan était graduellement devenue

haletante et étranglée. Elle s'éteignit tout à coup lorsqu'il prononça ces derniers mots, et

Jude sentit sa main mouillée, comme par une goutte de sueur ou une larme.

Le bon écuyer, du reste, n'était guère moins ému que Pelo Rouan lui-même.
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– Le pauvre garçon ! murmura-t-il en serrant convulsivement ses gros poings ; le pauvre

garçon !  Voir  ainsi  assassiner  son père   !  Et  ce  misérable  Vaunoy  !...  pour  Dieu,  mon

homme, que fit Jean Blanc après cela ?

Pelo Rouan respira avec effort.

– Jean Blanc, répéta-t-il, lorsqu'il mourra, n'éprouvera point une angoisse comparable à

celle de cet affreux moment. Il voila le visage de son père mort et s'agenouilla auprès du

lit, sans plus savoir qu'il y avait là dix misérables pour railler sa douleur. Mais ils ne lui

laissèrent pas oublier longtemps leur présence.

« -- Eh bien, manant, dit le collecteur, les quatre livres que tu dois au roi !

« Jean Blanc se leva et se retrouva face à face avec ces hommes qui venaient de tuer son

père. Un instant il crut que son débile cerveau allait éclater ; sa folie le pressait ; il sentait

les approches du délire ; mais une force inconnue et nouvelle le grandit tout à coup. Son

esprit vacillant s'affermit. Il se reconnut homme après sa longue enfance, et ce fut comme

une miette de joie au milieu de son immense douleur.

« -- Arrière ! cria-t-il d'une voix qui ne gardait rien de sa faiblesse passée.

« Les soldats se mirent entre lui et la porte, mais Jean Blanc avait du moins conservé son

agilité prodigieuse : il bondit, et son corps, lancé comme la balle d'un mousquet, passa au

travers de la serpillière qui fermait la croisée. Dehors, Jean Blanc retomba sur ses pieds.

« Lorsque les soldats sortirent en criant et en menaçant, il  avait déjà disparu dans les

broussailles.

« -- Tirez ! cria Vaunoy ; tuez-le comme un animal nuisible, ou il prendra sa revanche.

« Quelques coups de feu se firent entendre, mais l'albinos ne fut point atteint, quoique

vingt pas le séparassent à peine de la loge.

Il ne bougea pas et demeura coi dans les broussailles où il s'était caché.

« Alors commença une œuvre sans nom. Furieux d'avoir vu l'une de ses victimes lui échap‐

per, Vaunoy, cet homme au visage doucereux et souriant, qui assassine sans froncer le

sourcil,  Vaunoy ordonna aux soldats d'incendier la loge.  On alluma des fagots à l'aide

d'une batterie  de fusil,  et  bientôt  une flamme épaisse  entoura le  lit  de  mort  du vieux

serviteur de Treml ! »

– Les misérables ! s'écria Jude ; et que fit Jean Blanc ?

– Attends donc ! dit Pelo Rouan dont les dents serrées semblaient vouloir retenir sa voix ;

Jean ne bougea pas tant que les assassins restèrent autour de la loge, riant comme des

sauvages et blasphémant comme des démons. Quand ils se retirèrent, Jean s'élança hors

de sa cachette, pénétra dans la loge en feu et prit le cadavre de son père qu'il emporta au-

dehors, afin de lui donner plus tard une sépulture chrétienne.
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« Il ne fit point en ce moment de prière ; à peine déposa-t-il un court baiser sur le front du

vieillard, desséché déjà par le vent brûlant de l'incendie.

« Jean Blanc n'avait pas le temps.

« Il saisit le fusil qu'il avait caché sous les ronces, le chargea et descendit en trois bonds le

ravin, dont il remonta de même la rampe opposée. Puis il s'élança tête première dans le

fourré. Les assassins avaient de l'avance, mais le vent d'équinoxe ne va pas si vite qu'allait

Jean Blanc poursuivant les meurtriers de son père. »

– Bien, cela ! s'écria encore Jude, bien, Jean Blanc, mon garçon !

– Attends donc ! Avant qu'ils eussent atteint la lisière du fourré où étaient attachés leurs

chevaux, un coup de fusil retentit sous le couvert. Le collecteur tomba pour ne plus se rele‐

ver.

Jude battit des mains avec enthousiasme.

– Et Vaunoy ? dit-il, et Vaunoy ?

– Vaunoy devint plus pâle que le corps mort du vieux Mathieu. Il tremblait ; ses dents

s'entrechoquaient.

« -- Hâtons-nous, hâtons-nous ! dit-il.

« Ils se hâtèrent ; mais au moment où ils atteignaient leurs chevaux, on entendit encore un

coup de fusil. Le soldat qui avait brisé, sur la table, le vase qui contenait le remède de

Mathieu Blanc, poussa un cri et se laissa choir dans la mousse. »

– Mais Vaunoy ? mais Vaunoy ? interrompit Jude.

–  Attends  donc   !  Ils  montèrent  à  cheval.  La  terreur  était  peinte  sur  tous  les  visages

naguère si insolents. Ils prirent le galop, croyant se mettre à l'abri, les insensés ! Jean

Blanc ne savait-il pas comment abréger la distance ? La route tournait ; Jean Blanc allait

toujours tout droit. Point de taillis assez épais pour arrêter sa course, point de ravin si

large qu'il ne pût franchir d'un bond.

« Aussi à chaque coude du chemin, le vieux mousquet faisait son devoir. C'était une bonne

arme, je te l'ai déjà dit, et Jean Blanc tirait juste.

« À chaque détonation qui ébranlait la voûte du feuillage, un homme chancelait sur son

cheval et  tombait.  Jean Blanc les chassait  au bois,  et  pas une seule fois il  ne brûla sa

poudre en vain.

« De temps en temps, ceux qui restaient essayaient de battre le fourré pour détruire cet

invisible ennemi qui leur faisait une guerre si acharnée. Plus d'une balle siffla aux oreilles

de Jean Blanc tandis qu'il rechargeait son arme derrière quelque souche de châtaignier ;

mais ses efforts n'aboutissaient qu'à retarder la marche des soldats. Aussitôt qu'ils avaient

regagné la route, un coup partait, un homme mourait. »
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– Par le nom de Treml, s'écria Jude qui s'exaltait de plus en plus au récit de cette sauvage

vengeance, je n'aurais jamais cru le pauvre Mouton Blanc capable de tout cela. Sur ma foi !

c'est un vaillant garçon après tout ! Mais Vaunoy ? n'essaya-t-il point de tuer ce mécréant

de Vaunoy ?

– Attends donc ! Jean Blanc n'oubliait point Vaunoy, mon homme, il faisait comme ces

gourmands qui gardent le plus fin morceau pour la dernière bouchée ; il gardait Vaunoy

pour la bonne bouche.

« Le moment vint où le dernier soldat vida la selle et  se coucha par terre comme ses

compagnons. Jean Blanc avait tué huit hommes et un collecteur de tailles. Il ne restait

plus que Vaunoy.

Celui-ci, plus mort que vif, poussait furieusement son cheval, rendu de fatigue. Jean Blanc

mit deux balles dans son fusil et s'en alla l'attendre au dernier détour de la route sur la

lisière de la forêt. »

– À la bonne heure !  interrompit Jude Leker en frappant ses deux mains l'une contre

l'autre.

Le bon écuyer faisait comme ces gens qui se passionnent tout de bon pour les péripéties

d'une pièce de théâtre. Il avait vu Vaunoy la veille et pourtant il espérait sérieusement que

Vaunoy allait être tué dans le récit de Pelo Rouan.

Celui-ci secoua la tête.

– Lorsque parut le nouveau maître de La Tremlays, poursuivit-il,  Jean Blanc visa. Son

âme passa dans ses yeux : rien au monde désormais ne pouvait sauver Hervé de Vaunoy...

– Eh bien ! dit Jude, voyant que le charbonnier hésitait.

– Vaunoy regagna son château sain et sauf, répondit Pelo Rouan...

– Pourquoi ? Jean Blanc le manqua ?

– Jean Blanc ne tira pas.

Jude laissa échapper une exclamation énergique de désappointement.

– Jean Blanc ne tira pas, reprit lentement le charbonnier, parce que le souvenir de Treml

traversa son esprit à ce moment, et qu'il ne voulut pas anéantir, même pour venger son

père, la dernière chance de connaître le sort du petit monsieur Georges.
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XXVI -- Un accès de haut mal

La voix de Pelo Rouan avait été rauque et rudement accentuée, pendant qu'il racontait la

terrible  chasse  de  Jean  Blanc  dans  la  forêt.  Sa  respiration  soulevait  péniblement  sa

poitrine, et ses yeux rouges brillaient d'un effrayant éclat.

Quand il vint à parler de Treml, sa voix se fit grave, et il perdit la sauvage emphase qui

avait mis jusqu'alors tant d'émotion dans son récit.

– Si c'est dans l'intérêt du petit monsieur que Jean épargna Hervé de Vaunoy, on ne peut

le  blâmer,  dit  Jude ;  mais  le  diable  si  je  comprends comment ce  triple  traître  pourra

jamais venir en aide à la race de Treml ?

– Quand il aura sous la gorge un pistolet armé tenu par une main ferme, mon homme, et

qu'il saura bien que ses suppôts ordinaires sont trop loin pour lui porter secours, Hervé de

Vaunoy parlera.

Jude se gratta le front d'un air pensif.

– Il y a du vrai là-dedans, dit-il ; mais Vaunoy lui-même en sait-il plus que nous ?

– Peut-être ; en tout cas l'heure approche où quelqu'un l'interrogera en forme là-dessus.

Jean Blanc fit comme je t'ai dit : il épargna l'assassin de son père ; mais ce bon sentiment

qui mettait la gratitude avant la vengeance, devait être passager : les cendres de la loge

étaient trop chaudes encore pour que la vengeance ne reprît bientôt le dessus. Jean Blanc

se repentit d'avoir oublié son père pour le fils d'un étranger...

– D'un étranger ! répéta Jude scandalisé, le fils de son maître, voulez-vous dire.

– Jean Blanc n'eut jamais de maître, mon homme, répondit Pelo Rouan avec hauteur ;

même au temps où il était fou. Il se repentit donc et voulut recommencer la chasse, mais

Vaunoy avait dépassé la lisière de la forêt et galopait maintenant dans la grande avenue du

château. Il était trop tard.

– Je ne saurais dire, en vérité, murmura Jude, si c'est tant mieux ou tant pis.

–   Il  sera  toujours  temps  de  reprendre  cette  besogne.  Le  difficile  n'est  pas  d'avoir  un

homme au bout de son fusil dans la forêt, et Dieu sait que Jean Blanc, depuis cette époque,

aurait pu bien souvent envoyer la mort à Hervé de Vaunoy. au milieu de ses serviteurs. Le

difficile est de l'avoir vivant, seul, sans défense, et de lui dire : « Parle ou meurs ! » Jean

Blanc y tâchera.

– Et je l'y aiderai ! dit Jude avec énergie.

Pelo Rouan prit sa main et la secoua brusquement.

– Et le service du capitaine Didier ? demanda-t-il.
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– Après le service de Treml : c'est convenu entre le capitaine et moi.

– Prends garde ! dit Pelo Rouan avec sévérité, prends garde de confier à un Français le

secret d'un Breton !

– Il est bon, il est noble ; je réponds de lui.

– Il est noble et bon à la façon des gens de France, repartit amèrement le charbonnier.

Mais, encore une fois, la guerre qui existe entre cet homme et moi ne te regarde pas. Je

continue :

« Quand Jean Blanc revint à la Fosse-aux-Loups, il  oublia Treml et tout le reste pour

s'abîmer dans sa douleur. Pendant deux jours. il coupa du cercle sans relâche, et le vieux

Mathieu eut une tombe chrétienne.

« Ce devoir accompli, Jean Blanc ne voulut point retourner à la loge, dont les ruines lui

rappelaient de si navrants souvenirs. Il traversa toute la forêt et alla se cacher sur la lisière

opposée, de l'autre côté de Saint-Aubin-du-Cormier.

« Il allait seul par les futaies, toujours triste, et plus que jamais frappé par la main de Dieu,

car sa folie, en se retirant, avait laissé des traces cruelles. Jean Blanc était atteint de cet

horrible mal qui effraie la foule et repousse jusqu'à la pitié ; il était épileptique.

«   Ce  fut  au  milieu  de  cette  souffrance  morne  et  sans  espoir  que  vint  le  chercher  le

bonheur, un bonheur si grand qu'on n'en peut espérer de plus complet qu'au ciel même,

mais un bonheur bien court, hélas ! après lequel il retomba dans sa nuit profonde, plus

désespéré que jamais.

« Il se trouva une femme, plus dévouée que les autres femmes, qui se prit de pitié pour ce

malheureux rebut de l'humanité.

« C'était une jeune fille, bonne, douce et bien-aimée. Elle avait nom Sainte et méritait son

nom.

« Elle  ne  s'enfuit  point  la  première  fois  que  Jean Blanc  lui  parla   ;  elle  lui  permit  de

s'asseoir au feu de sa loge, et, quand Jean eut soif, elle lui donna le lait de sa chèvre... Cela

t'étonne ? ami Jude, dit brusquement Pelo Rouan ; et pourtant elle fit plus que cela, Jean

Blanc est un homme sous le masque hideux que le sort lui a infligé.

– Eh bien ! dit Jude d'un ton légèrement goguenard. Il y eut des noces ?

– Oui, elle consentit à l'épouser. Un an après, Marie vint au monde ; Marie, qui est le

gracieux portrait de sa mère et que les gens de la forêt nomment Fleur-des-Genêts, parce

que cette fleur est la plus jolie qui croisse dans nos sauvages campagnes. Marie est la fille

de Jean Blanc et de Sainte.

– C'était une brave fille que cette Sainte, murmura Jude, que l'histoire amusait désormais

médiocrement.
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– C'était une angélique et miséricordieuse enfant, reprit Pelo Rouan. Les deux années que

Jean Blanc passa près d'elle furent comme un rêve ; il oubliait les blessures de son cœur, il

n'avait ni désir, ni crainte, ni espoir : elle était tout dévouement et lui vivait pour elle...

Pelo Rouan s'arrêta et passa lentement sa main sur son front.

– Cela dura deux ans, reprit-il après un silence et d'une voix tremblante ; au bout de deux

ans Jean Blanc revit des soldats de France et des gens de l'impôt. Vaunoy avait découvert

sa retraite : sa pauvre cabane fut de nouveau envahie. Une première fois il les chassa ; ils

revinrent en son absence, et un lâche ! un soldat du roi !  insulta et frappa Sainte, qui

n'avait pour défense que le berceau de sa fille endormie.

« Je ne te conterai pas ce qui suivit ; je ne le pourrais pas, mon homme, car mon sang

bouillonne, et, au moment où je te parle, il  me faut mes deux mains pour contenir les

battements de mon cœur.

« Sainte succomba aux nombreuses blessures faites par l'arme meurtrière de l'assassin ;

elle mourut en priant Dieu pour Jean et pour sa fille... »

Pelo Rouan s'interrompit encore. Sa voix défaillait.

– Sur ma foi, grommela Jude, il est de fait que le bon garçon ne doit pas aimer beaucoup

les gens de France.

– Il les hait ! s'écria Pelo avec explosion, et moi tout ce qu'il hait, je le déteste ! Ah ! l'un

d'eux rôde autour de cette cabane. Mais, sur mon Dieu, ami Jude, il y a un vieux mousquet

qui veille sur Fleur-des-Genêts : une bonne arme, portant loin et juste. Puisque tu sers le

capitaine Didier, conseille-lui de ne plus s'égarer dans les sentiers que fréquente Marie, la

fille de Sainte et de Jean Blanc.

– J'ignore les secrets du capitaine, répondit Jude avec froideur ; je sais seulement qu'il est

généreux  et  loyal.  Si  quelqu'un  l'attaque  traîtreusement  ou  en  face  sauf  le  service  de

Treml, mon aide ne lui fera point défaut.

– À ta volonté, mon homme. Je continue : après la mort de sa femme, Jean Blanc chargea

sa fille sur ses épaules et traversa de nouveau la forêt. Il avait le désespoir dans le cœur, et

sa tête roulait cette fois des projets de vengeance. La vue du lieu où avait été assassiné son

père raviva d'anciens souvenirs. Le passé et le présent se mêlèrent : une haine immense,

implacable, fermenta dans son âme.

« Il se trouva que, vers cette époque, les pauvres gens de la forêt, traqués à la fois par

l'intendant royal et les seigneurs des terres,  qui,  à l'instigation de Vaunoy, avaient fait

dessein de les chasser de leurs domaines, relevèrent la tête et tentèrent d'opposer la force

à la force. Ils continuèrent d'habiter le jour leurs loges ; mais la nuit, ils se rassemblèrent

dans les grands souterrains de la Fosse-aux-Loups, dont au moment du besoin un homme

leur enseigna le secret.
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« Cet homme était Jean Blanc, qui avait découvert autrefois la bouche de la caverne, à

quinze pas de son ancienne loge, derrière les deux moulins à vent ruinés.

« Un jour,  au temps où Jean Blanc était  faible,  il  dit  :  « Le mouton se fait  loup pour

défendre ou venger ceux qu'il aime ». Jean Blanc avait vu mourir tous ceux qu'il aimait : il

ne pouvait plus protéger ; ce fut pour se venger que le mouton se fit loup. »

– On m'avait dit quelque chose comme cela, interrompit Jude.

– Ce fut vers le même temps, reprit le charbonnier, que je vins m'établir dans cette loge.

Pour des motifs que tu n'as pas besoin de connaître, je pris avec moi la fille de Jean Blanc

et  je  l'élevai.  Dans son enfance,  avec les  beaux traits  de sa mère,  elle  avait  les  blancs

cheveux  du  pauvre  albinos,  mais  l'âge  a  mis  un  reflet  d'or  aux  boucles  brillantes  qui

encadrent le front gracieux de la fleur de la forêt : elle n'a plus rien de son père ; elle est

belle.

« Que te dirais-je encore ! Tu es dans le pays depuis hier, tu as dû entendre parler des

Loups. C'est le premier mot qui frappe l'oreille du voyageur à son arrivée dans la forêt ;

c'est le dernier qu'il entend à son départ.

« Les cupides hobereaux, qui, pour gagner quelques cordes de bois ont voulu arracher le

pain à cinq cents familles, tremblent maintenant derrière les murailles lézardées de leurs

gentilhommières. Non seulement les gens du roi ne se risquent plus guère dans la forêt,

mais cet épais gourmand qui tient maintenant la ferme de l'impôt, Béchameil, regarde à

deux fois avant d'envoyer à Paris le produit de ses recettes : la forêt est entre Rennes et

Paris. Les Loups sont dans la forêt. »

– C'est fort bien, dit Jude, les Loups sont de redoutables camarades, mais ne pourrions-

nous pas parler un peu de Treml, et revenir à ce fameux moyen ?...

– Ami, interrompit Pelo Rouan, les Loups et Treml ont plus de, rapport entre eux que tu

ne penses. Monsieur Nicolas, dont Dieu ait l'âme, fut le dernier gentilhomme breton : les

Loups sont les derniers Bretons. Quant à mon moyen, si honnête, si bon et si brave servi‐

teur que tu puisses être, on n'a pas attendu ton retour pour le tenter. Jean Blanc a autant

et plus de hâte que toi d'en finir avec Vaunoy, car Mathieu et Sainte ne sont pas encore

vengés. Or, le jour où Vaunoy aura dit son dernier mot sur Treml, Jean Blanc chargera son

vieux mousquet et recommencera la chasse, interrompue il y a dix-huit ans, sur la lisière

de  la  forêt   ;  mais  jusqu'ici  ce  misérable  meurtrier  a  toujours  échappé.  Dernièrement

encore, le manoir de Boüexis fut attaqué dans le seul but de s'emparer de sa personne : il

l'avait quitté cette nuit même, et les assaillants ne trouvèrent que les débris, tièdes encore,

de son repas du soir.

– Vaunoy est un madré gibier, dit Jude en secouant la tête.

– Jean Blanc est un chasseur patient, répondit Pelo Rouan, et sa meute se compose de

deux mille Loups.
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– Est-ce ainsi ? s'écria Jude dont la lente intelligence fut enfin frappée ; Jean serait-il ce

mystérieux et terrible Loup blanc ?

– Mon compagnon, répliqua le charbonnier avec une légère ironie, Jean est Loup et il est

blanc ;  mais je  ne sais  si  c'est  de lui  que parlent aux veillées des manoirs voisins,  les

vieilles femmes de charge et les valets peureux. Jean Blanc peut beaucoup ; mais il est

toujours le malheureux sur qui pèse incessamment la main de Dieu. Les accès de son

terrible mal deviennent de jour en jour plus fréquents... Et certes, ajouta Pelo Rouan dont

la voix s'étrangla tout à coup, il n'eût pas pu faire le récit que tu viens d'entendre sans

porter la peine de sa témérité : Jean n'affronte jamais en vain ses souvenirs.

Après avoir prononcé péniblement ces derniers mots, Pelo Rouan garda le silence, et Jude

le vit s'agiter convulsivement sur son banc.

– Qu'avez-vous ? demanda-t-il.

– Va-t'en ! dit avec effort le charbonnier, tu sais tout ce que je pouvais t'apprendre.

– Mais que dois-je faire ? Ne puis-je aider Jean Blanc ?

– Va-t'en ! répéta impérieusement Pelo ; au nom de Dieu, va-t'en ! quand l'heure sera

venue, Jean Blanc saura te trouver.

Jude étonné se leva et se dirigea vers la porte de la loge. Avant qu'il eût passé le seuil, Pelo

glissa du banc et se roula sur le sol où il se débattit en poussant des gémissements étouf‐

fés.

Jude se retourna, mais le jour baissait. La loge était de plus en plus sombre ; il aperçut

seulement une masse noire qui se mouvait désordonnément dans les ténèbres.

– Qu'avez-vous, mon compagnon ? demanda-t-il encore en adoucissant sa rude voix.

Un cri d'angoisse lui répondit ; puis la voix de Pelo Rouan s'éleva brisée, méconnaissable,

et dit pour la troisième fois :

– Va-t'en !

Jude obéit, et comme il n'avait point coutume de s'occuper longtemps des choses qu'il ne

comprenait pas, à peine monté à cheval, il oublia Pelo pour songer uniquement à Jean

Blanc, aux Loups et au moyen de prendre au piège Hervé de Vaunoy vivant.

En songeant  ainsi  il  éperonna son cheval,  et  prit  la  route  de  Rennes où son nouveau

maître lui avait donné rendez-vous.

On entendait encore le bruit des pas de son cheval sous le couvert, que déjà la porte de la

loge se refermait.

Fleur-des-Genêts était rentrée ; elle alluma une lampe. Pelo Rouan gisait à terre en proie à

une furieuse attaque d'épilepsie.
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La  jeune  fille  était  sans  doute  familière  avec  ses  effrayants  accès,  car  elle  s'empressa

aussitôt autour de son père, et le soigna sans qu'il se mêlât aucun étonnement à sa dou‐

leur.

À la lueur de la lampe, la loge semblait moins misérable et plus habitable. On apercevait

dans un coin une petite porte qui donnait issue dans la retraite de Marie. Au-dessus du

manteau de la cheminée pendaient une paire de pistolets et un lourd mousquet de forme

ancienne. Vis-à-vis et auprès de la porte se trouvait une de ces horloges à poids, comme on

en voit encore dans presque toute les fermes bretonnes.

Au moment où la crise du charbonnier sévissait dans toute sa force, on frappa d'une façon

particulière à la porte extérieure, et Fleur-des-Genêts ouvrit sans hésiter. L'homme qui

entra portait le costume des paysans de la forêt, et avait sur son visage le masque fauve

dont il a été déjà plus d'une fois question dans ces pages. Il passa vivement le seuil.

– Où est le maître ? dit-il d'une voix brève.

Fleur-des-Genêts  lui  montra  Pelo  Rouan,  qui  l'écume  à  la  bouche  se  tordait

convulsivement sur la terre battue de la loge.

Le nouveau venu laissa échapper un juron de colère, et s'assit en murmurant sur un banc.

L'accès dura longtemps. De minute en minute, le nouveau venu, qui était un Loup, regar‐

dait l'horloge avec impatience. Lorsque l'aiguille eut fait le tour du cadran, il se leva et

frappa violemment du pied.

– Voilà une malencontreuse histoire, ma fille ! dit-il. Tu diras à ton père que Yaumi est

venu et qu'il l'a attendu tant qu'il a pu, Pelo Rouan regrettera toute sa vie de n'avoir pas pu

profiter de l'heure qui vient de s'écouler.

Comme le loup finissait de parler, Pelo poussa un long soupir et détendit ses membres

crispés.

– Il revient à lui ! s'écria Marie qui approcha des lèvres du malade une fiole dont il but

avidement le contenu.

Après avoir bu il passa la main sur son front baigné de sueur, et se leva à l'aide du bras de

la jeune fille. En apercevant le Loup, il tressaillit.

– Laisse-nous, dit-il à Marie.

Celle-ci obéit, mais lentement. Elle quittait à regret son père en un moment pareil. Avant

qu'elle eût franchi la porte de sa retraite, Pelo Rouan et le Loup avaient entamé déjà leur

entretien.

– Qu'y a-t-il ? demanda le charbonnier.

Yaumi jeta un regard de défiance vers Marie et prononça quelques mots à voix basse.
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– Dis-tu vrai ? s'écria Pelo qui se dressa de toute sa hauteur ; le ciel a-t-il enfin condamné

cet homme !

En même temps, il fit mine de s'élancer vers la porte. Yaumi le retint.

– Je me doutais bien, maître, dit-il, que ce serait pour vous un grand crève-cœur. Le ciel

l'avait condamné peut-être ; vous l'avez absous. L'heure d'agir est passée !

– Ne peut-on courir ?

Yaumi étendit la main vers l'horloge à poids.

– On m'avait donné deux heures, ajouta-t-il, pour vous trouver et rapporter vos ordres.

J'ai dépensé la première heure à faire la route, j'ai perdu l'autre à vous attendre : il est trop

tard.

Pelo Rouan serra les poings avec violence et s'assit sur le banc.

– Qu'a-t-on fait là-bas ? demanda-t-il.

Yaumi prononçait les premiers mots de sa réponse, toujours à voix basse, au moment où

Marie tirait à elle la porte de sa retraite. Par hasard, un de ces mots arriva jusqu'à elle. La

jeune fille changea de couleur, laissa la porte entrebâillée, et mit son oreille à l'ouverture.

Le mot qu'elle avait entendu était le nom de Didier.
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XXVII -- La première béchamelle

Ce jour-là, Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel, avait résolu de frapper un coup

décisif sur le cœur de sa « belle inhumaine » ; c'était ainsi qu'il appelait mademoiselle de

Vaunoy.

Il ne dormit guère que deux heures après son déjeuner, et gagna ensuite en toute hâte les

cuisines du château de La Tremlays, où il demanda le chef à grands cris.

Il n'est personne qui ne désire se montrer avec tous ses avantages aux yeux de la dame de

ses pensées. Béchameil que le hasard avait fait intendant royal de l'impôt, mais qui était

né marmiton de génie, s'était mis en tête de subjuguer mademoiselle de Vaunoy définitive‐

ment et d'un seul coup, à l'aide d'un blanc-manger du plus parfait mérite ; blanc-manger

exquis, original, nouveau, dont Alix goûterait la première, et qui garderait le nom de cette

belle personne, en l'immortalisant dans les siècles futurs.

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

Il  ne  faut  pas  croire  que  M.   le  marquis  de  Nointel  fût  descendu  aux  cuisines  de  La

Tremlays avec un projet vague et mal arrêté. Son blanc-manger était dans sa tête, complet

et  tout d'un bloc.  Il  n'y  manquait  ni  un scrupule de muscade,  ni  une petite  pointe de

girofle, ni un atome de cannelle.

Aussi, disons-le tout de suite, le plat de l'intendant royal devait compter parmi les chefs-

d'œuvre qui vivent à travers les âges. Ce devait être un blanc-manger illustre, un blanc-

manger que les restaurateurs des cinq parties du monde inscriront avec fierté sur leurs

cartes tant que l'homme, roi de la création, saura distinguer un suprême de turbot d'une

omelette au lard !

Le cuisinier de La Tremlays mit à la disposition de son noble confrère ses épices et ses

fourneaux. Béchameil se recueillit dix minutes ; puis, avec la précision nécessaire à toutes

les grandes entreprises, il se mit résolument à l'œuvre.

La vieille Goton Rehou, femme de charge du château, qui fumait sa pipe dans un coin de la

cheminée, pendant que l'intendant royal opérait, répéta souvent depuis qu'elle n'avait, de

sa vie, vu un mitron si ardent à la besogne.

L'intendant royal n'avait garde de faire attention à la vieille. Il avait retroussé les manches

de son habit à la française, rentré la dentelle de son jabot et rejeté sa perruque en arrière.

Son visage atteignait les nuances les plus vives de la pourpre. Ses yeux étaient inspirés. Ses

mains blanches et chargées de diamants agitaient la queue de la casserole avec une grâce

indescriptible. Tout observateur impartial eût déclaré qu'il était là vraiment à sa place.

– Divine Alix !murmurait-il plus tendrement à mesure que la fumée s'élevait, plus savou‐

reuse ; vous qui possédez toutes perfections, vous devez être douée du plus délicat de tous
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les goûts. Si vous résistez à ce poisson, je n'aurai plus... une idée de gingembre ne peut que

faire du bien... je n'aurais plus qu'à mourir !

Béchameil mit une pincée de gingembre et ouvrit convulsivement ses narines pour saisir

l'effet.

– Délicieux ! céleste ! dit-il ; Alix, vous ne refuserez plus la main capable de combiner ces

saveurs, il faudrait être un sauvage pour résister à un pareil arôme.

– C'est vrai que ça sent bon ! grommela Goton dans un coin.

Béchameil mit son binocle à l'œil et regarda du côté de la cheminée d'un air modeste et sa‐

tisfait.

– N'est-ce pas, excellente vieille ? s'écria-t-il, c'est un manger de déesse.

– Ça doit faire un fier ragoût, c'est la vérité, répondit Goton en rallumant sa pipe avec

gravité, mais, sauf respect de vous, si j'étais homme et marquis, m'est avis que j'aimerais

mieux manier une épée que la queue d'une casserole.

Béchameil laissa retomber son binocle et, se détournant de dame Goton avec mépris, il

rendit son âme tout entière à la pensée de la belle Alix.

Celle-ci, par contre, ne songeait en aucune façon à lui ; elle était assise auprès de sa tante,

mademoiselle  Olive  de  Vaunoy,  dans  le  petit  salon de  La Tremlays,  et  travaillait  avec

distraction à un ouvrage de broderie.

Mademoiselle Olive faisait de même ; mais cette recommandable personne avait eu soin

de se placer entre trois glaces. De sorte que, de quelque côté qu'elle voulût bien tourner la

tête, elle était sûre de se sourire à elle-même et d'apercevoir, dans toute son ambitieuse

majesté l'édifice imposant de sa coiffure.

Chaque fois qu'elle tirait son aiguille, elle jetait à l'un des trois miroirs une œillade pleine

de bienveillance que le miroir lui rendait exactement.

Ce jeu innocent paraissait la satisfaire on ne peut davantage ; mais c'était un jeu muet, et

la langue de mademoiselle Olive était pour le moins aussi exigeante que ses yeux.

À plusieurs reprises, elle avait essayé déjà d'entamer une conversation avec sa nièce sur

ses sujets favoris, savoir : les défauts du prochain, le plus ou moins de mérite des chiffons

récemment arrivés de Rennes,  et  surtout les romans de mademoiselle de Scudéry,  qui

étaient encore à la mode en Bretagne.

Alix avait répondu par des monosyllabes et à contre-propos. Non seulement elle ne don‐

nait pas la réplique, mais elle n'écoutait pas, chose cruellement mortifiante en soi pour

tout interlocuteur, mais qui devient accablante pour une demoiselle d'un certain âge, prise

du besoin de causer.
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–  Mon  Dieu,  mon  enfant,  dit  enfin  la  tante  après  avoir  fait  un  effort  pour  garder  le

silence ; pendant la moitié d'une minute, ceci devient intolérable. Je vous conjure de me

dire où vous avez l'esprit depuis une heure !

Alix releva lentement sur sa tante ses grands yeux fixes et distraits.

– Vous avez parfaitement raison. répondit-elle au hasard.

– Comment, raison ? s'écria mademoiselle Olive. Mais je n'ai rien dit !

Alix sembla se réveiller en sursaut et regarda sa tante d'un air étonné, puis elle se leva, la

salua et sortit.

Elle traversa rapidement le corridor et gagna sa chambre où elle se mit à marcher à grands

pas.

– Je veux le voir ! dit-elle après quelques minutes d'un silence agité. Il le faut.

Elle prit dans sa cassette une bourse de soie et agita vivement une petite sonnette d'argent

posée à son chevet. Ce coup de sonnette était un appel à l'adresse de mademoiselle Renée,

fille de chambre d'Alix.

Renée monta.

– Prévenez Lapierre, dit Alix, que je veux lui parler sur-le-champ.

L'instant après, Lapierre était introduit dans l'appartement de mademoiselle de Vaunoy,

qui ne put, à sa vue, retenir un vif mouvement de répulsion.

Lapierre  entra  chapeau  bas,  mais  gardant  sur  son  visage  l'expression  d'insouciante

effronterie qui lui était naturelle.

– Mademoiselle m'a fait appeler ? dit-il.

Alix s'assit et fit signe à Renée de s'éloigner. Pendant un instant elle garda le silence et tint

les yeux baissés ; évidemment, elle hésitait à prendre la parole.

– Tenez-vous beaucoup à rester au service de M. de Vaunoy ? demanda-t-elle enfin avec

une dureté calculée.

Un autre se fût peut-être étonné de cette question, mais Lapierre était à l'épreuve.

– Infiniment, mademoiselle, répondit-il.

– C'est fâcheux, reprit Alix qui surmontait son trouble et regagnait tout son sang-froid, j'ai

résolu de vous éloigner.

– Et m'est-il permis de vous demander ?...

– Non.

Lapierre baissa la tête et sourit dans sa barbe. Alix aperçut ce mouvement, et une vive

rougeur couvrit son beau front.
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–  Vous  quitterez  La  Tremlays,  poursuivit-elle  en  refoulant  une  exclamation  de  colère

méprisante ; je le veux.

– Peste ! murmura Lapierre : voilà qui est parler.

– Vous quitterez La Tremlays à l'instant.

– Peste ! répéta Lapierre.

– Silence ! si vous vous retirez de bon gré, je paierai votre obéissance.

Alix fit sonner les pièces d'or que contenait la bourse en soie.

– Si vous résistez, poursuivit-elle, je vous ferai chasser par mon père.

– Ah ! fit tranquillement Lapierre.

– Voulez-vous cette bourse ?

– J'y perdrais, répondit Lapierre, j'aime mieux rester... à moins pourtant que mademoi‐

selle ne daigne me dire, ajouta-t-il d'un ton d'ironie pendable, comment un pauvre diable

comme moi a pu s'attirer la haine d'une fille de noble maison. Je suis très curieux de

savoir cela.

– La haine ! répéta Alix, qui se redressa.

Elle retint une parole de dédain écrasant et dit à voix basse :

– Lapierre, vous êtes un assassin.

– Ah ! fit encore celui-ci sans s'émouvoir le moins du monde.

– Je ne sais pas, poursuivit Alix, ce qu'il put jamais y avoir de commun entre un homme

comme vous et le capitaine Didier...

– Nous y voilà ! interrompit Lapierre assez haut pour être entendu.

– Paix, vous dis-je, ou je vous ferai châtier comme vous le méritez ; j'ignore ce qui a pu

vous porter à ce crime, mais c'est vous qui avez attendu nuitamment, l'année dernière, le

capitaine Didier, dans les rues de Rennes.

– Vous vous trompez, mademoiselle.

Alix tira de son sein la médaille de cuivre que le lecteur connaît déjà.

– Le mensonge est inutile, continua-t-elle, c'est moi qui pansai votre blessure quand on

vous ramena à l'hôtel, et je trouvai sur vous cette médaille que je savais appartenir au

capitaine Didier. Vous la lui aviez volée croyant sans doute qu'elle était en or.

– Et vous, mademoiselle, repartit Lapierre en souriant, vous l'avez gardée précieusement

depuis ce temps, quoiqu'elle ne soit que de cuivre.

– Niez-vous encore ? demanda Alix sans daigner répondre.

– À quoi bon ? demanda Lapierre.
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– Alors vous ne vous refusez pas à quitter le château ?

– Si fait ! plus que jamais.

– Mais, s'écria mademoiselle de Vaunoy, malheureux, ne craignez-vous pas que je vous

dénonce à mon père ?

Lapierre éclata de rire. Alix se leva indignée.

– C'en est trop, dit-elle ; dès que mon père sera de retour...

– Qui sait quand votre père reviendra, mademoiselle ? interrompit Lapierre qui la regarda

en face.

– Que voulez-vous dire ? demanda vivement la jeune fille saisie d'un vague effroi.

Lapierre ouvrit la bouche pour parler, mais il se retint et rappela sur sa lèvre son sourire

cynique.

– Nous sommes tous mortels, dit-il en s'inclinant, et chaque homme est exposé sept fois à

périr dans un seul jour : voilà tout ce que je voulais vous dire, mademoiselle. Quant à votre

menace, elle est faite, n'en parlons plus ; mais gardez, je vous conjure, celles que vous

pourriez être tentée de m'adresser à l'avenir. Il est humiliant, pour une noble demoiselle,

de menacer un valet.

– Mais, sur ma foi ! s'écria Alix que cette longue provocation jetait hors d'elle-même, je ne

menace pas en vain. M. de Vaunoy saura tout !

– Changez le temps du verbe : j'ai étudié un peu ma grammaire ; au lieu du futur mettez le

présent, et vous aurez dit la vérité, mademoiselle.

– Je ne vous comprends pas ! balbutia Alix qui devint pâle et chancela.

– Si fait, mademoiselle, vous me comprenez et parfaitement. Croyez-moi, ne me forcez

point à mettre les points sur les *i.*

--  Je veux que vous vous expliquiez, au contraire, dit Alix avec effort. 

– À votre volonté. Le bon sens exquis dont vous êtes douée vous avait fait deviner tout

d'abord que rien de commun ne pouvait exister entre un honnête garçon tel que moi et un

enfant sans père comme le capitaine Didier. Je n'ai point de haine, en effet. Mais le sort a

été injuste à mon égard : je ne suis qu'un valet ; la haine d'autrui peut devenir ma haine :

et, pour gagner mes gages, je puis avoir à tirer l'épée comme si je haïssais réellement...

– Tu mens, misérable ! interrompit la jeune fille exaspérée, car elle comprenait.

– Vous savez bien que non. J'ai tué parce qu'on m'a dit : tue.

– Oses-tu bien accuser mon père ?

– Moi ! Je ne pense pas avoir prononcé le nom respectable de M. Hervé de Vaunoy. Mais,

à bon entendeur, salut.
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– Tu mens ! tu mens ! répéta Alix dont la tête se perdait.

– Mettons que je mente, mademoiselle, pour peu que cela puisse vous être agréable. Mais,

que je mente ou non, si, comme je le crois, vous portez quelque intérêt au capitaine Didier,

ne perdez pas votre temps à menacer un homme qui ne saurait vous craindre. Cet homme,

d'ailleurs, n'est que l'instrument. Montez plus haut : arrêtez le bras ou fléchissez le cœur.

Il ajouta plus bas :

– Et quand votre père reviendra, s'il  vous est donné de revoir votre père, agissez sans

perdre une minute, c'est un bon conseil que je vous donne.

À ces mots Lapierre salua profondément et prit congé avec toute l'apparence du calme le

plus parfait.

Alix ne saisit point ses dernières paroles ; mais elle en avait assez entendu. Dès que le valet

fut parti, elle s'affaissa sur son siège et mit sa tête entre ses mains. Un monde de pensées

navrantes fit irruption dans son cerveau.

– Mon père ! mon père ! murmurait-elle au travers de ses sanglots ; je ne veux pas le

croire. Ce misérable ment !

Mais elle avait beau faire, une irrésistible conviction s'imposait à son esprit : c'était son

père qui avait ordonné l'assassinat de Didier.

Pourquoi ?

Elle se leva, chancelante, et agita sa sonnette. Elle voulait joindre Didier, lui conseiller de

fuir... Hélas ! que lui dire sans accuser son père ?

Lorsque Renée se rendit à l'appel de la sonnette, elle trouva sa jeune maîtresse inanimée

sur le plancher. Alix avait succombé à son émotion. Quand elle recouvra ses sens, une

fièvre violente s'empara d'elle.

L'heure du dîner vint cependant, et M. de Béchameil, quittant la cuisine, fit son entrée

dans la salle à manger suivi du plat incomparable qu'il venait d'inventer.

Le digne financier avait  un air à la fois modeste et conscient de sa valeur.  Il  semblait

savourer par avance les unanimes éloges qui allaient accueillir ce chef-d'œuvre de l'art

culinaire, rendu plus précieux par la noble main qui l'avait préparé. Il méditait déjà une

courte allocution en forme de madrigal, à l'aide de laquelle il comptait offrir à mademoi‐

selle de Vaunoy l'honneur d'attacher son nom au blanc-manger nouveau-né.

Certes, ce n'était point là une mince aubaine pour la belle Alix. Il y allait de l'immortalité,

car  le  plat  n'était  rien  moins  qu'une  béchamelle  de  turbot  (les  cuisiniers  ont  faussé

l'orthographe de ce nom illustre), c'était, en un mot, la première de toutes les béchamelles.
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Hélas ! le destin est aveugle, tous les bons poètes l'ont dit, et les projets des hommes sont

étrangement caducs ! La primeur de ce précieux aliment devait tomber en partage aux

palais malappris de deux ignobles valets !

En entrant dans le salon, Béchameil orna sa lèvre de son plus avenant sourire. Ce fut en

pure perte : il n'y avait point de convives.

Hervé de Vaunoy n'avait pas reparu. Alix était en proie à d'atroces souffrances ; mademoi‐

selle Olive veillait auprès de son lit de douleur. Didier était on ne savait où.

Ce que voyant, Béchameil, ordinairement si paisible, entra dans un dépit furieux. Désolé

de  n'avoir  personne  pour  apprécier  les  mérites  de  son  blanc-manger  il  demanda  son

carrosse, et partit au galop pour sa villa de la Cour-Rose.

Le blanc-manger resta sur la table, chef-d'œuvre abandonné.

Quelques minutes après, Alain le majordome et Lapierre entrèrent par hasard dans le sa‐

lon.

– Il ne reviendra pas, dit Lapierre.

– Tu es un oiseau de mauvaise augure, répondit le vieil Alain ; il reviendra.

Les deux valets avisèrent le blanc-manger. Ils s'attablèrent sans cérémonie. Nous devons

croire que la béchamelle se trouva être de leur goût, car, au bout d'un demi-quart d'heure,

il n'en restait plus trace.

– Il ne reviendra pas ! répéta Lapierre en se renversant sur son siège comme un homme

qui a bien dîné.

– Il reviendra ! répéta de son côté maître Alain, qui introduisit dans sa bouche le goulot de

sa bouteille carrée ; en veux-tu ?

– Volontiers. S'il ne revient pas, nous pourrons bien n'y rien perdre. Ce petit soldat de

Didier a le cœur généreux et la main toujours ouverte. Il achètera notre marchandise un

bon prix.

– Et s'il nous fait pendre ?

– Allons donc !...

On frappa trois  coups rudes à  la  porte  extérieure.  Les  deux valets  sautèrent  sur  leurs

sièges.

– C'est Vaunoy ! dit le vieux majordome.

– Ou Didier ! repartit Lapierre... Une idée ! Si c'est Didier, veux-tu que nous parlions ?

Vaunoy est avare. Nous pourrissons à son service.

Alain hésita et but. Quand il eut bu, il n'hésita plus.
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– Tope,  s'écria-t-il  gaillardement   ;  si  c'est  Didier,  nous  parlerons.  Vaunoy,  s'il  revient

ensuite, reviendra trop tard. Mais si c'est Vaunoy ?

– Alors, il deviendra pour moi incontestable que Satan le protège, et ma foi, que Dieu ait

l'âme du capitaine !

– Amen, répondit maître Alain.

On entendit des pas dans l'antichambre.

Les deux valets se levèrent et clouèrent leurs regards à la porte.

– Quelque chose me dit que c'est le capitaine, murmura Lapierre.

– Moi, je parierais que c'est le Vaunoy, riposta le majordome.

– Eh bien ! parions !

– Parions !

– Un écu pour le capitaine !

– Un écu pour Vaunoy !
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XXVIII -- Chez les Loups

À l'heure où Pelo Rouan faisait à Jude le récit  que nous avons rapporté plus haut,  un

homme, enveloppé dans son manteau, descendait avec précaution la rampe du ravin de la

Fosse-aux-Loups. Il jetait furtivement autour de lui des regards d'inquiétude et semblait

avoir conscience d'un danger.

Néanmoins il avançait toujours.

Lorsqu'il parvint au fond du ravin, devant le chêne creux où Nicolas Treml avait enfoui

jadis son coffret de fer, il s'arrêta pour reprendre haleine.

Sa  vue  était  troublée  probablement  par  la  fièvre  qui  faisait  trembler  chacun  de  ses

membres sous son manteau ; sans cela, il n'eût point exprimé de doute, car, de plusieurs

côtés, des têtes fauves, écartant les dernières branches du taillis commençaient à se mon‐

trer.

Au moment où l'étranger allait reprendre sa route, en se dirigeant vers l'emplacement de

la loge de Mathieu Blanc, trois ou quatre hommes, masqués de fourrure, bondirent hors

des broussailles, tombèrent sur lui et le terrassèrent en un clin d'œil.

– Qui diable avons-nous là ? demanda l'un d'eux en mettant son pied sur la poitrine de

l'homme au manteau.

Celui-ci,  malgré son épouvante, ne parut nullement surpris de l'attaque et continua de

cacher son visage.

– Mes bons amis, dit-il d'une voix qui, malgré ses efforts, n'était rien moins qu'assurée, ne

me maltraitez pas. Je ne viens point ici par hasard.

– Un espion du maltôtier ! s'écrièrent en chœur les Loups ; il faut le pendre !

– Saint-Dieu ! mes excellents amis, ne commettez pas une énormité semblable, reprit le

patient dont les dents claquèrent derechef et plus fort. Je viens vers vous dans votre inté‐

rêt.

– À d'autres !

– Sur mon salut, je ne vous mens point. Bandez-moi les yeux, pour être bien sûrs que je ne

verrai rien des choses que vous avez intérêt à cacher, et introduisez-moi auprès de votre

chef.

Les Loups se consultèrent.

– Il sera toujours temps de le pendre, dit l'un d'eux, robuste sabotier nommé Simon Lion.

L'avis semblait sage.

– Pourtant, reprit un vannier du nom de Livaudré, faudrait au moins voir sa figure.
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Simon Lion arracha brusquement le manteau du rôdeur, qui pencha sur sa poitrine un

visage rond et plein, mais plus blême qu'un linceul.

Les quatre Loups reculèrent, frappés d'une commune et inexprimable surprise.

– Le maître de La Tremlays ! s'écrièrent-ils en même temps.

Vaunoy, c'était bien lui, en effet, essaya de sourire, et parvint seulement à produire un

convulsif clignement d'yeux.

– Le maître de La Tremlays en personne, mes bons amis, dit-il.

–  Nous  ne  sommes  pas  tes  amis,  murmura  Livaudré  d'une  voix  basse  et  menaçante.

Ignores-tu si complètement les sentiers de la forêt que tu aies pu prendre au hasard une

route qui te conduisait droit à la mort ?

– Allons donc ! allons donc ! balbutia Vaunoy, vous raillez, mon joyeux camarade ; on ne

tue pas ainsi un homme qui apporte une fortune avec lui.

Les Loups échangèrent un regard significatif, et Simon, d'un geste rapide, tâta les poches

de Vaunoy.

– Tu mens, dit-il  après examen fait,  aujourd'hui comme toujours, mais du diable si tu

nous échappes cette fois !...

La terreur de Vaunoy atteignait  à  son comble et  augmentait  pour lui  le  danger,  car  il

perdait le sens et la parole.

Livaudré détacha une corde roulée autour de sa ceinture et  lança l'extrémité,  formant

nœud coulant, de manière à accrocher l'une des basses branches du chêne creux.

La corde se noua du premier coup, et se balança tout auprès du visage de Vaunoy.

On ne peut dire que celui-ci se fût engagé à la légère dans sa périlleuse entreprise. Au

contraire, il en avait laborieusement calculé toutes les chances, mais il avait compté sans

sa poltronnerie, et sa poltronnerie allait le tuer.

Il était parti de La Tremlays dans un de ces moments de résolution désespérée où le plus

lâche devient en quelque sorte le plus téméraire.

Sa haine pour Didier, ou, pour parler mieux, l'envie passionnée qu'il avait de jeter hors de

sa route la vivante menace qui le tourmentait nuit et jour, lui avait caché une partie du

péril, en lui montrant plus certaines qu'elles ne l'étaient les chances de réussite.

Il  ne  pouvait  rien  par  lui-même  contre  Didier,  officier  du  roi  et  son  hôte  officiel,  et

pourtant il  fallait  que Didier disparût.  Il  le fallait  ;  c'était  une question de fortune qui

pouvait devenir question de vie ou de mort.

Par une étrange destinée, ce jeune soldat se trouvait fatalement en contact avec Vaunoy

sur tous les points à la fois. Le penchant d'Alix pour lui et son éloignement croissant pour

Béchameil,  qui  en  était  une  conséquence  naturelle,  eussent  constitué  seuls  une  cause
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d'inimitié bien suffisante ; car, à cette époque où le parlement s'occupait journellement de

recherches de noblesse,  il  fallait  que Vaunoy conquît à tout prix l'appui de l'intendant

royal.

Un  mot  de  Béchameil  pouvait  lui  faire  perdre  sa  qualité  de  noble  homme,  et  par

conséquent l'opulent héritage de Treml.

Mais à part ce motif, Vaunoy en avait un autre, plus impérieux encore, et nous dirons pas

trop en affirmant que Didier et lui ne pouvaient exister ensemble sous le ciel.

Au reste, si nous n'avons pas complètement échoué dans la peinture de son caractère, on

doit penser, indépendamment même de cette explication, qu'il  avait fallu à Vaunoy un

bien puissant motif pour braver ainsi la vengeance des Loups, lui qui avait été leur plus

actif et leur plus implacable persécuteur.

Ce motif une fois admis, restait, pour un homme véritablement résolu, à combiner un plan

et à n'engager la bataille qu'avec le plein exercice de son sang-froid.

Le maître de La Tremlays était dans de tout autres conditions. En traversant la forêt, il

avait subi tour à tour les influences de la frayeur la plus exagérée et du plus fol espoir.

Maintenant  qu'il  fallait  agir  sous  peine  de  mort,  il  restait  vaincu  par  l'épouvante,

incapable, inerte, hébété : mort d'avance, comme ces malheureux qu'on précipite du haut

d'une tour élevée et qui expirent, dit-on, avant de toucher le sol.

Simon Lion le saisit à bras-le-corps, et Livaudré fit un nœud coulant à l'extrémité de la

corde   ;  Vaunoy  ne  bougea  pas   ;  il  se  laissa  passer  la  corde  autour  du  cou  sans  faire

résistance aucune.

Seulement, lorsque la hart lui blessa la gorge, il roula autour de lui de gros yeux affolés, et

poussa une plainte étouffée.

– Hale ! cria Livaudré.

Les pieds du malheureux Vaunoy quittèrent le sol.

Comme on voit, les pressentiments de Lapierre n'étaient pas sans quelque fondement.

Mais au moment où la face du patient passait du violet au noir par l'effet de la strangula‐

tion, un cinquième personnage bondit alors des broussailles. C'était encore un Loup.

– Arrive donc ! petit Yaumi, lui dirent ses camarades ; viens voir la dernière grimace d'une

de tes connaissances.

Le petit Yaumi, que nous avons rencontré tout à l'heure dans la loge de Pelo Rouan, était

un énorme gaillard, haut de près de six pieds et membré en proportion. Il jeta un coup

d'œil sur Vaunoy et le reconnut malgré la contraction hideuse de ses traits. 

– Méchants blaireaux ! murmura-t-il : ils allaient le tuer comme ça sans crier gare !
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Et d'un revers de son grand couteau de chasse, il coupa la corde. Vaunoy tomba comme

une masse et s'affaissa sur le gazon.

– Vous faisiez là de la belle besogne, reprit le petit Yaumi. Et qu'aurait dit le Maître ? Ne

savez-vous pas qu'il y a quelque chose entre lui et ce vil coquin, pour qui la corde était une

mort trop douce ? Le Maître est-il dans la mine ?

– Le diable sait où est le maître, répondit Livaudré d'un ton bourru, quant à ce qui est de

ce vieux drôle, il peut se vanter de l'avoir échappé belle. Mais il n'est pas au bout, et il

faudra savoir si nos anciens ne lui remettront pas la corde au cou.

– Nos anciens obéissent au Maître tout comme toi et moi, mon homme, dit Yaumi d'un

ton sentencieux : ils feront ce que le Maître voudra.

Vaunoy cependant avait repris ses sens et s'agitait sur l'herbe.

– Debout ! cria Simon Lion en le poussant du pied.

Vaunoy, qui avait plus de peur que de mal, obéit sans trop de peine. Par une réaction

explicable,  ce premier danger,  miraculeusement évité,  lui  avait  remis quelque force au

cœur.

– Empêchez vos gens de me maltraiter, dit-il à Yaumi d'une voix plus ferme ; ce bout de

corde a failli vous faire perdre cinq cent mille livres.

Yaumi ne s'émut point ; mais il n'en fut pas de même des quatre Loups.

– Cinq cent mille ! répétèrent-ils ébahis.

Vaunoy respira. L'effet était produit.

– Conduisez-moi à vos chefs ! dit-il d'un ton d'autorité.

– Maintenant, murmura le petit Yaumi en haussant ses larges épaules, ils vont le laisser

échapper. Je donnerais un écu pour que le Maître fût ici !

Simon  Lion  noua  le  mouchoir  à  carreaux  qui  lui  servait  de  ceinture  sur  les  yeux  de

Vaunoy,  et,  tout  aussitôt  les  quatre  Loups le  poussèrent  vers  la  rampe occidentale  du

ravin, au sommet de laquelle se voyaient les ruines des deux moulins à vent.

Vaunoy sentit bientôt un air froid et humide frapper sa joue ; en même temps, la vague

lueur qui, malgré le bandeau, parvenait jusqu'à ses yeux, disparut tout à coup.

Tantôt il  descendait  les marches d'une sorte d'escalier taillé  presque à pic ;  tantôt ses

conducteurs  le  soulevaient  à  force  de  bras,  le  portaient  pendant  quelques  pas  et  le

déposaient ensuite sur le sol.

Cela dura dix minutes environ. Au bout de ce temps, Vaunoy entendit un bruit de voix

confuses, et une forte odeur de tabac et d'eau-de-vie le saisit à la gorge.

On lui arracha son bandeau.
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Il était chez les Loups, dans leur réfectoire, et arrivait au dessert.

La rouge clarté d'une demi-douzaine de torches qui brillaient autour de lui éblouit d'abord

ses yeux habitués aux ténèbres. En outre, les cris assourdissants qu'un millier de larynx

récemment abreuvés poussèrent à sa vue, faillirent de nouveau lui faire perdre la tête. Il y

avait de quoi : c'étaient de tous côtés, énergiques menaces et clameurs de mort.

Mais bientôt un silence se fit. Simon Lion avait prononcé quatre mots qui produisirent un

effet réellement magique. Les clameurs devinrent tout à coup murmures, et ces quatre

mots répétés avec componction passèrent en un instant de bouche en bouche.

– Cinq cent mille livres ! disait-on de toutes parts.

Ce chuchotement d'excellent augure ranima Hervé de Vaunoy mieux que n'eût fait le plus

méritant de tous les baumes. Il se sentit revivre et devint brave de toute la grande peur

qu'il avait eue.

Le spectacle qu'il entrevoyait, à mesure que ses yeux s'aguerrissaient au sombre éclat des

torches, n'était pas fait cependant pour porter au comble sa sécurité.

Il était précisément au centre d'une nombreuse assemblée dont les groupes, attablés, sans

ordre, autour de planches soutenues par des pieux fichés en terre, buvaient, mangeaient

ou fumaient.

Cela ressemblait à une immense taverne.

La lumière partant d'un seul centre, où brillaient toutes les torches réunies, s'affaiblissait

en radiant, de telle sorte que la majeure partie de la foule, fantastiquement plongée dans

un vacillant demi-jour, prenait de loin une physionomie étrange et presque diabolique.

On ne pouvait calculer, même approximativement, le nombre des assistants, et l'aspect de

cette cohue faisait naître l'idée de l'infini.

Les derniers rangs, en effet, disparaissant à demi dans l'ombre, semblaient se prolonger

jusqu'à perte de vue ;  et,  lorsqu'un mouvement fortuit  ou l'étincellement d'une torche

agrandissait le cercle de lumière, on voyait surgir de tous côtés de nouvelles figures de

buveurs ou de fumeurs.

Or, tous ces buveurs et fumeurs étaient des Loups, honnêtes artisans de la forêt, qui, nous

en sommes certains, possédaient au grand jour de fort débonnaires physionomies ; mais la

lueur sanglante des torches mettait à leurs traits une expression de férocité sauvage. S'ils

étaient bons, ils n'en avaient pas l'air, en vérité.

Çà et là, dans la foule, Vaunoy reconnaissait quelque visage de vannier ou de sabotier,

rencontré  souvent  dans la  forêt.  Deux ou trois  Loups avaient  gardé leurs  masques  de

fourrure ; et, nonobstant le flux perpétuel de la lumière et de l'ombre, Vaunoy crut pouvoir

affirmer plus tard que ces Loups, obstinément masqués, avaient leurs raisons pour ce faire

en sa présence : ils portaient la livrée de La Tremlays.
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Au milieu de la salle, de la grotte, ou de la caverne (Vaunoy n'apercevant ni les parois, ni la

voûte,  ne  pouvait  assigner  à  ce  lieu  un nom fort  précis),  se  trouvait  une  table  mieux

équarrie  que les  autres   :  autour  de  cette  table  siégeaient  neuf  vieux Loups de  grande

expérience, qui sans doute étaient les sénateurs de cette bizarre république.

Quant au dictateur, ce fameux Loup Blanc, dont parlait tant la renommée, Vaunoy eut

beau chercher, il ne put le découvrir à aucun signe extérieur, et conclut qu'il était absent.

Au bout de quelques minutes, l'un des vieillards réclama le silence d'un geste, et se tourna

vers Vaunoy, qui mettait tous ses efforts à ressaisir son sang-froid ébranlé.

– Qu'es-tu venu faire à la Fosse-aux-Loups ? demanda le vieillard.

Vaunoy prit, comme on dit vulgairement, son courage à deux mains.

– J'y suis venu chercher ce que j'y ai trouvé, répondit-il d'un ton dégagé ; je voulais voir les

Loups.

– C'est une vue qui peut coûter cher, Hervé de Vaunoy. As-tu donc oublié tout le mal que

tu nous as fait ?

– Non, mais j'ai compté sur votre bon sens, et aussi sur votre misère que je croyais, je dois

le dire, ajouta-t-il moins haut, plus grande qu'elle ne me paraît être en réalité.

– Nous vivons du mieux que nous pouvons, reprit le vieillard ; on a voulu nous voler notre

pain noir et notre petit cidre, nous volons nos voleurs, ce qui nous met à même de manger

du pain blanc et de boire de l'eau-de-vie.

Un joyeux et bruyant éclat de rire accueillit la douteuse moralité de ces paroles.

– Bien dit, notre père Toussaint ! cria-t-on de toutes parts.

– La paix, mes enfants, la paix ! Quant à notre bon sens, nous te savons gré de ton compli‐

ment,  mais,  en définitive,  qu'as-tu à  faire  de notre  bon sens,  qui  nous conseille  de te

pendre, et de notre misère, que tu as tâché de rendre si complète ?

– Je veux me venger, dit Vaunoy.

– N'as-tu pas, à La Tremlays, tes assassins ordinaires ?

– Trêve, interrompit Vaunoy, dans un mouvement d'impatience qui le servit à merveille ;

expliquons-nous comme des hommes, et ne bavardons pas comme des avocats. Voulez-

vous gagner cinq cent mille livres ?

– Cinq cent mille livres ! répétèrent encore les Loups qui avaient l'eau à la bouche.

– Cinq cents millions de tromperies ! s'écria une rude voix dont le propriétaire, le petit

Yaumi, perça la foule et vint dresser sa haute taille devant la table occupée par le sénat de

la Fosse-aux-Loups.
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– Notre père Toussaint et les autres, ajouta-t-il,  ne faites pas attention à ce que dit ce

misérable. Vous le connaissez, et d'ailleurs, en l'absence du Maître, vous ne pouvez rien

décider.

Vaunoy dressa l'oreille à ce mot de maître. C'était là une nouvelle difficulté qu'il n'avait pu

mettre en ligne de compte.

Le père Toussaint secoua la tête d'un air de mécontentement.

– Ami Yaumi, dit-il, le Maître est le maître, mais nous sommes bien quelque chose, et cinq

cent mille livres ne se trouvent pas tous les jours sous le couvert. Cela mérite réflexion.

– Mais il ment comme un coquin qu'il est !

Les Loups poussèrent  en chœur un murmure de désapprobation.  Ces bonnes gens te‐

naient aux cinq cent mille livres annoncées, plus que nous ne saurions dire.

– Yaumi,  mon garçon,  reprit  Toussaint,  avec d'autant plus d'assurance qu'il  se  sentait

soutenu ; laisse-nous faire nos affaires : le Maître sera content.

– Et s'il ne l'est pas ? demanda Yaumi.

Personne ne dit mot dans la foule. Le vieillard parut visiblement déconcerté.

– Il le sera, reprit-il encore après un silence ; personne plus que moi n'est disposé à obéir

au Maître, mais...

– Mais vous voulez braver la chance de lui désobéir ! Écoutez ! je sais, moi, que le Maître

donnerait le plus clair de son sang pour voir cet homme face à face.

Vaunoy frémit de la tête aux pieds.

–   Je  sais,  poursuivit  Yaumi,  que  cet  homme  et  lui  ont  à  régler  un  compte  long  et

embrouillé. Je veux aller chercher le Maître.

– Qui sait où on le trouvera ?

– Je tâcherai ; vous m'attendrez.

– C'est impossible ! s'écria Vaunoy, mettant désormais son va-tout sur une seule chance ;

tout est manqué si dans deux heures je ne suis pas de retour à La Tremlays.

– Deux heures me suffiront, dit Yaumi.

Les vieillards se consultèrent.

Il faut croire que l'autorité de celui qu'on appelait le Maître, et qui n'était autre que le

Loup Blanc, avait des proportions fort absolues, car, malgré sa violente envie de conquérir

les cinq cent mille livres, la foule des Loups vint en aide à Yaumi. 

– N'y a pas à dire, murmurait-on de tous côtés : faut que le Maître soit averti !
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– Va donc, dit Toussaint à Yaumi ; mais si, dans deux heures, tu n'es pas revenu, nous

ferons à notre idée.

Yaumi ne s'ébranla point encore.

– Il faut auparavant, dit-il, que je sache tout ce que veut cet homme.

– C'est juste, repartit Toussaint ; expliquez-vous, Hervé de Vaunoy.

– Les cinq cent mille livres dont il s'agit, dit le maître de La Tremlays, sont le produit des

tailles de l'évêché de Dol, que M. l'intendant royal expédie à Paris. Les cinq cent mille

livres resteront une nuit au château. Cela suffira.

– Je crois bien ! s'écria Toussaint.

– Je crois bien ! répétèrent les Loups.

– Quant à l'homme que je veux tuer, il est votre ennemi aussi bien que le mien ; c'est le

nouveau capitaine de la maréchaussée.

–  Fût-il  pis  que  cela,  Hervé  de  Vaunoy,  dit  Toussaint  d'un  ton  grave,  mais  non sans

quelques regrets, n'espère pas l'aide de nos bras. Les Loups n'assassinent pas.

– Les Loups attaqueront la caisse ;  les Loups prendront les cinq cent mille livres ;  les

Loups auront tout le profit. Moi, je ferai le reste.

Le vieux Toussaint secoua la tête d'un air de satisfaction non équivoque.

– Cela peut s'accepter, dit-il ; en conscience, cela peut s'accepter. Eh bien ! Yaumi, en sais-

tu assez long ?

– Je pars, répondit ce dernier.

Il mit en effet son masque sur son visage et disparut dans l'ombre.

Vaunoy s'assit. On plaça devant lui un verre d'eau-de-vie qu'il toucha de ses lèvres.

– Deux heures ! pensait-il avec angoisse ; si cet homme vient, quel sera mon sort ?

Les  Loups  s'étaient  remis  à  fumer  et  à  boire,  car  ces  pauvres  gens,  naguère  artisans

honnêtes et laborieux, une fois jetés violemment hors de leur voie, avaient pris, à peu de

chose près, tous les vices qu'amène avec soi la fainéantise soutenue par la rapine.

Vaunoy, lui, comptait les minutes. De temps en temps, la voix du vieux Toussaint, qui

demandait quelques explications sur le mode d'attaque, sur le moment du coup de main,

etc., interrompait sa laborieuse rêverie. Ce fut heureux pour lui, car, si on ne l'eût point

distrait de sa peur, sa peur l'aurait tué.

Une heure  se  passa,  puis  une  heure  et  demie,  puis  l'aiguille  de  la  montre  de  Vaunoy

indiqua les deux heures révolues.

Vaunoy ouvrit sa poitrine à une longue et vigoureuse aspiration. Il se leva.
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– Ma foi, dit Toussaint, Hervé de Vaunoy est dans son droit. Un honnête homme n'a que

sa parole ; nous avons la nôtre, et nous sommes des honnêtes gens.

– C'est clair ! appuya l'assistance.

– Donc, tu peux te retirer, l'homme. Ton intérêt nous répond de ton exactitude. Demain,

une heure après le coucher du soleil, nous serons au lieu désigné.

– À demain, dit Vaunoy, qui devançait ses guides vers l'entrée du souterrain.

On lui banda de nouveau les yeux. Quelques minutes après, il sautait joyeusement sur son

cheval, qui l'attendait au-delà du fourré.

– Saint-Dieu !  saint-Dieu !  saint-Dieu !  cria-t-il  follement en pressant à  grands coups

d'éperons le galop de sa monture.

Comme on le pense le vieux majordome gagna son pari, car c'était Vaunoy qui avait frappé

ces rudes coups à la porte extérieure de La Tremlays, et ce fut lui qui, au moment de la

gageure, entra dans le salon, au grand étonnement de Lapierre.

En entrant, il se jeta, haletant, sur un fauteuil.

– Il est à nous ! s'écria-t-il. J'ai joué ma vie, j'ai gagné, mais je jure Dieu qu'on ne m'y

prendra plus !

– J'en reviens à ce que je disais, murmura Lapierre : que Dieu ait l'âme du capitaine !

Maître Alain, voici votre écu.
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XXIX -- Avant la lutte

Le lendemain, le convoi des deniers de l'impôt partit de Rennes dans la matinée. Il était

escorté par la maréchaussée, à la tête de laquelle chevauchait le capitaine Didier, et par

une compagnie de sergents à pied.

Le trajet de Rennes à La Tremlays se fit sans encombre. Tandis que les lourdes charrettes,

chargées  d'écus  de  six  livres,  s'embourbaient  dans  les  fondrières  de  la  forêt,  l'attaque

aurait été bien facile ; mais nulle figure hostile ou suspecte ne se montra sur la route, et

c'est  à  peine  si  Jude,  qui  suivait  le  capitaine,  put  conjecturer  deux  ou  trois  fois  aux

mouvements des branches qu'il y avait un être vivant, homme ou gibier, caché sous le cou‐

vert.

Les Loups dormaient ou ne se souciaient pas d'affronter les bons mousquets de la maré‐

chaussée. À moins qu'ils n'eussent encore un autre motif de ne point se montrer.

On marchait bien lentement, et le soleil se couchait au moment où le convoi atteignait les

premiers arbres de l'avenue de La Tremlays.

– Monsieur, dit Jude en se penchant à l'oreille du capitaine, il ne fait point bon pour moi

au château. Ce que je cherche n'y est pas, et j'y pourrais trouver en revanche ce que je n'ai

garde de chercher.

– Fi ! mon brave garçon, répondit le capitaine avec un sourire, tu ne rêves plus qu'assassi‐

nat depuis hier.  Certes,  si  tout ce que tu m'as raconté de ce Vaunoy est  vrai,  c'est  un

scélérat infâme et sans vergogne, mais je ne puis croire... et, après tout, qui te dit que ce

charbonnier n'ait point menti ?

– Pelo Rouan ? Il ne mentait pas, monsieur, car sa voix tremblait et j'ai senti la sueur de

son front tomber sur ma main. Oh ! il ne mentait pas !... Et dame Goton et l'absence de

notre petit monsieur ?

– Tu as peut-être raison, dit le capitaine ; en tout cas, tu es libre, mon garçon, et si tu as

quelque ami dans la forêt, je te permets de lui demander l'hospitalité. Demain, tu nous

rejoindras à Vitré.

– À demain donc ! répondit Jude.

Sur le point de s'éloigner, il s'approcha davantage et ajouta à voix basse :

–  N'oubliez  pas  ce  qui  vous  regarde,  mon jeune monsieur.  Ce  Pelo  Rouan a  parlé  de

vengeance, et il a l'air d'un terrible homme !

Didier sourit encore et fit un geste d'insouciante bravade.

– À demain, brave garçon ! dit-il au lieu de répondre.

180



Jude prit un sentier de traverse et perdit bientôt de vue le convoi. Le soleil était couché

depuis quelques minutes à peine, mais il faisait nuit déjà sous les sombres voûtes de la

forêt. Les clairières seules montraient leurs ajoncs illuminés par cette lueur chatoyante

que le crépuscule du soir laisse monter du couchant. Jude s'en allait à pas lents et la tête

tristement baissée.

Il avait confié son cheval à un soldat pour que la bête eût sa provende au château.

Le bon écuyer sentait son courage l'abandonner en même temps que l'espoir. Pourquoi

chercher encore lorsqu'on est sûr de ne point trouver ? Jude avait besoin d'évoquer le

souvenir vénéré de son maître pour garder quelque énergie à sa volonté chancelante.

Un péril à braver l'eût trouvé fort ; s'il n'eût fallu que mourir, il serait mort avec joie. Mais

il n'y avait rien, ni péril à braver, ni mort à affronter.

Treml n'aurait point le bénéfice des efforts tentés : à quoi bon combattre ?

Jude, après avoir cheminé quelque temps sans but, prit la route de la loge du charbonnier

Pelo Rouan.

– Nous causerons de Treml, se disait-il en soupirant ; peut-être aura-t-il appris quelque

chose depuis hier.

Jude n'avait pas fait vingt pas dans cette direction nouvelle, lorsqu'un bruit sourd, lointain

encore, mais familier à son oreille de vieux soldat, arriva jusqu'à lui.

C'était évidemment le bruit produit par la marche d'une nombreuse réunion d'hommes,

dont les pas s'étouffaient sur la mousse de la forêt.

Jude s'arrêta. Ce ne pouvait être l'escouade des sergents de Rennes, car les pas venaient

du côté opposé à la ville, et avançaient plus rapidement que ne fait d'ordinaire une troupe

soumise aux règles de la discipline.

Jude devinait rarement ; il en était encore à s'interroger, lorsque l'agitation des branches

du taillis lui annonça l'approche de cette mystérieuse armée.

Il n'eut que le temps de se jeter de côté sous le couvert.

Au même instant, une cohue pressée, courant sans ordre, mais à bas bruit, fit irruption

dans le sentier que Jude venait de quitter.

À la douteuse clarté qui régnait encore, le vieil écuyer tâcha de compter, mais il ne put. Les

hommes passaient par centaines, et incessamment d'autres hommes sortaient du fourré.

C'était un spectacle singulier et fait pour inspirer l'effroi, car aucun de ces hommes ne

montrait son visage aux derniers rayons du crépuscule. Tous avaient la figure couverte

d'un masque de couleur sombre.

Tous, hormis un seul qui portait au contraire un masque blanc comme neige, au milieu

duquel luisaient deux yeux ronds et incandescents comme les yeux d'un chat-pard.

181



Cet  homme,  qui  était  de  grande  taille,  mais  de  bizarre  tournure,  marchait  le  dernier.

Lorsqu'il passa devant Jude, il se trouvait en arrière d'une cinquantaine de pas sur ses

compagnons, et le vieil écuyer le vit avec étonnement faire, sans effort apparent, deux ou

trois bonds réellement extraordinaires, qui le portèrent en quelques secondes à l'arrière-

garde de la fantastique armée.

Jude demeura quelques minutes comme ébahi. Au bout de ce temps, sa lente intelligence

ayant  accompli  le  travail  qu'une  autre  aurait  fait  de  primesaut,  il  conjectura  que  ces

sauvages  soldats  étaient  des  Loups.  Mais  où allaient-ils  en  si  grand nombre et  armés

jusqu'aux dents ?

Jude se fit cette question, mais il  n'y répondit point tout de suite, bien que les Loups,

chuchotant entre eux, eussent prononcé, en passant près de lui, plus d'un mot qui aurait

pu le mettre sur la voie.

Il poursuivit sa route, tout pensif et fort intrigué, vers la demeure de Pelo Rouan.

Pendant qu'il marchait par les sentiers redevenus déserts de la forêt, son esprit travaillait,

et les vagues paroles surprises çà et là aux Loups qui passaient, lui revenaient comme

autant de menaces.

La  loge  de  Pelo  Rouan était  fermée.  Jude  frappa  de  toute  sa  force  à  la  porte  close   ;

personne ne répondit.

– C'est  étonnant,  pensa-t-il,  entremêlant  sans le  savoir  le  désappointement présent  et

l'objet  de  sa  récente  préoccupation.  Ce  singulier  personnage,  masqué  de  blanc,  qui

marchait  le  dernier,  avait  des  yeux  semblables  à  ceux  que  je  vis  briller  hier  dans  les

ténèbres de cette loge... Ouvrez, mon compagnon, ouvrez à l'écuyer de Treml.

Point de réponse. Seulement, de l'autre côté de la loge, d'autres coups se firent entendre,

comme pour railler ou imiter ceux qu'il distribuait libéralement à la porte.

Jude fit le tour de la cabane. Un rayon de lune, égaré à travers les branches des arbres, lui

montra une petite fenêtre, fermée de forts volets qui s'agitaient sous l'effort d'une main

cherchant à les ébranler à l'intérieur.

Au moment où Jude ouvrait la bouche pour répéter sa requête l'un des volets violemment

arraché tomba auprès de lui.

En même temps, une forme de jeune fille dont la lune éclairait vaguement la silhouette,

monta sur l'appui de la fenêtre, sauta aux pieds de Jude avec une légèreté de sylphide, et

demeura un instant à genoux, les bras tendus vers le ciel.

– Sainte Vierge de Mi-Forêt, je vous remercie ! murmura la jeune fille avec une ardente

dévotion. Protégez-le, protégez-le ! Si je le sauve, Notre-Dame, je vous donne un cierge, et

une couronne, et ma croix d'or, et tout ce que j'ai, bonne Vierge !

182



Elle  se  signa,  baisa  une  petite  médaille  suspendue  à  son  cou,  se  releva  d'un  bond  et

disparut comme une biche sous le taillis.

Elle n'avait même pas aperçu Jude.

– Fleur-des-Genêts ! dit le bon écuyer que ces diverses et inexplicables péripéties jetaient

dans un complet abasourdissement. Qui veut-elle sauver ? Et les autres ! qui veulent-ils at‐

taquer ?

La lumière jaillit presque toujours de l'extrême confusion. Jude se pressa le front de ses

deux  mains,  comme  pour  en  faire  sortir  une  pensée  obscure,  dont  il  sentait

instinctivement l'importance et qu'il ne pouvait formuler.

Au bout de quelques minutes, il se redressa brusquement et laissa tomber ses bras le long

de son corps. La pensée avait jailli ; la lumière s'était faite dans les ténèbres de sa cervelle :

il comprenait.

– Didier ! s'écria-t-il d'une voix brève et coupée ; c'est de Didier qu'elle parle ; Pelo Rouan

le déteste ; elle veut le sauver parce qu'il veut le tuer. Et les Loups... par le nom de Treml, il

y aura quelqu'un pour le défendre !

Et il se reprit à marcher à pas de géant dans la direction de La Tremlays.

Il  semblait  avoir  retrouvé l'agilité  de ses jeunes années,  et  perçait  droit  devant lui,  au

milieu des plus épais fourrés, comme un sanglier au lancer.

En ce moment, pour la première fois, il sentait quelle puissance avait prise au fond de son

cœur son attachement pour le jeune capitaine, son nouveau maître. À cette honnête et

fidèle nature, il fallait un homme à qui se dévouer, et le souvenir de Treml ne suffisait pas

à  satisfaire  l'éternel  besoin  d'obéir  et  d'aimer  qui  constituait  chez  Jude,  presque  tout

l'homme moral.

En arrivant à la grille du parc de La Tremlays, Jude était plus inquiet encore qu'au départ,

car son flair de fils de la forêt lui révélait la présence d'une immense embuscade.

Il sentait d'instinct que le château était entouré de mystérieux ennemis.

Tout était tranquille encore néanmoins, et Jude resta indécis, n'osant peser sur la corde

qui mettait en mouvement la cloche de la grille.

Qu'il entrât par là ou par la maîtresse porte, donnant sur la cour du château, il y avait pour

lui  danger  pareil  d'être  reconnu ;  or,  Jude ne  s'appartenait  point,  et  son zèle  pour  le

capitaine ne pouvait lui faire oublier entièrement et si vite qu'il avait juré de donner sa vie

à Treml.

Heureusement, pendant qu'il hésitait, il vit briller la lumière d'une lanterne à travers les

arbres, et bientôt il distingua l'imposante tournure de dame Goton, qui, la pipe à la bouche

et à la main un énorme trousseau de clés, s'en venait voir, selon sa coutume, si toutes les

portes étaient bien closes.

183



Dame Goton et  Jude étaient  trop bons  amis  pour  que  le  lecteur  conserve  la  moindre

inquiétude au sujet du vieil écuyer dans l'embarras.

Nous laisserons la femme de charge l'introduire avec tout le mystère désirable, et nous

réclamerons place à table dans la salle à manger de M. Hervé de Vaunoy.

Le souper était copieux et bien ordonné. Béchameil,  qui avait dormi sur sa rancune et

n'était point fâché de veiller personnellement au salut de ses cinq cent mille livres, faisait

grand honneur à une seconde édition de son fameux blanc-manger, qu'il avait revue et

corrigée pour la circonstance.

Le vin était excellent ; l'officier du roi, qui commandait les sergents de Rennes, se trouvait

être un joyeux vivant ; Didier lui-même accueillait avec plus de bienveillance l'hospitalité

empressée de Vaunoy.

Une seule chose manquait au festin, c'était la présence d'Alix, retenue en son appartement

par la fièvre qui ne l'avait pas quittée depuis la veille.

Mais Alix,  il  faut le dire,  était  merveilleusement remplacée par sa tante,  mademoiselle

Olive de Vaunoy, laquelle tenait le centre de la table, et faisait les honneurs avec une grâce

qu'il ne nous est point donné de décrire.

Parmi les valets qui servaient à table, nous citerons maître Alain et Lapierre. Vaunoy ne

les perdait pas de vue ; et, tout en faisant mille caresses au jeune capitaine, il paraissait

accuser ses deux suppôts de lenteur, et contenait difficilement son impatience.

Le premier service avait été enlevé pour faire place aux rôtis,  puis à la pâtisserie,  qui,

placée au centre de la table, s'entourait d'un double cordon de dessert. On versait les vins

du Midi, ce qui semblait causer à Béchameil et à l'officier rennais une notable satisfaction.

Didier tendit son verre par-dessus son épaule. Ce fut Lapierre qui versa. Vaunoy et lui

échangèrent un rapide coup d'œil.

Mais, au moment de porter le verre à ses lèvres, Didier se tourna brusquement et regarda

Lapierre en face.

Le saltimbanque émérite soutint parfaitement ce regard, et demeura sans sourciller, à la

position du laquais derrière la chaise de son maître.

Didier répandit ostensiblement le contenu de son verre sur le parquet, et fit à Lapierre un

signe impérieux de s'éloigner, ce que celui-ci exécuta aussitôt en s'inclinant avec un feint

respect.

Vaunoy était devenu pâle.

– Notre vin de Guyenne ne plaît pas au capitaine Didier ? demanda-t-il en s'efforçant de

sourire.
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– Ne parlez pas ainsi, monsieur mon ami, interrompit Béchameil qui cherchait un bon

mot depuis le potage, ou monsieur le capitaine vous actionnera en calomnie devant notre

parlement.

Cela dit, Béchameil crut devoir éclater de rire.

– Monsieur de Vaunoy, répondit le capitaine avec une froide politesse, veuillez m'excuser,

s'il vous plaît. Veuillez surtout faire en sorte que cet homme ne m'approche jamais. J'ai

mes raisons pour parler ainsi, M. de Vaunoy.

– Sortez, Lapierre ! dit le maître de La Tremlays. Mon jeune ami, ajouta-t-il, choisissez, je

vous en supplie, entre tous mes valets. Vous plaît-il d'être servi par mon majordome en

personne ?

C'était littéralement tomber de Charybde en Scylla, car Lapierre, en sortant, avait remis au

majordome le flacon qu'il tenait à la main.

Didier salua légèrement en signe d'acquiescement, et tendit son verre à maître Alain, qui

l'emplit jusqu'au bord.

– À la santé du roi ! dit le maître de La Tremlays en se levant.

Tous les convives l'imitèrent,  excepté mademoiselle Olive,  que le privilège de son sexe

dispensait de ce mouvement.

– À la santé du roi ! répéta Didier, qui but son verre d'un trait.

Un imperceptible sourire plissa la lèvre d'Hervé de Vaunoy.

Il fit un signe à maître Alain.

Celui-ci s'approcha d'une fenêtre ouverte et lança dehors le flacon qui avait servi à remplir

le verre de Didier.

Nul ne remarqua cet incident, et le souper continua comme si de rien n'eût été.

Au bout de quelques minutes, Didier cessa tout à coup de répondre aux gracieuses préve‐

nances dont l'accablait mademoiselle Olive. Sa tête pesait sur ses épaules ; ses paupières

luttaient en vain pour ne point se fermer.

On eût dit qu'il était en proie à un irrésistible besoin de sommeil.

Olive, scandalisée, rentra en un digne silence ; ce qui permit au capitaine de s'endormir

tout à fait.

– Saint-Dieu, dit Vaunoy, notre jeune ami n'est pas aimable ce soir ! Il jette notre vin et

s'endort à notre barbe. Lui auriez-vous conté une histoire, mademoiselle ma sœur ?

Olive se pinça les lèvres et foudroya son frère du regard.

– Cela n'expliquerait pas pourquoi il a répandu son vin de Guyenne, dit Béchameil avec

son habituelle naïveté.
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– Nous lui passerons tout cela en faveur de son titre d'officier du roi, reprit joyeusement le

maître de La Tremlays, et nous pousserons l'attention jusqu'à le faire emporter dans son

fauteuil afin de ne point troubler son sommeil.

Deux valets en effet soulevèrent le siège de Didier et l'emportèrent toujours dormant, à sa

chambre. Cela réjouit fort M. de Béchameil et l'officier rennais, qui jura sur son honneur

que M. de Vaunoy savait exercer l'hospitalité dans les formes.

Didier ne s'éveilla point pendant le trajet. Les deux valets le déposèrent endormi sur son

lit et se retirèrent.

Une heure après environ,  un bruit  terrible se fit  autour du château.  Les portes furent

attaquées toutes à la fois, et brisées d'autant plus facilement qu'il ne se présenta personne

pour les défendre.

Par une fatalité singulière, sergents et soldats de la maréchaussée se trouvaient casernés

dans une grange qu'on avait fermée en dehors.

Une seule personne fit résistance, ce fut la vieille Goton qui après avoir inutilement essayé

de relever le courage de maître Simonnet et des autres valets de Vaunoy, saisit bravement

un mousquet, et fit le coup de feu par la fenêtre de la cuisine.

Au moment où l'on entendit  les  premiers bruits  de cette attaque inopinée et  furieuse,

Vaunoy était dans son appartement avec maître Alain, Lapierre et deux autres valets ar‐

més.

– Voici l'instant, dit-il avec un certain trouble dans la voix ; il dort et vous êtes quatre.

Saint-Dieu ! ne me le manquez pas cette fois.

– Je m'en chargerai tout seul, reprit Lapierre ; et en vérité, ce jeune fou prend à tâche de

me donner envie de le tuer. Voilà deux fois qu'il me foule aux pieds depuis hier.

– Trêve de paroles ! interrompit Vaunoy ; à vous le capitaine, à moi les Loups !

Les quatre estafiers s'engagèrent dans le long corridor qui conduisait  à la chambre de

Didier,  Lapierre  marchait  le  premier,  épée nue dans la  main droite,  poignard dans la

gauche.

Maître Alain venait le dernier, ce qui lui donna occasion de dire, sans être aperçu, un mot

à sa bouteille carrée.

– Attention ! dit Lapierre en arrivant à la porte qui n'était point fermée. Je vais l'expédier

tout seul. Cependant s'il s'éveillait par le plus grand des hasards, vous viendriez à la res‐

cousse.

Il  entra.  Une  obscurité  profonde  régnait  dans  la  chambre  de  Didier.  Lapierre  avança

doucement ; et, lorsqu'il se crut à portée du lit, il leva son épée.

Une autre épée arrêta la sienne dans l'ombre. Lapierre recula étonné.
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– Lève la lanterne, Jacques, dit-il à l'un des valets.

Celui-ci obéit, et nos quatre assassins aperçurent debout, devant le lit de Didier endormi,

un homme de grande taille, qui droit et ferme sur la hanche, présentait la pointe de son

épée nue.

Le vieux majordome poussa un cri de surprise.

– Saint-Jésus, dit-il, gare à nous ! Je le reconnais, cette fois ; nous ne sommes pas trop de

quatre : c'est Jude Leker, l'ancien écuyer de Nicolas Treml !
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XXX -- Quatre contre un

Jude avait été introduit, comme nous l'avons dit, par la vieille femme de charge, et avait

attendu son maître sur le lit de camp qui se trouvait dans un coin de la chambre.

Il  s'était fort étonné lorsqu'il  avait vu Didier, endormi, apporté par deux valets, et son

inquiétude avait redoublé ; mais il était resté coi, afin de n'être point aperçu.

À plusieurs  reprises,  quand les  valets  furent  partis,  il  appela  son maître  à  voix  basse.

Celui-ci plongé dans un sommeil de plomb n'eut garde de lui répondre. Le breuvage que

lui avait versé maître Alain au souper était une préparation opiacée mêlée à forte dose au

vin de Guyenne, si bien apprécié par M. de Béchameil.

Ce silence obstiné mit une lugubre appréhension dans l'esprit de Jude.

– C'est étrange ! pensa-t-il. Serait-ce un cadavre que ces hommes viennent d'apporter ?

Il se leva doucement et posa sa main sur le cœur du jeune homme qui battait fort tran‐

quillement.

– Il  dort !  se dit Jude avec un soupir de soulagement. Que Dieu lui donne un long et

tranquille sommeil !

Ce souhait devait être rempli outre mesure.

Au moment où Jude regagnait sa couche, le fracas de l'attaque éclata de toutes parts.

Le vieil écuyer prit son épée, et se tint prêt à tout événement.

Au bout de quelques minutes, il entendit un bruit de pas dans le corridor et saisit quelques

mots de la conversation des quatre assassins.

– Il faut pourtant l'éveiller, se dit-il.

Et il secoua rudement Didier, qui resta inerte et comme mort.

Le brave écuyer, de guerre lasse, prit son parti et se plaça devant le lit, l'épée haute.

– Si c'est Pelo Rouan, pensa-t-il, je l'adjurerai au nom de Treml, et d'ailleurs, Pelo Rouan

ne frappera pas un homme endormi, j'en suis sûr... Mais si ce n'est pas Pelo Rouan ?

En guise de réponse à cette embarrassante question, Jude assura son épée et se mit en

garde.

Au même instant, la porte fut ouverte et donna passage aux estafiers de Vaunoy.

Pour être plus vieux de vingt ans, Jude Leker n'avait point perdu cette robuste et martiale

apparence qui avait donné jadis à réfléchir aux roués de la suite du régent.

Dans la position qu'il avait prise devant le lit du capitaine, sa grande taille se développait

fièrement  et  montrait,  à  la  vacillante  clarté  de  la  lanterne,  le  vigoureux dessin  de  ses
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formes athlétiques. Sur son visage régnait ce calme profond qui, lorsqu'un homme est en

face du péril, annonce une détermination indomptable.

Son regard restait lourd, presque apathique, et chacun de ses muscles gardait l'immobilité

de l'acier.

Au seul nom de Jude, Lapierre crut deviner une alarmante complication. La présence de

l'ancien écuyer de Treml auprès du capitaine rendait plus irrévocable,  s'il  est possible,

l'arrêt de mort qui pesait sur ce dernier, car cette réunion n'était peut-être pas due au

hasard, et, en tout cas, elle donnait une force nouvelle aux motifs que Vaunoy avait de

redouter Didier.

Le premier mouvement de Lapierre fut donc d'ordonner l'attaque ; mais un coup d'œil jeté

sur la ferme attitude du vieil écuyer retint cet ordre sur sa lèvre.

Il connaissait de réputation Jude, qui avait passé autrefois pour le plus vaillant homme

d'armes du pays rennais, et ce qu'il voyait de lui n'était point fait pour démentir cette re‐

nommée.

Jude était seul, mais des quatre estafiers deux étaient des valets pris pour faire nombre ; le

troisième, maître Alain, vieillard débile et usé par le vice, chancelait déjà sous le poids

d'une ivresse fort avancée.

Le quatrième enfin, qui était Lapierre en personne, pouvait, poussé à bout, ne pas être un

adversaire  à  dédaigner   :  mais  la  guerre  n'était  point  son  fait  en  définitive,  et  il  ne

combattait jamais qu'au pis-aller.

De sorte que les forces en présence, sans se balancer exactement, n'étaient pas non plus

trop inégales.

Maître Alain était au flanc de Jude, à bonne distance, il est vrai ; Lapierre faisait face, et

les deux valets se trouvaient entre ce dernier et le marjordome.

Après cette courte réflexion, Lapierre baissa son épée et remit son poignard à sa ceinture.

–  Mon compagnon,  dit-il  à  Jude  d'un ton délibéré,  le  vénérable  maître  d'hôtel  de  La

Tremlays prétend vous reconnaître pour un ancien serviteur de la maison. À ce titre, je me

déclare fort joyeux de faire votre connaissance. Voulez-vous, s'il  vous plaît,  nous livrer

passage afin que nous puissions accomplir notre tâche ?

Jude ne répondit point et demeura immobile.

– Mon compagnon, reprit Lapierre, nous sommes quatre et vous êtes seul. En outre, si

vous voulez prendre la peine d'ouvrir vos oreilles, vous ne douterez point que nous n'ayons

dans le château de nombreux auxiliaires.

Le  fracas  redoublait  en  effet,  les  Loups  avaient  fait  irruption  à  l'intérieur.  C'était  un

vacarme assourdissant qui eût éveillé un mort.
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Pourtant le capitaine dormait toujours.

– Mon compagnon, dit pour la troisième fois Lapierre qui prit un ton caressant et envoya

un rapide coup d'œil à ses gens, je serais fâché d'user envers vous de violence, mais...

Il n'acheva pas. Les cinq épées lancèrent à la fois cinq gerbes d'étincelles.

Il y eut un court cliquetis. Maître Alain tomba sur ses genoux en poussant un gémissement

sourd, et l'un des valets mesura le sol au milieu d'une mare de sang.

Jude, qui s'était fendu deux fois coup sur coup se remit en garde bellement.

Lapierre recula ainsi que le second valet.

Le  mauvais  succès  de  la  traîtreuse  attaque  qu'il  avait  tentée  au  moment  même  où  il

semblait vouloir parlementer, le déconcerta quelque peu, et il jeta un piteux regard sur ses

compagnons hors de combat.

–  Vertudieu   !  grommela-t-il,  ce  n'était  pas  trop  de  quatre,  en  effet.  Lève  la  lanterne,

Jacques.

Jacques n'avait pas été touché. Il obéit.

La lumière tomba d'aplomb sur le justaucorps de Jude, et Lapierre poussa un cri de joie.

Le vieil écuyer restait droit et ferme, mais son sang coulait abondamment par trois bles‐

sures.

L'assaut n'était pas si mauvais que Lapierre l'avait cru d'abord.

– Il ne s'agit que d'attendre, reprit-il en ricanant.

Toute son insolence était revenue. Il ajouta :

– Du diable s'il reste un quart d'heure debout avec ces trois saignées. Attention, Jacques !

il est à nous. Fais comme moi, accule-toi au mur et reste en garde. S'il quitte sa position

pour m'attaquer, tu iras au lit et tu feras l'affaire ; si c'est toi qu'il attaque, je me charge du

capitaine. S'il se tient tranquille, ne bougeons pas. Dès qu'il tombera au bout de son sang,

nous achèverons notre besogne.

Jacques obéit encore. Lapierre et lui s'adossèrent au mur. Maître Alain et l'autre valet

gisaient à terre sans mouvement, et morts, suivant toute apparence.

Jude envisagea sa situation avec tout le calme de son stoïque courage : sa situation était

désespérée.

Lapierre, l'effronté coquin avait parfaitement établi le dilemme ; Jude ne pouvait se sauver

qu'en attaquant, mais s'il attaquait, Didier était mort.

Le choix de Jude ne pouvait être douteux ; il garda son poste.

Cependant, il se sentait faiblir de minute en minute ; ses forces s'en allaient avec son sang.
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Une fois, le bruit que faisaient les Loups s'approcha dans la direction de la chambre ; Jude

eut une lueur d'espoir.

– Pelo Rouan ! cria-t-il, au secours !

Mais le bruit s'éloigna, et Pelo Rouan ne vint pas.

– Holà ! dit Lapierre ; le charbonnier se mêle-t-il aussi de protéger l'orphelin ! heureuse‐

ment il est à trop bonne distance pour entendre et, puisque ce brave garçon appelle ainsi

les absents, c'est signe que sa cervelle déloge. Il a chancelé, sur ma foi !

Jude se redressa vivement, mais Lapierre ne s'était point trompé. Il avait chancelé.

En se relevant, il dit :

– Monsieur le capitaine, éveillez-vous !

– Ah ça ! murmura l'ancien saltimbanque, c'est un taureau que cet écuyer ? Il a déjà perdu

plus de sang qu'il n'y en a dans mes veines, et il est encore debout. Si l'autre allait finir son

somme, nous serions ici à terrible fête.

Jude pâlissait et haletait.

– Éveillez-vous, monsieur le capitaine ! cria-t-il encore d'une voix affaiblie déjà. Éveillez-

vous !

– Pourquoi ne pas lui donner le nom de son père, mon compagnon ? demanda Lapierre

avec ironie. Allons ! ne te gêne pas. Ce nom, prononcé en ce lieu, aurait peut-être une

vertu magique.

Jude ne comprenait point. Il mit la main sur une de ses blessures afin d'arrêter le sang :

mais  Lapierre  impitoyable  et  pressé  d'en  finir,  simula  une  attaque  qui  le  força  de  se

remettre en garde.

Le sang coula de nouveau.

– Éveillez-vous, monsieur, éveillez-vous ! cria pour la troisième fois Jude, qui s'appuya,

épuisé, aux colonnes du lit.

Didier dormait toujours.

Jude, à bout de forces, lâcha son épée, glissa le long du lit et tomba dans son sang.

– Dieu ne veut pas que je meure pour Treml ! murmura-t-il avec un douloureux regret.

– Et pour qui donc meurs-tu, mon brave garçon ! s'écria Lapierre en éclatant de rire. Est-

ce que, par hasard, tu ne saurais pas ?... Ce serait une excellente plaisanterie.

Il s'approcha de Jude qui respirait avec effort et ne bougeait plus.

– Mon compagnon, dit-il en lui tâtant le pouls, tu as encore trois minutes à vivre pour le

moins. Veux-tu que je te conte une histoire ? Qui ne dit mot consent, hé ? retiens-toi de

mourir,  cela  va  t'amuser.  Un soir,  figure-toi,  je  passais  par  la  forêt  de  Rennes,  j'étais
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saltimbanque de mon métier et j'avais besoin d'un enfant. Ton pouls a l'air de vouloir

s'éteindre : un peu de patience, que diable ! Sur le revers d'un fossé, j'aperçus une jolie

petite créature emmaillotée de peau de mouton. Je laissai la peau de mouton, mais j'em‐

portai l'enfant qui faisait justement mon affaire. Une fois à Paris... Aurais-tu dessein de

me fausser compagnie ?  J'abrège :  cet  enfant grandit  ;  le  hasard le  fit  échapper à ma

tutelle ;  il  devint page de M. le comte de Toulouse,  puis gentilhomme de sa chambre,

puis...  À la bonne heure, voici ton pouls qui recommence à battre comme il  faut.  Puis

capitaine de la maréchaussée. Devines-tu ?

Une légère et furtive rougeur monta au visage de Jude, qui néanmoins demeura immobile

et garda ses yeux fermés.

– Tu ne devines pas ? reprit Lapierre. Eh bien ! je vais te mettre les points sur les *i *pour

que tu t'en ailles content dans l'autre monde. Cela t'expliquera en même temps pourquoi

nous sommes ici de la part d'Hervé de Vaunoy : l'enfant que je trouvai dans la forêt avait

nom Georges Treml.

À peine Lapierre avait-il prononcé ce nom qu'il poussa un cri de rage et de douleur.

Un mouvement d'incommensurable joie venait d'emplir le cœur de Jude et galvanisait son

agonie. Le bon écuyer, retrouvant vie pour un instant au nom adoré du petit-fils de son

maître, avait étreint, par un suprême effort, la gorge du saltimbanque qu'il tenait renversé

sous lui.

– Au secours, Jacques ! râla celui-ci.

Jacques s'élança, mais non pas assez vite. Jude avait ressaisi son épée et la plongea de

toute sa force dans la poitrine de Lapierre.

Puis, s'appuyant d'une main aux colonnes du lit, il reçut le choc du dernier valet.

C'était  encore  un champion redoutable  que  Jude  Leker  à  sa  dernière  heure.  Le  valet,

grièvement blessé dès les premières passes, jeta son arme et s'enfuit.

Jude se traîna jusqu'à la lanterne qui, éteinte à demi et oubliée par terre, éclairait d'une

lueur faible les résultats de cette scène de carnage. Il la prit, ramena la flamme, et s'aidant

de ses mains, il regagna le lit où Didier, subissant toujours l'effet du narcotique, dormait

son léthargique sommeil.

Ce fut avec une peine infinie que le bon écuyer, rassemblant tout ce qui lui restait de force,

parvint à se relever. Il s'appuya d'une main sur les matelas, de l'autre il dirigea l'âme de la

lanterne sur le visage de Didier.

Le  capitaine  était  couché  sur  le  dos,  dans  la  position  où  l'avaient  placé  les  valets  de

Vaunoy.  Il  n'avait  point  bougé  depuis  lors.  La  lumière  tomba d'aplomb sur  ses  traits

hardis et réguliers.
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Jude se mourait, mais sa joie atteignit au délire. Il contempla un instant Didier endormi.

Une  extatique  allégresse  illumina  sa  simple  et  honnête  physionomie,  tandis  que  deux

larmes brûlantes sillonnaient lentement le hâle de ses joues.

– C'est lui, murmura-t-il enfin, que Dieu le sauve et le bénisse ! Voilà bien le front de

Treml ! et ces yeux fermés, je m'en souviens maintenant, sont bien les yeux d'un Breton :

hardis et bons ! Oh ! c'est un beau soldat, que le dernier fils de Treml ! C'est un digne

rejeton du vieil arbre. Si je l'avais reconnu plus tôt !...

Il prit la main de Didier et se pencha sur elle, ne pouvant la soulever jusqu'à sa lèvre !

– Notre monsieur ! mon fils ! poursuivit-il avec une passion si ardente que les dernières

gouttes de son sang loyal remontèrent à sa joue, éveillez-vous pour que je vous salue du

vaillant nom de vos pères ! Éveillez-vous, enfant de Treml ; votre vie sera belle et glorieuse

désormais...

Il s'arrêta ; son regard exprima tout à coup une terreur.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! cria-t-il d'une voix sourde ; il dort et je vais mourir ! Je vais

mourir, emportant son secret, son bonheur : tout ce que Dieu vient de lui rendre !

Jude regardait maintenant son jeune maître avec des yeux découragés. La vie l'abandon‐

nait ; il le sentait, et c'était pour lui une accablante angoisse que de faire défaut pour ainsi

dire  au dernier  Treml,  que de  l'abandonner  en ce  moment  suprême,  où un seul  mot,

prononcé et entendu, lui rendrait fortune et noblesse.

– Je ne veux pas mourir, reprit-il avec effort ; ce serait trahison ! Il faut que je vive pour le

servir et pour l'aimer. Arrête-toi donc, mon sang ; tu es à lui, tout à lui ! Notre-Dame de

Mi-Forêt, sainte mère du Christ, ayez pitié ! Qu'il s'éveille, ou que je vive ! Sainte Vierge !

la mort est sur moi. C'est la première fois que j'ai peur !

Le malheureux vieillard tremblait son agonie et avait besoin de ses deux mains pour se

retenir aux couvertures du lit. Une minute se passa pendant laquelle il souffrit un martyre

que nous n'essaierons pas de dépeindre. Puis ses mains glissèrent lentement le long des

couvertures.

– Éveille-toi ! éveille-toi, râla-t-il. Écoute ! Écoute-moi, notre monsieur ! Il y a dans le

creux du chêne de  la  Fosse-aux-Loups  un parchemin et  de  l'or.  Tout  cela  est  à  vous,

Georges Treml... à vous ! Moi, je suis un mauvais serviteur : je meurs quand vous auriez

besoin que je vive. Pardonnez-moi !... pardonnez-moi ! Treml ! Treml !

Ses jambes fléchirent ; il tomba pesamment à la renverse en prononçant une dernière fois

le nom idolâtré de son maître.

Un silence de mort régna dans la chambre pendant quelques minutes. La lanterne, de‐

meurée sur le lit, jetait encore par intervalles de tristes lueurs sur cette scène de désola‐

tion.
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Tout à coup on entendit un long et retentissant bâillement.

L'un des cadavres s'agita et se mit à étirer ses membres, comme on fait après un bon som‐

meil.

Ce cadavre était celui de maître Alain, le majordome, lequel n'avait d'autre blessure qu'un

large trou fait à son pourpoint. Le vieux buveur était tombé au choc de Jude, et, moitié par

frayeur, moitié par ivresse, il ne s'était point relevé.

Or, on sait qu'un homme ivre, si poltron qu'il puisse être, s'endormirait à dix pas de la

bouche d'un canon.

Maître Alain s'était endormi.

En s'éveillant, son premier soin fut de donner une marque d'affection à sa bouteille carrée.

Il ne se souvenait de rien.

Après avoir avalé une ample rasade, il se leva, chancelant, et plus ivre que jamais.

– Pourquoi diable suis-je hors de mon lit ? se demanda-t-il.

Un coup d'œil jeté autour de lui éclaira sa mémoire.

– Oh ! oh ! dit-il ; la bataille est finie. Voici mon vieux compagnon Jude dans l'état où je le

désirais. Et ce jeune coquin de Georges Treml ! il dort comme un bienheureux. Ma foi ! je

vais achever la besogne.

Il prit son poignard et marcha laborieusement vers le lit, non sans dire un mot en chemin

à sa bouteille, pour se donner du courage. Au premier pas, il trébucha contre le corps de

Lapierre.

– Tiens, gronda-t-il, le voilà qui dort aussi ! Lapierre ! viens m'aider, mon garçon.

Lapierre n'avait garde de répondre. Maître Alain se pencha sur lui et lui mit le goulot de

son flacon carré dans la bouche.

– En veux-tu ? demanda-t-il suivant sa coutume.

L'eau-de-vie se répandit à terre. Maître Alain se releva.

– Il ne boira plus ! dit-il avec solennité.

Au moment où il  arrivait à portée du lit,  il  s'arrêta pour écouter une voix douce, mais

éplorée, qui chantait dans la cour, sous la fenêtre, un couplet de la romance d'Arthur de

Bretagne.

– Joli moment pour chanter ! murmura-t-il.

La voix s'interrompit et prononça tout bas avec un accent désolé :

– Didier ! Didier !

– Présent ! dit en riant le majordome. Allons ! un autre couplet, encore un couplet !
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La douce voix de jeune fille, comme si elle eût voulu obéir à cet ordre ironique, reprit cette

partie de la complainte qui raconte les douleurs de la duchesse Constance de Bretagne, et

chanta d'une voix pleine de larmes :
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Elle cherchait, dans sa détresse,
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La forteresse
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Où l'Anglais tenait enfermé
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Son bien-aimé.

Puis elle dit encore :

– Didier ! Oh ! Didier ! où es-tu ?

Le vieux majordome, réduit à l'état d'enfance par son ivresse, s'approcha curieusement de

la fenêtre pour voir la chanteuse ; mais au même instant, la porte s'ouvrit, et une vive

lumière inonda la chambre.

Maître Alain se retourna.

Il vit Alix de Vaunoy, pâle, l'œil égaré, tenant à la main un flambeau.

Elle, aussi, prononça d'une voix étouffée le même nom que la chanteuse :

– Didier ! Didier !
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XXXI -- Alix et Marie

Alix de Vaunoy entra. Elle était bien changée ; son visage gardait les traces d'une cruelle

souffrance.  Ses  yeux  avaient  ce  regard  morne  et  fixe  que  laisse  après  soi  la  brûlante

exaltation de la fièvre.

Au moment où le maître de La Tremlays avait donné le signal à ses quatre estafiers, Alix

était couchée sur son lit de douleur et sommeillait péniblement. Autour d'elle veillaient

mademoiselle Olive, sa tante, la fille de chambre Renée et une autre servante. Le fracas de

l'attaque des Loups vint réveiller Alix en sursaut et frapper d'épouvante les trois femmes

qui  la  gardaient.  Mademoiselle  Olive  s'évanouit  au  premier  coup de  fusil,  et  les  deux

servantes s'enfuirent affolées par la frayeur.

Alix demeura seule.

Son sommeil, si court et si agité qu'il eût été, l'avait un peu reposée. Le bruit de l'attaque,

en ébranlant la faiblesse de son cerveau, y ressuscita quelques vagues pensées, comme la

secousse imprimée à un vase rempli d'eau y fait remonter les objets submergés.

Elle eut souvenir de son entretien avec Lapierre et de la mortelle douleur qui avait torturé

son âme. Elle prononça le nom de son père, puis le nom de Didier, pour qui désormais sa

tendresse était celle d'une sœur ou d'un ange.

Puis, encore, elle se leva, jeta sur ses épaules une mante, prit un flambeau et quitta sa

chambre.

Il n'y avait personne pour la retenir.

Dans le corridor elle rencontra plusieurs Loups, qui, maîtres du château, le traitaient en

pays conquis ; mais les Loups s'enfuirent à l'aspect de cette pâle figure, qui ressemblait de

loin à un fantôme.

Ils n'eurent garde de lui barrer le passage.

Elle choisit d'instinct le chemin de la chambre de Didier. On ne peut dire qu'Alix fût en

état de somnambulisme. Elle était bien réellement éveillée ; mais son intelligence flottait

dans un milieu obscur ; elle pensait comme on rêve.

Lorsqu'elle ouvrit la porte du capitaine, seule, au milieu de la nuit, l'idée ne lui vint même

pas que ce pût être un acte condamnable ou simplement en dehors des lois des conve‐

nances. Malgré les demi-ténèbres où son esprit était plongé, elle savait que, entre elle et

Didier,  il  existait  un  obstacle  infranchissable,  un  abîme  rendu  plus  profond  par  les

accablantes insinuations de Lapierre.

Elle était résignée. Elle l'avait dit à Dieu.

Elle venait au secours d'un homme qui avait été son fiancé, mais qui était son frère.
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Par l'angoisse de son dévouement plutôt que par l'enchaînement logique de ses souvenirs

et des affreux soupçons qui avaient précédé sa fièvre, elle sentait que Didier était menacé

de mort.

Et elle venait.

La scène que nous avons mis si longtemps à raconter, dans le chapitre qui précède, n'avait

réellement duré que quelques minutes, et quand Alix arriva au seuil de la chambre de

Didier, le combat avait déjà pris fin.

Elle entra, comme nous l'avons dit, en prononçant le nom de celui que sa pure et pieuse

conscience lui permettait, lui ordonnait de défendre.

Le vieux majordome, stupéfait de cette apparition, demeura immobile, et n'eut pas même

la force de demander conseil à sa bouteille. Alix qui avait fait quelques pas sans le voir,

l'aperçut enfin, et, de sa main tendue, lui désigna la porte. Le vieillard sortit aussi vite que

le lui put permettre le méchant état de ses jambes avinées.

Alix posa son flambeau sur la table et s'assit au pied du lit. Ses regards s'égaraient dans

l'obscurité du corridor, à travers la porte entrebâillée.

La fièvre revenait et mettait un voile plus épais sur son esprit.

– Quelle étrange odeur ! dit-elle après quelques secondes de silence, pendant lesquelles

son œil n'avait point cherché Didier. Pourquoi ces hommes dorment-ils sur le carreau ? Ils

sont heureux de pouvoir dormir. Moi je vais prier.

Elle mit la main sur son front, et entre ses lèvres pâles une prière coula murmurant.

Puis tout à coup elle frissonna, disant :

– Ils mentent, ils mentent ! Ce ne fut pas mon père qui dirigea le bras de l'assassin !

– Didier ! Didier ! cria dans la cour, sous la fenêtre, la voix de jeune fille que nous avons

entendue déjà.

–   Didier   !  répéta  mademoiselle  de  Vaunoy  en  faisant  effort  pour  ressaisir  sa  pensée

fugitive ; oui, c'est vrai, je suis venue pour lui... où est-il ?

Elle jeta son regard autour de la chambre et aperçut le capitaine dormant auprès d'elle.

Cette vue sembla éclairer soudainement son intelligence.

– Je me souviens, dit-elle,  voilà que je me souviens !  Il  y avait dans les paroles de ce

misérable valet une terrible menace. Les assassins vont venir peut-être...

Elle tourna avec effroi vers la porte ses yeux qui rencontrèrent en chemin, sur le carreau,

les trois prétendus dormeurs.

En même temps l'odeur du sang vint de nouveau blesser son odorat.
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– Ils sont venus, s'écria-t-elle ; est-il blessé ? Non. Il repose. Dieu soit loué ! son sommeil

est tranquille. Mais qui donc a pu le défendre ?

Elle prit le flambeau et l'approcha successivement des trois cadavres.

Elle reconnut Lapierre, lequel gardait, mort, son cynique et insouciant sourire.

Elle reconnut aussi l'autre valet.

Le  troisième  visage,  celui  de  Jude,  était  étranger  à  mademoiselle  de  Vaunoy.  Elle  le

considéra un instant en silence, puis, se penchant tout à coup, elle prit une de ses mains et

la serrant avec passion :

– Que Dieu ait votre âme, murmura-t-elle avec gratitude, vous dont je ne sais pas le nom ;

vous êtes mort pour le défendre.  Chaque matin et  chaque soir,  quand je serai  loin du

monde, je dirai une prière pour que Dieu vous reçoive en sa miséricorde. Ils étaient trois

contre vous, davantage peut-être. Vous étiez un vaillant homme et un digne serviteur !

Elle se releva et revint vers Didier.

– Je veux rester là, reprit-elle : on n'osera pas le tuer devant moi.

Les Loups, cependant, continuaient de parcourir le château ; les uns buvaient, les autres

dévastaient. Le bruit du pillage et de l'orgie arrivait, comme par bouffées, le long des corri‐

dors.

Lorsque ce fracas se calmait, Alix entendait, sans trop y prendre garde, des sanglots de

femme dans la cour.

Parmi ces sanglots, elle crut saisir une seconde fois le nom de Didier, et son oreille s'ouvrit

avidement.

– Il ne m'entend pas ! disait la voix avec découragement ; il reconnaîtrait mon chant, s'il

m'entendait.

Puis elle chantait parmi ses larmes :
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Elle cherchait, dans sa détresse,
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La forteresse
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Où l'Anglais avait enfermé
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Son bien-aimé.

Alix se précipita vers la fenêtre. La voix continua :
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La nuit venait dans l'ombre
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De la tour sombre,

208



Elle disait sous le grand mur :
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Arthur ! Arthur !

Marie ! c'est Marie ! dit Alix dont le cœur battit avec force, c'est Marie, la fiancée de Di‐

dier.

Elle ouvrit la fenêtre.

– Marie ! appela-t-elle.

La pauvre Fleur-des-Genêts s'était laissée tomber sur l'herbe. Elle se releva vivement et

reconnut à la fenêtre éclairée les traits pâlis de mademoiselle de Vaunoy.

– L'avez-vous vu ? demanda-t-elle.

– Il est là, répondit Alix en se tournant vers le lit.

La  chambre  de  Didier  était  au  premier  étage.  La  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  cour  se

trouvait  entourée de vigoureuses  pousses  de vigne,  dont  les  branches bossues  descen‐

daient tortueusement jusqu'au sol. Fleur-des-Genêts s'élança, légère comme un oiseau. La

vigne lui servit d'échelle.

L'instant d'après elle sautait au cou d'Alix.

– Où est-il ? s'écria-t-elle.

Alix lui montra le lit, où Didier, revêtu de son uniforme était étendu...

– Comme je souffrais ! dit-elle en essuyant une larme qui n'avait pas eu le temps de sécher

et qui brillait au milieu de son sourire ; je tremblais d'être arrivée trop tard. Merci, Alix...

merci, ma bonne demoiselle. Il dort ; il ne sait pas que sa vie est en danger.

– Et comment le sais-tu toi, Marie ? demanda mademoiselle de Vaunoy qui songeait à son

père et avait peur.

– Comment, je le sais, Alix ? Ne sais-je pas tout ce qui le regarde ?...

Les yeux des jeunes filles se rencontrèrent.

Alix demanda :

– Le danger qui le menaçait est-il donc connu dans la forêt ?

– C'est de la forêt que vient ce danger, mademoiselle. Ils sont partis ce soir de la Fosse-

aux-Loups.  Béni  soit  Dieu  qui  a  permis  que  les  Loups  n'aient  point  trouvé  encore  la

chambre où il repose, il faut l'éveiller bien vite.

– Les Loups, répéta mademoiselle de Vaunoy avec terreur ; les Loups veulent-ils donc

aussi l'assassiner ?

– Non, pas eux, mais un misérable dont j'ignore le nom, et qui leur a ouvert les portes de

La Tremlays. Mon père déteste le capitaine, parce qu'il est français, et encore pour autre
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chose. Mon père a dit : je ne frapperai pas, mais je laisserai frapper. C'était dans notre loge

qu'il disait cela, et moi j'écoutais derrière la porte de ma chambre. Je me suis jetée aux

genoux de mon père ; mon père m'a enfermée dans ma chambrette. Ah ! que j'ai pleuré !

Puis j'ai repris courage, à force de prier. Regardez mes mains, Alix, elles saignent encore.

J'ai brisé les volets de ma fenêtre, j'ai sauté dehors et je suis accourue à travers les taillis.

Mais les murs du parc sont bien hauts, ma chère demoiselle. J'ai donné mon âme à Dieu

avant de les franchir, car je croyais que l'heure de ma mort était venue. Notre-Dame de

Mi-Forêt a eu pitié de moi, Didier est sain et sauf, et je vous trouve veillant sur lui comme

un bon ange.

Elle s'interrompit tout à coup en cet endroit. Un nuage passa sur son front.

– Mais pourquoi veillez-vous sur lui, Alix ? demanda-t-elle.

Ce  fut  un  mouvement  passager.  Alix  n'eut  pas  même  besoin  de  répondre.  Fleur-des-

Genêts, en effet, aperçut les trois cadavres et poussa un cri d'horreur.

– Notre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de toi, ma fille, répéta mademoiselle de Vaunoy d'un

ton lent et grave. Deux de ces hommes qui sont maintenant devant Dieu étaient des assas‐

sins : je les connais. L'autre, que je ne connais pas, avait un cœur généreux et un bras

vaillant.  Plût au ciel  qu'il  vécût encore,  car Didier n'est  pas hors de péril.  Ce sommeil

étrange m'effraie, et je sais que les ennemis du capitaine sont capables de tout.

Marie prit la main de Didier et la secoua.

– Éveillez-vous ! dit-elle ; éveillez-vous... Mais voyez donc, Alix ! Il ne bouge pas !

Elle frémit de la tête aux pieds et ajouta :

– Ce sommeil ressemble à la mort !

– Ce sommeil y pourrait mener, ma fille, répondit Alix dont les beaux traits avaient perdu

leur jeune caractère et qui semblait avoir mûri de dix ans depuis la veille ; es-tu forte ?

– Je ne sais. Au nom de Dieu ! aidez-moi plutôt à l'éveiller.

– Il ne s'éveillera pas. Aide-moi à le sauver.

Fleur-des-Genêts, soumettant son esprit à l'intelligence supérieure de sa compagne, vint

vers elle et l'implora du regard, attendant d'elle seule le salut de Didier. Alix était une

noble fille. Dieu l'éprouvait ici-bas pour la glorifier au ciel.

Elle se pencha sur Fleur-des-Genêts et lui donna un baiser de mère.

– Quand tu seras sa femme, dit-elle, sois bonne et douce, toujours, et garde-lui tout ton

cœur.

– Pourquoi me dites-vous cela ? dit Marie ; vous parliez de le sauver...

Mademoiselle de Vaunoy se redressa.
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– Tu as raison, dit-elle ; hâtons-nous.

Elle  passa rapidement le  poignard de Jude à sa ceinture et  donna celui  de Lapierre à

Marie, qui ouvrait de grands yeux et ne devinait point le projet de sa compagne.

– Tu es enfant de la forêt, reprit Alix : tu sais monter à cheval et tu dois être forte. Il nous

faut agir en hommes, cette nuit, ma fille. Fais comme moi, et si dans les corridors une

arme se lève sur Didier, fais comme moi encore, et meurs en le défendant.

Un feu héroïque brillait dans les yeux d'Alix pendant qu'elle parlait ainsi.

Fleur-des-Genêts la contempla un instant, puis baissa la tête en silence.

– As-tu peur ? demanda Mademoiselle de Vaunoy avec pitié.

– Non, répondit Marie ; mais je pense à votre dévouement, à vos espérances d'autrefois...

Alix releva sur elle ses grands yeux fiers et doux.

Sans répondre, elle passa au cou de Didier toujours endormi la médaille de cuivre qu'elle

avait prise à Lapierre la nuit où celui-ci avait tenté d'assassiner le jeune capitaine dans les

rues de Rennes. Ses yeux étaient levés vers le ciel.

Aussitôt ce devoir accompli, elle reprit avec énergie :

– Ma fille, j'aime Dieu. Tu seras ma sœur, comme Didier est mon frère. À l'œuvre ! Il ne

doit pas s'éveiller dans la maison de mon père !

Avec une vigueur dont nul n'aurait pu la croire capable, surtout en ce moment où elle

venait de quitter le lit où la clouait la fièvre, elle souleva les épaules de Didier et fit signe à

Marie de soulever les pieds.

Marie obéit passivement, comme un enfant qui suit, sans les discuter, les ordres de son

maître.

La couverture fut passée sous le corps de Didier, les deux jeunes filles la prenant par les

quatre coins, comme une civière, enlevèrent leur vivant fardeau.

Elles fléchissaient sous le poids. Néanmoins, elles s'engagèrent résolument dans les longs

corridors de La Tremlays.

De toutes parts, on entendait les rires et les chants des Loups qui, par bonheur, sérieuse‐

ment occupés à boire, ne troublèrent point la retraite des deux jeunes filles.

Elles traversèrent sans obstacles les sombres galeries du château et arrivèrent au seuil de

la cour, où elles déposèrent le capitaine, pour reprendre haleine.

Fleur-des-Genêts haletait et tremblait. Alix respirait doucement et ne semblait point lasse.

Sa compagne la contemplait avec une admiration mêlée d'effroi.

– Qu'est-ce que cela ? demanda Mademoiselle de Vaunoy en désignant un objet qui se

mouvait dans l'ombre du mur.
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– C'est un cheval, répondit Marie. Pendant que j'errais dans la cour, un valet du maître de

La Tremlays, votre père, est venu l'attacher auprès de la porte.

– Nous n'aurons pas besoin de la clé des écuries, alors. Quant à celle de la porte exté‐

rieure, les gens de la forêt ont fait en sorte sans doute que nous puissions nous en passer.

Encore un effort, ma fille !

Elles reprirent leur fardeau ; après bien des tentatives inutiles ; elles parvinrent à placer le

capitaine sur le cheval, et Marie, qui se mit en selle, le soutint.

– Va, ma fille, dit Alix, j'ai fait ce que j'ai dû, à toi d'achever notre œuvre en lui trouvant un

asile.

Fleur-des-Genêts se pencha ; mademoiselle de Vaunoy la baisa au front.

– Vous êtes bonne et généreuse, mademoiselle, murmura Marie. Merci pour lui et merci

pour moi.

Les Loups avaient laissé, en effet, la porte ouverte. Alix frappa de la main la croupe du

cheval, qui partit aussitôt.

– Que Dieu veille sur lui, dit-elle.

Puis elle s'assit sur le banc de pierre qui est l'accessoire obligé de toute porte bretonne.

Maître Alain, cependant, quelque peu dégrisé par l'apparition de la fille de son maître,

était allé rendre compte à M. de Vaunoy du résultat négatif de l'attaque nocturne tentée

contre la personne de Didier.

Le vieux majordome eut de la peine à trouver son maître. Celui-ci avait quitté son apparte‐

ment aux premiers bruits de l'attaque,  avait  fait  seller son cheval,  le  cheval  sur lequel

Fleur-des-Genêts et Didier galopent à l'heure qu'il est dans les allées de la forêt ; puis,

confiant dans les perfides mesures prises pour réduire les gens du roi à l'impuissance, il

s'était rendu au-devant des Loups qu'il avait conduits, de sa personne, au hangar où les

voitures chargées d'argent se trouvaient à couvert.

Cela fait, il comptait enfourcher son cheval et courir d'une traite jusqu'à Rennes.

Son plan,  pour  être  extrêmement  simple,  n'en  était  que  plus  adroit.  Didier,  assassiné

pendant l'attaque, passerait naturellement pour avoir succombé en défendant les fonds du

fisc qui étaient à sa garde. Les Loups seuls seraient, à coup sûr, accusés de ce meurtre, et

lui, Vaunoy arrivant le premier à Rennes pour porter cette nouvelle, ne serait pas le moins

désolé de cette catastrophe qui enlevait ainsi, à la fleur de l'âge, un jeune officier de si

grande espérance. 

Il n'y avait pas jusqu'à l'intrépidité connue de Didier qui ne dût ajouter une probabilité

nouvelle à la version du maître de La Tremlays.
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Aussi ce dernier était-il parfaitement sûr de son fait. Sa seule inquiétude ou plutôt son seul

désir était désormais de mettre une couple de lieues entre lui et ses récents amis les Loups

dont il avait de fortes raisons de suspecter les intentions à son égard.

Après avoir fait pendant deux heures de vains efforts pour échapper à la surveillance de

ces dangereux compagnons, il s'était enfin esquivé et gagnait à tâtons la porte de la cour

pour trouver son cheval, lorsque maître Alain et lui se heurtèrent dans l'ombre.

Aux premiers mots du majordome, Vaunoy fut frappé comme d'un coup de massue. Didier

vivait. Tout le reste était peine perdue.

– Comment ! misérables lâches ! s'écria Vaunoy en blasphémant, vous n'avez pas pu ! Je

jure Dieu que ce coquin de Lapierre...

– Il est mort, interrompit Alain.

– Mort ? Mais ce démon de capitaine s'est donc éveillé ?

– Non. Mais son valet, que je n'avais pu reconnaître hier, était Jude Leker, l'ancien écuyer

de Treml.

– Jude Leker ! répéta Vaunoy qui fit le même raisonnement que Lapierre et en demeura

écrasé, mais alors Georges Treml sait tout... et il vit !

– Ce n'est pas ma faute, reprit maître Alain ; Jude Leker a été tué par les nôtres, je suis

resté seul en face de ce Didier ou de ce Georges qui dormait comme une souche.

– Eh bien ? Eh bien ?

– Au moment où j'allais faire l'affaire, j'ai vu une personne...

– Qui ? interrompit encore Vaunoy en secouant à la briser l'épaule du vieillard, qui a pu

t'empêcher ?

– Mademoiselle Alix de Vaunoy, votre fille, répondit le majordome.

– Ma fille ! balbutia Vaunoy, Alix !

Puis se redressant tout à coup :

– Tu mens ! s'écria-t-il avec fureur ; tu mens ou tu te trompes. Ma fille est sur son lit.

Mais, Saint-Dieu ! dussé-je le frapper moi-même, je ne perdrai pas cette occasion achetée

au péril de ma vie !

Il écarta violemment le vieil Alain, qui resta collé à la muraille de la galerie, et s'élança vers

la chambre de Didier.

Il  y  avait  cinq  minutes  à  peu  près  qu'Alix  et  Fleur-des-Genêts  l'avaient  quittée.  Le

flambeau brûlait encore sur la table.

Hervé, dont la cauteleuse et prudente nature était en ce moment exaltée jusqu'au trans‐

port, enjamba les trois cadavres, et se précipita sur le lit. Le lit était vide.
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– Échappé ! murmura Vaunoy d'une voix étranglée.

Il arracha follement les draps du lit et les foula aux pieds dans sa fureur. Puis il s'élança,

tête baissée, vers la porte.

Mais il ne passa point le seuil. Un bras de fer le saisit et le repoussa au-dedans avec une

irrésistible vigueur. Vaunoy releva la tête et vit, debout devant lui, cet étrange personnage

masqué de blanc qui fermait la marche des Loups dans la forêt, et dont le pauvre Jude

avait admiré la merveilleuse souplesse.

Vaunoy voulut parler, le Loup Blanc lui ferma la bouche d'un geste impérieux, et entra

dans la chambre à pas lents.

– Toujours du sang là où tu passes, monsieur de Vaunoy, dit-il d'une voix basse et qui

vibrait profondément.

Il prit le flambeau et examina successivement les trois cadavres.

Lorsqu'il reconnut Jude, un douloureux mouvement agita les muscles de son visage, sous

la blanche fourrure qui le recouvrait.

– Il avait promis de le défendre, murmura-t-il : c'était un Breton !

Puis il ajouta d'un ton mélancolique :

– Il n'y a plus que moi pour servir Treml vivant, ou chérir le souvenir de Treml mort.

– L'ami ! dit à ce moment Vaunoy qui avait réussi à recouvrer quelque calme ; je vous ai

donné ce soir cinq cent mille livres en beaux écus, c'est bien le moins que vous me laissiez

vaquer à mes affaires. Livrez-moi passage, s'il vous plaît, mon compagnon.

Le Loup Blanc secoua sa préoccupation et regarda Hervé en face, à travers les trous de son

masque. Puis il se tourna vers la porte ouverte et fit un signe. Cinq ou six hommes armés

se précipitèrent dans la chambre.

– À la Fosse ! dit le Loup Blanc.

Vaunoy  se  sentit  soulever  de  terre  et  une  large  main  s'appuya  sur  sa  bouche  pour

l'empêcher de crier.

Quelques  minutes  après,  étendu  sur  un  brancard  que  portaient  quatre  hommes,  au

nombre desquels il crut reconnaître deux de ses propres valets, Yvon et Corentin, masqués

de fourrure, Vaunoy faisait route vers la Fosse-aux-Loups.
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XXXII -- La chambrette

Fleur-des-Genêts soutenait de son mieux le capitaine endormi sur la selle. Elle ne voulait

point s'avouer à elle-même que la fatigue l'accablait, mais elle n'était qu'une jeune fille, et

ses forces défaillaient rapidement.

Par bonheur, si violent que fût le narcotique administré par maître Alain, son effet ne put

résister longtemps au mouvement du cheval. Au bout de quelques minutes, les membres

de Didier se raidirent et son corps entier éprouva de légères convulsions.

– Didier ! s'écria joyeusement Marie, c'est moi qui vous ai sauvé !

C'était  une  de  ces  rares  nuits  où  l'automne breton déride  son sévère  aspect  et  oublie

d'agrafer son manteau de brouillards. La lune pendait, brillante, à la voûte du ciel limpide.

Une fraîche brise courait entre les troncs centenaires de l'avenue, et venait à l'odorat tout

imprégnée des parfums de la glandée. Les hautes cimes des chênes se balançaient avec

lenteur et harmonie, secouant çà et là sur les bruyères leurs couronnes sonores.

Certes, on pourrait difficilement se figurer un réveil plus féerique que celui qui attendait

Didier. Un instant le jeune capitaine crut poursuivre un rêve. Il se sentait emporté par le

galop d'un cheval, et entendait vaguement à son oreille les sons d'une voix sympathique.

Mais la brise de la forêt arrivait de plus en plus froide à son front, et chassait les dernières

brumes de l'opium. Il souleva enfin sa paupière alourdie, et aperçut le visage de Fleur-des-

Genêts à côté du sien.

Il  porta les mains à ses yeux, étonné de la persistance de ce songe bizarre.  Fleur-des-

Genêts écarta sa main et il fut forcé de la voir encore.

Didier aspirait fortement l'air de la nuit. La fraîcheur vivifiante de l'atmosphère et la force

de sa constitution combattaient le malaise que laissait  à tous ses membres l'énervante

action de l'opium. Néanmoins il souffrait ; son crâne pesait sur son cerveau comme un

casque de plomb.

– Allons, dit-il en essayant de secouer la torpeur où il restait plongé en dépit de lui-même ;

ceci m'a tout l'air d'un enlèvement, dans lequel les rôles sont intervertis. Mettons pied à

terre, Marie. Je ne sais, j'ai besoin de repos.

Ils avaient passé les derniers arbres de l'avenue, et le dôme de la forêt était sur leurs têtes.

Marie se laissa glisser de la croupe du cheval et toucha le gazon.

Didier fit quelques pas en chancelant et s'assit au pied d'un arbre où il s'endormit aussitôt.

Marie attira le cheval dans le taillis, mit la tête de Didier sur la mousse et demeura immo‐

bile.

Il était sauvé ; elle était heureuse, et veillait avec délices sur son sommeil.
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Un quart d'heure à peine s'était écoulé, lorsqu'elle entendit un bruit de pas dans le sentier.

Elle retint son souffle et vit  d'abord quatre hommes dont chacun portait le bras d'une

civière, où un cinquième individu était étendu garrotté. Ces quatre hommes marchaient en

silence. Ils passèrent.

Puis un sourd fracas retentit dans la direction de La Tremlays, augmentant sans cesse et

approchant avec rapidité. Marie, effrayée, traîna le capitaine au plus épais des buissons.

Presque au même instant, la cohue des Loups envahit le sentier.

Ils n'allaient plus en silence et tâchant d'étouffer le bruit de leurs pas, comme lorsque le

pauvre Jude les avait rencontrés quelques heures auparavant.  C'était  un désordre, une

joie,  un  vacarme.  Ils  couraient,  chantant  ou  devisant  bruyamment.  Sur  leurs  épaules

sonnaient de gros sacs de toile tout pleins des pièces de six livres de M. l'intendant royal.

La prise était bonne ; la nuit s'était passée en pillage et en orgie ; c'était fête complète pour

les gens de la forêt.

« Ce n'est pas péché de voler le roi ! » disait le proverbe breton. Les Loups étaient contents

d'eux-mêmes autant que s'ils eussent fait œuvre pie.

L'argent qu'ils emportaient doublait de prix à leurs yeux, pour avoir été volé au fisc, leur

mortel ennemi, et nous pouvons affirmer qu'aucun remords ne troublait leur conscience.

Fleur-des-Genêts tremblait. Dans cette course folle, un soubresaut pouvait jeter quelqu'un

des Loups hors de la route et lui faire découvrir Didier endormi.

Or, d'après la conversation qu'elle avait entendue dans la loge entre Pelo Rouan et Yaumi,

l'envoyé des Loups, elle devait croire que ces derniers en voulaient à la vie du capitaine.

Tous passèrent cependant sans encombre.

À la suite de la cohue, marchait encore ce personnage qu'on nommait le Loup Blanc dans

la forêt.  Loin de partager la joie de ses compagnons, il  semblait triste, et courbait son

visage masqué de blanc sur sa poitrine.

Lorsqu'il passa devant Fleur-des-Genêts, la jeune fille eut un mouvement de surprise et

tendit le cou en avant.

– Serait-ce lui ! murmura-t-elle avec émotion et frayeur ; c'est impossible !

Le Loup Blanc disparut comme ses louveteaux derrière un coude de la route. Tout rentra

bientôt dans le silence, et l'on n'entendit plus que la mystérieuse et fugitive chanson qui

descend, la nuit, de la cime balancée des grands arbres.

Les  heures  s'écoulèrent.  Ce  fut  seulement  lorsque  la  brise,  plus  piquante,  annonça  le

prochain lever du jour, que Didier secoua sa léthargie.

Il était perclus et glacé. Ses membres raidis refusaient de se mouvoir.
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Marie  entraîna  Didier  qui,  vaincu  qu'il  était  par  son engourdissement,  n'avait  plus  ni

volonté ni force. Tous deux se mirent en selle et le cheval galopa dans la direction du

carrefour de Mi-Forêt.

À une centaine de pas de la loge, Marie mit pied à terre.

Elle approcha doucement. La porte était ouverte.

– Mon père ! appela-t-elle.

Personne ne répondit.

– Il n'est pas là ! pensa la jeune fille avec joie. Dieu soit loué !

Elle  revint  à  la  rencontre  du  capitaine  dont  elle  soutint  la  marche  chancelante.  Ils

entrèrent et franchirent la salle basse où nous avons assisté à l'entrevue de Jude et de Pelo

Rouan, puis Marie ouvrit la porte de la chambre à Didier qui ne pouvait plus se soutenir.

Elle n'avait pas aperçu, en traversant la loge, deux yeux rouges briller derrière le tas de

paille qui servait de couche à Pelo Rouan. Pendant qu'elle passait, ces yeux rayonnèrent

d'un plus sanglant éclat. Quand elle fut passée, ils changèrent brusquement de position et

s'élevèrent de plusieurs pieds.

C'est que Pelo Rouan, qui était étendu sur la paille, venait de se dresser sur ses genoux.

– Je remercie Dieu, murmura-t-il, de m'avoir donné des prunelles de bête fauve qui voient

dans la nuit. Je l'ai bien reconnu, le Français maudit ! Il est là, et il y restera. Marie !

pauvre petite fille !

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton de tendresse profonde, ce qui n'empêcha

point Pelo Rouan de décrocher le vieux mousquet suspendu au mur et d'y couler deux

balles sur une copieuse charge de poudre.

Cela fait, il visita fort attentivement la batterie et se glissa hors de la loge.

Il n'alla pas loin : il grimpa sans bruit le long du tronc droit et lisse d'un bouleau planté

devant la fenêtre de Marie et dont les branches passaient par-dessus la loge.

Il s'assit sur l'une de ces branches, de telle façon que, caché par le tronc, il pouvait plonger

son regard dans l'intérieur de la chambre de Marie.

En ce moment, Fleur-des-Genêts vint ouvrir sa fenêtre. L'âme de Pelo Rouan passa dans

ses yeux. Le ciel à l'orient prenait une teinte rosée.

Marie fit d'abord ce qu'elle faisait chaque matin. Elle s'agenouilla, joignit ses petites mains

blanches sur l'appui de la croisée et dit sa prière à Notre-Dame de Mi-Forêt.

Le jour naissait. Les oiseaux chantaient.

La chambrette de Fleur-des-Genêts était  un nid, tout frais et tout gracieux, pris sur la

largeur  de  la  sombre pièce  où couchait  le  charbonnier.  Les  murs  en étaient  blancs  et
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parsemés de bouquets de fumeterre, jolie fleur qui, selon l'antique croyance des gens de la

forêt, a la propriété de chasser la fièvre.

Vis-à-vis de la fenêtre un petit lit de chêne noir, sans pieds ni rideaux, donnait à la cellule

un aspect de virginale austérité.

Au-dessus du lit il  y avait un pieux trophée, formé d'un bénitier de verre, d'une image

taillée  de  Notre-Dame et  d'une branche de  laurier-fleur,  bénite  le  saint  dimanche des

Rameaux, à la paroisse de Liffré.

Didier était affaissé sur le sol au pied du lit. Marie se remit à genoux. Didier ne dormait

pas ; il la contemplait avec tendresse et respect.

Le jour grandissait. Jusqu'alors Pelo Rouan n'avait rien pu distinguer dans la chambrette.

Il aperçut enfin les lignes du profil de Didier et arma son mousquet.

–   Qu'est-ce  que  cela   ?  dit  tout  à  coup  Marie  en  s'emparant  de  la  médaille  que

mademoiselle de Vaunoy avait passée au cou du capitaine.

Didier prit la médaille, et ses traits exprimèrent un étonnement.

– Ce que c'est ? répondit-il avec lenteur ; ce sont mes titres et parchemins, Marie. C'est, du

moins, je l'ai toujours pensé, le signe qu'une pauvre femme, ma mère, mit à mon cou en

m'exposant à la charité des passants.  Mais ne parlons pas de cela,  ma fille.  Je croyais

l'avoir perdue ; je la cherchais en vain depuis un an. Il y a de la magie dans ce qui s'est

passé cette nuit !

Marie regardait toujours la médaille.

– C'est  singulier   !  dit-elle  enfin   ;  j'en  ai  une toute  pareille.  Elle  enleva  rapidement  le

cordon qui retenait la médaille au cou de Didier, et, tirant en même temps la sienne, elle

s'élança vers la croisée afin de comparer.

Pelo Rouan, qui depuis cinq minutes guettait le moment où Marie cesserait de se trouver

entre lui et le capitaine, mit en joue.

Il était le meilleur tireur de la forêt et c'est tout au plus si on aurait pu mesurer quinze pas

entre le canon de son arme et le cœur de Didier.

– Elles sont pareilles ! s'écria Marie avec une joie d'enfant, toutes pareilles !

Pelo Rouan tenait la poitrine du capitaine au bout de son mousquet ; il allait presser la dé‐

tente.

Le cri de Marie détourna son attention, et son regard tomba sur les deux médailles.

Il jeta son fusil, qui de branche en branche dégringola bruyamment jusqu'à terre : un cri

s'étouffa dans sa gorge.

Marie leva la tête, aperçut son père et resta terrifiée.
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Par un premier mouvement tout instinctif, elle voulut se rejeter en arrière et fermer la

croisée, mais Pelo Rouan l'arrêta d'un geste impérieux et mit un doigt sur sa bouche pour

lui recommander le silence.

Didier avait fermé les yeux, cédant à l'engourdissement qui toujours le tenait.

Pelo Rouan se laissa glisser  le  long des branches du bouleau et  atteignit  la  toiture de

chaume de la loge d'où il sauta légèrement sur l'appui de la croisée.

Marie n'osait bouger et le capitaine ne voyait rien.

Pelo prit les deux médailles et mit une extrême attention à les examiner.

Puis il écarta sa fille pour marcher vers le lit.

– Ne le tuez pas, mon père ! s'écria Marie.

Didier se dressa d'un bond à ce cri.

Mais Pelo Rouan l'avait prévenu et faisait peser déjà sur lui sa lourde main.

– Mon père ! mon père ! cria encore Marie avec désespoir.

– Tais-toi ! dit le charbonnier à voix basse.

Pendant plusieurs minutes il contempla le capitaine en silence.

Didier resta immobile.

À  mesure  que  Pelo  Rouan  le  regardait,  une  émotion  extraordinaire  et  croissante  se

peignait sur ses traits noircis.

Deux grosses larmes jaillirent enfin de ses yeux. Il se laissa tomber à genoux et baisa la

main de Didier avec un respect plein d'amour.

– Que veut dire cela, mon brave homme ? demanda le capitaine stupéfait.

– Sa voix aussi ! murmura Pelo Rouan, plongé dans une sorte d'extase ; sa voix comme ses

traits.

Didier se demandait s'il n'avait point affaire à un fou. Fleur-des-Genêts croyait rêver.

– Je comprends maintenant, reprit Pelo Rouan se parlant toujours à lui-même ; je com‐

prends pourquoi Vaunoy voulait  l'assassiner.  Et moi qui le laissais faire !  Qui donc l'a

sauvé à ma place ?

– Moi, prononça faiblement Marie.

– Toi, répéta Pelo Rouan, qui serra la jeune fille sur son cœur avec exaltation ; toi, enfant ?

Merci ! du fond du cœur ! Tu as fait tout ce que j'aurais dû faire. Tu l'as aimé, lorsque moi

je le haïssais aveuglément, tu l'as deviné, lorsque je le méconnaissais... Pardon, ajouta-t-il

en revenant vers Didier qui restait ébahi et n'avait garde de comprendre ; pardon, notre

monsieur Georges.
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– Georges ? balbutia le capitaine ; vous vous trompez, mon ami.

– Non, non ! je ne me trompe pas. Cette médaille, c'est moi qui l'ai mise à votre cou, il y a

vingt ans, par une nuit terrible où Vaunoy tenta encore de vous assassiner : car il y a bien

longtemps qu'il vous poursuit, notre jeune monsieur. Et moi qui avais peur ! grand'peur !

quand je vous voyais errer sous le couvert, autour de ma maison ! Comme si un Treml

pouvait tromper, comme si tout ce qu'il y a de bon, de noble, de généreux, de loyal, ne se

trouvait pas toujours réuni à coup sûr dans le cœur de Treml !

– Mais, voulut encore objecter Didier qui restait incrédule ; dans tout ce que vous venez de

dire, je ne vois point de preuve.

– Point de preuve ! s'écria Pelo ébahi. Votre regard n'est-il pas celui de monsieur Nicolas :

votre voix,  votre âge,  la  médaille,  la  haine de Vaunoy,  qui  vous a volé votre immense

héritage... Écoutez ! ajouta-t-il tout à coup en se dressant sur ses pieds : vous aviez près de

six ans alors, et Dieu m'a donné un visage qu'on ne peut oublier quand on l'a vu une fois...

– Je ne vous reconnais pas, interrompit Didier.

Pelo Rouan s'élança hors de la chambre. On entendit dans la pièce voisine un bruit d'eau

agitée et ruisselant sur le sol.

Puis il se fit un silence.

Puis encore un homme de grande taille, vêtu de peau de mouton blanc et dont la face

blafarde était mouillée comme s'il se fût abondamment aspergé, se rua dans la chambre et

atteignit d'un bond le lit près duquel Didier était toujours étendu.

À la vue de cet homme dont les cheveux blancs tombaient épars sur ses épaules, Didier

éprouva  une  commotion  étrange.  Il  passa  la  main  sur  son  front  à  plusieurs  reprises

comme pour saisir un souvenir rebelle.

L'homme était là, devant lui, immobile, en proie à une visible et violente anxiété.

Le travail de Didier dura longtemps. C'était un effort plein de souffrance et qui mettait de

la pâleur sur son visage.

Enfin, et tout d'un coup, il parut voir clair en sa mémoire. Une rougeur épaisse couvrit sa

joue, et sa bouche s'ouvrit presque involontairement pour prononcer ce nom :

– Jean Blanc !

Pelo Rouan frappa ses mains l'une contre l'autre avec transport.

– Il se souvient de mon nom ! s'écria-t-il les larmes aux yeux ; de mon vrai nom ! Pauvre

petit monsieur ! Il se souvient de moi !

– Oui, dit le capitaine ; je me souviens de vous... et de bien d'autres choses encore. Un

monde de souvenirs envahit mon cerveau. Je ne me trompais pas, hier, lorsque j'ai cru

reconnaître les tentures de cette chambre où l'on m'avait mis...
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– C'était  la  vôtre autrefois.  Oh !  que Dieu soit  béni  pour n'avoir  point souffert  que le

vaillant tronc perdît jusqu'à sa dernière branche ! Que Dieu et Notre-Dame soient bénis

pour la joie qui déborde de mon pauvre cœur !

Il se fit un instant de silence. Le capitaine se recueillait en ses souvenirs. Fleur-des-Genêts

riait, pleurait et remerciait Notre-Dame de Mi-Forêt. Et Jean Blanc, penché sur la main de

son jeune maître, savourait l'allégresse qui emplissait son âme.

Au bout  de quelques minutes,  Jean Blanc se  redressa.  Ses  sourcils  étaient  légèrement

froncés et ses traits exprimèrent une grave résolution.

– Et maintenant, dit-il, Georges Treml, vous êtes breton et noble ; il vous faut regagner

l'héritage de votre père tout entier : noblesse et fortune !

Jean Blanc n'eut pas besoin de donner de longues explications à son jeune maître, qui

savait en grande partie son histoire, l'ayant entendue de la bouche du pauvre écuyer Jude,

sans se douter qu'il pût y avoir le moindre rapport entre lui, Didier, officier de fortune, et

Georges Treml, le représentant d'une famille puissante.

Les circonstances, dit-on, font les hommes. Ce proverbe est vrai en un sens et nous semble

fort à la louange de l'humanité.

Qui peut nier qu'un fils de grande maison, dépouillé par une fraude infâme, et patron

naturel de toute une population souffrante, ne doive autrement se comporter qu'un soldat

sans souci, n'ayant d'autre mission que de se bien battre.

Didier, en devenant Georges Treml, sentit naître dans son cœur une gravité inconnue. Il

comprit ce qu'exigeait de lui son nom et la mémoire de ses pères.

De brave qu'il était, il devint fort.

– Je vais me rendre à La Tremlays, dit-il ; j'aurai raison de M. de Vaunoy.

Avant de se séparer de Jean Blanc, le capitaine lui serra la main.

– Ce doit être, en effet, une noble race que celle de Treml, dit-il, et je suis fier d'avoir un

peu de ce bon sang dans les veines. Ce n'est pas une famille vulgaire qui peut avoir des

serviteurs tels que vous. Jean Blanc, mon ami, je vous remercie.

– Jude a fait mieux que moi, répondit l'albinos avec modestie ; Jude est mort pour vous, le

bon garçon. Il méritait cela, monsieur Georges : il vous aimait tant !

– Pauvre Jude ! murmura Didier ; c'était un cœur fidèle et pur...

– C'était un Breton ! interrompit Jean Blanc. À propos, notre monsieur, il faudra oublier

que vous avez porté l'uniforme de France.  Les os de votre aïeul blanchissent là-bas et

s'élèveraient contre vous si votre épée restait au roi de Paris !

Le capitaine ne répondit point. Il boucla son ceinturon, remit son feutre et se disposa à

partir. Sur le seuil était Marie qui s'appuyait au mur et avait perdu son sourire.
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Une triste pensée lui était enfin venue. Elle s'était demandé ce que pouvait être la fille du

charbonnier pour l'héritier de Treml.

En passant auprès d'elle le capitaine la prit par la main.

– Jean, mon ami, dit-il en souriant, vous auriez eu grand tort de me tuer, car j'ai traité

Marie en noble dame. Et, si Dieu me donne vie, il faudra désormais que tout le monde la

traite ainsi.

Marie redevint joyeuse. Le capitaine partit. Pelo Rouan s'approcha de sa fille et la baisa au

front.

– Enfant, dit-il d'une voix grave et triste, tu es ma seule joie en ce monde et je t'aime

comme le souvenir de ta mère. Mais il ne faut pas espérer. Treml ne se mésallia jamais, et,

tant que je vivrai, ma fille ne sera point sa femme.

Fleur-des-Genêts pencha sa tête blonde sur sa poitrine.

– Il faudra donc mourir ! murmura-t-elle.

– Dieu te reste, répondit Pelo Rouan, et d'ailleurs notre vie est à Treml.

Il remit son costume de charbonnier, et, baisant une dernière fois la joue décolorée de

Marie, il quitta la loge à son tour.
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XXXIII -- Le tribunal des Loups

Deux heures après, les souterrains de la Fosse-aux-Loups présentaient un aspect inusité et

vraiment solennel.

Ce n'était plus ce désordre qui remplissait la caverne, la première fois que nous avons

pénétré dans la retraite des Loups.

Aujourd'hui,  rangés  avec  méthode,  masqués  et  armés  comme  pour  un  combat,  ils

formaient cercle, debout autour de la table des vieillards.

Ceux-ci étaient sans armes et flanquaient, quatre d'un côté, quatre de l'autre, un siège

élevé de deux gradins au-dessus des leurs, où trônait le Loup Blanc.

Un profond silence régnait dans le souterrain.

Au bout de quelques minutes, les rangs s'ouvrirent et donnèrent passage à un homme pâle

et tremblant, dont le visage exprimait une mortelle terreur.

Cet homme était Hervé de Vaunoy.

Deux Loups l'escortèrent jusqu'à la table où siégeaient les huit vieillards présidés par le

Loup blanc.

– Maître, dit l'un des anciens, il a été fait suivant votre volonté. Voici l'assassin au pied de

notre tribunal. Vous plaît-il qu'on l'interroge ?

– Cela me plaît, répondit le Loup Blanc.

Le père Toussaint se leva.

– Hervé de Vaunoy, dit-il, des centaines de nos frères sont morts par ton fait ; leur sang

pèse sur toi et tu vas mourir si tu ne peux nous prouver ton innocence.

– Nous avions fait un pacte, balbutia Vaunoy ; j'ai rempli mes engagements ; vous avez les

cinq cent mille livres. Pourquoi ne tenez-vous pas votre parole ?

– Notre parole n'est rien, répondit le père Toussaint, celle du Maître est tout, et tu n'avais

pas la parole du Maître. Défends-toi autrement et fais vite !

Le vieux Loup ajouta sans s'émouvoir le moins du monde :

– Yaumi, prépare une corde, mon petit.

Une sueur glacée inondait le visage de Vaunoy.

– Mes bons amis,  s'écria-t-il,  ayez  pitié  de moi  !  On m'a calomnié près  de vous ;  j'ai

toujours aimé tendrement mes pauvres vassaux de la forêt. À l'avenir, je ferai pour eux

davantage encore ; je reconnaîtrai, par-devant le garde-notes de Fougères, le droit qu'ils

ont de faire avec mon bois : du charbon, du cercle, des sabots, des paniers...
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– Tais-toi ! interrompit la voix sévère du Loup Blanc, tu mens !

– La corde est-elle prête, Yaumi ? demanda le père Toussaint.

Yaumi répondit affirmativement, et Vaunoy, tournant les yeux de son côté, vit en effet une

corde  se  balancer  dans  les  demi-ténèbres  qui  régnaient  derrière  les  rangs  serrés  des

Loups. Tout son corps trembla, puis le sang lui monta violemment au visage.

– Misérables ! s'écria-t-il avec la rage que donne aussi la frayeur portée à l'excès ; de quel

droit me jugez-vous, moi, gentilhomme et votre maître ? je serai vengé : votre repaire sera

détruit ;  vous serez tous brûlés vifs...  Mais non, mes excellents amis, ma tête s'égare !

miséricorde ; je ne vous ai jamais fait de mal. On vous a menti. Si vous aviez pu voir de

près ma conduite...

– Pour ton malheur, nous ne te connaissons que trop.

– Vous vous trompez, reprit Vaunoy ; sur mon salut, vous méconnaissez mes sentiments

pour vous. Si vous pouviez interroger mes gens... Un sursis ! mes amis, accordez-moi un

sursis afin que je puisse me justifier !

– Tu veux qu'on interroge tes gens ? demanda ironiquement Toussaint.

– Je le veux ! s'écria Vaunoy, se reprenant à cette frêle espérance et désirant d'ailleurs

gagner du temps ; tous ils vous diront ma tendre sollicitude pour mes pauvres enfants de

la forêt...

– Soit ! interrompit le père Toussaint. On ne peut te refuser cela.

Vaunoy respira.

– Approchez ! reprit Toussaint en s'adressant aux deux Loups qui étaient à droite et à

gauche de Vaunoy.

Les deux Loups s'ébranlèrent, et sur un signe du vieillard, firent tomber leurs masques de

fourrure.

Vaunoy poussa un cri d'agonie.

– Yvon ! fit-il, Corentin !

– Eh bien ! reprit encore Toussaint, tes gens vont nous dire la tendre sollicitude...

– Miséricorde ! interrompit Vaunoy en tombant à genoux.

Le tribunal se consulta, ce ne fut pas long. Le Loup blanc ne prit point part à la délibéra‐

tion.

– Hervé de Vaunoy, dit ensuite le vieux Toussaint avec lenteur, les Loups te condamnent à

mourir par la corde, et tu vas être pendu, sauf avis autre et meilleur du Maître.

Le Loup Blanc se leva.
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– C'est bien, dit-il. Que Yaumi reste auprès de la corde. Vous autres, mes frères, retirez-

vous.

Cet  ordre  s'exécuta  comme  par  enchantement.  La  caverne  s'illumina  au  loin  laissant

d'immenses galeries souterraines et d'interminables voûtes.

Les  Loups  s'éloignèrent  de  divers  côtés,  et  bientôt  leurs  torches  parurent  comme des

points lumineux dans le lointain, tandis qu'eux-mêmes, amoindris par la perspective et

bizarrement éclairés au milieu de la nuit, semblaient des êtres de forme humaine, mais

d'une fantastique petitesse : des korriganets, par exemple, les lutins des clairières, ou bien

de ces étranges démons qui mènent le bal au clair de lune, sur la lande, autour des croix

solitaires, et que les bonnes gens du pays de Rennes apprennent à redouter dès l'enfance

sous le nom de chats courtauds. 

Vaunoy était  toujours à genoux. Le Loup Blanc descendit  les marches de son trône et

s'approcha de lui.

– Lève-toi, dit-il en le touchant du pied.

Vaunoy se leva.

– Tu es un homme mort, reprit le Loup Blanc, si je ne mets mon autorité souveraine entre

toi et la potence.

– À quel prix faut-il acheter la vie ?

– La vie ? répéta le Loup Blanc, à aucun prix je ne te vendrai la vie, Hervé de Vaunoy,

assassin de mon père et de ma femme !

– Moi ! se récria le maître de La Tremlays, mais je ne vous connais pas !

Le Loup Blanc souleva son masque.

– Vous ! s'écria Vaunoy stupéfait ; Jean Blanc ?

– Tu me croyais depuis longtemps en terre, n'est-ce pas ? demanda le roi des Loups ; tu ne

t'attendais point à rencontrer dans l'homme puissant le vermisseau que ton pied écrasa si

impitoyablement autrefois. Dieu m'a tenu en sa garde, non point pour moi, je pense, mais

pour le fils de Treml, race de soldats et de chrétiens !

– Le fils de Treml ! répéta Vaunoy dont la terreur augmenta.

– Encore un que tu as voulu assassiner : par deux fois !

Vaunoy pensa que le roi des Loups en oubliait une.

– Par deux fois ! reprit Jean Blanc. Insensé ! tu ne savais pas que cet enfant était ton

bouclier ! Tu ne savais pas que, lui mort, il n'y aurait plus rien entre ta poitrine et le plomb

du vieux mousquet de mon père ! Que de fois je t'ai tenu en joue sous le couvert, Hervé de

Vaunoy !
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Celui-ci frissonna.

– Que de fois, lorsque tu passais par les grandes allées de la forêt, seul avec des valets

impuissants à te protéger contre une balle bien dirigée, j'ai appuyé mon fusil contre mon

épaule et  mis le  point de mire sur toi.  Mais une voix secrète me retenait  toujours.  Je

pensais que j'aurais besoin de toi pour le petit monsieur Georges, et je t'épargnais. J'ai

bien  fait  d'agir  ainsi.  Le  moment  est  venu  où  ta  vie  et  ton  témoignage  deviennent

nécessaires au légitime héritier de Treml.

– Savez-vous donc où il est ? demanda Vaunoy à voix basse.

– Il est chez lui, dans la maison de son père, au château de La Tremlays.

– Ah ! fit Vaunoy feignant la surprise.

– Oui, reprit le Loup Blanc ; mais, cette fois, tu ne l'assassineras pas. Abrégeons. Veux-tu

sortir d'ici sain et sauf ?

– À tout prix ! répondit Hervé qui, par extraordinaire, disait là sa pensée entière.

– Expliquons-nous : je ne te rends pas la vie. Tu restes à moi, pour le sang de mon père,

pour le sang de ma femme. Seulement, je te donne un répit et une chance de m'échapper.

Pour cela, voici ce que je te demande.

Jean Blanc montra du doigt un coin de la table où se trouvait ce qu'il faut pour écrire, et

reprit :

– Je vais dicter, écris :

Vaunoy s'assit à la table.

Jean Blanc dicta :

« Moi, Hervé de Vaunoy, je déclare reconnaître, dans la personne du sieur Didier, capi‐

taine au service de S. M. le roi de France et de Navarre, Georges, petit-fils et légitime

héritier de Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt, feu mon vénéré

parent ; en foi de quoi je signe. »

Vaunoy n'hésita pas un instant. Il écrivit et signa couramment sans omettre une seule syl‐

labe.

– Et maintenant, dit-il, suis-je libre ?

Jean Blanc épela laborieusement la déclaration et la mit dans son sein.

– Tu es libre, répondit-il ; mais songes-y et prends garde ! Désormais je n'ai plus besoin de

toi, cache bien ta poitrine, qui n'est plus protégée contre ma vengeance. Va-t'en !

Vaunoy ne se le fit point répéter. Il se dirigea au hasard vers l'un des points de lumière.

– Pas par là ! dit Jean Blanc ; Yaumi, bande les yeux de cet homme, et conduis-le au-delà

du ravin... Encore un mot, monsieur de Vaunoy ; vous allez trouver à La Tremlays Georges
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Treml, le fils de votre bienfaiteur, le chef de votre famille, si tant est que vous ayez dans les

veines une seule goutte de ce noble sang. Reconnaissez-le tout de suite, croyez-moi, et

traitez-le comme il convient.

Vaunoy donna sa tête à Yaumi qui lui banda les yeux et le prit par le bras. Ils remontèrent

ainsi tous deux les escaliers humides et glissants qui descendaient dans le souterrain.

Puis Vaunoy sentit une bouffée d'air et aperçut une lueur à travers son bandeau.

Il respira avec délices et ne put retenir une joyeuse exclamation.

– Vous avez raison de vous réjouir, dit Yaumi. Je crois que le diable vous protège, car, où

vous avez passé un honnête homme eût laissé ses os. C'est égal. Vous l'avez échappé deux

fois ; à votre place je m'en tiendrais là.

– Tu es de bon conseil, mon garçon, répondit Vaunoy qui commençait à se remettre ; je

vais vendre mon château de La Tremlays ; je vais vendre mon manoir de Bouëxis-en-Fo‐

rêt, et je m'en irai si loin, si loin, que, je l'espère, je n'entendrai plus parler des Loups.

Adieu !

Yaumi le suivit de l'œil pendant qu'il perçait hâtivement le fourré.

– Du diable si je n'aurais pas mieux fait de le laisser pendre la première fois qu'on a noué

une corde à son intention, grommela-t-il ; mais le Maître a son idée et il est plus fin que

nous.

Vaunoy traversa le fourré au pas de course et s'engagea, sans ralentir sa marche, dans les

allées de la forêt.

Il ne se retourna pas une seule fois pendant toute la route, et bien souvent il eut la chair de

poule en voyant s'agiter les branches de quelque buisson.

Aucun accident ne lui arriva en chemin.

Lorsqu'il  se  trouva  enfin  entre  la  double  rangée  des  beaux  chênes  de  l'avenue  de  La

Tremlays, il ôta son feutre et tamponna son front ruisselant de sueur en aspirant l'air à

pleine poitrine.

– Saint-Dieu ! murmura-t-il, deux fois la corde au cou en quarante-huit heures. C'est une

rude vie ! Je ferai comme je l'ai dit : je quitterai la Bretagne. Mauvais pays ! Avec le prix du

domaine de Treml, je serai partout un grand seigneur. Mais qui eût cru que ce misérable

fou de Jean Blanc vivait encore ?... Que je le tienne une fois en mon pouvoir, et il ne me

mettra plus jamais en joue ni sous le couvert ni dans la plaine !

Il continua de marcher en silence, puis il s'arrêta tout à coup, et un sourire de satisfaction

entrouvrit ses minces lèvres.

– À tout prendre, dit-il, je m'en suis tiré à bon marché ! Ma déclaration pourra donner un

nom à ce petit Treml, si M. de Béchameil et le parlement ne trouvent pas moyen de ra‐
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battre ses prétentions, ce qui est fort à espérer. Mais, en aucun cas, ce griffonnage ne peut

m'enlever mon domaine. J'ai un acte de vente en bonne et due forme, j'ai des amis au

parlement, et une possession de vingt années est bien quelque chose. Certes, j'aimerais

mieux le capitaine mort que vivant, mais puisque le hasard le protège, qu'il vive ; je m'en

lave les mains et fais serment de ne lui jamais rendre un denier de son héritage.

M. de Vaunoy, tout en soutenant avec lui-même cet intéressant entretien, était arrivé à la

porte du château. Il entra.

Jean Blanc, lui, après le départ de son prisonnier, resta quelques instants plongé dans ses

réflexions ; puis, avec l'aide de Yaumi, qui était de retour, il se noircit le visage et reprit

son costume de charbonnier.

Cela fait, il quitta le souterrain, descendit au fond du ravin et entra dans le creux du grand

chêne.

Il s'était muni d'un outil pour creuser la terre.
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XXXIV -- Jean Blanc

Quand Didier  arriva au château de La Tremlays,  après  son entrevue avec Jean Blanc,

Hervé de Vaunoy était absent. Le château gardait l'apparence d'une place prise d'assaut, et

le jeune capitaine fut étonné d'apprendre ce qui s'était passé la nuit précédente.

Jean Blanc et Marie ne lui avaient raconté, en effet, que ce qui se rapportait immédiate‐

ment à lui ; savoir, l'attaque nocturne, la mort de Jude et la façon dont lui, Didier, avait été

sauvé.

Il ne savait rien du vol des cinq cent mille livres, presque rien de l'attaque des Loups.

La première personne qu'il rencontra sous le vestibule fut M. l'intendant royal. Le pauvre

Béchameil avait perdu les roses éclatantes de son teint. Il était pâle, et sa physionomie

abattue exprimait un profond chagrin. Ce fut lui qui raconta au capitaine les événements

de la nuit.

– Il y a eu trahison, dit-il en finissant ; les soldats et les sergents de la maréchaussée ont

été traîtreusement empêchés de faire leur devoir. Et cela me coûte cinq cent mille livres,

monsieur !

– Il y a eu trahison, en effet, répondit le capitaine ; n'avez-vous nul soupçon ? Ne savez-

vous quel peut être le coupable ?

Béchameil mit ses doigts dans sa tabatière émaillée et regarda le capitaine en dessous.

– Des soupçons ? répéta-t-il, je ne sais trop. J'ai perdu cinq cent mille livres, voilà ce qui

est cruellement certain. Monsieur le capitaine, je donnerais six mois de ma vie pour vous

voir en possession d'un bon et opulent domaine.

– Pourquoi cela ? demanda Didier étonné.

– Parce que j'ai perdu cinq cent mille livres, et que, pauvre comme vous êtes, le parlement

ne  pourrait  que  vous  faire  pendre  ou  décapiter.  Soit  dit,  monsieur  le  capitaine,  sans

offense aucune et avec toute la considération qui est due à votre titre d'officier du roi.

– Oserait-on m'accuser ? s'écria Didier.

– Qui donc ? répondit Béchameil avec mélancolie ; qui donc prendrait ce soin, monsieur,

si ce n'est moi ? Je suis seule victime et ne me plains point parce qu'il vous faudrait bien

longtemps,  monsieur  le  capitaine,  pour  me  solder  mes  cinq  cent  mille  livres  avec  les

émoluments de votre grade.

Didier était  dans l'un de ces instants où le  cœur est,  pour ainsi  dire,  inaccessible à la

colère.  Sa  vie  venait  de  subir  une  crise  trop  grave  pour  qu'il  songeât  à  dépenser  son

courroux contre un personnage comme M. de Béchameil.
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Au contraire, porté à compatir à ce chagrin qui, en définitive, avait une source sérieuse, et

tout plein encore des révélations de Jean Blanc, il répondit à l'intendant à peu près comme

il l'eût fait à une personne raisonnable, et lui laissa entendre que sa fortune allait subir un

complet changement.

Béchameil haussa les épaules.

– Quelque héritage de vilain, grommela-t-il ; deux cents francs de rentes ! C'est égal, s'il

est possible de les saisir, je les saisirai. Mais puissiez-vous me rendre mes cinq cent mille

livres jusqu'au dernier sou, monsieur, nous ne serions pas quittes encore.

– Comment cela ! demanda Didier qui ne prit même pas la peine de répondre à ce qui

regardait le vol de la nuit précédente.

– Comment cela ! s'écria Béchameil enhardi par le calme de son interlocuteur : vous me le

demandez, monsieur ! J'étais le fiancé de Mlle Alix de Vaunoy.

– Pauvre Alix, murmura le capitaine.

– Cinq cent mille livres et ma fiancée ! reprit Béchameil. Si j'étais un homme de carnage,

monsieur, je vous appellerais sur le pré !

À ces derniers mots, prononcés d'une voix plaintive, M. l'intendant royal tira sa montre de

son gousset et leva les yeux au ciel.

– Onze heures ! murmura-t-il. Vous verrez qu'au milieu de cette bagarre, personne ne se

sera occupé du déjeuner !

Il salua Didier à la hâte et se dirigea vers les cuisines.

Didier resta soucieux. Évidemment M. de Béchameil ne serait pas le seul à l'accuser. Les

deniers de l'impôt étaient à sa garde. Pour se disculper, un moyen unique se présentait,

c'était de mettre au jour l'infâme conduite d'Hervé de Vaunoy.

Mais Alix ! Alix qui venait de le sauver ! Alix si noble et si malheureuse !

Didier repoussa bien loin cette idée.

Sans y songer, il prit la route de sa chambre. La porte était grande ouverte. Il entra.

Sur son lit, le corps du brave écuyer Jude était étendu. Une femme, agenouillée au chevet,

priait à voix haute, récitant avec lenteur les versets du De Profundis. C'était la dame Goton

Rehou qui rendait les derniers devoirs à son vieil ami. 

Didier se découvrit et continua de marcher. Au bruit des éperons, la femme de charge

tourna la tête. Elle n'avait point encore aperçu le capitaine, et sa vue lui causa une émotion

dont la cause restait pour elle un mystère.

Didier s'arrêta près du lit ; il considéra longtemps en silence les traits de Jude auxquels la

mort n'avait pu enlever leur expression de fermeté intrépide.

231



– Pauvre Jude ! pensa-t-il tout haut, car il avait oublié déjà la présence de la vieille femme.

Dieu n'a point permis qu'il arrivât au but si ardemment souhaité. Il est mort avant d'avoir

retrouvé le fils de son maître. Il est mort un jour trop tôt.

La vieille Goton Rehou se prit à trembler.

– Monsieur, monsieur, dit-elle ; mes yeux sont chargés de vieillesse et il y a vingt ans que

je n'ai vu Georges Treml, mais au nom de Dieu, qui êtes-vous ?

On entendit le marteau de la porte extérieure. Didier courut à la fenêtre et aperçut Vaunoy

qui entrait dans la cour.

– Qui êtes-vous ? répéta Goton en joignant les mains.

– Vous vous souvenez donc aussi de Treml ? demanda le capitaine.

– Si je m'en souviens ! béni Jésus !

– Eh bien ! dame, suivez-moi ; vous entendrez le maître de La Tremlays me donner le nom

qui m'appartient.

Didier quitta la chambre, traversa le corridor à grands pas et se rendit au salon où Vaunoy

venait d'entrer. La vieille Goton le suivit de loin.

Au salon se trouvaient Mlle Olive de Vaunoy, M. de Béchameil et l'officier des sergents de

Rennes.

Celui-ci aborda brusquement Didier :

– Capitaine,  dit-il,  hier  soir,  pendant  le  souper,  vous vous êtes  endormi.  Ce n'est  pas

naturel. Pendant votre sommeil, on a pillé le château. Je me suis trouvé enfermé dans ma

chambre ; nos gens se sont vus parqués dans une grange barricadée, que pensez-vous de

cela, s'il vous plaît ?

– Il faut demander cela au maître de céans, répliqua Didier en allant vers M. de Vaunoy.

Celui-ci se munit de son plus doucereux sourire.

– Saint-Dieu ! mon jeune ami, s'écria-t-il en ouvrant les bras et en faisant la moitié du

chemin, je viens d'apprendre des choses qui me transportent de joie. La Bretagne retrouve

en vous un de ses plus vieux noms, et moi, le fils d'un excellent cousin. Embrassons-nous,

mon jeune parent... Monsieur de Béchameil et mademoiselle ma sœur, et vous tous ici

présents, sachez que le vrai nom de ce cher capitaine est Georges Treml...

– De La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt, ajouta Georges lui-même.

La vieille Goton qui arrivait au seuil s'appuya contre la muraille. Ses jambes, coupées par

l'émotion, lui refusaient service.
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– Je l'avais deviné ! murmura-t-elle en essuyant une larme du revers de sa main ridée.

Oh ! que c'est bien ainsi que j'espérais le revoir ! beau, fort, l'épée au côté, la mine haute et

fière, comme il convient à un Breton de bon sang !

Mlle Olive joua de l'éventail. M. de Béchameil ouvrit de grands yeux.

– Peste ! pensa-t-il, ce n'est pas un mendiant, après tout.

– Tels étaient, en effet, les noms et titres de Nicolas Treml, votre aïeul vénéré, mon jeune

ami, reprit Vaunoy, répondant aux derniers mots du capitaine.

– Et tels seront aussi les miens, monsieur, prononça Georges avec fermeté.

– Bien dit  !  pensa Goton Rehou, qui admirait  chaque mot,  chaque geste de son jeune

maître.

– Monsieur mon cousin, repartit Vaunoy en mettant de côté son patelin sourire, je crois

que vous vous faites une idée fausse de votre position nouvelle.

– Ne suis-je pas l'héritier de mon aïeul ?

– Si fait, mais...

– Mais quoi ? demanda Georges avec impatience.

– Mais quoi ! répéta en aparté la vieille Goton triomphante.

Il n'y eut pas jusqu'à M. l'intendant royal, qui, persuadé du bon droit du capitaine, ne se

dît in petto : 

--  Mais quoi ? 

Hervé de Vaunoy reprit son sourire.

– Mon jeune ami, dit-il, l'emportement nuit parfois et ne sert jamais. À mon âge on ne

parle pas à la légère.  Croyez-moi :  l'héritage de Nicolas Treml,  dont Dieu puisse avoir

l'âme loyale en son paradis, ne vous fera pas bien riche.

Le capitaine sentit le rouge de l'indignation lui monter au visage. Il s'approcha de manière

à n'être entendu que de Vaunoy.

– Il y a sous votre toit, dit-il d'une voix contenue et que la colère faisait trembler, une

personne que je respecte autant que je vous méprise. Rendez grâce à Dieu de posséder une

pareille égide, monsieur !

– Que ne parlez-vous haut, monsieur mon cousin ? demanda Vaunoy qui fit appel à toute

son effronterie.

– Misérable ! poursuivit Georges sans élever la voix, je pourrais vous livrer à la justice, car

vous êtes trois fois assassin. Un ange vous protège, mais vous êtes ici chez moi, je vous

ferai chasser, du moins, par les soldats sous mes ordres.

Vaunoy fit un salut ironique.
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–  Mademoiselle  ma  sœur,  dit-il,  et  vous,  monsieur  l'intendant,  veuillez  excuser  notre

entretien secret. Je vais, du reste, vous mettre au fait. Mon jeune cousin, pour premier

acte de bonne parenté, me menace de me faire chasser de chez moi par les soldats de Sa

Majesté.

– En vérité ! répliqua Béchameil, il a donc droit ?...

– Est-il possible ! dit Mlle Olive, lui qui était si aimable hier soir !

– Il n'y a point entre nous de bonne parenté, monsieur, reprit Didier en faisant effort pour

concentrer sa colère au-dedans de lui-même ; je vous menace, en effet, de vous chasser,

mais non pas de votre maison, car ce château est ma propriété.

– Pour ça, tu peux en faire serment, mon enfant chéri ! murmura la dame Goton Rehou.

– Oui-da ! s'écria Vaunoy en ricanant ; vous croyez cela ? Eh bien, mon jeune cousin,

permettez  que  je  m'absente  une  minute   ;  le  temps  d'aller  jusqu'à  mon  cabinet,  et  je

reviendrai vous apprendre une foule de choses que vous paraissez ignorer.

Il sortit.

Presque au même instant, la figure noircie du charbonnier Pelo Rouan se montra sur le

seuil.

Il tenait sous son bras un petit sac en toile noirâtre qui semblait renfermer un objet fort

pesant. Tout le monde avait le dos tourné. La vieille Goton seule l'aperçut :  elle fit  un

mouvement,  mais  Pelo  Rouan  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  se  glissa  dans  l'ombre

projetée par l'un des hauts battants de la porte ouverte.

M. de Vaunoy reparut bientôt, suivi de maître Alain. Il avait à la main un parchemin dé‐

plié.

– Mon jeune ami,  dit-il,  je  vous prie de m'excuser si  je  vous ai  fait  attendre.  Veuillez

prendre connaissance de cet écrit.

Le capitaine prit le parchemin et lut.

C'était l'acte de vente tracé tout entier de la main de Nicolas Treml et confié par ce dernier

à Hervé de Vaunoy.

– Monsieur, dit le capitaine après avoir lu, il y a en tout ceci quelque odieuse machination

que je ne comprends pas. Comment vous, pauvre et nourri des bienfaits de mon aïeul,

avez-vous pu acheter et payer son domaine ?

–   L'économie   !  mon  jeune  ami,  répondit  Vaunoy  en  raillant   ;  avec  de  l'économie  et

quelques  tritures  d'affaires,  on  accomplit  des  choses  réellement  surprenantes.  Mais  là

n'est pas la question, et j'espère qu'il ne vous prendra plus la fantaisie de me menacer.

Voyons ! vous êtes jeune, vous êtes pauvre ; votre aïeul et moi nous nous sommes rendu
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de bons services mutuellement ; je ne demande pas mieux que d'oublier votre conduite.

Voulez-vous que nous fassions la paix ?

– Jamais ! s'écria Georges en repoussant la main qui lui était tendue.

– C'en est trop ! dit Vaunoy en se redressant, toute patience a un terme. Mademoiselle ma

sœur  et  vous,  monsieur  l'intendant,  vous  êtes  témoins  que  j'ai  poussé  la  modération

jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites.  Je  crois  donc,  à  mon tour,  pouvoir  dire  à  ce  jeune

homme qui m'a outragé devant tous : sortez de chez moi, monsieur.

– Béni Jésus ! murmura la dame Goton, il va chasser mon pauvre petit Georges !

Le capitaine se couvrit, lança au maître de La Tremlays un regard de dédain et se dirigea

vers la porte.

À moitié route, il se trouva face à face avec Pelo Rouan, qui le prit par la main et le ramena

au milieu du salon.

– Jean Blanc ! dit le capitaine étonné.

– Jean Blanc ! répéta mentalement Vaunoy qui regarda attentivement le nouveau venu.

Saint-Dieu ! c'est lui en effet : le blanc sous le noir !

Il se pencha et dit un mot à l'oreille du majordome qui venait d'entrer pour annoncer le

déjeuner servi. Maître Alain sortit aussitôt.

– Que venez-vous faire ici ? ajouta Vaunoy en s'adressant au charbonnier.

– Je viens faire justice, répondit Jean Blanc d'une voix grave ; je viens, Hervé de Vaunoy,

t'enlever le prix de vingt ans de fraude et de crimes.

Vaunoy regarda du côté de la porte. Maître Alain ne revenait point encore.

Jean Blanc continua.

– Tu t'es prévalu d'un parchemin signé par Nicolas Treml ; notre jeune seigneur va te

répondre par un parchemin signé de toi.

– Moi ! j'ai signé comme quoi ce garçon est fils de son père ! s'écria Vaunoy, voilà tout !

– Voilà tout, répéta Jean Blanc, aujourd'hui : c'est vrai, mais avec ce que tu signas il y a

vingt ans, cela suffira.

Vaunoy changea de visage.

Jean Blanc tira de son sac un petit coffret de fer chargé de rouille.

Il le déposa sur le plancher, s'agenouilla auprès, et introduisit son couteau dans la fente de

la charnière.

La rouille avait rongé le métal, et le couvercle sauta presque sans effort.
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Le coffret contenait de l'or et un parchemin que Vaunoy reconnut sans doute, car il se

précipita pour le saisir.

Georges Treml le repoussa rudement. Ce fut lui qui prit l'acte des mains de Jean Blanc.

–   Je  savais  bien   !  s'écria-t-il  après  avoir  lu   :  je  savais  bien  qu'il  y  avait  fraude  et

mensonge ! Voici une déclaration signée de vous, monsieur, qui porte que tout descendant

de Treml pourra racheter le domaine, moyennant cent mille livres tournois.

– Et voici les cent mille livres, ajouta Jean Blanc en frappant sur le coffret.

Vaunoy était muet de rage.

L'officier  rennais,  Mlle  Olive  et  Béchameil  s'étonnaient  grandement,  et  ce  dernier

concevait un vague espoir de recouvrer ses cinq cent mille livres.

Quant  à  la  vieille  femme de charge,  elle  s'émerveillait  et  promettait  en son cœur une

neuvaine à Notre-Dame de Mi-Forêt.

À ce moment, maître Alain reparut à la porte du salon. Il était suivi des domestique du

château, armés jusqu'aux dents, et des sergents de Rennes. L'œil d'Hervé de Vaunoy étin‐

cela.

– Gardez toutes les issues ! s'écria-t-il. Je promets dix louis d'or à qui mettra le premier la

main sur ce brigand !

Il désignait Jean Blanc du doigt.

– Cet acte est contre moi,  reprit-il  ;  je suis dépouillé,  pillé.  Mais,  Saint-Dieu ! je serai

vengé ! Regardez bien cet homme, monsieur de Béchameil ;  cette nuit, cinq cent mille

livres vous ont été enlevées ; le capitaine n'a pas su les défendre, ou plutôt il les a livrées,

et sans doute l'argent que voici (il montrait le coffret), est le prix de sa trahison !

– Infâme ! balbutia Georges, mis hors de garde par cette incroyable audace.

M. de Béchameil était tout oreilles, et l'officier rennais semblait à demi convaincu.

– As-tu bien le courage de nier, Georges Treml ? poursuivit Vaunoy ; cet homme qui vient

à ton secours n'est-il pas le même qui cette nuit, a dirigé l'attaque ?

– Si j'avais su cela, grommela Goton, du diable si j'aurais fait le coup de fusil contre lui !

– Cet homme qui t'apporte ta part du vol, reprit encore Vaunoy, n'est-il pas de ceux dont

le nom est une condamnation ? En avant bons serviteurs du roi ! emparez-vous du chef

des Loups.

– Le Loup blanc ? s'écrièrent ensemble Béchameil, Mlle Olive, les soldats et les domes‐

tiques.

Ces derniers, en même temps, firent prudemment un mouvement de retraite.

Les soldats s'avancèrent et entourèrent Jean Blanc.
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– Saisissez-le ! s'écria Béchameil. Ah ! brigand détestable ! tu vas me rendre mes cinq cent

mille livres !

Mlle Olive, au seul nom du Loup blanc, s'était hâtée de tomber en pâmoison.

Georges  Treml  avait  tiré  son  épée,  résolu  à  défendre  l'homme  qui  l'avait  servi  si

puissamment et qui était le père de Marie.

Mais il n'eut pas besoin de faire usage de son arme. Au moment où les sergents, rétrécis‐

sant leur cercle allaient mettre la main sur le roi des Loups, celui-ci ramassa sous lui ses

longues  jambes  et  fit  un  bond  extraordinaire  qui  le  porta  par-dessus  la  ligne  des

assaillants, jusqu'à l'une des fenêtres du salon.

Les soldats hésitèrent, stupéfaits.

Jean Blanc se mit debout sur l'appui de la fenêtre.

– Quoi que tu fasses, Hervé de Vaunoy, dit-il, tu es vaincu. Tu n'auras pas même la ven‐

geance !

– Feu ! feu ! Mais tirez donc ! hurla Vaunoy qui arracha le mousquet de l'un des soldats et

mit Jean Blanc en joue.

Georges, d'un coup de son épée, détourna le canon, et la balle alla se loger dans le lambris.

–   Nous  nous  rencontrerons  encore  une  fois,  Hervé  de  Vaunoy,  reprit  l'albinos  sans

s'émouvoir ; ce sera la dernière, et tous nos comptes seront réglés !

Il  sauta dans la  cour à  ces mots,  puis  on le  vit  franchir  la  muraille  extérieure avec la

prodigieuse agilité qui lui était propre.

– Feu ! feu ! répéta Vaunoy, qui tomba épuisé sur un siège.

Les soldats firent une décharge. Ce fut du bruit et de la fumée.

L'accusation dirigée contre le jeune héritier de Treml ne pouvait se soutenir. Vaunoy lui-

même n'essaya plus de combattre.

Il avait joué sa suprême partie, il avait perdu. Il se résigna au moins en apparence.

M. de Béchameil, marquis de Nointel, supporta la perte des cinq cent mille livres, ce dont

le  lecteur  ne  doit  point  s'affliger  outre  mesure,  attendu  que  cet  intendant  royal  en

retrouvait deux fois autant, chaque année, dans la poche du roi.

Georges Treml, en devenant breton, ne put perdre les sentiments d'affection et de respect

qu'il croyait devoir à son souverain. Il ne fit point d'opposition à la cour de Paris ; mais il

aida les pauvres gens à payer l'impôt et protégea leur travail.

Ce  sont  des  cœurs  mauvais,  intéressés  à  mal  faire,  ceux  qui  déclarent  impossible  la

réconciliation entre le pauvre et le riche.
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Deux ou trois ans s'étaient à peine écoulés depuis les événements qui précèdent qu'il n'y

avait plus de traces de Loups sous le couvert. En revanche, on voyait souvent des troupes

de bonnes gens agenouillées au pied de la croix de Mi-Forêt. Ces bonnes gens remerciaient

Notre-Dame qui leur avait rendu un fils de Treml, c'est-à-dire un protecteur puissant et un

bienfaiteur infatigable. 

Georges Treml de La Tremlays n'oublia pas qu'il avait été durant vingt ans Didier tout

court.

Grand seigneur par le  sang,  mais  soldat  de fortune,  il  crut  avoir  le  droit  de consulter

uniquement son cœur dans le choix d'une compagne.

Certes,  il  lui  était  permis  de  penser  que  son  union  ne  souffrirait  point  d'obstacles.

Néanmoins il s'en rencontra un, et des plus sérieux : Jean Blanc refusa péremptoirement

la main de sa fille à son jeune seigneur.

Et ce n'était point un jeu. Jamais millionnaire repoussant un gendre indigent, jamais duc

et pair déclinant l'alliance d'un poète ne furent plus difficiles à fléchir que le pauvre albi‐

nos.

Il avait, lui aussi, ses idées d'honneur, inflexibles, rigides et plus fières à coup sûr que les

préjugés réunis de toute la noblesse de Bretagne.

Didier ordonna et pria tour à tour, et longtemps en vain : mais un jour il eut la bonne

inspiration de jurer devant Dieu et sur sa foi de gentilhomme breton qu'il n'aurait point

d'autre femme que Marie.

Jean Blanc fut vaincu et céda : il fallait que Treml eût des héritiers.

Ce fut un beau jour que celui où Marie passa le seuil du bon château de La Tremlays. Le

calme et la joie y entrèrent avec elle pour n'en plus sortir.

Elle n'apportait point d'écusson pour écarteler celui de Treml ; mais à tout prendre, il y

avait  assez  d'armoiries  diverses  sous  les  austères  portraits  des  vieux  maîtres  de  La

Tremlays ; aucune pièce héraldique n'y faisait défaut.

En revanche, d'ailleurs, parmi toutes les châtelaines qui respiraient sur la toile depuis des

siècles le parfum de leurs bouquets toujours frais, pas une n'aurait pu disputer à la pauvre

fille de la forêt le prix de la beauté, ni celui de la bonté.

À raison ou à tort, le capitaine comptait cela pour quelque chose.

Bien longtemps après, lorsque les enfants de Georges et de Marie couraient dans les taillis,

guidés par la vieille Goton Rehou, il y avait au couvent de Saint-Aubin-du-Cormier une

religieuse du nom de sœur Alix qui les guettait parfois au passage et les embrassait en sou‐

riant.
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Car voici encore une erreur qui court les livres : on dit que les bien-aimées de l'époux

Jésus perdent le sourire, c'est mentir. Elles aiment ardemment, donc elles sont heureuses

-- d'un bonheur qui va au-delà de la mort !

Quant à Hervé de Vaunoy, voici ce qui advint six mois après la rentrée de Georges en

l'héritage de ses pères.

Vaunoy avait quitté La Tremlays pour se retirer à Rennes. Il fit demander à Georges la

permission de prendre, dans le cabinet qu'il avait occupé au château, quelques objets à son

usage.

Georges s'empressa de faire droit à cette demande.

Vaunoy vint escorté de plusieurs hommes. Son cabinet était celui qui avait servi de retraite

à Nicolas Treml et renfermait cette armoire où le vieux Breton, partant pour son dernier

voyage, avait puisé les cent mille livres dont il a été souvent question dans ce récit.

Cette armoire contenait encore de fortes sommes, laissées par Nicolas Treml, et d'autres

fruits des épargnes de Vaunoy, qui chargé de ces richesses, reprit le chemin de Rennes.

Mais ses valets arrivèrent à la ville sans lui et racontèrent, effrayés, que sur la lisière de la

forêt, un coup de fusil était parti au-dessus de leurs têtes, et que Hervé de Vaunoy, frappé

d'une balle en pleine poitrine, avait vidé les arçons pour rester mort sur la mousse du che‐

min.

– Nous avons  dirigé  nos  regards  vers  l'endroit  d'où était  parti  le  coup,  ajoutèrent  les

valets ; la nuit se faisait ; pourtant nous avons vu une forme blanche sauter de branche en

branche, comme il n'est point raisonnable de penser qu'un être humain puisse le faire,

puis disparaître au-dessus des plus hautes cimes des châtaigniers.

Le lendemain, on trouva sur la mousse le cadavre d'Hervé de Vaunoy. Auprès de lui était à

terre le vieux mousquet que Jean Blanc tenait de son père.

[1] Valet, -- vaslet (vasselet).

[2] Gentilhomme, en ce sens, n'impliquait pas toujours idée de noblesse. Racine, Voltaire

lui-même, ont été gentilshommes des rois de France.

[3] Nous citerons seulement un cadet de l'illustre et héroïque maison de Coëtlogon, qui fut

injustement débouté sur l'instance de Béchameil.
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