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PREMIERE PARTIE -- LE CONDAMNE A MORT



I -- LES SAUDEURS

Ce sont des paysages magnifiques et variés a l'infini : de grandes foréts, des rivieres, des
montagnes. Cela s'appelle les Ardennes ; c'est plein de souvenirs. Et nul ne saurait dire
pourquoi la poésie s'est retirée de ces admirables campagnes.

Est-ce I'odeur des moulins a foulons, ou la fumée noire des cheminées de la fabrique ?
Cette charmante riviere, la Meuse, coule tout doucement et sans jamais faire de folies
parmi les belles prairies un peu fades. On voit bien déja qu'elle est prédestinée a baigner
les fanges grasses de la pacifique Hollande.

Ce n'est pas la Loire, celle-1a, riante aussi, mais si fiere ! Ce n'est pas le Rhone, ce dieu
fougueux ! Ce n'est pas la Seine, 1'élégante, la francaise, qui baigne tant de palais et tant de
cathédrales !

C'est bien la France encore, mais une France a part. La poésie n'est pas la comme en
d'autres campagnes de notre pays, moins pittoresques, assurément, ni comme en d'autres
villes moins riches. Le caractere manque ici parce que la ville a envahi la campagne, et la
campagne la ville par la porte de la fabrique. Autant le paysan était beau sous son brave
costume et méme sous la blouse de travail, autant il est, gauche et lourd sous la farauderie
de sa terrible redingote mal faite.

Et pourtant, c'était le comté de Champagne. La forét des Ardennes est parsemée des pages
de notre histoire.

Et d'autres souvenirs plus lointains encore abondent : c'était le rendez-vous de la chevale-
rie. La-haut, vers Francheval, le fier coursier des quatre fils Aymon n'a-t-il pas laissé
I'empreinte de son sabot ? Voici Chateau- Renaud ! voici la Roche -Aymon ! Les noms sont

une mémoire obstinée.
Mais ce ne sont plus que des noms.
Sedan a oublié Turenne et vit dans la gloire de ses casimirs noirs.

J'aurais renoncé a vous dire cette histoire, s'il nous avait fallu rester au bord de la Meuse,
et voir toujours a 1'horizon Sedan, la ville minutieuse et soigneuse. La plume est comme le
pinceau : il lui faut un peu d'imprévu, un peu de désordre, un grain de poussiére. On ne
peut pas faire un tableau avec un monsieur bien, brossé et tiré a quatre épingles ; non plus
avec un parterre a compartiments réguliers, bordés de buis taillés au cordeau. Sedan trop
balayé nous génerait.

Mais Sedan ne nous génera pas. La forét des Ardennes est la tout pres. Le terrible balai n'a
pas encore conquis ces sentiers perdus, et ces arbres énormes sont a 1'abri du badigeon.
Notre récit s'en va traversant la forét séculaire ; il passe la frontiére du Luxembourg, il va
chercher, dans l'ancien comté de Chiny, les derniers paysans et les larges aspects de ce



pays illustre qui s'appelle encore la vallée d'Orval. Grandes ruines faites par la guerre et les
révolutions ! Thébaide opulente et hospitaliere que, le canon stupide a broyée ?

Aurea Vallis : Orval ! le val d'or ! Pactole caché derriére son rempart de chénes mons-
trueux, reliques pieuses et mystérieuses ou les décombres, la terre et I'eau recouvrent, dit-
on, d'incalculables trésors...

* X ¥

C'était le premier dimanche de caréme en 1'année 1832. La nuit des Sauderies était com-
mencée. On saudait d'un bout a l'autre de la ville, malgré la neige fine qui tombait tour-
billonnant au vent d'hiver. C'est la un tres-vieil usage, absolument particulier au pays de
Sedan. Sauder (on prononce ainsi le verbe souder dans la patrie de Turenne) veut dire ici
fiancer dans le sens actif du mot.

Les jeunes gens du pays se donnent a eux-mémes ce titre la jeunesse. C'est un détail, mais
qui rentre bien dans la physionomie de cette colonie endimanchée. La jeunesse ! ce seul
mot vous a une bonne odeur de libéralisme naif. Une contrée assez heureuse pour possé-
der une « jeunesse » est miire pour féter la Raison et adorer I'Etre supréme, au lieu du bon
Dieu. Quand ces gros garcons rouges vous disent avec une fierté modeste : Je m'ai mis
dans la jeunesse, on voit bien que la guitare de Jean-Jacques fait encore danser les
moellons, et qu'il se pourrait trouver un dernier aréopage pour couronner des rosiéres de
la religion naturelle.

La sauderie appartient en propre a la jeunesse, qui s'adjoint, pour la circonstance, les
polissons de la ville et des villages voisins. C'est en quelque sorte le parafe apposé au bas
des farces du carnaval. Dés que la nuit est tombée, on entend dans les rues le son rauque
et discord des cornets a bouquins. La ville est aux saudeurs qui la parcourent, divisés en
petites escouades de dix a douze mystificateurs. Tous sont armés de la redoutable conque.
Chaque troupe a son chef.

Mais voici que la troupe s'arréte a la porte d'une maison de bonne apparence. Les cornets
sonnent, puis le chef de la bande crie d'une voix retentissante :

— Saudés ! saudés ! -- Qui ? demandent ensemble ses compagnons. -- M. un tel avec
Mlle une telle. -- Sont-ils bien saudés ? -- Oui ! répond bruyamment le chceur. Et les
cornets a bouquins d'offenser les oreilles du voisinage.

Telle est la sauderie au pays de Sedan. Il n'y a rien de plus, rien de moins. Les paroles de
ces burlesques accordailles sont sacramentelles. Ailleurs, l'usage est un theme sur lequel
I'entrain ou la fantaisie peuvent broder des milliers de variations, mais ici nous n'inven-
tons rien. Notre esprit est muré comme nos villes : toutes ces citadelles et ces grandes
maisons d'alentour sont faites pour fabriquer du drap, non des calembredaines.

Cela n'empéche pas l'usage d'étre fort curieux et véritablement utile. Les érudits pré-
tendent qu'il a été inventé au XVe siecle par une vieille fille qui se nommait Mlle Mesnard



ou la Mesnarde. Cette bonne personne ne trouvait pas a se marier, bien qu'elle en efit une
considérable envie. Voyant 1'age venir elle consulta un clerc de I'abbaye d'Orval, qui lui dit
de prendre patience. En revenant a son logis, elle rencontra sur la route, entre Douzy et
Bazeille, le bedeau de Saint-Laurent de Sedan, qui allait de ci de 1a pour avoir eu trop soif.
C'était un mardi-gras. La Mesnarde lui conta son cas et le bedeau lui dit :

— Que donneriez-vous bien, commeére, a M. Saint-Laurent de Sedan, s'il sonnait vos
noces ? -- Dix sous d'or de Brabant, répondit la Mesnarde sans hésiter.

Le bedeau fit le compte. Dix sous d'or de Brabant valaient juste trente écus de Flandres a
dix-sept pour la livre, chaque livre donnant vingt sous tournois de douze deniers. En ce
temps, la pinte de biére ne cottait qu'un denier. Le bedeau trouva qu'il y avait juste cent
vingt-deux mille quatre cents pintes de biere dans le mariage de la Mesnarde.

— A dimanche, ma commeére ! dit-il ; M. Saint-Laurent vous accordera !

Pendant toute la semaine il songea. Le matin du premier dimanche de caréme, il n'avait,
pas encore trouvé moyen d'intéresser Saint-Laurent au mariage de la vieille fille. La peur
le prit. Quand il avait peur, il bavait double, pour tacher de se rassurer. Apres vépres, il
s'était rassuré comme cela tant et si bien que ses jambes ne pouvaient plus le porter. Il s'en
allait battant les murailles et répétant :

— Je voudrais pourtant bien la sauder... la sauder... la sauder !
Les jeunes gens qui passaient, le voyant ivre, 1'arrétaient et lui demandaient :

— Bedeau, qui veux-tu sauder ? -- Ce n'est pas moi, mes amis, c'est Saint-Laurent. -- Qui,
bedeau, qui, qui ? -- Je vous dis M. Saint-Laurent, mes amis. -- Avec qui, bedeau ? -- Avec
la Mesnarde ma commere.

Or, il y avait a Sedan un procureur crasseux, cinq fois marqué au B, comme on dit, car il
était borgne, bossu, boiteux, bégue et breche-dents. Ce procureur avait nom maitre Saint-
Laurent. Des jeunes gens de la ville, trouvant qu'il faisait bien la paire avec la Mesnarde,
qui était un peu plus laide qu'un péché mortel, prirent leurs cornets a bouquins et se
rendirent sous ses fenétres, afin de lui donner une sérénade.

Le bedeau était rentré a son logis et dormait de désespoir.

C'est en dormant que vient la fortune. Toute la nuit, le procureur borgne, bossu, boiteux,
begue et breche-dents avait entendu qu'on criait sous ses fenétres :

— Saudés ! saudés ! maitre Saint-Laurent et la Mesnarde ! Saudés ! saudés ! la Mesnarde et
Maitre Saint-Laurent ! Le vilain n'avait jamais songé a mal, mais le diable marieur vint le
tenter.

Dés le matin, il mit ses chausses neuves et se rendit chez la Mesnarde. La Mesnarde était
partie déja pour demander au bedeau le mari qu'il lui devait. Le procureur, ayant trouvé
porte close, prit sa course vers la cathédrale, boitant et cahotant. Sur sa route, tout le



monde lui riait au nez, et il en était content, car il n'avait point coutume de rencontrer tant
de visages gais dans la rue. Il poussa la porte entr'ouverte du bedeau que la Mesnarde
venait de battre comme platre parce qu'il n'avait point tenu sa promesse.

— Or ca ! lui dit le vilain, ne pourrai-je point rejoindre cette Mesnarde ? -- Allez sur le
chemin de I'enfer... commenca le bedeau.

Mais, se ravisant :

A

— Que lui voulez-vous, a ma commere ? -- Je veux 1'épouser ! répondit le procureur. -- O
grand Saint-Laurent ! fit dévotement le pauvre bedeau. -- C'est mon nom, en effet, repartit
le vilain. Donnez-moi, je vous prie, des renseignements sur la Mesnarde, votre commere.

Le bedeau était un homme prudent. Au lieu de dire que la Mesnarde était bavarde comme
une pie, menteuse, rechignée, médisante, etc., il répliqua :

— Mon maitre, la Mesnarde est douce, modeste et bonne. Elle vaut dix sous d'or de Bra-
bant. -- Je vous les donnerai, s'écria le vilain, si vous parlez pour moi, bedeau, mon ami
bedeau ! -- O grand Saint-Laurent ! fit encore l'ivrogne, qui vit s'allonger devant lui, en
perspective éblouissante, deux cent quarante-quatre mille pintes de biere cervoise.

Le procureur épousa la Mesnarde vers la Paque. Il en eut pour tous les péchés qu'il avait
commis. Quand ils passaient tous deux, on disait :

— Voila Saint-Laurent et son gril.

Toutes les vieilles demoiselles de Sedan voulurent étre saudées. Sedan devint le purgatoire
des procureurs, greffiers, maltotiers et autres. Et I'usage est resté. Pour quelques francs,
les grands benéts de « la jeunesse » se font sauder avec les demoiselles des contre-maitres.
Le bedeau de Saint-Laurent a pour héritiers et successeurs tous les gamins de la ville.

Mais ce n'est pas tout a fait pour raconter 1'histoire du bedeau que nous avons parlé des
sauderies. Arrivons a notre drame.

Il était environ dix heures du soir. Les rues commencaient a se faire silencieuses ; c'est a
peine si de temps en temps on pouvait ouir encore la fanfare des cornets a bouquins,
précédant le dialogue sacramentel. La fanfare avait fini cette année beaucoup plus t6t que
de coutume, parce qu'une grave préoccupation pesait sur la ville. Le lendemain, lundi, au
point du jour, on devait fusiller un homme au champ de Mars.

Un soldat, le plus beau chasseur du régiment de Vauguyon, un enfant de vingt ans, un
enfant de Sedan, que chacun avait connu ouvrier dans la maison Legagneur, et qui portait
déja les galons de maréchal des logis, apres six mois de service. Il se nommait Hector, le
bel Hector, comme ils disaient tous. Il n'avait pas d'autre nom.

Mais des bruits singuliers couraient depuis son arrestation, qui avait eu lieu en forét, du
coté de Francheval. Le pays connaissait traditionnellement les étranges aventures de la
famille de Soleuvre, dont I'ainé, le plus haut personnage de la contrée, apres 1'ainé de



Bazeille, portait toujours, de pere en fils, ce nom d'Hector. Il y avait méme des gens pour
prétendre que le bel Hector ressemblait au dernier baron de Soleuvre, qui s'était fait
négociant a la fin de I'Empire et qui avait disparu, laissant sa maison aux mains des Lega-
gneur.

Les Legagneur étaient une famille puissante dans l'industrie et puissante aussi pres de
I'administration, depuis les événements de 1830. C'était un Legagneur, major au régiment
de Vauguyon, qui avait fait condamner Hector. Il y avait eu, de la part du jeune homme,
voies de fait envers un supérieur. On pensait qu'une rivalité était sous jeu.

Les Legagneur, Belges d'origine et venus du pays de Namur, passaient pour étre fort
riches, mais ils avaient plus de crédit commercial que de considération. Ils étaient sortis
avec bonheur de certaines affaires qui n'étaient pas nettes. Des bruits singuliers et presque
lugubres couraient sur leur passé. Personne ne les accusait hautement, mais il semblait
acquis que leur ceinture dorée valait mieux que leur renommeée. On allait jusqu'a s'étonner
de voir un Legagneur porter I'épaulette dans I'armée francaise.

Je dois ajouter ici que le commerce de Sedan est proverbialement respectable. Les vieilles
familles industrielles de la ville et des alentours font assaut d'honneur et de probité. Les
Legagneur, malgré leur réputation d'opulence, restaient isolés parmi leurs pairs.

Ils étaient nombreux. Ils avaient, outre leur fabrique, une maison de banque a Sedan et
des succursales dans les départements voisins. Le second frére, Jean Legagneur, était
établi en Belgique, a Namur. On disait que ses deux fils faisaient la contrebande en grand.

Je saisis l'occasion de faire remarquer que, la Belgique, comme la France, venait de subir
une révolution. Assurément, la postérité rangera parmi les curiosités historiques ce pays,
si passionnément imitateur. Bruxelles avait eu ses trois journées, a l'instar de Paris, et de
sourdes agitations, qui n'avaient rien de politique, régnaient le long de la frontiere.

Il y a toujours la-bas de bonnes gens qui sont enchantés quand l'eau se trouble. C'est
I'heure de pécher. Toutes les industries interlopes se développent alors outre mesure, et le
travail déserté ceéde une moitié de ses soldats aux aventures.

C'était ainsi a I'époque ou nous parlons ; jamais on n'avait vu tant de contrebandiers ni de
braconniers. La jeunesse de certains villages partait en masse au milieu de la nuit pour
mettre en coupe réglée les foréts du Luxembourg. Le bois, disaient ces casuistes, était a
tout le monde, comme l'air et 1'eau : systéme ingénieux qui ne peut étre réfuté que par la
gendarmerie. Enfin, chose rare dans ces districts laborieux et tranquilles, les grands
chemins étaient infestés de malfaiteurs.

L'opinion publique se préoccupait en outre beaucoup d'une sorte d'association mysté-
rieuse dont on ne connaissait bien ni le but ni I'organisation. Les uns lui attribuaient tous
les méfaits commis a dix lieues a la ronde, les autres voyaient en elle seulement une
confrérie instituée pour la recherche des trésors.



Il n'est pas possible de vous dire combien est enracinée, dans cette partie des Ardennes, la
croyance aux trésors cachés. Cette foi n'existe pas seulement chez la classe populaire, on
cite des exemples de négociants, de lettrés, de légistes, qui se sont ruinés a interroger le sol
pour lui arracher son secret.

Je ne sais pourquoi le nom des Legagneur était mélé parfois aux vagues et bizarres his-
toires qui se racontaient touchant les Errants de nuit. Ils n'étaient pas gens a courir les
aventures, et cependant on prétendait que les deux neveux de Michel Legagneur, le grand
Legagneur de Sedan, qu'on appelait aussi le baron Michel, avaient été rencontrés en
conférence nocturne avec le piémontais Battaglia, dont la baguette, allait droit a l'or
comme l'aimant va au fer.

On disait méme que l'ancien tondeur de drap, Nicolas Souquet, surnommé le cloqueur,
qui passait pour faire pis que la contrebande, s'était vanté dans les cabarets d'avoir un
compte-courant chez les Legagneur. Une cloque a Sedan est une gréve a Paris. Nicolas
Souquet avait démonté une douzaine de fabriques en sa vie. C'était un homme célebre, un
cloqueur !

Ce fut devant la maison Legagneur que s'arréta la derniére bande de gens faisant la
sauderie. La bande était composée de onze personnes, y compris le chef, grand gaillard a
la tournure débraillée. Quelques enfants attardés la suivaient a distance.

La maison Legagneur, située non loin de l'arsenal, était presque un monument. Bien des
gens l'appelaient encore 1'hotel Soleuvre, quoique le grand Legagneur, le baron Michel, y
etit établi sa demeure. La facade, datant de la fin du XVIe siecle, présentait sur la rue un
développement énorme. Au premier étage, le centre de cette facade était occupé par un
grand balcon de fer forgé, aux chiffres réunis des deux maisons incessamment alliées :
Soleuvre et Bazeille.

Il y avait cette nuit de la lumiere aux fenétres. On dansait chez le baron Michel. Les
demeures voisines étaient noires, sauf une habitation de pauvre apparence, élevée d'un
seul étage, dont les croisées du rez-de-chaussée laissaient passer une lueur pale.

Quelques minutes avant l'arrivée des saudeurs, vous eussiez entendu, parmi le silence qui
emplissait la rue, deux bruits d'espece bien différente. Du coté de la maison Legagneur, le
son du violon ; du c6té de la masure, une sourde et lente psalmodie.

A droite, chez le baron, derriére la mousseline des rideaux, on devinait des ombres qui
allaient au mouvement balancé de la contredanse. A gauche, dans la masure, pour aperce-
voir quelque chose, il efit fallu s'approcher de bien pres et coller son ceil au chassis, car une
serge épaisse était au-devant des vitres.

Si quelqu'un et fait cela, il aurait vu un de ces contrastes frappants auxquels chacun de
nos pas se heurte dans la vie. Dans une salle basse, triste et nue, un vieillard suait son
agonie. Il tenait a la main le crucifix, et sa face ravagée exprimait la résignation du chré-
tien.



Autour de lui, cinq personnes se rangeaient : un prétre, deux enfants de cheeur, un homme
a longs cheveux blancs qui semblait singulierement robuste encore, malgré son grand age,
et une femme de soixante-ans, a figure masculine, droite sur ses hanches, et campée
comme un soldat. C'étaient le mari et la femme, on sentait cela : un beau couple paysan,
sain, vigoureux, solide. La bonne femme était propre, mais humble dans son costume ;
I'homme portait avec une sorte de fierté grave sa veste de drap fin, amplement taillée a la
mode de la campagne, et ses culottes courtes de velours qui dessinaient une jambe ro-
buste.

Au village, on rentre dans la loi de nature, qui a fait le male plus brillant que la femelle.
Dans nos villes, c'est le contraire.

Aux premiers sons du cornet a bouquins des saudeurs 1'agonisant rendit une plainte. Le
paysan dit a sa femme :

— Julienne, allez sur la porte et faites taire ces chats-huants !
— Oui, la Victoire, répliqua la bonne femme avec une respectueuse déférence.

Elle serra le chapelet qu'elle tenait a la main et se dirigea vers le seuil. Le mourant fit un
signe.

— Restez, Julienne ! ordonna le paysan. Il parait que ce n'est pas 1'idée de frére Arséne.

La bonne femme s'arréta aussitot. Le prétre avant d'entamer les prieres qui accompagnent
le dernier sacrement, disait, sur la demande du mourant, le Dies ire que son doigt
décharné avait désigné dans le livre.

C'avait été une longue agonie que celle de 'homme qui s'éteignait sur le grabat. Il y avait
plus de douze heures qu'il ne parlait plus. En ce moment, la bande joyeuse arrivait sous les
fenétres des Legagneur.

— Saudés ! saudés ! cria le chef de sa voix enrouée.

Le paysan a cheveux blancs se prit a écouter.

— Vous entendez mieux que moi, Julienne... murmura-t-il.

— C'est la voix de Nicolas Souquet, la Victoire, répondit la bonne femme, si vous voulez.
Une étincelle semblait se ranimer dans les yeux du mourant.

— Qui ? demanda cependant la bande. Qui, qui ?

Le prétre disait en latin, continuant le psaume :

« -- La trompette fera entendre son terrible éclat, qui pénétrera au fond des sépulcres,
pour réunir tous les morts devant le trone. »

— M. le major Antoine Legagneur, répondit le chef des saudeurs, et Mlle Honorine de Bla-
mont !



Le prétre continua encore de réciter :

« -- Quand-le juge sera sur son siége, tout ce qui est caché apparaitra, et aucun crime ne

restera sans vengeance. »

— Sont-ils bien saudés ? ajouta le chef, selon la formule.
Le mourant répondit d'une voix creuse, mais distincte :
— Non, Dieu ne permettra pas cela !

Puis, continuant lui-méme la prose du Dies ire, il récita, les levres sur les pieds du cruci-
fix :

« -- Roi de la majesté redoutable, sauveur qui ne recois point de salaire, source de

miséricorde, sauve-moi ! »
Le choeur criait a tue-téte, au dehors :
— Oui ! oui ! ils sont bien saudés !

Et la fanfare cornait dans la ville silencieuse.



II -- LE COFFRE DE FER

Il y avait dans cette pauvre chambre mortuaire deux chaises, une table de sapin et un
coffre massif couvert d'admirables sculptures. Vous 1'eussiez pris d'abord pour un meuble
en bois de chéne noirci, mais la rouille qui s'amoncelait dans les creux et le froid toucher
annoncaient le fer.

On trouve dans quelques chateaux voisins de la frontiere de ces pieces en fer forgé d'une
valeur inestimable. Le marteau de frere Amand Robin, de Chauvency-le-Chateau, qui avait
forgé les féeriques ornements de 1'église neuve, en 'abbaye d'Orval, était plus délicat que
le burin des ciseleurs. Mais pourquoi ce coffre merveilleux dans cet indigent asile ?

Au-dessus du coffre pendait comme un trophée de haillons ou l'on avait peine a
reconnaitre les débris d'un costume monacal.

Dans la rue, les cornets des saudeurs se turent subitement. Les fenétres de la maison
Legagneur, qui donnaient sur le balcon, venaient de s'ouvrir. Le riche baron Michel appa-
raissait, comme un roi qui vient saluer son peuple, suivi de serviteurs portant des
flambeaux et d'une partie de la famille. Le major Antoine vint s'accouder a la balustrade.

— Merci, mes bons amis, merci ! dit-il.
Puis il lanca plusieurs poignées de pieces de monnaie qui tinterent sur le pavé.
— C'est de 'argent, dit Julienne, qui prétait 'oreille.

— Du temps que cette maison-la était I'hotel de Soleuvre, répondit le beau vieux paysan a
cheveux blancs, j'ai vu les deux Hector, que Dieu les bénisse ! Hector de Bazeille, Hector
de Soleuvre, jeter les pieces d'or comme une pluie sur tous ceux qui passaient.

La voix du mourant répéta comme un écho :
— Hector de Soleuvre !...

Le prétre ouvrait la boite qui contient les saintes huiles. Les saudeurs criaient vivat ! au
dehors. En un moment ou le silence régnait a la fois dans la rue et dans la chambre
funebre, des pas se firent entendre tout contre la croisée. On se prit a parler a voix basse.
Quelques mots seulement vinrent aux oreilles de ceux qui entouraient le lit. On disait :

— Dessécher 1'étang... faire des fouilles... les Errants de nuit...

Le paysan et sa femme échangerent un rapide regard. Le prétre récitait déja la priere
magnifique qui accompagne l'extréme-onction. Tout le monde s'agenouilla. Au dehors, les
fenétres de la maison Legagneur se refermaient et la fanfare éclatait en s'éloignant.

Quelques minutes apres, il ne restait plus aupres du moribond que le paysan la Victoire.
Sa femme Julienne avait pris son baton pour servir d'escorte au prétre jusqu'a 1'église
voisine. Elle n'avait pas peur de deux hommes.
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Le paysan s'appelait Jean Guern. Ce n'est pas un nom de buveur de biere. Jean Guern
venait de Lamballe, au pays de Bretagne. Il avait soixante-quinze ans. Quatre hommes,
voila sa mesure. Quand Julienne et lui revenaient le soir par les sentiers, a travers champs,
frappant le sol de leur pas lent et str, il n'elit pas fait bon a une demi-douzaine de mal-
voulants de leur barrer le passage.

Jean Guern avait été dragon de Cluny, avant la révolution de 1789. C'était au régiment
qu'il avait gagné son nom de la Victoire. Il n'y avait que Julienne, sa femme, pour avoir le
droit de l'appeler ainsi. Les autres devaient dire : Monsieur Guern ; il n'admettait point de
familiarité.

Il y avait quarante-cinq ans que Jean Guern demeurait dans le pays, au gros village de
Bazeille, ou il exercait la profession de sellier-carrossier. On venait a lui de bien loin.
C'était, dans son genre, un artiste sans rival. Il disait parfois, quand ses quatre grands fils
étaient au logis, assemblés autour de la vaste cheminée :

— Qui vit de peu est toujours assez riche. Mais si j'avais autant de cent francs de rente que
j'ai envoyé de carrosses rouler sur le pavé de Paris, on ne ferait plus de drap au chateau de
Bazeille car je 1'achéterais !

Il avait conservé aux anciens seigneurs de Bazeille un attachement qui tenait du culte.
Souvenez-vous qu'il était de Bretagne, ou le dévouement s'obstine.

Malgré son dire, il vivait de peu et il n'était pas riche. Les marchands, qui avaient
remplacé partout, dans le pays, les gentilshommes vaincus, ne 1'aimaient point, parce qu'il
n'était pas homme a cacher ses regrets. Il avait été, en définitive, I'ami des Soleuvre, des
Bazeille, des Blamont et autres, comme Benvenuto était 1'ami de Francois Ier. Il ne voulait
pas étre 'ami de leurs successeurs.

Et ses outils se rouillaient dans son atelier désert. Julienne avait eu parfois bien de la
peine a donner du pain aux enfants. Mais elle n'avait garde de se plaindre, la rude et
bonne femme : la Victoire ne pouvait pas avoir tort. Dans ce ménage, aux allures haute-
ment patriarcales, le role de la femme était tout entier d'obéissance et d'abnégation. Hors
du ménage, Julienne redevenait la femme forte, la femme un peu trop forte.

Jean Guern racontait volontiers comme il avait eu l'idée d'épouser Julienne, au temps
jadis. Tous les gotts sont dans la nature. Bien des gens se seraient effrayés de ce qui fut
pour lui un appat irrésistible.

Une fois que Julienne était a repasser du linge, dans la ferme de son peére, il vint trois
dragons de Cluny demander a boire, Julienne avait seize ans. Elle donna a boire aux
dragons de Cluny. L'un d'eux, grand gaillard habitué a traiter le village en pays conquis,
voulut prendre la taille de Julienne. Elle lui dit : Ne vous y fiez mie 'homme ! Le dragon
persista. Elle lui dit encore : Ne faut mie me facher ! Le dragon téméraire fit mine de 1'em-
brasser.
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-- Nichetée ! T'as fronté la fille a m'pére ! s'écria-t-elle en redressant sa téte au-dessus de
celle du dragon. C'est péché !

Il y avait deux tisons qui briilottaient dans 1'atre. Julienne empoigna le dragon, traversa la
chambre en le tenant dans ses bras et le jeta dans le feu comme une brassée de copeaux.
Puis elle mit son pied dessus, repoussant des deux mains, a dix pas, les deux camarades
terrifiés. S'il y avait eu un bon brasier sous le chaudron, le troupier y passait.

La Victoire entendit parler de cela.
— Voila une femme ! se dit-il.

Il vint faire sa cour, et fut agréé. Sur ces entrefaites, Mgr de Cluny, archevéque de Lyon,
I'appela prées de lui pour lui faire un sort. C'était un prélat magnifique ; il ne voulait pas
d'autres carrosses que ceux de Jean Guern. La pauvre Julienne le reconduisit jusqu'au
détour du chemin en pleurant :

-- La Victoire, lui dit-elle, va lo étre moult riche, apres le temps ; ne nous ronaitrez plus !
(vous allez étre bien riche : vous ne nous connaitrez plus !)

Mais la Victoire était un chevalier. Il épousa Julienne et ne fit pas fortune.
Il y avait quantité de raisons pour qu'il ne fit pas fortune.

Le général L le fit venir une fois sur la grande route, ou sa chaise était brisée. La Victoire
se mit a travailler, et le général lui disait :

— Je donnerais cent écus pour étre a Sedan avant la nuit !
Quand la Victoire eut achevé, le général lui demanda :

-- Qu'est-ce pour votre peine, I'ami ? -- Un louis d'or, répondit Jean Guern. -- Comment,
coquin ! s'écria le général L.

Il n'acheva pas. D'un seul coup de son couteau de bourrelier, la Victoire avait tranché le
ressort de la chaise. Le général vint sur lui la canne levée. Jean Guern brisa la canne sur
son genou.

— Morbleu ! lui dit l'autre, je ne suis pas le plus fort, Raccommode-moi cela, et tu auras dix
louis !

Jean Guern ne bougea pas.

— Les veux-tu d'avance ? -- Je veux que vous restiez la, mon général lui répondit Jean
Guern en soulevant son grand chapeau : vous m'avez appelé coquin, c'est péché. Voici
I'heure de la soupe, a vous revoir. Qui vit de peu est toujours assez riche.

Il raconta cela a Julienne qui dit :

— Vous avez bien fait, la Victoire, si vous voulez, mais nous n'amasserons jamais de quoi !
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Il y avait quarante ans de cela, et la prédiction de la bonne femme s'était réalisée. Jean
Guern, a I'heure ou nous sommes, vivait de si peu, qu'il devait se trouver bien riche. Mais
il avait gardé ses gotits de grande tenue, et vous n'eussiez trouvé dans le village de Bazeille
ni un métayer, ni un tisseur pour avoir si haute mine que lui. Il s'assit sur l'une des
chaises, au pied du lit du mourant, qui était maintenant immobile. Jean Guern réfléchis-
sait.

— Bien des gens croient qu'il a perdu la raison depuis des années, pensait-il, mais il
connait plus d'un secret...

— Frere Arséne, ajouta-t-il doucement il est grand temps de me dire pourquoi vous m'avez
fait venir cette nuit.

Il n'eut point de réponse.
— Ne pouvez-vous parler ? demanda le paysan.
Point de réponse encore.

Jean Guern croisa ses bras, et tout naivement il interrogea disant : Frere Arsene, étes-vous
mort ?

Cette fois, les paupieres du moribond eurent un battement. Au mouvement de ses levres,
Jean Guern crut deviner qu'il lui disait : Approchez-vous de moi.

Il se leva et obéit.

— Donnez-moi une goutte d'eau, lui dit le malade. Jean Guern avisa la cruche. Il versa
deux ou trois gorgées dans la tasse de faience qui était par terre aupres du lit, et y ajouta
un doigt d'eau-de-vie. L'eau-de-vie était a Jean Guern. Il en portait toujours sur lui dans
une demi-pinte vétue de jonc tressé. Le mourant mouilla ses lévres a ce breuvage. Puis il
fut deux ou trois secondes dans le recueillement.

— Monsieur Jean, dit-il tout a coup d'une voix distincte, j'ai confiance en vous parce que
vous €étes un chrétien. Il y a la-bas, sous la terre et sous l'eau, dans les ruines d'Orval, de
quoi reconstruire le monastere plus grand et plus beau qu'il n'était au moment de sa
chute. Mais la prophétie annonce que les temps ne sont pas venus. A quoi bon dire : les
trésors sont ici ou 14, si les trésors doivent tomber aux mains des damnés ? Le coffre de fer
appartient a 1'abbaye. Il était dans l'oratoire de dom Lucas de Tréves, notre dernier abbé.
Il y retournera un temps qui sera. Dans le coffre, c'est la fortune de Soleuvre qui git.

Il s'arréta. Jean Guern 1'écoutait attentivement.

Les prophéties du solitaire d'Orval sont célebres dans 1'Ardennes, a ce point que personne
n'en ignore la teneur. La révolution de juillet 1830, qui s'y trouve prédite en termes expres,
leur avait donné récemment aux yeux des habitants de ces campagnes une valeur extraor-

dinaire.

— La... 1a... reprit le mourant, dont la main montrait le coffre de fer.
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Son bras retomba. Une idée pénible travaillait son cerveau.

— Le soldat prisonnier... continua-t-il ; j'ai envoyé l'argent... la lime... le diamant... et
tout... Il y a longtemps... mais le désespoir est aussi une chaine... On lui a dit : Elle t'a
oublié... et il reste dans son cachot... et il attend la mort...

Il parlait si bas désormais, que Jean Guern avait peine a entendre.
— Mon frére, dit ce dernier, de quel soldat parlez-vous ?
L'agonisant ne répondit pas, mais il murmura :

— Elle dont le coeur est encore plus beau que le visage !

— Je ne vous comprends pas, mon frere, fit Jean Guern, qui avait de la sueur aux tempes,
par l'effort qu'il faisait pour deviner la pensée obscure du mourant.

Celui-ci eut un spasme qui faillit I'emporter. Jean Guern rapprocha la tasse de ses levres.

— Je suis bien vieux, reprit-il en méme temps, mais j'ai Dieu merci ! du bon sang dans les
veines. Si quelque chose peut étre fait pour la mémoire de MM. de Soleuvre et de Bazeille,
me voila !

— Oui, murmura vivement le malade ; sans la prédiction, aurais-je attendu si longtemps ?
Il est bien tard ! Quelque chose peut encore étre fait. S'ils avaient eu leur argent autrefois...
mais je ne m'en suis pas servi, monsieur Guern.

Il s'interrompit pour réciter :
« -- Sauveur qui ne recois point de salaire, source de miséricorde, sauvez-moi ! »
Ses yeux roulerent tout effarés.

— On a écrit ! reprit-il avec égarement ; on a écrit au roi et a ses ministres... A-t-on recu la

grace ? il faut aller a la prison ! Il faut le délivrer... a tout prix...
Il essaya de parler encore, mais l'agonie le domptait.

Il entr'ouvrit, par un effort désespéré, sa chemise de grosse toile, et montra une clef qui
pendait a son cou parmi des médailles bénies.

— La ! répéta-t-il, tandis que ses yeux ternes essayaient encore de se retourner vers le
coffre ;1a ! tout est1a!

Sa main froide et mouillée rencontra la bonne grosse main de Jean Guern et s'y
cramponna. Puis ses doigts lacherent prise. Il ne respira plus.

-- Requiescat in pace ! murmura Jean Guern.

Il ferma les yeux du mort, apres s'étre assuré que son coeur ne battait plus, et lui jeta le
drap sur le visage. Julienne rentrait.

— C'est donc fini ? demanda-t-elle.
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— Il était le dernier, répondit Jean Guern ; il avait vingt ans quand le couvent fut saccagé.
Il savait ou sont les trésors.

— Vous l'a-t-il dit, la Victoire ?

— Non ! il ne me I'a pas dit.

— Dieu ait son ame !

Ils se mirent tous deux a genoux et réciterent le De profundis. Apres cela, Jean Guern dit :
— Julienne, coupez le cordon qui retient cette clef.

Il venait de découvrir la poitrine du mort. Julienne se signa, toute tremblante, mais elle
obéit. Jean Guern prit la clef et ouvrit le coffre de fer.

— Tenez la lumiere Julienne, ordonna-t-il.
— Oui, la Victoire, si vous le voulez, répondit la bonne femme, dont les dents claquaient.

Ce n'était pas la frayeur. Mais elle n'avait pas entendu frere Arsene nommer Jean Guern
son exécuteur testamentaire. Elle ne soupconnait pas son mari, Julienne, non. Mais son
coeur se serrait. Avant de soulever le couvercle du coffre-fort, Jean Guern dit :

— Voici les dernieres paroles de frere Arsene : « La fortune des Soleuvre est 1a dedans. ».

— Merci ! la Victoire, murmura la bonne femme, dont la main ne trembla plus. Puis elle
ajouta : -- C'est Mlle Honorine qui est I'héritiere maintenant.

Tous deux se pencherent avec curiosité, pendant que Jean Guern levait le couvercle. Il y
avait dans le coffre un petit tas de papiers, une plume, un crayon, une écritoire. Jean
Guern prit tous les papiers d'une seule poignée. Il les étala sur la table, apres avoir refermé
le coffre.

— M'est avis, dit-il, qu'il y a la dedans de I'embarras pour nous.

— Ca se peut, la Victoire, repartit Julienne, mais la mere de Mlle Honorine était une Ba-
zeille.

Jean Guern tendit sa main. La bonne femme lui donna une étreinte toute virile.

— Tiens ! s'écria-t-elle, pendant que son mari dépliait deux feuilles de papier, réunies a
I'aide d'une épingle, on dirait des images !
Jean Guern examinait les deux papiers attentivement.

— La Victoire, demanda Julienne impatiente, car elle ne savait pas lire, qu'est-ce donc que
cela?

-- Le premier papier, répondit le vieillard avec recueillement, est le plan de l'abbaye
d'Orval. J'ai vu ces grands palais debout. C'était la merveille du monde ! Le second papier,
porte deux écussons : celui de I'abbaye a droite, celui de Soleuvre a gauche avec sa devise
latine : Solum opus. C'est tout.
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— Et 14, dans le coin, la Victoire, qu'y a-t-il d'écrit ?

Jean Guern se courba. L'écriture était tres-fine. Il lut avec effort :
-- Ne vendez pas le Christ pour trente deniers.

— Que signifient ces paroles ? murmura la bonne femme.

Jean Guern songeait. Sa large main était posée sur les deux papiers ouverts. Les rides de
son front se creusaient. « Ne vendez pas le Christ pour trente deniers ! » Evidemment, ces
mots se rapportaient aux armoiries de la maison de Soleuvre, qui étaient des armes par-
lantes et qui portaient : d'azur a la main d'argent, issant d'un nuage de méme et suppor-
tant un crucifix d'or. C'est ma seule ceuvre, disait la devise : Solum opus. Jean Guern resta
muet pendant plusieurs minutes.

— Il y a quelque chose, Julienne, dit-il enfin, c'est une devinaille. Nous chercherons.

— Oui, la Victoire, nous chercherons. Mais pourquoi ce point rouge dans la poitrine du
Christ ?

Jean Guern tressaillit. A la place ou, d'ordinaire, on voit la blessure faite par la lance, on
avait dessiné un tout petit coeur écarlate. Jean Guern songea encore et répéta :

— Iy a quelque chose ; cherchons !

Il prit au hasard un papier dans le tas. C'était un chiffon jauni sur lequel était collée une
mince bande de parchemin qui portait en caracteres presque effacés : « Le coeur est d'or, il
vaut six cent mille écus. »

Guern lut tout haut. Julienne s'écria en joignant les mains :
—Y a-t-il tant d'argent sur la terre ?
La sueur percait sous les cheveux blancs de Jean Guern.

— Me voila bien vieux, pensa-t-il tout haut, pour me jeter la dedans ! et la raison du pauvre
frere Arsene Scholtus n'était pas solide...

Machinalement, il avait ouvert un autre papier. Celui-ci portait en téte : Pour Jean Guern .
Il était de I'écriture du mort. Frere Arsene y disait : « Je m'adresse a Jean Guern, parce
que je I'ai toujours vu brave, généreux, prudent et fort...

— Cela est vrai, la Victoire, interrompit julienne.

— Silence ! femme... « je m'adresse a Jean Guern, parce qu'il a été 'ami et le serviteur de
Bazeille, le serviteur et 'ami de Soleuvre. L'enfant a dans ses veines le sang de Bazeille et
de Soleuvre. On ne sait ni qui vit, ni qui meurt. Je ne suis qu'un pauvre vieillard, et mes
secrets me pesent. « Je certifie sur les trois portes ouvertes par Notre-Seigneur au salut de
I'homme pécheur, sur la Foi, sur 'Espérance et sur la Charité, que le jeune homme portant
le nom d'Hector, maréchal des logis au deuxiéme régiment de Vauguyon, comme on 1'ap-
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pelle, est né du légitime mariage du baron de Soleuvre et de Constance de Bazeille... Les
preuves de sa naissance sont avec les six cent mille écus qui forment son héritage. »

Julienne se leva toute droite, criant :
-- Constance ! m'nafant ! (mon enfant.)

Les bras du vieillard tombaient. Julienne avait nourri de son lait les deux sceurs jumelles :
les deux derniéres Bazeille, cette Constance, dont parlait le billet de frére Arséne, et
Mathilde, mere d'Honorine de Blamont. De grosses larmes étaient sur la joue rude de la
bonne femme. Constance était morte, Mathilde était morte, toutes deux bien jeunes et si
belles ! toutes deux malheureuses et loin du pays !

— M'nafant ! M'nafant ! répétait-elle, revenant au patois dans I'exces de son émotion.
Puis, soudain plus bléme que le visage du mort :

— La Victoire, mon homme ! prononca-t-elle d'une voix étranglée ; comment l'appellent-ils
dong, celui-la qui sera fusillé demain ?

La téte de Jean Guern s'inclina lourdement sur sa poitrine.

— Il y a des choses qui ne sont pas possibles ! murmura-t-il ; non ! non ! je ne veux pas
croire cela !

Dans le profond silence qui suivit, le mari et la femme purent entendre la grand'porte de la
maison Legagneur tourner avec bruit sur ses gonds. Les invités du baron Michel sortaient
de bonne heure et sortaient gaiement. Quelques douces voix de jeunes femmes échan-
geaient les adieux, expliquant qu'il fallait se lever matin le lendemain pour aller au champ
de Mars...

Au champ de Mars, ou ce beau jeune soldat devait tomber avec des taches rouges a sa
chemise. On ne voit pas cela tous les jours !

Julienne serra son baton d'une main convulsive et dit :

— Nous y serons aussi, nous deux, pas vrai, la Victoire, si vous voulez ?

17



III -- JEAN GUERN ET SA FEMME

Le vieux dragon mit le billet de frere Arséne avec les papiers déja examinés.
— Nous avons toute une nuit devant nous, dit-il.

Sa belle figure avait désormais un calme extraordinaire. Julienne le regardait comme un
brave soldat contemple son général a I'heure du danger supréme.

— Cherchons ! répéta Jean Guern ; tout a l'heure, avant de mourir, ce brave homme a
prononcé des paroles, et sa main montrait toujours le coffre. Cherchons !

Il prit I'un apres l'autre plusieurs papiers aussitot rejetés qu'ouverts. C'étaient des
manuscrits jaunis par le temps, des copies de cantiques, diverses lecons de cette fameuse
prophétie d'Orval, qui avait exercé une si grande influence sur les actions de frére Arséne.
Julienne suivait le travail de son mari. Elle dévorait du regard ces papiers qui étaient
muets pour elle. Tout en feuilletant, Jean Guern disait :

— Se peut-il que j'aie oublié si longtemps ceux qui sont morts ? Femme... Ce jeune homme
serait le fils d'Hector et de Constance ! Un Soleuvre ! une Bazeille ! Attendez ! attendez,

que je me souvienne !
Il pressa sa téte a deux mains.

— Il m'a dit, reprit-il ; oui, c'est cela : il m'a dit qu'on avait demandé la grace a Paris... et
qu'on avait envoyé de l'argent... et une lime ; mais 1'enfant croit que quelqu'un 1'a oublié...
Comprenez-vous cela, femme ?

— Oui, répondit Julienne ; I'enfant est désespéré et veut mourir.
— I11'a dit, s'écria Jean Guern, ce sont ses propres paroles !
— Et pour le sauver, fit la bonne femme, qu'a-t-il dit ?

— Rien ! murmura Jean Guern a voix basse. Il avait pourtant un moyen ! reprit-il ; oui, je
crois qu'il avait un moyen, mais la mort était sur ses levres comme un baillon... Il s'est tu
pour toujours, avant d'avoir dit !

— Et Dieu ne fera pas un miracle ! s'écria Julienne.
Les mains de Jean Guern se prirent a trembler.

— Silence ! ma femme, prononga-t-il d'une voix altérée : Dieu est bon... Mais voila que mes
pauvres yeux se troublent !

Il essuya ses paupieres enflammées et reprit :
— Dieu est bon ! Dieu est bon ! le mort va parler !

Julienne retomba sur son siege, écrasée par 1'émotion.
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— Lisez vite, la Victoire ! dit-elle ; mon cceur me fait mal !

Le vieillard tenait a la main un papier dont la souscription était la méme que celle du
premier billet : Pour Jean Guern. Le préambule était aussi presque semblable. Mais 1'Ecri-
ture était bien changée. On elt dit que la main, déja paralysée, avait fait de longs et
pénibles efforts pour tracer chaque mot.

« ... On ne peut pas lui donner I'héritage, disait Frere Arsene, on ne peut pas lui révéler les
noms de ses pere et mere avant que 1'heure ait sonné. J'ai relu ce matin la prophétie, peut-
étre pour la derniere fois. Ils disent que je suis fou. Non, mais je crois. C'est la quatrieme
centurie, celle qui suit la prédiction particuliere pour la maison de Bazeille, éteinte au jour
et a I'heure que le solitaire avait indiqués... Le solitaire appelle les Soleuvre les fils de la
croix, a cause du crucifix qui est dans leurs armoiries.

« Il annonce la mort du troisieme Hector, celui qui confia le trésor a notre saint abbé
Lucas de Tréves, pour la lune médiale de sa trente-troisieme année ; or, le baron Hector,
du temps de la Révolution, mourut en exil a trente-trois ans et six mois. Je l'atteste.

« Le solitaire annonce la mort de son fils, le quatrieme Hector, pour un age moins avancé :
sept ans et demi plus t6t. Le dernier baron quitta Sedan le jour de ses vingt-six ans. Les
Legagneur savent pourquoi. Il partit avec sa femme et son petit enfant de cinq ans pour le
domaine de Blamont. Jamais on ne revit le pére ni la meére. Les Legagneur prirent la
maison ; ils avaient des titres. Ils étaient en regle avec la justice... Mais ce qui se passa au
chateau de Blamont, dans la nuit du 12 novembre 1817, sera connu par la volonté de Dieu.

« L'enfant fut sauvé. L'enfant s'était égaré dans les bois d'Orval par la permission de la
Providence. Il trouva un asile dans la cabane ou je m'étais retiré, moi Arsene, dernier
vivant de la sainte communauté. Que le nom de Dieu soit béni ! Voici la partie de la
prédiction qui a trait a I'enfant :

« 22, Apres cinqg lustres et treize lunes non parfaites (vingt-six ans ;) le sang de la croix
nuitamment coulera.

« 23. C'est fait. Le fils de la croix ne porte plus le nom de son pére. L'ennemi interroge les
quatre vents du ciel.

« 24. Que 'enfant soit placé dans la maison méme de I'ennemi. Qu'il s'ignore. Chaque lune
écoulée rend le danger moins grand.

« 25. L'ennemi puissant est aveugle. Il faut trois lustres, une moitié, puis un quart pour lui
dessiller les yeux.

« 26. Le fils de la croix ceint I'épée.

« 27. Depuis le jour de sa naissance, dix fois vingt lunes et sept fois dix lunes et quatres
lunes non parfaites. Le grand danger commence.

« 28. Le dernier gardien de I'anneau d'or va a Dieu. (Ceci est I'annonce de MON déces.)
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29. C'est fait. La deux cent soixante-quinzieme lune est commencée. Si le fils de la croix a
dit son nom aux méchants, deuil, deuil, deuil :

« 30. C'est fait. Dieu soit avec ceux qui vivront apres le quatrieme lustre accompli ! »

« Tel est le texte écrit de la propre main du solitaire. Le dernier gardien de 1'anneau d'or,
c'est moi, Arseéne. Mon heure a sonné. Je vais a Dieu... Ce matin, je me suis senti faible, et
pour la premiere fois, la crainte de la mort m'est venue. J'ai des secrets qu'il ne m'est pas
permis d'emporter avec moi. Je me suis rendu au village de Bazeille, chez M. Jean Guern,
sellier-carrossier, parce qu'il aime et respecte, comme je peux les aimer et respecter moi-
méme, ceux dont la destinée terrestre est dans ma pauvre misérable main. Jean Guern et
sa femme Julienne étaient partis pour la ville de Mézieres. Que la volonté de Dieu soit
faite ! »

Depuis que ses quatre enfants étaient des hommes et que le travail n'allait plus dans
Bazeille, Jean Guern s'absentait souvent.

— Ah ! la Victoire ! s'écria la bonne femme, quelque chose nous disait de ne point quitter la
maison ! Vous en souvenez-vous ?

— Oui, femme, il faut écouter les avertissements.

— Mais lisez, lisez, mon homme. Vous avez bien raison : Dieu est bon, et c'est le mort qui
parle.

Jean Guern poursuivit :

« Ils sont autour de I'héritage comme des loups autour d'une proie. La fievre me briile,
mais mon esprit est sain : croyez mes paroles. Tout ce qui arrivera de mal sera le fait de
ceux qui habitent la maison de son pére. Les prophéties 1'ont dit, et sachez un secret. Vous
pensez que leurs trésors sont inépuisables ? Mensonge ! Ils poursuivent 1'orphelin, parce
que désormais son héritage est leur seule ressource... »

Jean Guern s'arréta parce qu'il ne pouvait plus déchiffrer I'écriture embrouillée. Le pauvre
frére disait vrai : il avait la fievre. Sa plume tremblait davantage a mesure que son style
devenait plus obscur. Julienne demanda :

— Est-ce des Legagneur qu'il parle ?

Au lieu de répondre, Jean Guern secoua la téte lentement. Il tourna la page. L'écriture
changeait brusquement et il y avait une date : « samedi matin. » Ce qui suivait avait été
écrit la veille. C'était ainsi : « Pour Jean Guern . -- Je viens d'avoir une crise terrible et qui
m'annonce ma fin. Arriverez-vous quand je n'aurai plus ni mon esprit ni ma parole ? C'est
apres-demain, lundi matin, que commence le dernier mois, le mois fatal. J'ai essayé en
vain de relire la page qui précede. Je prie Dieu de me laisser assez de force pour vous
instruire, Jean Guern, ami et serviteur de Bazeille et de Soleuvre !

20



« Ils ont tendu un piege a I'enfant. Il leur faut sa mort. On lui avait enlevé le nom de son
pére pour le mettre a l'abri. Ils I'ont deviné dans son humble fortune. Je n'étais pas seul
dans le secret. Dieu me garde d'accuser a ma derniere heure ! Mais ils ont le secret... Une
grande part du secret. Ils savent que le trésor est caché dans les ruines de I'abbaye d'Orval.
Je jure sur mon salut que, pour ma part j'ai été discret.

« ... L'enfant est tombé dans le piege. Le voici condamné a mort, et le jour méme de sa
condamnation, la main du Seigneur s'est appesantie sur moi. Je suis enchainé dans ma
pauvre demeure. Pourquoi avez-vous quitté le pays, Jean Guern ? Voici ma mort qui
vient : la prédiction s'accomplit. Sur le point de paraitre devant Dieu, je dis la vérité : j'ai
fait ce que j'ai pu. J'ai dit a I'enfant quels étaient ses amis : je vous ai nommé, j'ai nommé
Mathieu Sudre, 'homme au loup. C'est grace a Mathieu que nous avons le plan, et c'est
grace au plan que l'enfant aura son héritage, s'il garde sa vie...

« J'ai fait encore ceci, quand 1'enfant a été prisonnier : I'enfant a recu de moi, dans son
cachot, par un soldat nommé Monnin, cinquante louis amassés par moi sou a sou, une
bague de diamant qui était a sa mere et des limes. On lui a dit : Avec cela vous pouvez vous
sauver, le geolier est un homme a vendre. L'enfant a répondu : « Je ne veux pas me sau-

Ver. »

« Il a donné son ceeur a Honorine de Blamont. Il ne sait pas qu'il est plus noble et plus
riche qu'elle. Ceux qui le tuent lui ont fait accroire que la bonne demoiselle Honorine ne
voulait plus de son cceur. Et il n'a que trop de motifs pour ajouter foi a ce mensonge !
Mais, je vous le dis, Jean Guern, c'est un mariage écrit dans le ciel !

« L'enfant avait envoyé vers sa cousine le soldat Monnin, qui n'est pas revenu. Est-il
mort ? Les Legagneur le savent. La bonne demoiselle Honorine vit en prisonniere aupres
de son pere, le mari veuf de la sainte Mathilde de Bazeille, 'avare André de Blamont de
Bastoigne, chez qui sont morts, la méme nuit, le dernier baron Soleuvre et Constance de
Bazeille, sa femme... »

— Mon homme ! mon homme ! interrompit Julienne, qui écoutait avidement, vous qui
comprenez mieux que moi, y a-t-il tant de crimes autour de nous ?

— Taisez-vous, femme ! ordonna Jean Guern d'une voix grave.

Et il continua de lire : « Honorine a le coeur brisé. Depuis le jour de la chasse ou 1'enfant
tira 1'épée contre le major Legagneur, elle n'a pas quitté son lit de souffrance. Mais
Mathieu Sudre, I'homme au loup, 1'a vue. Elle lui a dit : « Je prie pour lui ; apres Dieu,
« mon ceeur est a lui. » Or, écoutez bien ceci, Jean Guern, si vous voulez achever ma tache.
L'enfant se doutait bien que le soldat Monnin ne pourrait pénétrer une seconde fois dans
sa prison. Un signal avait été convenu entre eux. L'enfant avait dit : -- Si elle veut que je
me sauve, je me sauverai. Je serai encore ici le premier dimanche de caréme, car les délais

pour l'exécution n'expirent que le lendemain lundi. Allez et revenez, Monnin mon ami.
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J'aurai l'oreille au guet. Que j'entende seulement, dans la nuit des sauderies, mon nom
accordé avec son nom bien-aimé, je saurai ce que cela veut dire, et je serai libre !

« C'est un lionceau. Ce qu'il a promis, il le fera. Mais Monnin, le soldat, ne reviendra pas.
C'était a moi d'agir. Jean Guern, si Dieu ne veut pas que je recouvre ma force, agissez a ma
place ! Payez les saudeurs, et qu'ils aillent sur le rempart, vis-a-vis du chateau. Leur voix
arrivera jusqu'a l'enfant. Du fond de leur tombe, Bazeille et Soleuvre vous béniront, Jean
Guern. L'enfant sera sauvé ! »

— Allons, dit Julienne, qui se leva, tout de suite, si vous voulez.

— Aller ou, femme ? demanda Jean Guern.

Il avait I'air grave et triste. Julienne reprit :

— Nous trouverons encore des saudeurs.

— Et de I'argent, femme ?

— J'ai ma croix d'or, mon homme.

Le vieux dragon prit un ton brusque pour cacher son attendrissement.
— Ets'il n'y a pas de saudeurs ? objecta-t-il.

— La Victoire, répondit Julienne résolument, la ou l'ouvrier manque, le maitre fait la
besogne. Venez !

Elle se dirigeait vers la porte.

— Attendez, Julienne, dit Jean Guern, je n'ai pas fini. Il y a encore une ligne a lire, écoutez-
la!

« 11 faut que tout cela soit fait avant dix heures. A dix heures, la consigne change avec les
postes sur le rempart : ce serait exposer la vie des hommes. »

Julienne était arrétée au milieu de la chambre. Elle avait la téte haute. Elle s'appuyait sur

son baton comme un soldat sur sa lance. Jean Guern reprit :
— Femme, que dites-vous de cela ?

— Nos enfants sont grands, répliqua Julienne ; ils n'ont plus besoin de nous. Venez, la Vic-
toire !

Jean Guern changea de couleur. Il se leva a son tour, mais tout en chancelant. Julienne le
regardait étonnée. Il s'approcha d'elle presque sournoisement, l'entoura de ses bras
vigoureux et la souleva de terre comme si elle efit été un enfant.

— Ma femme, murmura-t-il, les larmes aux yeux, et c'était quelque chose de touchant que
de voir des pleurs sur ce male visage, j'ai été quelquefois trop rude avec vous...

— Oh ! la Victoire ! fit Julienne toute confuse.
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— J'ai mal agi, ma femme, et je vous en demande pardon, car vous valez mieux que moi.

— Je ne veux pas que vous parliez ainsi, la Victoire, départit Julienne, préte a se révolter ;
ce que vous faites est bien fait, mon homme !

— Embrassez-moi, Julienne.
— Oui, la Victoire, si vous voulez.

Vous eussiez dit un sergent et son capitaine se donnant 1'accolade. Ils firent tous deux le
signe de la croix devant le mort et se dirigerent vers la porte. Jean Guern avait mis tous les
papiers en un paquet dans la vaste poche de sa veste de beau drap noir. Il avait dit : --
Nous lirons le reste demain.

Au moment ou il franchissait le seuil, derriere sa femme, un des papiers, mal pris dans la
liasse, glissa hors de sa poche et tomba sur le carreau. La lampe était pres de s'éteindre.
Les deux vieux époux ne prirent point garde a ce chiffon qui tombait et sortirent en ayant
soin de fermer la porte.

A peine avaient-ils fait une centaine de pas dans la rue qu'un mouvement eut lieu dans
I'enfoncement du portail de la maison Legagneur. Un homme traversa la chaussée a pas de
loup et vint droit a la porte de la masure. Un instrument qu'il introduisit dans la serrure fit
sauter le péne. L'homme entra. C'était un grand gaillard dégingandé, a la figure effrontée.
On etit dit qu'il savait ce qui venait de se passer dans cette chambre, car il alla donner un
coup d'ceil au mort.

— Celui-la a son compte ! grommela-t-il ; voyons le bahut.
Il souleva le couvercle du coffre et un blasphéme lui échappa.

— Dénichés, les oiseaux ! on dit que le vieux Guern en vaut six et sa femme quatre : nous
nous mettrons douze.

La lampe jeta une grande lueur. L'homme s'arréta effrayé : il lui avait semblé que le mort
s'agitait sous sa couverture.

— Eh bien ! quoi donc ! quoi donc ! dit-il d'un ton caressant et humble ; vous voila un saint
dans le paradis. Vous n'avez plus besoin de tout cet or et de tout cet argent. Ca ne sert a
personne dans la terre...

Il fit, ma foi ! le signe de la croix en repassant devant le lit, tant il avait grand'peur. Puis,
tout a coup, il gagna d'un saut la porte et se baissa pour ramasser le chiffon de papier
égaré par Jean Guern. Il poussa un véritable rugissement de joie.

— Merci, vieux ! s'écria-t-il en O0tant son chapeau pour saluer le mort ; tu n'as pas tout a fait
déshérité ton pauvre cloqueur de neveu Nicolas Souquet. Voila de quoi boire et de quoi
manger ; merci, mon oncle !
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Il s'élanca au dehors et prit sa course en sens contraire de Jean Guern et de sa femme.
Tout dormait dans la ville. C'est a peine si de temps en temps on voyait aux fenétres
quelques lumiéeres attardées. Les cabarets étaient fermés.

Guern et sa femme allaient tous deux, droits et grands dans I'ombre. Leur pas égal reten-
tissait militairement sur le pavé. A chaque seconde enjambée, leurs batons frappaient un
coup sec a l'unisson. Comme ils passaient devant la cathédrale, onze heures sonnaient a
I'horloge. La neige ne tombait plus. On distinguait la forme de la lune sous un nuage.

— Mieux vaudrait une nuit moins claire, femme, dit Jean Guern.

— Oui, la Victoire, répondit Julienne, mais on prend le temps comme il vient.

— Si j'allais tout seul ?... continua le vieux dragon en hésitant.

L'accent de la bonne femme devint suppliant.

— C'est une mauvaise idée, la Victoire, dit-elle ; ne faut-il pas étre deux pour sauder ?

Une ligne noire se dressait devant eux : c'était le rempart. Au-dessus du rempart, une
grande masse sombre découpait ses profils sur le ciel. C'est a ces heures nocturnes qu'on
juge bien le dessin d'un monument. Le chateau de Sedan est une belle et vigoureuse forte-
resse carrément assise, solidement coiffée. Au temps ou le second systeme de Vauban
n'avait pas encore rendu inutile ces géants de pierre, ce devait étre une redoutable
citadelle. Jean Guern et Julienne commencerent a monter l'escalier du rempart.

— Qui vive ? demanda la sentinelle.
— Amis ! répondit Jean Guern.
— Passez au large !

Jean Guern savait bien qu'on ne dispute pas contre une consigne. Julienne aurait parle-
menté.

Il s'agissait de trouver, en dedans du rempart, un lieu d'ou la voix piit arriver au chateau.
On nivelait alors I'ancien terre-plein de Bouillon, attenant aux bastions sur 1'emplacement
desquels on a bati depuis la caserne d'Asfeld. La partie orientale était déja déblayée et
couverte de constructions, tandis qu'on voyait encore, a l'ouest, en dessous du rempart et
précisément en face du chateau, un tertre ou les enfants de la ville venaient jouer pendant
le jour. Il y avait 1a de vieux affiits et quelques pyramides de boulets rouillés. Jean Guern
prit la montée qui gravissait le tertre.

Arrivé au sommet, il regarda du c6té du chateau ; le chateau tout entier découvrait sa
masse sévere, et la lune, qui allait se dégageant, argentait vivement les arrétes de la
toiture. La lune était au revers. Toute la partie du chateau qui regardait la ville semblait
taillée dans un bloc de marbre noir.
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On entendait distinctement les pas de trois sentinelles : deux sur les remparts de la ville,
une siir la courtine du chateau. Toutes les trois étaient dans I'ombre.

— Le vent donne a nous, dit Julienne ; nous entendra-t-il, le pauvre jeune monsieur ?

— Nous ferons ce qu'il faut pour cela, ma femme. Son cachot doit étre 1a, vis-a-vis de la
corne du bastion.

— La fenétre ouvre sur le fossé, murmura Julienne avec un gros soupir ; il faudrait des
ailes pour s'échapper.

— Il est Bazeille et Soleuvre, répliqua Jean Guern, aigle et lion ! qu'il nous entende seule-
ment !

Jean Guern s'arréta au point culminant du tertre. C'était un ancien bastion ruiné et
comblé, au centre duquel se trouvaient cinq ou six afflits montés sur roues et quelques lots
de fascines. Rien ne protégeait nos deux époux, mais rien non plus ne pouvait faire
obstacle a leur voix.

— Il s'agit de donner un coup de gosier, ma femme, dit le vieux dragon, qui tira de sa poche
sa demi-pinte clissée ; buvez un peu, Julienne, cela éclaircit la voix.

— Apres vous, la Victoire ! répondit Julienne, toujours, cérémonieuse, si vous voulez.

— Ma femme, reprit le bonhomme, en montrant sa large bouche, vous savez bien qu'une
fois que j'ai mis le goulot 1a dedans, tout y passe !

-- C'est donc pour vous obéir, la Victoire, dit Julienne, qui prit enfin le flacon. Je vous
salue, et votre compagnie.

Ce mot n'est point un non-sens, comme on pourrait le croire. Les vieux usages sont rares
dans les pays qui ont subi la réforme, mais celui-la est plus vieux que la réforme. Un
chrétien n'est jamais seul : il a la compagnie de son bon ange. Saluer le passant, c'est la
politesse ; mais saluer aussi le compagnon invisible, 'ange gardien, c'est la foi.

Ayant accompli ce devoir, Julienne fit une belle révérence avec un signe de croix. Puis elle
but une gorgée qui pouvait compter pour quatre.

— A la votre, ma femme, dit Jean Guern, qui prit le flacon & son tour, et a celle de votre
compagnie !

Il renversa la téte et ses grands cheveux blancs flotterent. La demi-pinte était vide.

— Attention ! reprit-il en élargissant sa poitrine ; ils ne tireront qu'apres trois qui vive, et
nous avons le temps, Y étes-vous, Julienne ?

— Oui, la Victoire, si vous voulez.

Ils se placerent a coté I'un de l'autre, la téte tournée vers le chateau, hauts tous deux et
droits comme des colonnes. Puis la voix du bonhomme retentit sonore et vibrante : un vrai
cride cor:
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— Saudés ! saudés ! saudés !

Parmi le silence profond, les échos des remparts envoyerent ces trois mots dans la nuit. Le
pas des sentinelles s'arréta.

— Qui ? prononca Julienne de sa voix puissante autant que celle de son mari ; qui ? qui ?
qui ?

Et les murailles répéterent au loin la question. Les crosses des mousquets sonnerent sur le
granit. Trois « qui vive ! » tombeérent a la fois. Jean Guern dit tout bas :

— Bien, femme ! Nous avons le temps !
Puis, a pleins poumons :

— M. Hector, maréchal des logis aux chasseurs de Vauguyon, et Mlle Honorine de Bla-
mont !

— Qui vive ? criérent les sentinelles.
— Ils arment, murmura Jean Guern ; avez-vous entendu, femme ?
— Oui, la Victoire, j'ai entendu. Dieu veuille qu'il ne vous arrive point de mal !

— Sont-ils bien saudés ? reprit le bonhomme en faisant un porte-voix de ses grandes
mains. Ensemble, Julienne ! ajouta-t-il tout bas.

Et tous deux a la fois, en effet, le mari et la femme :
—Oui ! oui! oui!

— Qui vive ?

Celui-la était le dernier.

Une lueur parut dans le noir. Une meurtriere s'éclaira au centre de la sombre masse des
batiments du chateau.

— Voila son signal, dit Jean Guern ; que le bon Dieu soit béni, il a entendu !

La lueur était éteinte déja. Les deux vieillards se touchérent la main. Mais une trainée de
feu sillonna les ténebres au haut de la courtine. Une détonation retentit.

— Baissez-vous, Julienne ! commanda l'ancien dragon. Les balles sont laches : elles
frappent les femmes.

Et comme Julienne n'obéissait pas assez vite, il appuya sa large main sur son épaule.
Julienne s'affaissa du coup, en dedans de la murette du bastion, derriére les fascines.

— Allons ! fit Jean Guern, qui se mit a rire en regardant le rempart, feu ! coquins !
Vous eussiez dit qu'on obéissait a son commandement.

Deux autres trainées de feu s'allumerent presque en méme temps aux deux extrémités du
rempart. Deux explosions se firent, roulant d'échos en échos, comme deux coups de ton-
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nerre. Le timon de l'afftit devant lequel Julienne se tenait debout tout a 1'heure vola en
éclats.

— Bien visé ! s'écria Jean Guern, qui agita son chapeau ; descendons tranquillement,
femme, notre besogne est finie. L'enfant est sauvé, puisqu'on lui a rendu son cceur !
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IV -- LA JEUNESSE D'HECTOR

Ils avaient bien raison de l'appeler le bel Hector. Jadis, quand il était commis chez les
Legagneur, et qu'il avait ses grands cheveux blonds sur ses épaules, les dames du vieux
commerce de Sedan, qui sont un peu classiques, le comparaient volontiers au souriant
Adonis ou au jeune Endymion. Tous les benéts de « la jeunesse » le jalousaient a 1'unani-
mité.

Mais c'était un réveur, indifférent aux succes, paresseux a la besogne des bureaux, ennemi
de la danse, des jeux innocents et méme des charades en action. On reconnut bientot,
parmi le monde de Sedan, qu'il n'avait point d'esprit.

Ne nous demandez pas ce que c'est qu'avoir de l'esprit, dans le monde provincial, et méme
dans le monde parisien. Nous ne saurions vous faire qu'une réponse, et vous la trouveriez
insolente.

Hector n'avait donc point d'esprit : voila le fait. Ces messieurs de la jeunesse radotaient
cela tant qu'ils pouvaient, mais tout bas, parce que ce pauvre Hector, doux comme un
agneau, en avait malmené quelques-uns, par hasard, en ses jours de mauvaise humeur.

Avec son petit air modeste et ses beaux grands yeux, il cassait tout, quand la colere le
prenait. C'était un diable. Il y avait bien, dans la jeunesse, une demi-douzaine de matadors
qui savaient cela par expérience.

Deux ou trois fois il s'était pris de parole avec ces messieurs -- qui avaient de 1'esprit.
Quelques-uns prétendaient que ces messieurs n'avaient pas brillé. Il n'eut point fallu en
demander des nouvelles a ce pauvre Hector, qui ne se souvenait guére de ses victoires.

Il ne buvait jamais que de I'eau. Un soir, je ne sais sur quel défi, il s'attabla en compagnie
des six tonneaux les plus capables qui fussent parmi la jeunesse de Sedan. Il les emplit, les
mit sous la table et s'en alla gagner le prix du tir a la carabine. S'il avait eu seulement un
peu d'esprit ! Mais toutes ses additions étaient fautives ; il ne savait pas méme écrire a un
correspondant de Paris : « Monsieur. Bonne note de votre honorée du 7 courant, dont
nous avons recu la faveur. Notre sieur Michel vous retourne le compte Gondenéche, en-
semble les factures de la maison Robert, dont accusé de réception a vos commodités,
S.V.P...»

Et autres. Les splendeurs de ce style étaient absolument au-dessus de sa portée.

Les petites infamies marchandes qui se commettaient dans la maison Legagneur pas-
serent longtemps inapercues devant ses yeux fermés. Pour voir cela du premier coup, il
faut la vocation. Mais quand il découvrit cette myriade de hontes microscopiques, il prit
du chagrin, se sauva, s'ennuya de ne rien faire et résolut de s'engager dans les chasseurs
de Vauguyon.
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S'engager ! voila un de ces actes graves qui forcent a interroger le passé. Pour s'engager, il
faut, quand on n'est point majeur, l'autorisation des parents et il faut, en tout état de
cause, cet ensemble de pieces qu'on appelle excellemment des papiers. Or, le pauvre
Hector n'avait point de parents, n'avait point de papiers.

Il fallut s'adresser aux Legagneur, ses anciens patrons. Le chef de correspondance du
baron Michel répondit que c'était un enfant de contrebandier, trouvé sur la frontiere
belge, et qu'on l'avait nommé Hector, a cause du dernier Soleuvre, qui était son parrain.
On appelait le 3e chasseurs le régiment Vauguyon en souvenir du brillant jeune homme, le
marquis de la Vauguyon, qui 1'avait commandé sous la Restauration. Le marquis s'était
retiré en 1830 ; son successeur, vieux brave de I'Empire, se souvenait bien de s'étre engagé
sans papiers en 1808. Hector lui plut ; il lui mit I'uniforme sur le dos.

Et, je vous en réponds, Hector ne valut pas mieux sous lI'uniforme que la plume a I'oreille,
pendant les premiéres semaines, du moins. La discipline militaire lui sembla un esclavage
intolérable. Il regretta presque le grillage derriere lequel il faisait autrefois ses additions.

Il était plus réveur que jamais. Cette lettre du chef de correspondance avait soulevé en lui
je ne sais quelle vague tempéte de souvenirs. Son parrain ! Hector de Soleuvre ! Il se
rappelait bien ce jeune homme beau, triste et fier. C'étaient les seules douces caresses qu'il
elit recues alors qu'il était enfant.

Il y avait bien aussi une jeune femme... Mais notre pauvre Hector croyait réver quand il
avait cette vision angélique : un front pur, entouré de cheveux blonds rayonnants ; de
belles larmes au travers d'un mélancolique sourire. L'avait-il vue vraiment dans sa petite
enfance, cette chere et délicieuse apparition, ou était-ce le réve qui vient au chevet des
enfants sans meres ? questions répétées sans cesse et toujours vainement.

Notre pauvre bel Hector était comme le monde lui-méme, qui a ses temps historiques et
ses fabuleuses périodes. Plus on veut fouiller ces espaces mythologiques, plus on s'égare
dans les sentiers de l'impossible. Il faut arriver a la premiere date certaine, au premier fait
humain, au lever de cette longue journée dont les temps poétiques ne sont que le crépus-
cule.

Ainsi pour Hector. Dés que sa mémoire lui fournissait des réponses précises, il retombait
du ciel sur la terre. Il se voyait petit paysan dans une terre appartenant aux Legagneur.
Puis, la sceur ainée du baron Michel, une bonne créature qui était morte trop tot, I'amenait
a la ville. Puis le collége et les dédains de ceux qui avaient pere et mére. Puis le bureau, et
encore les dédains des collégues, qui pouvaient ajouter quelque chose a leur nom de bap-

téme.

Hector laissait la volontiers ces souvenirs de sa jeunesse maussade, mais il s'acharnait aux
réves de son enfance. Or, on n'est pas chasseur a cheval pour réver. Le bon colonel
Poncelet disait déja que sa nouvelle recrue ferait un pietre soldat, lorsque tout changea
comme par magie.
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Le 3e chasseur tenait garnison a Montmédy, tout pres de la frontiére belge. Un matin que
notre Hector se promenait apres la parade, il vit du monde assemblé sur le pont de la
Chiers. La riviere débordée passait en tourbillonnant sous les arches. Il y avait une voiture
arrétée a la téte du pont. La foule se penchait sur le parapet. Parmi la confusion des voix,
Hector crut entendre qu'un enfant se noyait. Il perca la cohue. Comme il arrivait au
parapet, une jeune fille, admirablement belle, les yeux en pleurs, les cheveux épars, agitait
une bourse et implorait ceux qui I'entouraient. Ses yeux tomberent sur Hector. Il y eut un
rayonnement autour de son front.

Elle s'élanca. Elle lui prit les deux mains. Elle s'écria, (je ne sais si elle était folle, car
Hector ne I'avait jamais vue :)

— C'est vous ! c'est vous ! vous allez le sauver !

Elle I'entraina vers le parapet. On elit dit une sceur qui reconnait son frere. Hector ne
répondit point. Il se jeta du haut du pont, téte premiere. Il revint deux fois a fleur d'eau
pour prendre haleine : deux fois les mains vides. La jeune fille criait :

— Pour moi ! Encore ! Pour moi !

Elle repoussait une vieille dame qui voulait contenir ses cris. C'était a elle la voiture. Les
chevaux emportés avaient effrayé un enfant qui jouait sur le pont étroit. L'enfant avait
voulu monter sur le parapet. Le pied lui avait manqué. On l'avait vu disparaitre dans le
tourbillon, blanc d'écume.

Hector replongea une troisieme fois et ramena l'enfant a la berge. La mere vint lui baiser
les mains. Il ne vit pas la mere. La jeune fille était 1a, pres de lui, muette désormais, et si
pale, qu'elle semblait préte a défaillir. Sa bourse était toujours dans sa main. Elle la
présenta a Hector qui recula.

Elle fit un pas vers Hector. Elle lui tendit sa main, sans la bourse.

— Merci ! murmura Hector.

— Comment vous nommez-vous ? demanda la jeune fille.

— Je me nomme Hector.

— Hector qui ?

— Rien qu'Hector !

La bonne dame qui accompagnait la jeune fille I'appelait de loin :

— Honorine ! mademoiselle Honorine !

Ce nom sonnait dans le coeur d'Hector comme la voix d'un souvenir.
La foule, qui n'avait plus peur, regardait. Honorine vit cela et rougit.

— Je voudrais... murmura-t-elle avec embarras.
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Elle allait encore parler de récompense. Hector l'interrompit. Il la regarda en face et lui dit
cette chose insensée :

— Si dans deux ans j'étais capitaine, m'accepteriez-vous pour fiancé ?

Qu'ils sont fous, ces enfants ! Hector avait beau étre enfant et fou, il s'arréta stupéfait
d'avoir prononcé de semblables paroles.

La belle jeune fille avait changé de couleur ; ses sourcils délicats se froncerent. Hector
n'avait jamais eu peur, mais cette fois il se sentit trembler. La bonne dame arrivait. La
jeune fille dit tout bas :

— Peut-étre...

Elle le dit si bas et d'une fagon si étrange, qu'il semblait que ce fit malgré elle. Puis elle
monta dans sa voiture, qui reprit le galop. La bourse avait été pour la mere de 1'enfant.

A dater de cette heure, un changement profond s'opéra chez Hector. L'ambition naquit en
lui a I'improviste. Il travailla nuit et jour. Son ceeur et son cerveau s'étaient emplis a la fois,
et son effort ressembla tout de suite a une fievre. Il alla trouver le colonel Poncelet et lui
dit :

— Par le travail, par la bonne conduite, par tous les moyens que l'on peut employer
humainement, est-il possible de devenir capitaine en deux ans ?

— Si vous n'aviez pas été si beau cavalier, lui répondit le vieux brave, je vous aurais déja
mis a la porte.

Ce n'était pas une solution. Mais le colonel Poncelet avait un faible pour ce jeune fou.
Hector insista. D'ordinaire, ceux qui ont gagné honorablement et péniblement tous leurs
grades sont fort scandalisés des ambitieuses impatiences de la jeunesse. Ils raisonnent
d'apres leurs années de services, et ne veulent point qu'il soit possible d'arriver en moins
de temps qu'eux. Le colonel Poncelet était un peu de cet avis-la. Il appela Hector imperti-
nent, mais il lui frappa deux ou trois fois sur I'épaule avec bonhomie, et finit par dire :

— Sinous avions la guerre...
— Il faut donc la guerre pour avancer ? s'écria Hector.

— Morbleu ! dit le vieux brave, je ne demande qu'une campagne pour passer général ! Mais
pourquoi vous faut-il des épaulettes en deux ans, maitre fou ?

— Parce que je I'ai promis, mon colonel, répondit gravement Hector.
— A qui I'avez-vous promis ?
Un pied de rouge et le silence. Le colonel éclata de rire.

— La jeune demoiselle vous accordera terme et délai, mon garcon, dit-il. Si vous allez
comme il faut, je me charge de faire de vous un lieutenant dans cinq a six ans, et ce sera
bien marcher. Par file a gauche !
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C'était sa maniere de donner congé a ses visiteurs subalternes.

Hector faillit se décourager. Mais des qu'il fut seul, I'image de cette fiere et douce enfant
qui avait dit : Peut-étre... passa devant ses yeux éblouis. On raille parfois les insensés,
mais pouvait-elle railler, celle-la ? N'avait-elle pas son cceur dans son regard ?

Au bout d'un mois, le colonel Poncelet fit appeler Hector.
— Brigadier, lui dit-il, qui donc avons-nous demandé en mariage ?

Quand le roi appelait quelqu'un monsieur le comte, méme en se trompant, c'était de la
besogne pour le sceau.

— Merci, colonel, balbutia Hector ; voila mon premier pas fait, grace a vous !

— Tu iras loin si tu veux, petit, reprit le bonhomme. Je sais de tes nouvelles. Tu travailles la
nuit et le jour ; ¢a peut servir. Mais moi, je n'ai jamais eu besoin de trigonométrie pour
commander la manceuvre. Tu as révé tout éveillé, ca se voit comment la nommes-tu ?

Et comme Hector cherchait des paroles pour éluder la question, le vieux brave ajouta :

— Par file a gauche, petit ! on est content de toi. Si tu vis cent sept ans, tu seras maréchal
de France.

* X ¥

Il I'avait revue, cet heureux Hector ! Il savait son nom : Honorine de Blamont. Elle n'avait
plus de mere. Elle demeurait en Belgique, tout pres de la frontiere, entre le territoire de
I'ancienne abbaye d'Orval et Villiers. Son pére, M. de Blamont de Bastoigne, vivait dans la
retraite la plus absolue et passait pour un homme fort étrange. Il avait la manie de singer
la pauvreté. A cause de cela peut-étre, 1'esprit de contradiction lui prétait une immense
fortune.

Hector l'avait revue. Il s'était étonné de 1'avoir trouvée mille fois plus charmante que la
premiere fois.

Elle I'avait reconnu, et des roses plus fraiches s'étaient épanouies sur sa joue. C'était tout.
Mais n'était-ce pas assez ?

Trois mois s'écoulerent encore. Le colonel Poncelet suivait Hector. Il le nomma maréchal
des logis. Et le jour méme, il y a des jours heureux, Hector rencontra Mlle de Blamont sur
le seuil de cette pauvre femme qui avait failli perdre son enfant dans les eaux de la Chiers
débordée. L'enfant était devenu le protégé de la belle Honorine. Elle venait le voir avec la
bonne dame qui toujours I'accompagnait.

Hector hésitait a passer le seuil, Honorine lui rendit son salut et lui dit :

— Entrez. N'avez-vous pas le droit de venir a toute heure dans cette maison dont vous avez
été la providence ?
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Hélas ! il edit fallu répondre. Mais le coeur trop plein ne trouve pas de paroles. La maison
ou l'enfant dormait seul avait un aspect misérable. Ce n'était pas seulement le déntiment,
c'était aussi 'abandon. La mere avait une mauvaise réputation dans la ville. Il y avait bien
un pere mais il errait de I'autre coté de la frontiere avec une condamnation sur le corps.

Pendant qu'Hector se taisait, Mlle de Blamont souriait, et son sourire était bon comme la
tendresse d'une sceur. Elle dit enfin :

— Votre nom est dans ma priere le matin et le soir.

Une larme jaillit sur la joue d'Hector. Honorine déposa son offrande sur le poéle éteint,
puis elle s'approcha du petit lit ot dormait I'enfant, qui avait la fievre. Elle se pencha au-
dessus de lui et le baisa au front.

A son tour, Hector vint au berceau. Il chercha sur le front de 1'enfant la place ot les lévres
d'Honorine avaient laissé leur empreinte de pure fraicheur. C'étaient des fiancailles.
L'enfant ne savait pas. Il s'éveilla et Honorine lui dit :

— Je vais rester tout un mois a Montmédy, petit Pierre, dis-le a ta mere. Je suis a I'hotel de
Blamont. Guéris-toi pour venir me voir.

L'enfant se guérit, et il était bien heureux entre son bon ami Hector et sa belle protectrice !
La meére bénissait Dieu, qui avait fait déborder ce ruisseau de la Chiers, I'abondance était
dans la pauvre maison désormais.

Quand petit Pierre partait pour 1'hotel de Blamont avec un bouquet, Hector était toujours
sur la route. Il avait aussi des fleurs. On refaisait le bouquet en causant de la demoiselle.
Et la-bas, a 1'hotel, petit Pierre causait de son bon ami Hector. Puis, quand petit Pierre
revenait, Hector était 1a.

— Qu'a-t-elle fait du bouquet ?

— Elle a pris une fleur ?

— Quelle fleur ?

— La pareille a celle-ci, qu'elle a mise en riant a ma boutonniere.
Le bon ami Hector emportait la fleur et s'en allait heureux.

Un matin que petit Pierre revenait de porter son bouquet, Hector le vit qui pleurait. C'était
le trentiéme jour.

— Qu'as-tu donc, petit Pierre ?

Les larmes étouffaient la voix de l'enfant.

— La bonne demoiselle va s'en aller, répondit-il ; nous ne la verrons plus.
— T'a-t-elle dit ou elle allait, petit Pierre ?

— Au pays du Luxembourg, de 1'autre c6té de la frontiére.
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Hector laissa tomber sa téte sur sa poitrine. Mais l'enfant reprit :

— C'est 1a que s'est passé l'histoire.

— Quelle histoire, petit Pierre ?

— Une belle histoire que la bonne demoiselle m'a racontée.

— Veux-tu me la dire ?

— Oh ! non, car elle me 1'a bien défendu !

La téte de notre Hector se releva a demi. Il prononca d'un accent dédaigneux :
— C'est que tu ne la sais pas mon pauvre petit Pierre !

— Oh ! si fait, répondit 1'enfant, irrité de cette provocation ; c'est 1'histoire des deux fiancés
du chéne d'Orval. La demoiselle était noble ; le garcon n'était qu'un bachelier, mais il était
si beau ! et si bien il aimait ! Voila donc que les parents de la demoiselle voulaient la
marier a un baron qui était méchant et qui avait la barbe rousse. La demoiselle ne voulait
pas : elle pleurait la nuit et le jour.

Il y avait un grand chéne au bout de 1'avenue, un grand chéne creux ou les moines d'Orval
avaient mis une sainte Vierge dans sa niche toute tapissée de fleurs. La demoiselle, qui
s'appelait Marie, venait faire sa priere devant 1'image de la Vierge sa patronne. Voila qu'un
beau jour elle vit du blanc dans le trou noir. C'était un papier ; elle le prit ; le papier
contenait de |'écriture du pauvre bachelier... Trouves-tu cela joli, monsieur ?

— Bien joli, répondit Hector, qui tacha d'assurer sa voix tremblante. Continue ton histoire.

— Eh bien ! I'héritiere du chateau lut I'écriture du bachelier, qui lui disait : « Je vais me
faire soldat. On me nommera baron, moi aussi, attendez-moi. » Tu vois bien que je la sais,
I'histoire !

— Et le bachelier devint-il baron ?

— Oh ! non, va ! répliqua petit Pierre ; la fin est bien triste, bien triste ! Le méchant baron,
qui était le promis de Marie, apprit cela de maniére ou d'autre. Il fit tendre un piege a loup
dans le creux du chéne, et quand le bachelier vint encore porter de 1'écriture dans le chéne
creux, sa main fut prise par les dents de fer. Alors les gardes du baron arriverent avec des
lances, lui percérent le coeur et creuserent une fosse au pied du chéne, ot ils mirent son
pauvre corps. Marie fut religieuse. Depuis qu'elle est morte, on voit une forme blanche,
assise, la nuit, au pied du chéne...

Le jour tombait. Petit Pierre frissonna et dit :
— C'est moi qui ne voudrais pas passer par la !
— Et ou est-il, ce chéne creux ? demanda notre Hector.

— C'est le dernier de la grande avenue du chateau de Blamont.
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Hector monta a cheval a la brune. Il fit en deux heures trois lieues pour aller a la frontiére
belge, trois lieues pour en revenir. Et le lendemain Honorine de Blamont trouva, dans le
creux du chéne, un petit papier blanc qui disait :

« Moi, on ne me tuera pas. J'ai gagné un grade. Si vous priez pour moi, rien ne

m'empéchera de tenir ma promesse. »
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V -- 'HOMME AU LOUP

Hector passa la journée suivante dans des transes mortelles. Il avait osé écrire ! Quel
serait le prix de son audace ? Quand il monta a cheval, le lendemain soir, pour aller
chercher sa réponse, il n'avait pas une goutte de sang dans les veines. Il faisait nuit au
moment ou il arriva au bout de I'avenue.

A perte de vue, entre les huit rangs de grands vieux chénes, on apercevait quelques
lumiéres aux fenétres du chateau. C'était au mois de novembre, mais la soirée était belle.
Hector mit pied a terre a la lisiere du bois. La lune éclairait ces halliers déserts ou jadis
s'élevaient comme un Louvre d'un kilometre carré, les colossales constructions de 1'abbaye
d'Orval, car c'était juste 'emplacement de I'illustre monastere.

Hector s'approcha de 1'arbre. Au moment ou il allait introduire dans le creux sa main
tremblante, il entendit tout a coup un bruit sourd dans la direction de la frontiére de
France qu'il venait de franchir. C'était comme si une grande troupe d’hommes etit marché
ou plutot trotté dans la nuit.

1l se tapit derriére le chéne. A peine avait-il pris cette position, qu'une masse sombre et
mouvante parut au détour du chemin. C'était une sorte de cohue qui allait courant et
soufflant. Hector compta une trentaine d’hommes, dont la moitié a peu pres portaient des
fusils en bandouliere. Les autres avaient des pelles, des pioches, des haches. Ils ne
parlaient point.

Le dernier de tous allait sur un ane qui trottinait en suivant le gros de la troupe. C'était un
petit vieillard qui avait la téte nue et qui portait a la main une longue baguette dorée, dont
les ornements brillaient aux rayons de la lune.

Au lieu de s'engager dans l'avenue du chateau de Blamont, toutes ces étranges gens tour-
nerent court et se dirigerent vers les ruines d'Orval, qui commencaient a quelques cents
pas de la. Hector les suivit un instant de l'ceil dans leur marche turbulente, quoique
muette. Il songea involontairement a ces Errants de nuit dont on parlait tant a la ville.

Quand il se releva, il apercut devant lui un homme, appuyé contre l'arbre. Il n'aurait point
su dire comment cet homme était arrivé la sans exciter son attention.

Cet homme était de grande taille. On apercevait a peine sa figure barbue et maigre sous
une sorte de capuchon monacal qui lui cachait le front et les yeux. Il portait une robe de
bure et des sandales. Hector ouvrait la bouche pour interroger, lorsque l'inconnu lui tendit
un papier plié qu'il lui mit dans la main sans mot dire. Apres quoi il s'éloigna tout de suite
a grands pas, prenant le méme chemin que cette bizarre cohue dont le passage avait excité
nagueére 1'étonnement d'Hector.
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Hector se frotta les yeux. L'idée lui vint qu'il révait. Puis il eut la pensée de se précipiter a
la poursuite de cet homme. Mais on ne voyait plus déja sa haute et maigre silhouette entre
les troncs des hétres.

Hector plongea sa main dans le creux du chéne. Il y trouva un petit billet qu'il porta a ses
levres avant de 1'ouvrir. Il etit voulu en dévorer des yeux le contenu, mais les faibles rayons
de la lune, qui s'élevait a peine au-dessus de 1'horizon, ne lui montrait que des caracteres
confus.

Son cheval était resté a l'abri dans le taillis qui s'étendait de I'autre coté de 1'avenue. Il se
remit en selle et reprit le galop. En quelques minutes, son cheval le conduisit a la frontiere
de France, il y avait encore de la lumiere derriere les carreaux poudreux d'une petite
auberge située a l'extrémité de la commune de Thonne-les-prés, et qui portait pour
enseigne un lion repeint a neuf. C'avait été le lion batave : c'était maintenant le lion belge.

Hector sauta hors des étriers et poussa la porte sans dire gare. Trois hommes étaient assis
a une table, dans la salle basse fumeuse. Ils ramenerent leurs chapeaux sur leurs yeux.
C'était peine perdue. Hector ne les remarquait point.

Il vint se mettre sous la lampe, et parcourut dun regard avide le billet qu'il tenait a la
main. Le billet ne contenait qu'une ligne ainsi congue : « Ne croyez pas le mal qu'on vous
dira de moi. »

Point de signature. C'était une écriture élégante et délicate, mais la main qui l'avait tracée
avait tremblé.

Pendant qu'Hector cherchait le sens de cette phrase singuliere, il entendit les trois
inconnus attablés derriére lui élever la voix tout a coup. On efit dit qu'ils entamaient une
de ces conversations destinées a donner le change a un tiers.

— Le vieux ne demande pas mieux, fit I'un des trois interlocuteurs.

— Et la demoiselle, donc ! Le major Antoine arrive a la quarantaine, mais c'est un des plus
beaux officiers du régiment !

— Il vaut mieux étre Mme Legagneur avec des diamants, des dentelles et des cachemires,
que Mlle Honorine de Blamont dans un trou maudit ou lI'on ne voit pas, en six mois,
quatre figures humaines. Cela fera une gentille colonelle, quand le major va avoir son
épaulette.

Hector avait un voile sur les yeux. Il y avait huit jours que M. Antoine Legagneur était
major au 3e régiment. Il avait eu la bonté de promettre sa haute protection a Hector,
comme ancien commis de la maison Legagneur de Sedan. Sans savoir pourquoi, et des le
premier aspect, Hector avait senti pour cet homme un éloignement qui ressemblait a de la
haine.

On frappait cependant sur la table avec des chopes, et 1'on criait :
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— Hola ! Constant, hola !

Le cabaretier parut, un pauvre diable qui tremblait la fievre. On le paya, puis les trois
compagnons se dirigérent vers la porte. Deux sortirent. Le troisiéme s'arréta et 6ta son
chapeau rabattu. Hector reconnut en celui-1a un ancien garcon de magasin des Legagneur
qui avait eu plusieurs méchantes affaires par la ville, du temps que lui, Hector, était a
Sedan. Il se nommait Bastien Lethil.

— Sommes-nous en permission ? demanda cet homme en ricanant. Puis il ajouta : On ga-
gnerait plus que la paye de maréchal de logis de chasseurs, en travaillant un peu avec les
Errants de nuit !

Et il disparut a son tour. Constant, le cabaretier, rangeait les chopes.
— Qui sont ces hommes ? demanda Hector.

— Je ne suis pas gendarme, répondit Constant. Si vous voulez boire, dépéchez-vous ; je vas
fermer.

Hector demanda une chope. Pendant que le cabaretier était a la cave, Hector entendit un
frolement sourd dans la piece voisine, puis comme le bruit d'un chien qui s'étire en
baillant. Il regarda. Il y avait en effet, sur le seuil, un chien qui paraissait de taille énorme.
Hector voyait ses yeux briller comme deux ronds de feu. Le chien fit un pas. Hector tira
son sabre.

Il avait reconnu un loup noir, haut sur pattes, et qui lui montrait en baillant sa machoire
formidable.

— Bijou ! prononca dans 1'ombre de la piéce voisine une voix grave et douce, ici, Bijou !

Le loup noir, qui était déja tout entier hors de la seconde piece, battit de la téte a droite et
a gauche, puis se retourna lentement, découvrant son échine longue et maigre. Il rentra en
tortillant de la queue comme un bichon qui va chercher des caresses.

A la place qu'il occupait naguére sur le seuil, un homme de moyenne taille, aux épaules
démesurément larges, parut. Il portait une peau de mouton en sayon et s'appuyait sur un
long fusil a deux coups, a pierre.

Depuis une heure, notre Hector voyait d'étranges choses. La figure de cet homme le frappa
plus que tout le reste. C'était un fouillis de cheveux incultes et de barbe fauve hérissé en
tous sens, au milieu duquel brillaient deux grands yeux bleus intelligents et doux. Ce
singulier personnage regardait Hector avec un sourire placide.

— Bijou ne lui aurait pas fait de mal, murmura-t-il en se parlant a lui-méme ; Bijou connait
son monde !

Il toucha un gros bonnet de drap qu'il avait sur sa téte et fit une maniere de salut timide.
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— L'enfant vous aime tous les deux, Mlle Honorine et vous, dit-il, vous presque autant
qu'elle.

— Quel enfant ? demanda Hector.

— La pauvre femme, poursuivit ce bizarre personnage, au lieu de répondre, m'a bien
souvent parlé de vous. La riviéere de Chiers n'était pas bonne, et vous étiez tout habillé.
Mais ca devait arriver ; mon pere s'est fait tuer pour eux, et le moine d'Orval m'a dit : « Tu
te feras tuer pour leur fils ! »

Hector n'écoutait plus. Son attention s'arrétait aux premieres paroles prononcées. Il se
souvenait d'avoir entendu dire que la mere du petit Pierre n'était point une veuve, et que
son mari vivait au-dela de la frontiere, fuyant une condamnation a mort qui pesait sur lui.
Il se recula, parce que 1'idée lui vint qu'il était en face d'un meurtrier.

L'homme a la peau de mouton croisa ses bras sur le canon de son fusil. Son sourire devint
triste sans rien perdre de sa douceur.

— Je ne vous ai pas offert la main, dit-il, je sais me tenir ; moi et mon loup, nous n'aimons
pas les caresses.

Puis, changeant de ton soudain :
— Avez-vous vu le moine d'Orval ?
— Je ne sais pas qui vous appelez le moine d'Orval, répliqua Hector.

— Clest celui qui sait ce que vous ne savez pas, prononga l'inconnu avec emphase ; un
homme qui peut vous donner ce que votre pere n'a pas eu.

— Mon pere !... répéta Hector, dont I'étonnement redoublait.

— Te voila déja de ce c6té, Mathieu ! dit 1'aubergiste qui rentrait ; pourquoi n'es-tu pas
avec les autres ?

— Ils s'éloignent au lieu d'approcher, répondit 'homme au loup ; 1'Ttalien les trompe.
— Ou piochent-ils cette nuit ?

—Ouiln'y arien que de la terre et de 1'eau.

— Qui les méne ?

— L'Ttalien et le cloqueur.

Constant, le cabaretier, vint mettre la chopine pleine sur la table, au-devant d'Hector.
— Faites vite ! lui dit-il.

Hector but une gorgée de biére. L'aubergiste et celui qu'il avait nommé Mathieu causaient
tout bas dans la chambre voisine. Il entendit prononcer pour la troisieme fois ces mots :
« Le moine d'Orval. »
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Nous avons parlé de réve. La situation d'Hector était bien véritablement celle d'un homme
qu'un songe inextricable et puéril dans ses enchevétrements emporte et fatigue. Les
événements se suivaient pour lui, cette nuit, sans avoir entre eux de lien logique. Il ne
voyait que du nouveau, et chaque chose nouvelle lui présentait une énigme. Machinale-
ment ses yeux retournerent a ce papier qu'il tenait a la main depuis son entrée.

« Ne croyez pas le mal qu'on vous dira de moi. »

Tout a I'heure, au moment o, pour la premiere fois, il venait de lire ces paroles, on avait
accusé Honorine ; on l'avait dépeinte parfaitement ; on 1'avait nommeée : blonde avec des
yeux noirs ! on avait dit qu'elle consentait a s'unir avec le major Antoine Legagneur.

Mais, sous le papier ou cette ligne si chere était tracée, il y en avait un autre. Celui-la était
le papier remis par la premiere et la plus fantasque des apparitions de cette nuit, 'homme
grand et maigre dont le visage se cachait a demi sous un capuchon de moine. L'homme
qu'Hector avait vu tout a coup entre le chéne creux et lui au moment ou s'étouffaient les
pas de cette bande mystérieuse : les Errants de nuit.

Hector relut encore le billet d'Honorine avant d'ouvrir le second papier. Le second papier
portait en téte un sceau représentant les armoiries de 1'ancienne abbaye d'Orval, populari-
sées par la merveilleuse histoire de 'anneau de la comtesse Mathilde : d'argent a I'anneau
d'or, issant d'un ruisseau d'azur. Cet écusson, qui va contre toutes les regles du blason,
date, dit-on, du VIlIe siecle. Du reste, Godefroy de Bouillon, fils des souverains de cette
contrée, portait aussi métal sur métal dans son écu, qui devint I'étendard de Jérusalem re-
conquise.

Au-dessous de l'écusson étaient une douzaine de lignes d'écriture grosse et retournée
comme la ronde. Chacun connait la physionomie de ces caracteres, qu'on retrouve dans
tous les actes de la fin du dernier siecle.

C'était lisible et largement tracé. Il y était dit :
« In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. »
« Sous la sainte protection de Notre-Dame d'Orval.

« Soleuvre et Bazeille ceux qui descendent des comtes de Chiny et de la bonne Mathilde,
fille de Godefroy le Bossu, duc de Lorraine, ont droit au-dessus et au-dessous du sol ou
était 'abbaye.

« Le fils de Soleuvre et de Bazeille celui qui viendra rebatira le monastere plus grand et

plus beau. Ainsi soit-il !

« Les temps ne sont pas accomplis. Ne vous perdez pas pour les yeux d'une jeune fille. Vos
ennemis sont grands par le nombre et par la richesse. Vous ne les connaissez pas. Vous ne
connaissez pas vos amis. Vos amis sont au nombre de trois : tous trois humbles, tous trois
pauvres. Mettez leurs noms dans votre mémoire, les voici :
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« Dom Arsene Scholtus de Jamoigne, dernier profes vivant de la S. S. S. congrégation
d'Orval ;

« Jean Guern, de la paroisse de Bazeille ;
« Mathieu Sudre, qu'on appelle I'homme au loup. »
Les voix s'élevaient dans la chambre voisine. Hector entendit que 1'aubergiste disait :

— Ne te méle plus de ce qui ne te regarde pas. As-tu reconnu ceux qui étaient ici avec
Bastien Lethil ?

— Les deux neveux, répondit Mathieu ; cette race de coquins est nombreuse, mais le bon
Dieu est puissant.

Il y eut un silence, puis Hector entendit de nouveau la voix du cabaretier.

— Veux-tu m'en croire, disait cet homme ; les gendarmes seront ici a minuit avec le
cloqueur. Il y a un coup du c6té de la Thonnelle. Retourne dans ton trou !

L'homme au loup ne répondit pas, cette fois Hector acheva sa lecture. Les derniéres lignes
du mystérieux message étaient ainsi congues :

« -- Ces trois-la vous serviront pour vous et pour ceux qui étaient avant vous. Voila quinze
ans demain, 12 novembre, que le dernier et la derniéere ont rendu a Dieu leurs belles ames.
Priez demain tout le jour.

« Le 4 mars 1832, ce sera votre vingtiéme année. Si tout n'est pas changé d'ici 1a, faites
ceci : Rendez-vous, quand la nuit tombera, sur la place de Turenne, en la ville de Sedan.
Vous y trouverez celui qui peut vous apprendre ce que vous ne savez pas et vous donner ce
que n'a pas eu votre pere. »

Il y avait un *A *et une croix a la suite de ce dernier mot. Tout a I'heure cette maniére de
sauvage qu'on appelait Mathieu avait prononcé des paroles exactement semblables. Il faut
bien le dire : le trouble des mystiques espérances et des ambitions romanesques saisissait
notre Hector avec une soudaine violence.

Que lui voulaient ces étranges hasards ? Il était venu la veille dans ce pays, ou il n'avait
rencontré que la nuit solitaire. Aujourd'hui les bizarres aventures 1'entouraient comme un
essaim.

D'ordinaire, ceux qui ne connaissent point leur famille passent leur vie a se croire fils de
princes. C'est la nature méme. L'absence de toute notion laisse le champ libre au mer-
veilleux. Ceux-1a, on peut le dire, ont dans leur poche le billet d'une prodigieuse loterie. Ils
ont presque le droit de se dire quand ils voient passer le roi : Voici peut-étre mon pere.

Mais jusqu'a ce jour, ce n'est pas de ce coté qu'avaient été les songes de notre Hector. Si
ces deux noms si doux étaient venus souvent a ses lévres : mon pere ! ma mere ! c'est qu'il
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avait soif d'amour, c'est qu'il elit payé au prix de son sang les caresses de cette chére vision
de son enfance qui vivait encore dans ses vagues souvenirs.

Hector tressaillit a la voix du cabaretier qui se montrait a la porte et disait rudement :

— On ferme !

Pendant qu'il tirait sa bourse, une autre voix caressante et sourde murmura derriere lui :
— Ami, mon vieux Bijou ! ami ! ami !...

Un grognement plaintif qui répondait a ce murmure le fit retourner. Il vit quelque chose
d'extraordinaire. Son manteau était 1a sur une escabelle. Mathieu le faisait flairer a son
loup, qui le frottait de son museau en remuant la queue comme un chien. Et Mathieu répé-
tait :

— Ami ! ami ! mon vieux Bijou ! ne t'y trompe pas : ami !
Des qu'il vit que le jeune militaire le regardait, il tira la laisse du loup et se recula en

grommelant cette excuse :

— Il n'y a pas de mal. On ne sait pas ce qui peut arriver. Bonsoir, Constant. Viens, Bijou,
nous avons de la route !

Il sortit le premier, trainant son loup, qui s'étirait et brossait le sol avec son ventre. Avant
de passer le seuil, il 6ta son bonnet et salua respectueusement Hector.

— Bonnes pratiques ! dit Constant avec son mauvais rire. Désormais le loup vous
reconnaitra au flair ! Gare a vous !

Hector paya et serra ses papiers sous le revers de son uniforme.
— Allez-vous jusqu'a Montmédy de ce temps-la ? lui demanda le cabaretier.
— J'y serai dans quarante minutes, répondit Hector.

— C'est bien marcher ! Bonsoir, mon officier, Dieu vous préserve de mauvaises ren-
contres !

Il ferma bruyamment la porte sur Hector, qui était déja en selle. Celui-ci piqua des deux.
Son bon cheval prit le galop. Il pouvait étre a peu pres onze heures de nuit. La brume
s'était levée, mais la lune argentait le brouillard qui s'étendait par couches le long du
chemin, comme les vagues d'une grande mer. A de certains endroits, un coteau surgissait
tout a coup, blanc comme neige, partout ou le frappaient les rayons de la lune, et présen-
tant a ses revers des ombres rudement accusées. Les arbres fuyaient, des deux c6tés du
chemin, semblables a des fantomes.

Hector songeait. Le vent de sa course ne pouvait pas rafraichir son front. Puis, tout a coup,
un gros flot de brume I'enveloppait. Il marchait dans un nuage blanc dont 1'éclat fatiguait
Ses yeux.
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A cinq ou six cents pas du cabaret, en un lieu ot il n'y avait point de brouillard, il apercut
au-devant de lui Mathieu et son loup qui allaient & longues enjambées. A tout hasard, il
arma un des pistolets qui étaient dans ses fontes. L'homme au loup avait son fusil a deux
coups en bandouliere. Il s'arréta, serrant la laisse de sa béte, et se tint sur le c6té droit de
la route.

— Les pistolets ne valent rien, cette nuit, dit-il comme Hector passait ; ne comptez que sur
votre sabre !

Hector passa au galop. Mais se ravisant tout a coup, il serra le mors et revint sur ses pas.
— L'homme, dit-il, on te compte parmi mes amis ?

— On fait bien, répliqua Mathieu.

— Es-tu mon ami seulement a cause de 1'enfant, petit Pierre, que j'ai tiré de 1'eau ?

— Ca en vaudrait bien la peine. Mais c'est pour autre chose encore.

La voix de Mathieu était tout émue. Hector reprit :

— Tu me parlais de choses que je ne sais pas. Peux-tu me les apprendre !

Mathieu secoua lentement sa téte chevelue.

— Non, murmura-t-il ; chacun a sa besogne. Je vais faire la mienne cette nuit.

— Réponds-moi du moins a ceci : sais-tu qui je suis ? as-tu connu mon pere et ma mere ?

Mathieu étendit sa main vers une large prairie qui était au bas de la cote et que la Chiers

coupait comme un tortueux ruban d'argent.

— Il n'y a encore personne au gué de Saint-Ilde, fit-il avec une brusquerie soudaine ; un
temps de galop, mon jeune monsieur ! Si vous pouvez passer le gué tranquillement, peut-

étre que vous arriverez a la ville sans encombre.
— Vous saviez donc que je devais étre attaqué ?...

Mathieu ouvrait la bouche pour répondre, lorsque la laisse qui retenait Bijou eut un fré-
missement.

— Bellement, vieux ! fit Mathieu, qui jeta a la ronde un regard percant et rapide.
Le loup abattit sa grosse téte entre ses deux pattes et toucha le sol de son museau.

— Bellement ! bellement ! qui avons-nous, vieux ? Le loup renifla et s'assura sur ses quatre
pattes comme un cheval. Puis il poussa un hurlement court en tournant ses naseaux vers
le sud-est.

— C'est par la qu'ils viennent, vieux ? grommela Mathieu Sudre ; le premier liévre que nous
aurons, nous le mangerons a nous deux. Partez, jeune homme, et piquez en droite ligne. Si
vous arrivez le premier, tant mieux. Sinon, a la grace de Dieu !
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Hector hésitait. Mathieu répéta en froncant le sourcil :

— On vous dit de partir ?

Et, comme le jeune militaire ne bougeait pas encore Mathieu prononca tout bas :
— Pille, Bijou !

Le loup se ramassa sur ses jarrets et bondit a la croupe du cheval d'Hector, qui prit un
galop furieux. Hector entendit derriere lui comme un éclat de rire. Il se retourna ; il vit
Mathieu et son loup qui avaient repris leur trot régulier.

La route entrait dans la prairie, au milieu de laquelle brillait une nappe d'eau plus large,
qui était le gué de Saint-Ilde. Aussi loin que les regards pouvaient se porter, on
n'apercevait ame qui vive dans la plaine.
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VI -- LE GUE DE SAINT-ILDE

Au jour, ce lieu de Saint-Ilde est une grasse et riante prairie, animée par des groupes de
superbe bétail. Vous diriez un paysage de Paul Potter, tant il y a la de calme et robuste
richesse. Le terrain n'a pas un pli jusqu'a la croupe des collines qui remontent vers
Thonne-les-Prés. La Chiers, le plus charmant de tous les affluents de la Meuse, serpente
parmi l'herbe épaisse ; son cours est indiqué de loin en loin par de gracieux bouquets
d'aulnes et de saules.

Le gué marque a peu pres la mi-route entre Montmédy et la frontiere belge. La riviére
s'élargit en cet endroit et forme une espece de petit marécage. La route est bordée d'épais
roseaux. Quiconque a traversé par un clair soleil ces tranquilles patures a di penser aux
vertus heureuses de 1'age d'or.

Par le fait, en temps ordinaire, aucun pays n'est plus slir pour le voyageur que cette
portion de l'ancienne Lorraine. Mais ce n'était pas un temps ordinaire que celui ou se
passe notre histoire. Les prisons de Montmédy regorgeaient. Il y avait une fievre dans ces
campagnes en apparence si calmes, le golden fever, comme disent les Américains : la
fievre d'or.

Je ne sais quel drame bizarre et fou se jouait le long de la frontiere. On parlait d'attaques,
d'incendies, de faux contrebandiers organisés en une armée.

Les Errants de nuit prenaient toutes les formes. On avait arrété aux environs de Stenay
quatre gendarmes qui étaient des Errants de nuit !

Ceci est le comble, assurément. Comment peindre la maladie morale d'une contrée qui ne
peut plus croire aux gendarmes ! Partout, quand apparait au loin, sur la route, cette
buffléterie jaune, terrible aux malfaiteurs, 'honnéte homme qui chemine se sent le cceur
soulagé. De méme que l'arc-en-ciel muet rappelle la promesse divine et défend a I'ondée
de devenir déluge, de méme ce solide cavalier, grave sur son coursier pacifique, parle sans
rien dire des bienfaits de la civilisation. Vous figurez-vous cette perversité de contrefaire
les gendarmes ! De telle sorte qu'un voyageur honnéte prendrait la fuite a 1'aspect de
I'uniforme protecteur !

Vous souriez peut-étre, 6 vous qui me lisez ! Qui sait si je ne souris pas moi-méme ? Le
faible que nous avons en France pour les voleurs fait que nous raillons volontiers les gen-
darmes.

Hector arriva a fond de train sur le gué, ou son cheval s'engagea de pleine course, faisant
jaillir alentour une haute gerbe d'écume. C'était Bijou qui était cause de cela. Les chevaux
ont peur des loups.

Hector n'avait rien vu en approchant du gué, sinon les roseaux immobiles et les joncheres,
parmi lesquelles la lune donnait aux buissons d'aulnes de fantastiques tournures. Une fois
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dans l'eau, il ne s'occupa qu'a modérer son cheval. Quand la fringale de celui-ci se fut
calmée et que le nuage d'écume soulevé par ses bonds s'abattit, Hector était au milieu de
la riviere, qui donnait a peine assez d'eau pour mouiller le poitrail de sa monture. Il sentit
frémir entre ses jambes les flancs du cheval, qui se cabra dans I'eau.

— Hope ! fit Hector, as-tu peur de te noyer dans cette mare ?

Le cheval résista. Hector leva les yeux et vit trois hommes se dresser juste en face de lui
sur la rive opposée. Ils étaient habillés comme des paysans. De larges chapeaux cachaient
leurs visages. Ils étaient armés tous les trois.

— Hope ! répéta Hector, qui mit ses éperons dans le ventre de son cheval.

Et il arma un de ses pistolets. Au moment méme ou son cheval obéissait a I'éperon, il
entendit qu'on entrait dans I'eau derriére lui. Il se retourna. Trois hommes étaient sortis
des buissons et le suivaient.

— Oh ! oh ! s'écria-t-il en riant ; six patauds contre un homme ! Ce serait beaucoup pour
partager ma bourse ; c'est trop peu pour la prendre. Faites place, vous, 13, devant !

Les trois paysans qui étaient sur la rive occidentale de la Chiers ne bougerent pas.

— Faites place répéta Hector, qui se pencha sur le garrot de sa béte en visant celui du mi-
lieu.

Méme immobilité. Il pressa la détente. Le chien n'alluma pas méme une étincelle en
tombant sur la platine. Hector eut comme un rapide souvenir des paroles prononcées par
I'homme au loup qui avait dit : « Les pistolets ne valent rien, cette nuit : ne comptez que
sur votre sabre. » Il dégaina au moment ou les pieds de devant de son cheval touchaient
terre.

Un violent coup de baton asséné par derriere lui engourdit 1'épaule. Les trois paysans se
ruerent sur lui tous a la fois. Il avait pu reprendre son sabre de la main gauche et il taillait
de son mieux. Mais il avait senti déja deux fois le froid du couteau dans sa chair.

— Nous le tenons ! dit une voix qui ne lui sembla pas inconnue ; tue le cheval, Bastien !
nous gagnons le gros lot cette nuit !

Le cheval d'Hector s'abattit sous lui pesamment. On avait di lui trancher les jarrets par
derriére. La jambe gauche d'Hector restait engagée sous la selle. Deux coups de baton lui
arriverent a la fois sur la téte. Un voile rouge passa au-devant de ses yeux. Il saisit
pourtant son sabre a deux mains, demi-renversé qu'il était, et fit un moulinet si dru que
les assaillants reculerent. Ils étaient bien six, a présent ; Hector put les compter.

Mais il n'aurait pas eu le temps de les compter deux fois, car un coup de feu retentit
derriere lui : les assaillants n'étaient plus que cing.

Puis un autre coup de feu, et les bandits n'étaient plus que quatre.
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Deux d'entre eux se roulaient sur le sol boueux.
— Ah ! on joue de cet instrument-la ! gronda un de ceux qui restaient debout.

Hector entendit qu'on armait des pistolets, il faisait des efforts terribles, mais inutiles,
pour se dégager. Celui qui paraissait le chef de la bande le visa.

— L'homme au loup ! crierent les trois autres.

L'eau se mit a bruire dans la jonchére. Une forme noire galopa le long du bord, puis bondit
prodigieusement.

— Dur, Bijou ! dur ! dit une voix essoufflée de l'autre coté de l'eau.

Le coup de pistolet partit, au moment ou le loup passait entre Hector et le bandit. Hector
poussa un gémissement. Le bandit étranglé n'acheva pas son blasphéme. Puis le grand
loup s'élanca de nouveau.

— Dur, Bijou ! dur!

Il y eut une lutte confuse, des cris, des jurements, des plaintes, et la béte silencieuse qui
faisait ca et la des bonds désordonnés. Apreés quoi le loup se vautra, pantelant, dans
I'herbe. Tout se taisait et rien ne bougeait plus.

Le combat, depuis le moment ou Hector était entré dans 1'eau, n'avait pas duré trois
minutes. Il y avait trois cadavres sur le gazon. Les autres malfaiteurs avaient pris la fuite.
Mathieu Sudre était encore au milieu de 1'eau et disait :

— Bien joué, Bijou, mon vieux ! Voyez-vous qu'il a reconnu son monde ! Il avait flairé le
manteau, le vieux : ami ! ami ! ami : Mais parlez donc un petit peu ; jeune homme !

Il se hata, parce qu'on ne lui répondait point. Il trouva Hector évanoui et serrant
convulsivement la poignée de son sabre.

— C'est Bastien qui a tiré ! grommela-t-il ; le coquin s'est sauvé ; les deux neveux aussi. Ca
entrera dans notre compte !

Mathieu dégagea Hector avec adresse et précaution. Il examina ses blessures et se
convainquit de ce fait : c'était I'atroce douleur causée par la position de sa jambe qui avait
provoqué son évanouissement. Il I'accota contre le cheval, qui était roide mort.

Il rechargea avec soin son fusil : deux bonnes mesures de poudre, deux bourres en filasse
de chanvre, deux balles, justes comme le piston d'une machine a vapeur. Il faut étre prét a
tout événement ; les deux neveux et Bastien pouvaient revenir. Puis il dit doucement :

— Ici, vieux !
Le grand loup vint aussitot, faisant ses graces et remuant la queue. Mathieu le caressa.

— Tu n'es pas blessé, toi ? murmura-t-il ; bonne béte ! bonne béte ! Allons ! debout !
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Le loup se dressa sur ses pattes. Mathieu prit Hector dans ses bras et l'assit sur le dos long
et flexible de Bijou ; puis, sans lacher prise, il ordonna :

— Bellement ! marche !

Le loup marcha. Mathieu soutenait Hector, qui reprenait lentement connaissance. A deux
cents pas de 1a, en suivant le cours de la Chiers, il y avait une cabane roulante, toute
vermoulue et abandonnée par son berger. On l'avait poussée dans les joncs pour ne point
perdre le fourrage qu'etit couvert sa superficie. La cabane n'avait point de porte.
L'intérieur contenait une maigre litiere de paille.

Mathieu dormait la souvent, et qu'avait-il besoin de porte, puisque Bijou restait en travers
du seuil ?

Mathieu déposa Hector sur la paille et lui jeta de I'eau au visage. Les blessures du jeune
soldat étaient au nombre de quatre, mais peu dangereuses. La balle du pistolet n'avait fait
que lui effleurer le flanc. Sa premiere question fut celle-ci :

— Pourquoi m'ont-ils attaqué ? Pourquoi m'avez-vous défendu ?

— Un temps qui viendra, vous saurez tout, mon jeune monsieur, répondit Mathieu.
— Etaient-ils 14 pour moi ?

— Oui bien, car leur besogne est ailleurs : la mienne aussi.

— Vous saviez donc les uns et les autres que je devais venir ?

— Eh ! eh ! fit Mathieu en souriant dans sa barbe ; petit Pierre est un bon garconnet qui
conte tout a son papa. Il m'a dit hier que la bonne demoiselle lui avait récité la légende du
chéne creux d'Orval. Je lui ai demandé : « L'as-tu répétée au monsieur, la légende, petit
Pierre ? » Il m'a dit : « Oui. » Alors ; j'ai bien deviné que vous iriez la-bas comme le bache-
lier.

— Mais ces bandits ?...

— Mon jeune monsieur, j'ai oui dire bien des fois : « Les murs ont des oreilles. » La-bas, au
clair de la lune, dans les bois d'Orval et de Blamont, les arbres ont des yeux.

— Mais d'ott me connaissent-ils ? demanda encore Hector, et que peuvent-ils avoir contre
moi ?

— Qu'avait le baron de la 1égende contre ce pauvre bachelier qui se prit au piege a loup ?
— Quoi !... commenca Hector.
Le braconnier l'interrompit d'un geste grave.

— Il y a cela, prononcga-t-il lentement ; il y a encore autre chose. Vous saurez tout, un
temps qui viendra !

* X ¥
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Il faisait jour quand Hector revint au quartier sur un cheval de louage que 1'homme au
loup avait été prendre au Grand-Verneuil. Son absence avait été constatée des la veille au
soir. En supposant méme qu'aucun accident ne lui fat arrivé, il n'aurait pu éviter la
punition. On l'avait guetté au départ, c'était chose évidente.

Chose plus malaisée a expliquer, on savait qu'il avait passé la frontiere. Il fut puni avec
sévérité ; ses blessures elles-mémes porterent témoignage contre lui. L'intervention seule
du colonel 'empécha d'étre traduit devant un conseil de guerre pour la perte de son che-
val.

Le bon colonel Poncelet le fit venir a la fin de sa peine.

— Hector, lui dit-il, répondez-moi franchement. Les jeunes gens sont parfois entrainés. Ils
n'ont pas d'expérience qu'il faut pour se garder des mauvaises liaisons. Connaissez-vous
quelqu'un de ces aventuriers a qui I'on donne le nom d'Errants de nuit ?

— Pas un seul, mon colonel, répliqua Hector.

— Alors, qu'avez-vous été faire en Belgique, la nuit ot vous avez perdu votre cheval ?
— Mon colonel, je ne puis vous le dire.

Le vieux brave se leva et fit un tour dans la chambre.

— J'aurais cru que le major Legagneur vous aurait été favorable ? reprit-il du ton dont on
fait une question.

— Je ne tiens qu'a un seul protecteur, mon colonel, répondit Hector, c'est a vous.
M. Poncelet secoua la téte.

— J'ai vu des lettres ! murmura-t-il avec brusquerie ; que diable ! ce n'est pas une histoire
en l'air ! On adressé des menaces a votre capitaine et au major Legagneur, au sujet de
votre détention.

Les yeux du colonel étaient fixés sur ceux d'Hector. Son franc et honnéte visage se
rasséréna un peu quand il vit I'étonnement sincéere du jeune homme, et il grommela :

— Je ne voudrais pourtant pas qu'on me démontat un si joli cavalier !... Ecoute, petit,
reprit-il en lui frappant sur 1'épaule, j'ai eu de la peine a te garder tes galons. Tu parlais de
protection, c'est vrai : je t'aime ; tu es du bois dont on faisait les généraux, du temps de
I'autre. Mais il faut te mettre une chose dans la téte, c'est que les vieux ne sont plus a la
mode. Apres la chute de Charles X, on nous a caressés pas mal. On aurait voulu mettre ce
qui restait de la Grande Armée sous verre pour enjoliver les galeries de Versailles ! Mais
on commence a se défier de nous. Nous ne sommes pas du gouvernement de Juillet, vois-
tu bien. Les petits bourgeois qui sont maintenant la jeunesse dorée n'ont pas de respect
pour nos vieilles moustaches... Tout cela est pour te dire que le major Legagneur est au
régiment pour m'espionner, et que si j'avais une querelle avec le major Legagneur, ce ne
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serait pas a moi que l'on donnerait raison. En conséquence, tiens-toi bien, fais ton service,
pas d'escapades, et... par file a gauche !

On ne peut pas savoir si notre Hector aurait eu la force d'obéir a cet ordre tout paternel :
« Pas d'escapades ! »

Depuis un mois, il n'avait aucune nouvelle de Mlle de Blamont... Petit Pierre et sa mere
avaient quitté tout a coup la ville de Montmédy. Les voisins ne savaient pas ou ils s'étaient
retirés. Hector se disait que, depuis bien longtemps peut-étre, il y avait une lettre dans le
creux du chéne. La fievre le prenait parfois, et il se tenait a quatre pour ne pas sauter en
selle.

Mais une circonstance vint le contraindre plus étroitement a la résignation. Le régiment
partit inopinément pour Sedan. Le crédit du major Legagneur, qui voulait se rapprocher
de sa famille avait obtenu cette mutation. Or, pour aller de Sedan a Blamont, il et fallu
faire désormais vingt lieues en deux traites, entre I'appel du soir et celui du matin. C'était
I'impossible.

Hector arriva a Sedan triste et morne. Le découragement venait. Un soir qu'il se prome-
nait seul par les rues, un bruit de féte le surprit au milieu de sa réverie désespérée. Il ne
savait pas ou il était, mais au premier coup d'eil il se reconnut. Les chants et les rires
partaient d'une grande maison de noble apparence qu'il n'avait pu oublier, car elle avait
été longtemps sa demeure : c'était le logis des Legagneur.

En face se trouvait une sorte de masure. Hector remarqua a la fenétre du rez-de-chaussée
un homme, un vieillard qui le regardait fixement. Hector ne se souvenait point d'avoir
jamais vu cet homme, et cependant l'aspect de cet homme provoquait en lui ces vagues
efforts de mémoire qui vont remuant le passé lointain. C'était une figure austere dont la
maigreur s'encadrait dans une longue barbe blanche. Les yeux avaient un peu d'égare-
ment. A un mouvement qu'il fit, Hector entrevit derriére lui, dans la salle basse, éclairée
faiblement, la rude silhouette de Mathieu, 'homme au loup.

’__ 2

Plus d'un mois s'était écoulé depuis cette nuit si pleine d'événements extraordinaires, ou
I'homme au loup avait joué un role. Depuis lors, Hector, n'avait rien vu, rien entendu qui
etit un lien quelconque avec les bizarres aventures de cette nuit.

Les trois hommes morts sur la rive gauche de la Chiers avaient été enlevés sans doute
avant le soleil du jour suivant, car aucune instruction criminelle n'avait été entamée au
tribunal de Montmédy. On avait retrouvé le cadavre du cheval a plus d'une demi-lieue de
13, de l'autre coté de la Chiers, sur la lisiere des grands bois de Thonne-le-long. Le cadavre
était a demi-dévoré. Ce n'était point encore la saison des loups.

Cette nuit, si semblable a un réve de fievre, n'avait laissé nulle autre trace. C'étaient des
heures isolées et tranchées qui ne gardaient aucun point de contact avec la vie ordinaire de
notre Hector.
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L'impression, comme on peut le penser, n'en restait chez lui que plus vive : cette nuit
valait dans ses souvenirs autant et plus que tout le reste de son existence. Sans le vieux
colonel, qu'il aimait comme un pere, il elt depuis longtemps déja franchi la haie qui le
séparait de ces domaines inconnus ou d'autres que lui semblaient jouer sa propre
destinée. Il y avait un mot qui l'arrétait surtout : déserteur !

Hector patientait, mais il n'avait plus foi en son étoile. Il était retombé du haut de ses
folles espérances : capitaine dans deux ans ! Il ne croyait plus a cela.

Ce n'était pas une nature crédule. Quand nous disions tout a I'heure que rien ne lui était
redit de son aventure nocturne, il faut excepter cependant le billet laconique trouvé dans
le creux du chéne et cet autre papier que lui avait remis au méme lieu 1'inconnu, dont le
visage se cachait sous un capuchon de moine, et dont l'apparition avait été comme le
prélude de tant de fantasmagories. Ces deux plis étaient dans le portefeuille d'Hector.

Il avait certes pu se convaincre que le mystérieux message du moine disait la vérité, au
moins quant a Mathieu Sudre, I'homme au loup, qui I'avait si vaillamment tiré de peine au
gué de Saint-Ilde, et cependant cela ne le préoccupait point comme nous pourrions le
croire. Sur dix orphelins de son age ; neuf en auraient perdu le boire et le manger. Lui
attendait avec indifférence le terme fixé : la pensée de Mlle de Blamont 1'absorbait. Que
devait-elle croire ! Il n'y avait en lui que tristesse, et ses espoirs d'hier lui semblaient
misérablement fous.

Le vieillard qui se montrait a la fenétre basse de la masure se prit a remuer les levres sans
parler, comme quelqu'un qui prie. Il appela Hector d'un geste furtif. Hector croyait voir
comme un égarement dans ses yeux, et néanmoins, il s'approcha. Le vieillard lui dit a voix
basse :

-- Voila les temps qui viennent. Si vous étes prudent, vous aurez ce que votre pere n'a pas
eu. Ne me questionnez pas : je n'ai point la permission de vous répondre. C'est demain
que les jours de 'avant-derniere lune commencent... Voici I'homme qui va partir avec vous
et qui vous gardera pendant les jours dangereux.

Mathieu, 'homme au loup, 6ta son bonnet de laine et dit avec un respectueux salut :

— Bonjour, mon jeune monsieur. Puis il ajouta : Voulez-vous venir avec moi ?

— Ou cela ? demanda Hector.

— Ou le mal ne pourra vous atteindre, répondit le vieillard, a qui Mathieu semblait obéir.

Nous ne voulons pas prétendre que notre Hector fit a 1'abri de faire une extravagance,
mais cette aventure se présentait a lui sous un aspect si puéril, cela ressemblait si bien au
début d'un conte de ma mere 1'Oie, qu'il n'eut aucune tentation d'accepter. Le vieillard ne
le pressa point. Il se tourna vers l'intérieur de la salle basse et dit a son compagnon :

— Il est annoncé que l'enfant doit refuser. Quand donc la prédiction d'Orval a-t-elle
menti ? Nous avons fait notre devoir : le reste a la volonté de Dieu !

51



La nuit devenait de plus en plus sombre. La rue n'était plus éclairée que par le reflet
brillant des salons Legagneur. Le vieillard ramena sur son visage le capuchon de sa vaste
houppelande brune qui ressemblait a un froc. Puis il prit a deux mains les deux battants
de la fenétre pour les refermer.

— Celle qui doit 'entrainer va venir, murmura-t-il. Adieu ! enfant, je ne verrai pas la fin de
tout ceci. Les prophéties ont prédit aussi la derniere heure du dernier solitaire.

La fenétre se ferma. Le balcon de la maison Legagneur venait de s'éclairer tout a coup.
C'était une belle soirée d'hiver.

— Celle qui doit I'entrainer va venir, avait dit le vieillard.

Hector eut comme un éblouissement. Il avait tourné la téte aux lueurs nouvelles qui
tombaient du balcon. Honorine de Blamont, belle comme il ne 1'avait jamais vue, montrait
a la fenétre ouverte son front pale couronné de cheveux blonds. Hector resta cloué a sa
place ; il était devenu statue.

Le major Legagneur et le baron Michel, patriarche de cette tribu, accompagnaient Hono-
rine. Ils lui parlerent un instant, puis le major baisa sa main avec une grande affection de
respect, et Mlle de Blamont resta seule sur le balcon.

Elle vint s'appuyer a la balustrade, triste et toute pensive. Hector, a son insu peut-étre,
prononca son nom tout bas. Elle se pencha. Son regard interrogea la rue ; puis revenant a
la fenétre, elle dit a haute voix :

— Baron, j'accepte votre invitation... Je serai des votres pour la chasse au loup dans la forét
de Bazeille, a une condition.

— Laquelle ? s'écriérent a la fois le baron Michel et le major.

— Cela dépend de vous, monsieur le major. Je suis peureuse. Je veux un escadron de vos
chasseurs pour me défendre contre les loups.

Le major Legagneur s'inclina jusqu'a terre et répondit.

— Mademoiselle, tout le régiment y sera.
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VII -- LA CHASSE AU LOUP

On avait fait bel et bien une révolution contre les insolences de 1'ancien régime, et voila
que d'autres insolences avaient grandi en une nuit, comme des champignons ! Le regne de
Juillet fut une époque singuliere et féconde en comédies. Les marchands mirent des talons
rouges. Ne rions pas trop haut, cependant, nous avons eu, depuis lors, la mascarade bien
autrement crottée des grands seigneurs radicaux.

Les Legagneur avaient précisément la position qu'il fallait en ce temps-la pour étre les
suzerains du pays de Sedan. C'était une famille trés-nombreuse qui englobait, par ses
alliances, presque tout le commerce du département. Plusieurs de ses membres occu-
paient des postes administratifs ou parlementaires. On les craignait a Sedan pour le crédit
qu'on leur supposait aupres du gouvernement nouveau ; le gouvernement nouveau les mé-
nageait, pensant qu'ils devaient exercer la-bas une considérable influence. Le monde est
plein de ces faux dieux dont les pieds d'argile reposent sur un double mensonge.

Le lendemain de ce jour ou le major Legagneur avait promis tout le régiment, le 3e
régiment de chasseurs quittait Sedan, avant 1'aube, par la porte du Mesnil, pour une
battue au loup, déclarée d'utilité publique. Le vieux colonel Poncelet avait eu la main
forcée. Le général, l'intendant militaire et tout le corps d'officiers de la garnison étaient de
la féte.

Les soldats et les sous-officiers devaient se rendre directement a la Virée, village situé a
deux lieues de Sedan, vers l'est. La forét commence la. Les officiers, au contraire, et les
invités avaient quitté la ville la nuit pour faire médianoche au chateau de Bazeille,
propriété du baron Michel Legagneur. Ils devaient partir de 1a pour retrouver les équi-
pages de chasse entre La Virée et Francheval. Il y avait au bois, outre le régiment de
Vauguyon et les ouvriers de la maison Legagneur, une armée de douze cents traqueurs,
répartis sur quatre a cinq lieues carrées de cultures et de foréts.

Bazeille est un superbe chateau qui domine le village du méme nom, sur la rive droite de
la Meuse, et qui, des lors était transformé en fabrique de draps. Nous l'avons dit : c'est le
sort de presque toutes les seigneuriales demeures du voisinage.

Il serait malséant de nier que souvent ces transformations sont utiles et que les antiques
manoirs, devenus les palais du travail, rendent parfois a toute une contrée la monnaie du
bien-étre qui était jadis le lot d'un seul homme. Mais ici ce n'était point le cas. Les anciens
seigneurs de Bazeille avaient toujours été les bienfaiteurs du pays ou leur souvenir restait
I'objet d'une sorte de culte ; les vieillards racontaient encore aux veillées comme quoi le
chateau était la maison de tous. Quand le seigneur se réjouissait, le village entier avait
place a table. C'était jadis le renom de la paroisse de Bazeille de n'avoir pas un seul pauvre
sur son large territoire.
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Aussi, tout le monde, hommes, femmes et petits enfants, faisaient la haie devant la porte
de 1'église, quand M. de Bazeille arrivait le dimanche, a I'heure de la grand'messe, dans
son beau carrosse, chef-d'ceuvre de Jean Guern. Il souriait en passant, et chacun pouvait
lui parler sans crainte.

Son allié, le baron de Soleuvre, venait toujours derriere lui. Le carrosse de Soleuvre n'avait
jamais de chevaux. C'était la tradition, depuis que Chrétien III de Soleuvre et de Salm était
revenu de la bataille de la Marfée, en 1641, blessé douze fois et attaché sur un joug entre
deux beeufs. Le carrosse de Soleuvre était trainé par quatre taureaux noirs. Mais Soleuvre
était tombé comme Bazeille, et ces choses ne vivaient plus que dans les récits du soir.

Cette nuit, c'était un peuple de bourgeois qui encombrait le salon d'honneur ou se
voyaient, sous émail, dans des cartouches dorés, les cinquante écussons d'alliance de
Bazeille : La Tour d'Auvergne, Lamarck, Arlon, Pont-d'Oye, Montaigu, Rochefort,
Wianden, Houffalize, Ansembourg, Malandry, Dampvillers, etc.

On dansait. Le faste sert a gagner de 1'argent. Le baron Michel était fastueux a l'occasion,
Sedan lui avait fourni tout un essaim de charmantes jeunes femmes.

Le roi de la féte était le major Antoine, bel homme entre deux ages qui se portait galam-
ment et faisait une cour assidue a Mlle Honorine de Blamont. Celle-ci restait sous l'aile de
Mme la baronne Legagneur, vieille femme de grande tournure, menant ses deux filles
laides a la baguette et sachant recevoir. La baronne était de race noble. Elle s'était mariée
pendant la Révolution. Elle traitait sa niece Honorine beaucoup mieux que ses filles.

Ses filles étaient deux énormes pensionnaires, fortes de taille, rouges de joues et de bras,
qui riaient comme des folles quand deux ou trois salons les séparaient de leur auguste
mere. L'ainée s'appelait Brigitte, la seconde Clémentine. Elles n'étaient pas méchantes par
trop.

On parlait beaucoup dans les groupes et autour des quadrilles, du mariage probable de
Mlle Honorine de Blamont avec le major Antoine Legagneur. Personne ne pouvait dire
qu'Honorine ne fiit pas charmante, mais on s'accordait a reconnaitre que le major etit pu
faire mieux sous le rapport de la fortune. Quant a la famille, Honorine n'avait que son
pere. Il passait pour un homme singulier. Il vivait comme un loup, solitairement et pau-
vrement. En province, singulier veut dire fou. L'opinion générale était que la belle
Honorine ne semblait pas apprécier suffisamment I'honneur et le bonheur d'une pareille
alliance. On lui trouvait 'air triste et froid. Quelques-uns, parmi les officiers, avaient déja
prononcé ce terrible mot : bégueule...

Elle ne dansait pas. A quoi pensait-elle ?

Ce n'était pas comme au temps des vrais seigneurs. Le village n'était point de la féte. Le
village dormait. En dehors des murs du parc, tout était solitude et silence.
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Vers trois heures du matin, vous eussiez pu voir une ombre apparaitre tout a coup a cali-
fourchon sur la muraille du parc de Bazeille, a I'opposé du village. C'était un homme de
courte taille mais démesurément large d'épaules. Il resta un instant immobile, regardant
au loin les fenétres illuminées, puis il se laissa glisser en dedans du mur. Le parc était noir
et désert. L'homme se coula sans bruit entre les massifs et s'approcha jusqu'a deux cents
pas du chateau. Arrivé 1a, il emboucha un petit cornet de cuivre et sonna trois mots pa-
reils.

Puis il se blottit derriere un gros arbre. L'instant d'apres, un pas léger bruit sur le sable fin
des parterres, et une voix douce qui tremblait demanda :

— Ou étes-vous, Mathieu ?
— Par ici, bonne demoiselle !

Honorine de Blamont avait jeté une mante sur sa toilette de bal, mais le froid et la frayeur
peut-étre la faisaient grelotter.

— Mathieu, dit-elle, je te remercie d'étre venu. Il faut que je lui parle demain ; ma
résolution est prise.

Au son de sa voix Mathieu devina qu'elle pleurait. Il baisa le bout de ses doigts et répon-
dit :

— Tout ce que vous ordonnerez sera, bonne demoiselle. Vous ne pouvez vouloir que la
volonté de Dieu.

— Je ne connais pas bien le bois de ce c6té, reprit Honorine : y a-t-il un lieu ou je puisse le
rencontrer en streté ?... Va, ce ne sera pas long, mon pauvre Mathieu ! ajouta-t-elle
pendant que ses sanglots éclataient. Et tu seras la.

— Ily al'ancienne loge du garde a Vaurenault, répliqua Mathieu.
— Qu'il y soit ; a huit heures du matin, tu m'y conduiras.
— Cela suffit, bonne demoiselle.

Honorine reprit le chemin du chateau, et Mathieu franchit de nouveau la muraille du parc.
Il ramassa son fusil a deux coups qui était au pied du mur, et se dirigea vers la route de la
Moncelle. En passant le long des coutures il se mit a siffler doucement ; un objet noir et
long bondit dans les sillons. Mathieu ne s'arréta point. Il n'était plus seul. Son grand loup
allongeait en trottant a ses cotés.

Mathieu traversa la Moncelle et la Petite-Moncelle. Ils allaient du méme pas, son loup et
lui. Quand ils passaient devant les maisons les chiens hurlaient. Comme ils traversaient
Doigny, cinq heures sonnaient a I'horloge du village.

— Vieux, dit Mathieu sans cesser de trotter, il ne fera pas bon pour toi en forét aujourd'hui.
Tu vas te terrer comme un renard, mon pauvre Bijou !

55



L'énorme béte se mit a gambader joyeusement, il y avait plus d'une heure que son maitre
ne lui avait parlé.

— La paix, Bijou ! fit tout a coup le braconnier. Qui avons-nous la, mon vieux ?

Le loup se coucha sur le ventre aussitot. Il mit son museau sur 1'herbe. Un bruit sourd et
lointain venait du c6té de la route de Givonne. Bijou fit entendre un aboi plaintif et tron-
qué.

— Des gendarmes ? fit Mathieu en riant ; non, non, mon vieux ! tu te trompes, mais il n'y a
pas de ta faute, ce sont aussi des hommes et des chevaux.

Il se gratta I'oreille et parut réfléchir.

— Nous n'avons pas le temps d'aller jusqu'a notre trou du Bois-Chevalier, murmura-t-il ;
nous manquerions le jeune homme. Ici, Bijou !

Le loup se traina sur le ventre en battant de la queue. Mathieu lui enleva son collier, qu'il
enroula avec la laisse autour de sa ceinture, et prononca distinctement :

— A la maison, vieux ! et vite !

Vous eussiez dit une fleche. Le grand loup bondit par dessus le fossé voisin et disparut en
un clin d'ceil dans les coutures. Il allait dans la direction de Villiers. On entendait
maintenant distinctement un bruit de pas et de voix vers la route de Givonne. C'était le 3e
régiment de chasseurs qui était en marche pour la forét.

Le jour venait. La chasse était postée. Les huées des traqueurs allaient s'éteignant au
lointain : on avait signalé une louve, trois grands loups et plusieurs louveteaux. La
campagne promettait d'étre belle. Il n'y avait pas un fort qui ne fiit entouré, pas une sente
qui ne fit gardée. D'un autre co6té, rien n'avait été négligé pour que la halte fiit splendide.
Des tentes étaient dressées au carrefour Bayaud. Une armée de marmitons et de valets
commengaient déja la besogne. Toutes les musiques de la garnison de Sedan étaient la.

A une demi-lieue environ de la Virée, sur la lisiere du bois, s'éléve un monticule ou la
futaie file en hauteur et atteint la plus belle venue. La pente qui regarde la plaine est riche
et alignée comme ces magnifiques bocages qui accompagnent les demeures royales. Au
sommet se trouve une étoile a dix branches ou trois routes et deux sentiers se croisent.

L'une des deux sentes va déboucher en plaine au lieu dit le petit Saint-Rémy. C'était la
qu'on avait posté notre Hector, avec mot d'ordre de tirer en avant, en arriére et méme sous
bois, car les affiits voisins étaient protégés par la conformation du terrain.

Hector avait pour second un jeune soldat de son régiment qui s'appelait Denis Monnin. Le
poste, il faut bien le dire, n'était pas trés-important, les loups devaient étre poussés a
I'encontre vers la frontiére belge, ot les vrais chasseurs, ces messieurs, allaient échelonner

leur formidable ligne. Denis Monnin était un petit homme qui aimait beaucoup Hector.

56



Vers sept heures et demie du matin, nous les eussions trouvés tous deux assis a coté 1'un
de l'autre sur les racines arc-boutées d'un grand chéne. Denis fumait sa pipe ; Hector avait
sa téte entre ses mains. A vingt pas d'eux, de l'autre coté de la sente, Mathieu Sudre
s'asseyait aussi sur une roche moussue avec son fusil a deux coups posé en travers sur ses
genoux.

— Je croyais, dit Monnin avec ce langage doux et ces notes de ténor naif qui vont si bien
sous l'uniforme, que je m'aurais davantage amusé dans cette partie de plaisir.

Il secoua les cendres de sa pipe, et s'adressant a Mathieu :

— Sans vous commander, monsieur, lui demanda-t-il, sur les quelle heure le loup qu'il va
se présenter, censé, s'il vous plait, a nos coups que nous allons lui prodiguer ?

Hélas ! oui ! Monnin était enfant de cette cité illustre ou les chiffonniers font du style !
C'était un Parisien que Monnin, un Parisien de la barriere d'Ttalie.

Juste la taille de chasseur : pas une ligne de plus, pas un millimétre ! Une petite figure
chiffonnée, des cheveux incolores, trois poils de moustache et de 1'éloquence. Avec cela
une désinvolture élégante, beaucoup de timidité a de certains égards ; a d'autres points de
vue, une remarquable effronterie. Le mot pour rire, quelques bribes de chansons apprises
au café chantant, des muscles d'acier sous des formes mievres, une agilité de chat et 1'art
de ne douter de rien : tel était I'avoir de ce jeune soldat. Mathieu sourit dans sa barbe
hérissée et lui répondit avec politesse :

— Nous trois, jeune homme, nous ne sommes pas ici pour les loups.

Il se leva en disant cela et vint droit a Hector :

— Etes-vous sfir de votre compagnon ? demanda-t-il sans faire de mystére.
— Je crois que Denis est mon ami, répliqua le jeune sous-officier.

— Censé, jusqu'a la mort ! ajouta solennellement Monnin : je le jure !

Mathieu regarda la plaine, ou le brouillard 1éger, présage d'une belle journée, s'étendait
comme une blanche nappe sur les coutures. La plaine était déserte. Il approcha son oreille
de terre. Puis, déposant son fusil dans une brousse, il monta lestement en haut d'un jeune
hétre qui dépassait la lisiere du bois.

— C'est censément un sauvage, dit Monnin ; mais il est agréable et monte bien aux arbres.
— Sij'avais besoin de toi ?... commenca Hector.

— Vous pourriez y compter inclusivement ! interrompit le Parisien, pour la chose que vous
avez toujours été honnéte envers le subalterne. Si vous voulez m'épancher vos secrets,
allez-y ! Si ca ne vous va pas, dites seulement : A droite ! & gauche ! et ce qu'il faut faire... A
qui en veut-il, le barbu ?

Mathieu venait de donner trois mots dans son cornet. Il se laissa glisser le long de 1'arbre.
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— Détachez les chevaux, jeune homme, dit-il 4 Monnin.

Les chevaux broutaient les basses branches des recoupes a une cinquantaine de pas de la.
Monnin interrogea son chef d'un coup d'ceil, puis il se hata d'obéir. Il avait vaguement la
réminiscence de quelque drame qui commencait ainsi, au théatre de I'Ambigu. Cela l'inté-
ressait. Mathieu reprit son fusil et se rassit. Le bruit d'une cavalcade nombreuse se fit
entendre au bas du tertre, derriére une pointe que faisait la forét.

— A cheval ! ordonna Mathieu, tenez-vous prét !
— Faut-il que Denis vienne ? demanda Hector.

— Il fera le guet la-bas, répondit Mathieu ; vous souvenez-vous bien de la route que je vous
ai dite ?

— Oui.

— Alors partez et bonne chance ! Je tiendrai votre poste. La bonne demoiselle a voulu tout
cela.

Hector et Monnin étaient en selle. La téte de la chasse se montra en bas du sentier. C'était
une troupe brillante de jeunes femmes et d'élégants cavaliers. Le major Legagneur tenait
le premier rang. Derriere lui, riant et causant, venaient des officiers, puis des amazones.
Honorine de Blamont était entre les deux demoiselles Legagneur. Honorine ralentit le pas.
Comme la cavalcade arrivait au détour de la sente, elle tourna bride brusquement.
Mathieu, I'homme au loup, était a son coté.

— Au galop, bonne demoiselle ! dit-il ; et n'oubliez pas de mettre les chevaux de 'autre coté
de la loge !

La cravache d'Honorine effleura la croupe de sa jument, qui partit comme un trait. Un
voile flottait au-devant de son gracieux visage. Hector et Monnin s'étaient enfoncés sous le
couvert. La cavalcade passa.

* X %

C'était a une lieue et demie de 1a, tout pres de la frontiere belge, et en dehors des battues.
Il y avait un ancien rendez-vous de chasse des seigneurs de Bazeille, connu sous le nom de
la Loge du Garde a Vaurenault. Le batiment, désemparé et ruiné, était abandonné depuis
longtemps. Ce lieu présentait un aspect tout particulierement sauvage. C'était le fond d'un
ravin, étranglé entre deux collines rocheuses. Les ruines, engagées dans un inextricable
écheveau de broussailles, fermaient absolument le passage. Ceux qui voulaient aller outre
pour abréger le chemin étaient obligés de traverser la loge elle-méme, dont les deux portes
branlantes existaient encore.

Cela rappelait, en vérité, ces défilés gardés, ces pas d'armes, si fréquents dans l'antique
forét de Brocélyande au temps de la chevalerie, ot un seul preux pouvait, dire a toute une
armée : Tu n'iras pas plus loin !
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Hector et Denis Monnin arriverent les premiers, mais Honorine de Blamont ne les fit pas
attendre. Elle mit pied a terre devant la loge et dit a Hector :

— Faites passer les chevaux de I'autre coté, dans le ravin.

Les portes étaient étroites et basses. Il fallut tirer les chevaux par la bride et les
contraindre a fléchir les genoux. On les attacha aux branches du taillis, et, Monnin fut
placé en sentinelle devant la loge. Mademoiselle de Blamont resta dans la loge avec
Hector. Elle se laissa choir tout de suite, plutét qu'elle ne s'assit, sur un billot vermoulu.
Son attitude exprimait une mortelle tristesse. Elle appuya ses deux mains contre son
coeur, et un sanglot souleva sa poitrine.
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VIII -- LA LOGE DU GARDE A VAURENAULT

Hector était soucieux et s'en étonnait, car il avait éprouvé une grande joie quand Mathieu
Sudre lui avait dit ce matin : « La bonne demoiselle veut vous parler. » Maintenant il avait
comme un pressentiment de malheur. Il parla le premier.

— Vous avez peur de cet homme ? dit-il, sans nommer le major Legagneur.

— Oui, répondit Honorine de méme, j'ai peur de cet homme.

— Et vous ne pensez pas que je pourrais vous défendre contre lui ?

— Je crois que vous ne pourriez pas me défendre contre lui, répondit-elle encore.

En méme temps elle releva son voile. Hector vit qu'elle avait des larmes plein les yeux. Son
coeur se serra ; elle lui sembla plus belle. Il y avait autour de ses levres un sourire qui
parlait a la fois de souffrance et de vaillance. Il y avait de la vaillance aussi et une
résignation profonde dans son regard, malgré ces pleurs si beaux qui mouillaient sa pau-
piere.

— Ne parlons que de nous, dit-elle, et parlons vite, car le temps va nous manquer peut-
étre. D'autres vous diraient : Hector, nous avons échangé un jour, enfants que nous étions
tous deux, des paroles extravagantes. Vous m'avez fait une question folle, j'y ai follement
répondu.

— Si vous voulez me reprendre votre promesse, mademoiselle, répondit le jeune militaire,
vous n'avez pas besoin d'excuse, votre promesse avait une condition ; la condition ne sera
pas remplie. Oh ! poursuivit-il en s'animant, j'étais un enfant, en effet. Il me semblait que
ma volonté aplanirait des montagnes. Je croyais promettre bien peu en promettant 1'im-
possible...

— Vous aviez raison, Hector, interrompit mademoiselle de Blamont ; vous tiendrez plus
que vous n'avez promis !

Hector la regardait sans comprendre.
— Vous tiendrez plus que vous n'avez promis, répéta-t-elle ; c'est la volonté de Dieu.
Il y avait dans le regard qu'elle lui jeta une tendresse de sceur.

— Hector, reprit-elle, vous avez le droit de m'aimer, et le devoir aussi. Vous connaitrez
votre histoire. Moi je dois vous prévenir que les filles de notre maison ne sont jamais
heureuses dans le mariage. La sceur de mon pere, qui est morte abbesse de Marienthal,
m'a dressé une fois la liste de tous nos deuils. Cette liste s'arréte a ma meére, entrée au
chateau de Blamont, toute belle et toute jeune, et mise au tombeau six mois apres ma
naissance. Il en sera ainsi de moi, Hector : je ne veux pas vous porter malheur. Je ne serai

pas votre femme.
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— Ma femme ! répéta le jeune soldat, qui joignit ses mains.

Honorine détourna les yeux. Une expression d'angoisse se répandit sur ses traits.

— Hector, reprit-elle ; il me faut votre pitié ; c'est votre pitié que je suis venue chercher.
Hector pleurait comme un pauvre enfant.

— Vous m'avez dit que j'avais le droit de vous aimer, murmura-t-il, et je sens, oh ! je sens
que vous allez m'éloigner de vous pour jamais !

— C'est vrai, dit-elle.
Puis elle ajouta, voyant qu'il chancelait :
— Hector ! Hector ! promettez-moi que vous vivrez !

Il n'avait pas de paroles pour répondre, mais son regard parlait, tout plein d'un sombre
désespoir. Elle se redressa. Ses larmes se sécherent.

— Il faudra donc encore cette douleur ! dit-elle en pressant son front a deux mains ;
Hector, écoutez-moi, ne me punissez pas, je ne suis pas libre de choisir... Il y a un homme
qui tient dans sa main la vie de mon pere !

— Nommez-le donc ! s'écria le jeune soldat, rugissant comme un lion ; c'est un homme
mort !

Il s'était relevé d'un bond. Il était si vaillant et si beau qu'un instant la prunelle d'Honorine
rayonna d'espoir. Mais ce ne fut qu'un instant. La nuance rosée qui était revenue a ses
joues s'éteignit dans une mortelle paleur.

Son regard, en méme temps, prit une expression de résignation froide et ferme.

Hector se sentait condamné ; il voyait dans les yeux de mademoiselle de Blamont sa réso-
lution douloureuse mais indomptable. Mais il était tout jeune, il voulut plaider la cause de
sa tendresse. Aux premiers mots, Honorine l'arréta et lui dit :

— Ecoutez !

— C'est la chasse qui passe au loin, répondit Hector, que nous importe cela ? Mademoi-
selle, vous m'avez commandé de vivre, je suis chrétien, je ne me tuerai point de mes
mains, a quoi bon ? La blessure est faite, je n'ai qu'a laisser couler le sang de mon cceur,
vous m'aviez accepté pour fiancé, vous ne voulez pas de moi pour défendre votre pere...

— Ecoutez ! écoutez ! répéta Honorine : il a retrouvé nos traces !
Elle se leva et fit un pas vers la porte. Le bruit se rapprochait.

— Qui ? demanda Hector : le major Legagneur, n'est-ce pas ?

— Oui... le major.

— Et quel droit cet homme a-t-il sur vous ?
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— Le droit... mais je n'aurais plus le temps de vous répondre... Hector, la vie de mon pere
est en suspens ici. Si vous m'aimez, partez et oubliez-moi !

Hector croisa ses bras sur sa poitrine.
— Je vous aime et je reste, dit-il.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Honorine qui passa tour a tour ses deux mains sur son
front.

Monnin arrivait en courant vers la porte.

— Les voici, dit-il.

— Détachez les chevaux ! ordonna mademoiselle de Blamont.
Et dés qu'il eut traversé la loge :

— Hector, dit-elle, adieu ! Vous serez un jour grand et puissant, je le crois, je I'espere, cela
me console et me donne la force de renoncer a vous. Adieu !

Elle s'élanca hors de la loge au moment ou le pas des premiers chevaux sonnait sur le sol
moussu de la clairiere voisine et disparut.

— Voici des traces de chevaux ! cria une voix au dehors, des traces fraiches ! Elle est ici !

Une cavalcade nombreuse débouchait dans le sentier. De l'autre c6té de la loge, Hector
entendit en méme temps le galop du cheval d'Honorine qui fuyait.

En téte de la cavalcade se présentait I'homme qui venait de parler ; il portait le costume
d'un paysan de 1'Ardenne, et il était a pied. Hector reconnut en lui cet individu qu'il avait
vu, quelques semaines auparavant, a l'auberge de Constant, sur la frontiere belge, au
début de la fameuse nuit si féconde en aventures, en compagnie de ces deux autres ro-
deurs nocturnes que Mathieu avait appelés les Neveux. L'homme était Bastien Lethil. Il
avait certainement pris part au guet-apens du gué de Saint-Ilde.

Il allait, penché sur la trace, comme un veneur. Derriere lui, c'était tout le clan Legagneur,
des jeunes gens de la ville, des officiers, des dames. Le major Antoine, portant le brillant
costume de son grade, venait par un autre sentier. Il s'arréta a vingt pas de la loge.

— Elle n'a pu passer la avec son cheval, dit-il.
— Savoir, répondit Bastien Lethil ; il y a quelqu'un dans la masure.

Evidemment, c'était mademoiselle de Blamont que tout ce monde cherchait. Hector
n'avait point pris la peine de pousser la porte, qui était restée entr'ouverte apres le passage
du soldat Monnin. Le major Legagneur s'inclina sur le garrot de son cheval, puis il sauta a
terre. Dans la cavalcade, on riait, on chuchotait et 1'on disait.

— Ce n'est pas mademoiselle de Blamont qui est la.

— Ou tout au moins mademoiselle de Blamont n'est pas seule.
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Le major entendit peut-étre, car le rouge lui monta au front. Il jeta bas d'un coup de pied
la porte entrebaillée de la loge.

— Hector ! le bel Hector ! fut-il dit dans les groupes de chasseurs et de chasseresses.
— J'en étais slir, moi ! murmura Bastien a 'oreille du major.
Celui-ci restait sur le seuil de la porte. Hector était en face de lui, muet et immobile.

— Ah ! c'est vous qui étes la ! fit le major entre ses dents serrées ; pourquoi avez-vous
quitté votre poste ?

Hector ne répondit point. Il était si pale, que Bastien toucha le bras du major par derriere
en murmurant :

— Prenez garde !
Le major haussa les épaules. Dehors on regardait. Le major reprit :
— Répondez au moins comme un homme !

Un tressaillement agita les lévres du jeune homme. Une flamme jaillit de son regard.
Bastien répéta :

— Prenez garde !

— Etiez-vous seul ici ? demanda le major Legagneur.

— Non, répondit Hector d'une voix sourde.

— Avec qui étiez-vous ?

— Je ne veux pas vous le dire.

— Bravo ! jeune homme ! fit le major.

Il se tourna vers ceux qui le suivaient et demanda :

— Avez-vous entendu comme ce sous-officier a répondu a son chef.

— Oui, répondirent cing ou six voix, nous avons entendu.

— Elle a da passer par la ! reprit le major en montrant la seconde porte.
Méme silence de la part d'Hector.

— Faites place ! s'écria M. Legagneur.

Hector ne bougea pas. Le major leva sa cravache, Hector était comme une statue.
— Faites place ! ordonna une seconde fois le major dont les dents grincaient.

En méme temps sa cravache siffla. Hector, touché a 1'épaule, dégaina son sabre d'un
mouvement plus rapide que 1'éclair. Mais il le lanca loin de lui, et d'une telle violence que
la lame éclata contre le mur.
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Il parait qu'Hector était effrayant a voir, car M. Antoine Legagneur recula jusqu'au seuil en
criant : A l'aide ! Jeunes gens de la ville et officiers s'élancérent aussitét a son secours.
Quand ils arriverent, M. Legagneur était déja terrassé. Hector appuyait son talon sur sa
poitrine.

Il se laissa arréter sans se défendre. Antoine Legagneur ivre de rage, voulait lui passer son
épée au travers du corps, mais Bastien le calma d'un mot.

— Vous avez votre affaire, lui dit-il, tout bas ! voies de fait envers un supérieur, peine de
mort. Les millions sont a vous !

* X ¥

Hector passa en effet devant le conseil de guerre. L'issue du procés ne pouvait étre
douteuse. Malgré les efforts du bon colonel Poncelet, il fut déclaré coupable par le conseil
et condamné a la peine de mort. Plusieurs démarches furent tentées en sa faveur. Le
colonel, deux commandants et d'autres officiers signérent un recours en grace spécifiant
deux faits : la provocation brutale du major, qui avait fait usage de sa cravache, et ce bon
mouvement du jeune soldat brisant son sabre pour ne point en frapper son chef.

Chose plus inattendue, monseigneur l'archevéque de Reims, qui a juridiction jusqu'a
Sedan, usa de son crédit en faveur du condamné. Il écrivit au roi une lettre trés-pressante.
On disait a ce sujet qu'un vieillard, dernier débris vivant de la communauté d'Orval, avait
fait le voyage de Reims pour solliciter une audience du prélat, et qu'apres l'avoir entendu,
Monseigneur avait écrit la lettre. Mais tout fut inutile. Les révolutions amenent toujours
un certain relachement dans la discipline. L'armée, fut-il dit a Paris, avait besoin d'un
exemple.

Devant le conseil de guerre, Hector ne s'était pas défendu. Il rentra dans son cachot,
sombre et muet. Ce n'était pas la condamnation prononcée par ses juges qui l'accablait.
C'était un autre arrét tombé de la bouche méme d'Honorine qui lui avait enlevé d'un mot
toutes ses espérances, et la mort qui allait le frapper lui apparaissait comme un refuge.

Ce n'était, apres tout, qu'un enfant. Il avait eu un jour une audace d'enfant, adressant a la
belle, a la fiere Honorine de Blamont, cette question qui ne méritait pour réponse qu'un
silencieux dédain : « Si dans deux ans, j'étais capitaine, m'accepteriez-vous pour votre

fiancé ? »

Par suite de circonstances que le lecteur connaitra, mais que lui, Hector, ne pouvait méme
pas soupconner, Mlle de Blamont, au lieu de s'irriter, avait répondu : « Peut-étre. »

Quel réve ! Et les événements avaient ensuite donné a ce réve une couleur de réalité.
Hector interrogeait sa mémoire, il y retrouvait I'entrevue au chevet de Petit-Pierre malade,
le creux du chéne, que sais-je ?... Et tout d'un coup, apres ces espoirs enchantés, ces trois
mots : « Adieu ! oubliez-moi. » Et le fiancé d'Honorine était maintenant le major Antoine
Legagneur... Hector se croyait abandonné de Dieu et se laissait mourir.
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* X ¥

Il y avait a la prison de Sedan un geolier venu de Paris : un protégé du major Legagneur.
Ce gedlier se nommait Larchal. C'était le produit hybride d'une mere flamande et d'un
pere auvergnat. Il avait le poids de sa mere et 1'avidité de son pére. Un jour, ce Larchal
amena Denis Monnin dans le cachot d'Hector. Monnin se jeta en pleurant dans les bras de
son ancien chef de file.

— Censé, dit-il a Larchal ; on vous donnera le reste en sortant.

Il avait donc déja donné quelque chose ; Larchal repassa la porte.

— Qu'a-t-elle dit ? demanda Hector.

Denis Monnin se recula pour le regarder.

— Vous avez fameusement changé, murmura-t-il, depuis que vous étes dans les fers !
— N'a-t-elle rien dit ? soupira Hector.

Monnin haussa les épaules.

— Censé, répliqua-t-il ; le moment n'y est pas de songer au sentiment. Le plus pressé, c'est
la clef des champs. Je vous apporte de quoi l'acheter comptant.

Hector mit sa téte entre ses mains et soupira :
— Quoi ! pas un mot !

— Eh ! fit Monnin avec impatience, je comprends censé les délicatesses du coeur, mais il y a
temps pour tout, marchef. Voyons, causons affaires.

Il tira de sa poche une petite boite contenant cinquante louis d'or et une bague en dia-
mants.

— Voici l'os pour jeter a 1'Auverpin, dit-il.

Et comme Hector se taisait, il ajouta :

— L'Auvergnat ne fait jamais la petite bouche, vous savez. Allez-y sans vous géner.
— Qui m'envoie cet argent ? demanda Hector.

— C'est juste, je ne 1'ai pas prélevé sur mes économies. Ca vient du vieux.

— Quel vieux ?

— Le moine.

— Quel moine ?

— Dame ! je croyais que vous le connaissiez, moi, 'ami du sauvage qui monte aux arbres,
et il monte bien ! Je ne lui ai pas demandé son nom. Maintenant, voici des limes.

Hector repoussa les limes et remit la petite boite dans la main de Monnin.
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— Puisqu'elle m'a repris sa promesse, murmura-t-il, a quoi bon vivre ?

— Nom d'un petit bonhomme ! s'écria Monnin, c'est trop béte... Si elle vous a repris sa
promesse, elle vous la redonnera ; mais pour ca d'abord primo, il faut étre en vie... Allons,
marchef, soyez homme ! Entre promis, on se dispute des fois qu'il y a... Voulez-vous que je
jette un coup de pied chez la demoiselle ? Seulement je ne pourrais pas vous apporter la
réponse jusqu'ici, parce que ca m'a colté gros pour acheter I'auverpin, et que le vieux
moine, la-bas, a tout donné jusqu'a son dernier sou... Mais votre cellule donne sur les
remparts ; convenons d'un signal.

Hector accueillit avec avidité 1'idée de cette supréme ambassade. Cela lui plaisait de faire a
Honorine cette question romanesque : -- Faut-il vivre ? faut-il mourir ?

On chercha un signal pour le cas ou Monnin ne pourrait pénétrer dans la prison. Hector
était enfant de Sedan. Il songea aux sauderies. Monnin s'en alla apres avoir juré sur son
honneur que le signal traduirait rigoureusement la réponse de Mlle de Blamont. Si la
réponse était favorable, en avant le cri joyeux : Saudés ! Saudés ! Dans le cas contraire,
rien !

Apres le départ de Monnin, Hector serra la boite et lima un de ses barreaux a tout hasard.
A dater de ce jour, Larchal vint le voir plus souvent. On efit dit qu'il tendait la corde pour
ouvrir des conférences. Il avait flairé la boite ; mais Hector restait muet. Il attendait.

Le matin du premier dimanche de caréme, Larchal vint avec une bouteille de vin. Il est
certain qu'il avait senti les écus. Hector refusa de boire. Larchal dit :

— Quand vous aurez une demi-douzaine de balles dans le corps, il ne sera plus temps ! Que
diable ! un gedlier ne peut pourtant pas vous prendre au collet pour vous mettre a la
porte !

Ce Larchal faisait de son mieux. Hector resta sourd a cette offre peu déguisée. Larchal
sortit en 1'appelant nigaud. Hector passa toute cette journée du dimanche dans un état de
calme tres-grand. La pensée de Dieu lui vint et il pria.

C'est vers huit heures du soir que commencent les sauderies en la bonne ville de Sedan. A
huit heures, Hector ouvrit le chassis de la petite fenétre étroite et longue qui éclairait sa
prison. La fenétre était a cinq pieds du sol. Hector monta sur une escabelle.

Il faisait froid et la neige fouettait, mais Hector ne sentait ni le froid ni la neige. Il éprouva
le barreau scié qui ne tenait plus qu'a un fil. Jamais Larchal n'essayait les barreaux.

Hector tira de sa poche une allumette a frottement. Il avait promis a Monnin de répondre
a son signal par une lueur. Il attendit. Et de sourdes impatiences commencerent a troubler
son ceeur. L'heure de la fiévre venait.

Le vent soufflait de la ville. Hector ne fut pas longtemps sans entendre les premieres
fanfares des cornets a bouquin, suivies des premiers cris de la sauderie. Sa poitrine se
serra. Le grand désir d'étre libre naissait en lui ou plutot ressuscitait. Il sentait le poids de
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sa chaine, pour la premiere fois depuis sa condamnation. Cet air frais qui lui montait au
visage, c'était le vent de la forét.

Comme il battait autrefois, son pauvre ceceur, quand il s'élancait sur son bon cheval et qu'il
hatait son galop rapide a travers les prairies ou lentement serpentait la Chiers ! Le vent
venait de la ; le vent venait de ces belles futaies ou les chénes géants répandent leurs
parfums. Le vent avait passé sur le vieux chateau de Blamont...

Elle était en féte, la ville, d'ordinaire si calme. De tous co6tés montaient les sons de cuivre
mélés aux éclats des huées. Hector écoutait. Jusqu'a ce moment, l'espoir avait sommeillé
en lui. Mais ce sommeil n'était plus. Il comptait les minutes ; il retenait son souffle pour
mieux entendre. Son oreille cherchait des bruits de pas dans le silence, et il se disait a
chaque instant :

— Ils viennent, je crois qu'ils viennent.

Ils approchaient, en effet, ces pas chimériques qui ne vivaient que dans sa fievre. 1l les
distinguait plus nets. Il aurait pu dire a quel endroit ils étaient sur le terre-plein de
Bouillon. Mais ils allaient trop loin. Ils dépassaient le but. Pourquoi les voix tardaient-elles
a s'élever ?... Ses oreilles cessaient tout a coup de tinter. Nul ne gravissait le tertre
solitaire. Qui aurait-on pu féter ou railler en ce désert ? S'il y avait des pas, c'étaient ceux

des sentinelles dormant debout sur le rempart.

Neuf heures sonnerent aux horloges de la ville. La féte avait tout son essor. De toutes parts
a la fois éclateérent les fanfares, puis les bruits allérent s'apaisant, s'éteignant peu a peu et
mourant. Dix heures sonneérent. Hector briilait. Ses mains se crispaient a l'appui de sa
meurtriere. C'était fini. Il descendit. Il se coucha tout pantelant sur sa paille. Une soif
ardente dévorait sa gorge.

Il ferma les yeux. Des éblouissements danserent au-devant de ses paupiéres closes. Puis
des voiles tomberent sur ces lueurs désordonnées. Il s'écria hautement. Il avait le délire.

... C'était la-bas, au pied de l'arbre creux. Il était a la place ou il s'était caché pour laisser
passer les Errants de nuit, quelques semaines auparavant. Une forme blanche vint s'age-
nouiller sur le tertre moussu que faisaient les racines soulevées du grand chéne. Sous le
voile blanc, il reconnaissait Honorine pale, les yeux creusés par les larmes et si changée !

Elle priait en pleurant. Le gazon et la terre diaphanes laissaient voir ce qu'il y avait sous le
tertre. Il y avait des ossements. Ces ossements étaient a lui, Hector. Il lui semblait
éprouver jusque dans la moelle de ses os dénudés le froid humide de ce sol...

Puis c'était comme un brouillard fait de milliers d'étincelles. De vagues accords traver-
saient 1'air embaumé. Dans un salon plein d'or et de velours, il voyait des femmes et des
fleurs. Honorine apparaissait, portant la blanche couronne des mariées. Elle souriait, au
bras du major Legagneur.
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Il fendait la foule, lui, Hector : il s'élancait pour lui barrer le passage. Et Honorine,
défaillant sous son regard, s'affaissait, toute livide. Elle était morte. Il I'avait tuée...

Chose singuliére, il avait vaguement la conscience de son état. Il voulait secouer ces réves
épuisants et terribles. Il ne pouvait. La lutte le brisait, et le transport, vainqueur, le
dominait a chaque instant davantage.

Une heure entiere se passa ainsi. Au bout d'une heure, il entendit le pas lent et paresseux
de 1'Auvergnat dans le corridor, puis la musique des grosses clefs. Ce n'était point
I'habitude de le visiter la nuit apres la ronde faite. Il éprouva une joie, parce qu'il pensa
qu'on venait lui annoncer son exécution. Le délai expirait a minuit.

Comme il se donnait a cette sombre allégresse, tout son étre tressaillit et vibra. Une voix
puissante, une voix distincte et qui semblait tout pres de son oreille, criait sur le terre-
plein de Bouillon :

— Saudés ! saudés ! saudés !

Etait-ce le signal ? si tard ! Honorine, repentante, parlait-elle par cette voix qui éclatait
comme un cri de clairon ? Il sauta sur ses pieds. Dans le corridor, Larchal s'arrétait,
choisissant la clef du cachot, sans doute.

— Qui ? demanda cependant une seconde voix au-dela du rempart : qui ? qui ?
Et trois cris de sentinelles :

— Qui vive ? qui vive ? qui vive ?

Hector saisit a deux mains son coeur qui le blessait. Il remonta sur 1'escabelle.

Quelle fut ardente, 1'action de graces qu'il vous envoya, Seigneur Dieu ! La clef grincait
dans la serrure. Et les deux voix du dehors, mariées, répondaient :

— M. Hector, maréchal des logis au régiment de Vauguyon, et Mlle Honorine de Blamont !

Hector alluma sa flammeche. Il n'écouta pas le reste de la formule. Trois détonations le
jetérent en bas de son billot.

La porte s'ouvrit. L'Auvergnat leva sa lanterne, derriere laquelle apparaissait sa face large
et plate, aux cheveux touffus, plantés jusque dans les sourcils.

— Est-ce qu'on s'occupe de vous, la-bas ? dit-il ; va-t-on faire le siege du chateau ?
Il ajouta en ricanant :

— Il n'est que temps, c'est le cas de dire. Je viens vous avertir en ami, c'est pour demain

matin, savez-vous.

— Demain ! fit Hector d'une voix étranglée, fusillé ! Mais vous ne savez donc pas, je me
trompais, j'étais injuste, j'étais fou. C'est impossible ? je ne veux plus mourir !
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IX -- LA CORDE

Le geolier Larchal gardait ce sourire flegmatique qu'il devait a sa mere belge ; mais ses
petits yeux noirs, bordés de cils plantés droits dans une paupiere un peu gonflée, eurent
un rayonnement avide. Ses yeux étaient a son pere, I'Auvergnat. Il est connu que le
croisement des races produit de merveilleux résultats. Sur cent gedliers, vous n'en
trouveriez pas deux réunissant cette épaisseur solide a cette vaillante apreté. Larchal avait
I'honneur d'étre ce qu'on appelle un type.

— Eh ! eh ! dit-il avec une gaieté pesante, il y avait donc une affaire de coeur sous jeu, mon
camarade ! Eh bien, je ne vous en veux pas pour ¢a, moi ! c'est de votre dge. Quand nous
avions vingt ans, c'est le cas de dire... mais voila si longtemps ? Y aurait-il quelque chose a
faire dire a la personne apres la cérémonie du Champ de Mars ?

Ses petits yeux noirs clignotaient horriblement sous ses paupiéeres enflammées. Hector
s'était relevé. Un calme extraordinaire avait succédé tout a coup a son élan. Il fixa son
regard froid et percant sur Larchal, qui baissa les yeux.

— M'avez-vous compris ? dit-il de ce ton péremptoire qu'on prend quand on a le droit de
commander : je ne veux plus mourir.

Le geolier croisa ses grosses mains derriére son dos.

— J'en ai vu plus d'un, grommela-t-il, qui avaient la méme idée que vous : le moment est
vilain a passer... La ! 1a ! fit-il, voyant que les veines du front d'Hector se gonflaient ; je ne
suis qu'un pauvre homme. Je viens vous demander tout uniment si vous avez quelque
message a faire tenir, un testament, un adieu. Si vous n'avez rien, ne nous fachons pas.
Dans une heure, on va venir avec la camisole de force. Vous pouvez encore dormir un bon
petit somme avec cela, c'est le cas de dire. Puis, vers l'aube, la toilette, I'aumonier et ce qui
s'ensuit. A bient6t, mon jeune camarade !

Il fit un pas vers la porte.

— J'ai de l'argent, dit Hector.

Larchal s'arréta comme malgré lui.

— Je me suis toujours douté de cela un petit peu, grommela-t-il.
Puis, tout haut :

— C'est le cas de dire comme du chien sur sa botte de paille : vous n'en pourrez point
manger... combien avez-vous ?

— Vous le saurez si vous répondez a ma question : Pouvez-vous me faire évader ?

Larchal poussa un large éclat de rire.
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— Comme il y va, le petit ! s'écria-t-il. Je suis ici pour empécher les gens de s'évader, et non
pas...

— Alors vous refusez ?

— Parbleu ! Ah ¢a, pour qui me prenez-vous, jeunesse ? J'ai donc l'air d'un homme qui fait
des marchés comme ca ? Mettez vos lunettes ! La conscience vaut mieux que tout 1'or du
monde. A vous revoir !

Il ouvrit la porte du cachot et sortit précipitamment. Hector eut néanmoins le temps
d'ajouter :

— Je vous préviens d'une chose : quand je ne serai plus la, vous démoliriez la prison pierre
par pierre que vous ne trouveriez pas mon argent !

Il entendit le gedlier qui arpentait le corridor a pas précipités, mais il avait remarqué
qu'un seul tour de clef avait été donné a la serrure. Nul bruit de verrou ne s'était fait. Il
vint coller son oreille a la porte. Les pas s'éloignerent d'abord rapidement, puis se
rapprocherent a petit bruit. Hector eut un sourire ; il retourna a sa paille. L'instant
d'apres, la porte se rouvrait.

— C'est le cas de dire, murmura Larchal en rentrant, vous étes un drole de corps, jeune
homme. Quand on parle de ces choses-la, on n'a pas besoin de crier comme des sourds,
n'est-ce pas vrai ? Combien avez-vous ?

— Allons-nous nous entendre ?

— C'est selon la somme. Je risque gros : Si le jeu n'en vaut pas la chandelle...
— J'ai cinquante louis écus, prononca Hector presque timidement.

Car la passion de vivre s'enracinait en lui. Larchal fit la grimace.

— Et j'ai une bague en diamant, ajouta le prisonnier, qui vaut plus du double.
— Peut-on la voir ?

— Non.

— L'argent n'a pas de marque, grommela Larchal ; mais une bague, a qui vendre cela ? Et
puis ?

— C'est tout ce que j'ai.

— Absolument ?

— Absolument.

— Mille écus pour tout potage ! Ce n'est pas le Pérou ? On risque gros.

— Refusez-vous ? demanda Hector, qui fronca le sourcil.
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— C'est le cas de dire : J'en ai bonne envie. Mais les appointements, n'est-ce pas vrai, y a-t-
il de I'eau a boire ? Si vous voulez qu'on soit fidele, donnez ce qu'il faut ! Je parle au gou-
vernement.

Il tira de sa poche une petite Bible protestante, huileuse comme un cuir a rasoirs.

— Si vous aviez plus, vous lacheriez plus, n'est-ce pas vrai ? fit-il d'un ton aimable et
insinuant : on n'est pas chien dans votre position.

— Je ne sais pas ce que je ferais si j'avais plus, repartit Hector que I'impatience gagnait ; je
sais que je n'ai rien autre chose et je suis pressé. Décidez-vous.

— C'est le cas de dire : Dieu vous bénisse ! ¢ca vous prend comme une envie d'éternuer. Je
vas vous proposer une chose. Vous étes un honnéte homme et chrétien, n'est-ce pas vrai ?
Jurez-moi que si vous avez de quoi, vous me donnerez trois autres mille francs.

— Jevous le jure ! s'empressa de dire Hector.
— La-dessus ! fit Larchal en tendant sa petite Bible luisante.

Elle lui servait de portefeuille depuis quinze ans. Hector jura sur la petite Bible grasse. Ne
vous étonnez pas de sa patience. Il avait de la joie plein le cceur. Larchal se gratta 1'oreille,
bien faché d'avoir si peu demandé. Il ajouta :

— Avec les intéréts a six, du jour d'aujourd'hui, capitalisés tous les mois et portant intérét a
leur tour, c'est le cas de dire.

— C'est le cas de dire, interrompit Hector, que vous étes un assommant coquin ! Sommes-
nous d'accord, oui ou non ?

Larchal, ce Belge greffé sur auvergnat, avait la susceptibilité brabangonne, tempérée par la
prudence qui fleurit sur les bords de 1'Allier. Il eut envie de se facher. Il ne se facha point.

— Allez-vous me donner l'argent et la bague ? demanda-t-il.
— Quand vous les aurez gagnés, repartit Hector.

— Vous étes défiant, jeune homme, c'est le cas de dire. Mais je suis au-dessus de tout cela,
et ce que j'en fais, c'est pour épargner le sang, je le dis franchement. Mes principes
n'admettent pas la peine de mort. Vous m'objecterez : pourquoi étes-vous geolier ? Je vas
vous expliquer...

— Je n'objecte rien, interrompit Hector ; en besogne ?
Larchal le regarda avec étonnement.

— En besogne ! répéta-t-il ; c'est le cas de dire ! Croyez-vous que je vas vous emporter sur
mes épaules ?

— Ne me donnerez-vous pas les moyens de fuir ?

— Il ne manquerait plus que cela ! Un bon conseil, je ne dis pas. Vous sciez un barreau.
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— Clest fait.

— Je ne m'en doutais pas ; vous fabriquez une corde avec vos draps et vos couvertures...
Hector secoua la téte.

— Faut-il vous aider ? demanda ironiquement Larchal.

— Vous avez une corde dans votre poche, dit froidement Hector.

Larchal sourit.

— Et une bonne, c'est le cas de dire, prononga-t-il tres bas, qui a déja servi.

— Donnez !

— Donnez l'argent et la bague.

Hector hésita. Le temps pressait.

— L'argent et la bague, répondit-il, seront attachés au dernier nceud de la corde.
— Vous les avez donc sur vous ? conclut Larchal.

— C'est ce que vous ne saurez pas. Voyons la corde !

Larchal déboutonna son gilet ; il avait la corde enroulée autour du corps. C'était une fine
et solide tresse de soie écrue qui avait di servir déja, en effet. Ce gedlier flamand, panaché
d'Auvergnat, n'en était pas a son début. Il avait dii gagner de bonnes sommes a protester
contre la peine de mort, qui ne cadrait pas avec ses principes. Hector examina la corde.

— Oh ! fit Larchal, c'est le cas de dire : ca en porterait bien une demi-douzaine comme
vous.

— Est-ce assez long demanda le jeune prisonnier.
— Puisqu'on I'a faite expres, répliqua Larchal.

Hector, qui le considérait attentivement, ne put lire ni encouragement ni menace sur ce
visage tout rond a la bouche large et béante, surmontée d'un nez trop court que
flanquaient deux yeux pleins de candeur. Hector dit :

— J'ai essayé de voir par ma fenétre ; c'est impossible ; ou tomberai-je ?

— Sur la petite marge du terre-plein, en dedans du fossé. Quand vous serez au bout de la
corde, lachez sans crainte : vous ne serez pas a plus de quatre pieds du sol, tout gazon, un
vrai matelas, et n'essayez pas de me faire une farce avec la bague et 1'argent. C'est le cas de
dire : je vous revaudrais ca.

— Ce qui est promis est promis, répliqua Hector. Restez-vous ici ?
— Le plus souvent ! on n'aurait qu'a venir !

Il tira sa montre en se dirigeant vers la porte.
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— Vous avez une heure, une heure dix méme. Ne perdez pas de temps, et bonne chance !

— Dans une demi-heure, repartit Hector, vous pourrez remonter votre corde, le salaire
sera au bout.

Larchal sortit et referma la porte a triple tour. Sa téte se pencha sur sa poitrine, pendant
qu'il reprenait sa route le long des corridors.

— C'est le cas de le dire, grommelait-il d'un air soucieux ; je suis curieux de voir 1'argent de
ces Legagneur.

Il descendit un escalier d'une douzaine de marches et s'arréta devant une porte basse qui
était dans le mur au tournant de la cage.

— Tiens ! tiens ! encore de la lumiére chez M. Gavaux !

Il frappa. On vint ouvrir. C'était une sorte de cellule ou deux petites tables étaient
installées derriere un grillage. Un vieillard a la téte branlante, au bon sourire triste et
doux, était 1'hote de cette retraite. C'était le commis-greffier du conseil de guerre, Vieux
soldat chargé de famille et a qui sa retraite ne suffisait pas.

— Vous veillez tard, ce soir, pere Gavaux, dit le geolier.
Le pere Gavaux lui tendit toute ouverte sa vaste tabatiere en cuir bouilli.
— Et vous ne faites pas votre ronde de bonne heure, vous, monsieur Larchal ! répondit-il.

— C'est le cas de le dire, répliqua le gedlier. Je n'ai plus de jambes en songeant a 1'affaire de
demain. Si jeune !

— Et si beau garcon ! enchérit M. Gavaux. Eh bien ! monsieur Larchal, reprit-il en cassant
ses reins a angle droit pour se remettre en marche et gagner sa place derriére le grillage, ca
me fait plaisir de voir que vous avez bon ceeur. Je vas vous mettre du baume dans le sang.
Le président du conseil de guerre a recu un pli de Paris, ce soir, et je suis consigné en
attendant ses ordres.

— Est-ce qu'on penserait ?... commenca Larchal en palissant.

— On est a peu pres stir que la grace est arrivée. Mais qu'avez-vous donc, monsieur
Larchal ? vous tremblez !

— Monsieur Gavaux, c'est 1'émotion ! Je ne suis pas riche, mais j'aurais donné de bon
CCeur...

— Allons ! allons ! fit le vieux soldat, vous étes un brave homme.

Larchal était de nouveau dans 1'escalier. Sa face ordinairement rougeaude avait des tons
verdatres. Il fit un pas pour remonter, puis il s'arréta. A deux ou trois reprises, sa main
glacée essuya son front, ruisselant de sueur.

— Cinquante pieds de hauteur ! prononca-t-il en une sorte de gémissement.
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Puis il ajouta ?
— Si c'était vraiment sa grace.
Cet homme subissait un terrible combat. Mais il ne bougeait pas. Voici pourquoi.

— Je ne lache pas les Legagneur, conclut-il en tirant de sa poitrine un large soupir, a moins
de cinq cents livres de rentes, et ce ne sera pas payé !

Il continua de descendre. Ses yeux étaient troublés. Il cherchait son chemin dans les
couloirs qu'il traversait plusieurs fois par jour. Il était comme ivre. Ces scélérats qui ont
encore une conscience sont bien plus coupables que les autres. Larchal rentra chez lui et
se coucha tout habillé. Il tenait sa montre a la main. Il n'avait pas éteint sa lanterne.

Hector était a la besogne. Et Dieu sait qu'il n'y allait pas mollement ! Toute son énergie
avait ressuscité en lui apres ce long sommeil. Il se sentait de force a soulever des
montagnes. Tout de suite apres le départ de Larchal, il avait sauté sur son escabelle et
arraché le barreau scié qu'il avait posé en travers, entre les deux autres, et il y avait noué
sa corde. C'était simple, c'était solide. Il grimpa sur I'appui. Souple comme il I'était, il se
coula entre les deux barreaux. Pour la premiere fois, son regard put interroger le vide au-
dessous de sa fenétre.

La lune se couchait derriere le chateau. Ses rayons éclairaient encore les toitures des
maisons de Sedan, mais toute la partie sud-est de la vieille forteresse était dans 1'ombre.
Les derniers reflets de la lune rendaient plus opaque 1'obscurité environnante. C'était une
excellente nuit pour s'évader. Mais c'était par conséquent une nuit qui ne laissait rien
deviner de ses mysteres. Hector eut beau regarder de tous ses yeux, il ne put reconnaitre a
quel point des douves correspondait la fenétre de son cachot.

Il entendait les pas de trois sentinelles : une sur la courtine, deux sur le rempart. Il ne les
voyait point.

Le chateau de Sedan, bati sur roc du c6té de la ville, a des plans tres inégaux a sa base.
Entre la courtine et le rempart, le lieu nommé Pertuis, ou I'eau des douves extérieures
pénetre a travers une grille de fer en cas de besoin est creusé a une profondeur considé-
rable.

Hector dépensa toute une minute en efforts inutiles pour s'orienter ; une autre minute fut
employée a résoudre cette question ! comment sortir de I'enceinte une fois au bas des
murailles du chateau ? -- A la grace de Dieu !

Au moment ou il allait se suspendre a sa corde, ses yeux, habitués graduellement a 1'obs-
curité, distinguerent les deux sentinelles du rempart. Elles poursuivaient tranquillement
leur promenade limitée.

Hector était vétu de sombre ; c'était le bruit seul qui pouvait le trahir. Or, il parait que,
malgré ses précautions, il avait fait quelque bruit, car, a peine fut-il en dehors de sa
fenétre, qu'il vit une silhouette se dessiner sur le parapet de la courtine. C'était la
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sentinelle qui se pencha sur l'appui de pierre et interrogea du regard les ouvrages environ-
nants. Hector retint son souffle. Il se soutenait a la force des bras et n'osait faire un
mouvement pour prendre ses jambes dans la corde, selon les regles de l'art gymnastique.
La corde n'avait point de nceuds. Elle était franche et trés mince. Ce fut un rude début.

La sentinelle fut plus de trois minutes a son balcon. Hector sentait déja ses tempes battre
et ses oreilles tinter. Dans tout effort ce qu'il y a de plus terrible, c'est I'immobilité.

Enfin le soldat reprit sa promenade. Hector poussa un grand soupir et entortilla ses
jambes dans la corde, qui lui fit aussit6t un point d'appui. Il était rompu a tous les
exercices du corps. Il commenca a descendre lentement.

L'étage ou était située sa prison faisait saillie circulaire, supportée par des corbeaux pleins.
Au bout de quelques pieds, il arriva dans le vide et le vent le prit. Il faut avoir tenté ces
périlleuses entreprises pour savoir ce quun coup de vent, je ne parle ni d'ouragan ni de
tempété, je parle du souffle, de cinq ou six jours sur dix dans nos hivers, pour savoir, dis-
je, ce qu'un souffle de vent peut ajouter d'atroces angoisses au danger. Une fois que la
corde est prise par le vent, aucun effort ne peut modifier ses oscillations. Pour 'arréter il
faut un obstacle extérieur, c'est-a-dire un choc, c'est-a-dire un bruit, et le bruit, c'est la

mort.

A vingt pieds au-dessous des corbeaux, Hector, balancé comme un ballot que descend la
poulie, vint frapper le mur. Il se fit inerte pour amortir le son. Et il se laissa filer.

Au troisieme ou quatrieme choc, ce n'était plus la pierre lisse de la muraille ; sa hanche se
meurtrit contre les aspérités d'une roche, et le flanc de la forteresse commenca de se
renfler sous lui. Les balancements cessérent.

Sur le rempart, a demi-voix, les deux sentinelles disaient :

— Ohé ! Baptiste ! As-tu entendu ?

— Entendu quoi ?

— Je ne sais pas, moi. C'était comme qui dirait un grattement.

— Ca grogne toujours les vieilles murailles. C'est pour ce matin, le maréchal des logis de
chasseurs.

— Pauvre diable ! Parait que son compte est réglé.
— Voila déja les bourgeois de Sedan qui vont retenir leurs places.

Hector s'était arrété un instant pour reprendre haleine et pour écouter. Quand il se laissa
couler de nouveau, la corde tombait comme un fil & plomb le long du roc taillé. De temps
en temps, il essayait de voir au-dessous de lui, mais c'était uniformément un vide sombre,
cotoyé par le roc a pic. Les ténebres étaient du reste, de plus en plus profondes a mesure
qu'il s'enfoncait davantage. Les sentinelles du rempart étaient maintenant au-dessus de
lui.
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Tout a coup la corde manqua entre ses jambes. Il arrivait au bout. Sa premiere idée fut de
prendre son aplomb et de se laisser tomber. Il était venu pour cela.

Un dernier regard jeté vers le sol inférieur lui montra comme un bourrelet solide. C'était
sans doute la marge de gazon que Larchal lui avait annoncée. Il n'y avait pas a hésiter.
Hector donna son ame a Dieu et se laissa couler jusqu'au bout de la corde, pour diminuer
d'autant la hauteur du saut.

Il calculait que la corde pouvait avoir encore un pied sous sa main, lorsqu'un des boutons
de son veston se prit dans une aspérité du roc et sauta. Instinctivement Hector serra la
corde et s'arréta pour écouter. Le bouton toucha le bourrelet qui était au-dessous de lui,
rebondit sourdement et donna un petit choc sec a quelques pieds au-dessous. Puis, a un
long intervalle, il frappa deux ou trois fois la roche. La sueur inonda les tempes d'Hector.

Puis le bouton, a un intervalle plus long encore, tomba dans 1'eau en rendant un petit bruit
profond.

Il avait mis pres d'une seconde a tomber. Il y avait sous les pieds d'Hector un précipice de
plus de cinquante pieds.
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X -- LE BARREAU DE FER

Cinquante pieds de chute et les roches taillées a pic, mais qui gardaient bien quelques
dents, puisque le bouton avait rebondi plusieurs fois avant de s'engloutir ! Hector ferma
les yeux, parce qu'il voyait la masse noire du chateau tourbillonner devant lui. Un vertige
l'assaillait. Des frissons montaient le long de son corps. Il était las, horriblement las. Ses
mains le briillaient. Chaque muscle de son bras avait des fatigues intolérables. Ce bruit si
faible du bouton, précipité sous ses pieds, lui causa dans l'ouie une sensation plus
déchirante que le plus effroyable cri. L'abime était la comme une mort béante, préte a
engloutir sa proie.

Ce fut un moment d'indicible torture. Ce n'était plus en Hector que l'instinct animal qui
s'accrochait désespérément a la corde. L'ame défaillante avait déja 1aché prise. Ses pieds,
ses pauvres pieds que la paralysie prenait, chercheérent un appui contre la pierre. La pierre
glissa. Il sentait que les veines de son front allaient crever. Il voulut lever les yeux pour
mesurer, hélas ! la route qui pouvait le conduire au salut. On sait 1'effet que produisent les
murailles, vues d'en bas et de tout pres. C'est I'immensité en perspective.

Hector pouvait voir seulement quelques pieds de sa corde qui semblait pendre, soutenue
par la nuit, mais il voyait la masse énorme, la masse noire s'élancer et monter. Gravir cela,
n'était-ce pas l'impossible ? Et quel mot avons-nous prononcé ? le salut ! Sarcasme cruel !
n'était-ce pas aussi la mort qui était a 1'autre bout de la corde ?

La mort plus lente, il est vrai, mais la mort aussi implacable ! C'était trop, je vous le dis.
Tout ce qui vivait en cet enfant, victime d'un supplice inoui, ame et corps, vacillait et se
tordait. Il semblait que Dieu méme lui manquat, Dieu a qui il venait de donner son ame.

Il ne faut pas se méprendre : si la torture avait duré le quart du temps que vous mettez a
parcourir ces quelques lignes qui essayent en vain d'en reproduire les raffinements
hideux, nulle force humaine n'aurait été capable de la supporter, car a ces instants, la
faculté de sentir se concentre et s'exagere. On peut souffrir mille agonies en une seconde.

Je ne sais pas si Hector resta une seconde immobile.* *Je sais qu'il mourut vingt fois. Mais
Jean Guern le disait la-bas, sur le tertre : Soleuvre et Bazeille : aigle et Lion ! L'enfant
avait, mélés dans ses veines, deux sangs héroiques et chrétiens.

C'était une de ces natures que l'angoisse peut étonner un instant, mais qui rebondissent.
Ceux-la résistent. Les muscles de leur corps sont d'acier ; le ressort de leur ame ne s'use
point. C'est du diamant.

Deux idées s'éclairérent a la fois dans le cerveau d'Hector. Dieu et la pure jeune fille qui
venait de se déclarer publiquement sa fiancée. N'était-ce pas encore Dieu ? la supréme
bonté de Dieu ! Seigneur merci : Honorine ! Honorine ! Il saisit la corde a deux mains et
remonta d'un pied, avant de s'étre dit : Je veux remonter.
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La réaction était faite. A I'engourdissement succédait un flux de vie. Hector se retrouvait :
il n'était pas vaincu encore. Ses doigts se roidirent autour de la corde ; ses doigts qui sai-
gnaient.

En tout autre moment, c'eit été un jeu pour lui que de regagner assez de terrain pour
donner a ses pauvres mains 1'appui de ses jambes, enroulées autour de la corde. A cette
heure, il lui fallut faire un incroyable effort d'énergie. Le cable était si mince, si lisse ! et il
y a quelque chose de si écrasant dans cette idée qu'on est, selon la vigoureuse simplicité de
I'expression vulgaire, -- au bout de son rouleau !

Il fallait se hisser en étreignant cette soie glissante qui n'offrait pas a la main un volume
suffisant, et qui menacait d'échapper sans cesse aux doigts convulsivement crispés.

Honorine ! Honorine que Dieu lui avait rendue ! Hector fit ce réve d'accomplir une tache
gigantesque pour la revoir, ne flit-ce qu'une minute, et lui dire adieu pour jamais ! Il se
prit corps a corps avec son agonie. Il attaqua le fil tremblant qui le tenait suspendu au-
dessus de I'éternité. Il rampa, pourrait-on dire, tant chaque pouce de corde fut pénible-
ment disputé. Ses muscles révoltés tressaillaient, sa poitrine ralait. Pour chaque ligne de
corde, il donnait un jour de vie.

Enfin, ses genoux mordirent le nceud qui était au bout de la soie.

— Dieu ne veut pas que je meure ! s'écria-t-il en un élan de triomphe.
Puis, reprenant haleine et souriant déja, il dit :

— Je fais veeu de ne pas assommer le coquin tout a fait.

Il s'agissait, bien entendu, de Larchal.

Mais si vous aviez vu Hector désormais ! c'était de I'entrain : c'était presque de la gaieté.
La nuit devenait de plus en plus noire. Quand il parvint au niveau du rempart, les toits de
la ville ne brillaient plus aux rayons de la lune. Une pensée traversa l'esprit d'Hector :
Combien y avait-il de temps que son entreprise était commencée ?

Larchal lui avait dit :
— Vous avez une heure, une heure dix méme. Dépéchez-vous !

Certes, il était impossible qu'une heure ne se fit pas écoulée, une grande heure, depuis
qu'il avait arraché son barreau et grimpé sur la fenétre de sa prison. N'y avait-il qu'une
heure ? En une heure tant de craintes, tant d'espoirs, tant de tortures peuvent-ils se
concentrer ? Et la route a faire était encore si longue !

Le gedlier, 1'assassin allait revenir ! II allait, lui aussi, monter sur l'appui de la fenétre pour
retirer la corde ou les cinquante louis et le diamant devaient étre attachés, selon le pacte.
En trouvant la corde tendue, il allait tout deviner. Hector le voyait déja faisant effort pour
dégager le barreau qui retenait la corde... Ou bien ouvrant son couteau et tranchant d'un
seul coup cette mince attache de soie.
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On a beau étre brave, 1'impossibilité absolue de se défendre fait naitre d'étranges dé-
faillances. Assis sur son billot, la-haut dans sa prison, Hector eiit accueilli d'un front
impassible la lecture de son arrét. Debout au milieu du Champ-de-Mars, il aurait com-
mandé le feu d'une voix claire et haute. Mais ici, insecte perdu dans l'espace, misérable
araignée suspendu par son fil, ce jeune homme puissant et vaillant avait des épouvantes
d'enfant.

Dés que cette idée de temps lui fut venue, il compta les battements précipités de son cceur.
Les minutes fuyaient, selon l'erreur fiévreuse de sa mesure, avec une extravagante rapidi-
té. Il s'étonnait presque de ne pas voir poindre les premiéres lueurs du jour. A chaque
instant il croyait éprouver la sensation d'une légere secousse transmise du haut en bas par
cette corde qui était a la fois son salut et sa perte. Il se disait : Larchal est 1a, a I'autre bout.

L'hallucination devenait parfois si compléte, qu'Hector entendait au-dessus de sa téte le
frolement de la veste du geolier, essayant de se glisser entre les barreaux. C'était un
homme épais et trapu ; il avait de la peine a passer.

Parfois, ses propres efforts faisaient rouler la corde sur l'appui de la fenétre. Quelques
petits fragments de chaux tombaient. Il les sentait sur son front nu... C'était Larchal, qui le
guettait et qui préparait son couteau...

Il arriva dans cet espace vide, situé entre le roc et les corbeaux de soutien, car il avancait
toujours, malgré 1'angoisse et malgré le vertige. Le vent fit osciller la corde comme lors de
la descente. Hector souffrait si horriblement, que la pensée de lacher prise le piquait
comme un désir.

En ce moment, I'horloge de I'église voisine sonnait les quatre quarts avant 1'heure. Hector
s'arréta pour écouter. Il se souvenait bien qu'il était minuit et demi au moment ou Larchal
avait tiré sa grosse montre d'argent. L'horloge sonna un coup. Hector attendit. C'était tout.

Une heure ! Entre le départ du geolier et le commencement de sa descente, il avait bien
perdu un quart d'heure. Se pouvait-il que ce long siecle d'angoisses elit a peine duré
quinze minutes !

Pour descendre et pour remonter ! Quinze minutes ! 1'horloge était folle ! Ou peut-étre
avait-il mal entendu. Il préta l'oreille ; car, durant cette soirée, il avait remarqué que les
horloges voisines se suivaient a quelques secondes de distance.

Chose merveilleuse, les autres horloges se taisaient maintenant. La notion du temps est
élastique. « Ah ! que la nuit est longue a la douleur qui veille ! » s'écriait Lemierre
naivement. Et ces douze syllabes 1'ont fait célebre. Nos sensations sont nos mesures. Nous
avons appris que telle somme de souffrance ou de joie, telle quantité de vie, pouvait étre
contenue dans tel espace de temps ; nous appliquons la souffrance ou la joie comme metre
uniforme au temps dont nos joies et nos souffrances ne peuvent modifier la marche.
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Une minute, pour nous, c'est donc en réalité une certaine somme de torture ou de conten-
tement.

Si la souffrance, pour choisir entre les deux termes celui que Dieu a fait le plus riche et le
plus généreux ; si la souffrance grandit au dela des limites communes, se concentre,
s'exalte, se multiplie par elle-méme jusqu'a ces supplices inouis que notre nature, si faible
contre 1'allégresse, peut endurer sans mourir, c'est le temps pour nous qui s'allonge sans
fin, le temps impitoyable.

Hector n'espérait plus, Hector sentait sa raison tournoyer déja dans le vertige, lorsqu'une
horloge, puis deux, puis trois, répéterent dans la nuit ce coup unique lui marque la
premiere heure.

Ce fut encore un grand élan qui le souleva. Il monta, ranimé par cette confiance que
personne ne l'attendait la-haut guettant sa faiblesse sans défense. Il atteignit les consoles
de la frise, son pied avide trouva un semblant d'appui contre la muraille renflée. Il dépassa
la frise. Il montait, il montait. Ses mains briilaient, sa poitrine sifflait ; son pantalon, coupé
par le frottement, laissait pendre ses lambeaux, mais il montait.

Enfin sa main toucha l'appui de la fenétre. Il se hissa, ne prenant plus souci de réprimer la
plainte essoufflée qui s'échappait de sa gorge. Il saisit les barreaux solides, passa entre
deux, et sauta sur le sol de sa prison.

Il resta longtemps, brisé de corps et d'ame, haletant, broyé, anéanti. Vous eussiez dit que
cette masse humaine était désormais incapable de tout effort et de tout mouvement.

Mais quand, dans le lointain des corridors, un bruit de pas se fit avec un cliquetis de clefs,
Hector se leva sur le coude. Il écouta. C'était bien 1'auvergnat Larchal qui venait chercher
les cinquante louis et la bague, héritage d'un homme assassiné !

Hector se souleva sur ses deux mains saignantes, puis il se dressa lentement sur ses pieds.
Larchal approchait.

On l'entendait grommeler je ne sais quoi. Ces méchantes consciences parlent toutes
seules. Hector s'étira. Hector monta sur le billot. Il prit le barreau de fer qu'il avait scié. Il
le débarrassa de sa corde et le brandit a deux mains.

— Je suis ici par un miracle ! dit-il, redressé de toute sa hauteur. Dieu veut que je me sauve
et que je la revoie !

La clef grincait dans la serrure. Hector empoigna sa barre de fer comme un sabre et se
glissa derriére la porte.
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XTI -- NEREA

Le baron Michel était en ce pays de Sedan une maniere de marquis de Carabas. Il avait des
propriétés partout : dans la basse ville comme dans le quartier du haut commerce. L'opi-
nion publique prétait a ce grand citoyen un caractere indécis, timide, débonnaire. Il
passait pour étre le meilleur de la famille. On n'allait pas cependant jusqu'a dire qu'il ne
flit capable de tout pour gagner de 'argent.

C'est ici la vertu élémentaire de ces races conquérantes. Il peut y avoir des différences
dans les caractéres, mais la grande loi est une, inflexible. Il en est ainsi dans toute
chevalerie. L'ancienne chevauchait sur ce mot qui nous fait rire : Honneur. La nouvelle
enfourche cet autre dada : Argent.

Pour les hommes sages de notre temps, le premier de ces mots représente 1'esprit. C'est
presque aussi creux que Dieu ! L'autre mot est le signe du monde réel, c'est-a-dire la
moderne vérité. Et le monde va en conséquence. Ou ? Il n'en sait rien, mais ce n'est certes
pas vers I'honneur.

Et Dieu ? Soyez tranquilles, si vous priez. Dieu n'est jamais loin de ceux qui prient.

Le baron Michel avait été 'homme d'affaires, puis l'associé des Soleuvre, quand ceux-ci
avaient malheureusement essayé de relever leur maison par le commerce. C'était tout
uniment un ancien courtier de la fabrique de draps. Sa jeunesse avait été assez honnéte,
au dire de ses contemporains. Mais aussitot que son savoir faire et son économie lui
eurent assuré un petit capital, il s'était vu entouré d'une famille nombreuse, avide et bas
placée. C'était a la fin de I'Empire. Son frere Jean était fraudeur, son frere Antoine n'était
rien.

Ils avaient de I'ambition tous deux, tous deux étaient plus intelligents que le baron Michel.
Sans eux, Michel efit été un industriel, rangé, probe dans la mesure commerciale, et inof-
fensif. Jean et Antoine lui donnerent 1'audace qu'il n'avait point. La maison de Soleuvre
devint la maison Legagneur.

Antoine avait quitté le service autrefois, pour cause, mais, a la faveur du trouble qui suivit
la révolution de Juillet, il se fit donner un grade de major. Il avait son idée. La carriere
militaire n'était pour lui qu'un chemin de traverse pour arriver a son but. Jean fonda un
établissement de banque en Belgique. Ses deux fils ne restérent point dans sa maison. Nul
ne savait ce qu'ils faisaient ; mais de temps en temps, on les voyait a Bruxelles, menant un
train de prince. Leur pére tenait, du reste, un état de maison bien au-dessus de ses
affaires. Il en était de méme pour les Legagneur de France. Au régiment, le major Antoine
jouait au grand seigneur, et la maison du baron Michel était de beaucoup la plus fastueuse
qui fat a Sedan.
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Sedan, ville travailleuse, ne posséde point de cour des miracles. Vous n'y trouveriez point
de ces quartiers misérables, ou le déntiment, le vin, l'oisiveté atrophient une population
pullulante. A cet égard, Sedan peut regarder haut Paris, son suzerain, Augias entété, dont
les étables ont déja lassé quatre ou cinq Hercules. Sedan est une ville propre, sinon une
ville coquette. C'est de I'eau pure qui coule dans le ruisseau de ses rues les plus pauvres.

Autour de la porte dite de la Cassine, s'agglomere pourtant une population moins brossée
que celle des autres quartiers. Ce n'est pas de la bohéme : les honnétes pavés de Sedan
sauteraient hors de leurs alvéoles si jamais volée de bohémiens montrait ses guenilles en
dedans des murs ; mais ce n'est plus cette classe ouvriere tirée a quatre épingles qui fait
I'orgueil de la patrie de Turenne. Il y a 1a de I'un et de l'autre : c'est mélé. Les maisons ont
maigre apparence ; les cabarets sont emplis par des soldats qui n'ont pas le temps d'aller
jusqu'a leurs cheres guinguettes du Fond-de-Givonne ; les maisons sont habitées par des
ouvriers souvent étrangers au pays, des Belges Surtout, et neuf fois sur dix ces tempétes
intestines, qu'on nomme des cloques (greves), prennent naissance dans ces turbulents pa-
rages.

A cinquante pas environ du corps de garde de la Cassine s'élevait une maison a deux
étages, un peu plus élégante que celles qui I'entouraient. C'était une propriété du baron
Michel. Elle avait pour habitant un vieil homme, connu dans la ville sous le nom du pere
Bataille, et qui s'appelait en réalité Giovan Battaglia. Il était Piémontais et natif des
environs de Turin. C'était un vieillard actif et leste, tout nerfs, comme on dit, coiffé d'une
chevelure trés dure, taillée en brosse et de couleur gris pommelé. Il était ménétrier, maitre
de danse, organisateur de sérénades et de mascarades, trouveur d'objets perdus, diseur de
bonne aventure et parfait secrétaire. Il faisait en outre tous autres métiers auxquels on le
trouvait apte. Cela lui donnait de quoi boire de méchante biere en mangeant du pain sec.

Il avait une fille, ce pére Bataille, belle comme les vierges de l'Attique, aussi, la
« jeunesse » de Sedan ne la trouvait pas jolie. Nerea, c'était le nom de la fille de Bataille,
ne faisait, de son coté, aucune espece d'attention a la jeunesse de Sedan. C'était une
singuliére créature pieuse a sa maniere, fréquentant assidiment les églises, aux heures ou
les nefs sont solitaires, mais ne parlant jamais a un prétre. Bien souvent, ceux qui
passaient le soir la rencontraient agenouillée sur les marches de la cathédrale, tantot
silencieuse et comme absorbée, tant6t murmurant de bizarres paroles.

— C'est la Nerea, se disait-on, I'innocente. Quelques-uns ajoutaient :
— La sorciere !

Et personne ne s'approchait d'elle. La jeunesse, la-bas, n'est point crédule, fi donc ! Mais
la jeunesse avait un peu frayeur de Nerea, parce que son pere, pauvre diable de charlatan
famélique, lui avait imposé, tout enfant qu'elle était, le role de sa mere décédée. Or le role
de la mere de Nerea était de battre les tarocchi de danser le pas des jettateurs, d'interroger
la glace sans tain, de piquer la tranche d'un vieux livre pour chercher les sorts, d'ouvrir,
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selon 1'art divinatoire, le cceur tout chaud des coqgs étouffés, de déchiffrer les lignes de la
main, ou de donner un sens a ces autres lignes que le sable trace aux vibrations d'une
plaque sonore, d'épeler le muet langage du plomb fondu versé dans une jarre d'eau, d'ex-
pliquer les réves, de faire crier la poule noire, en cas de vol, et de tenir la fameuse baguette
de coudre qui va droit aux trésors enfouis dans la terre, comme l'aimant sympathique
court au fer. Le vieux Giovan Battaglia disait volontiers, quand on parlait de sa femme dé-
funte :

— On ne saura jamais ce que m'a cotté la perte de Dinah ?

Le fait est qu'on ne 1'a jamais su. Pour parer d'autant a ce désastre, le pere Bataille avait
donné a Nerea tous les talents de sa regrettable mere. Nerea s'était montrée des le début
éleve ardente. Il y avait longtemps qu'elle avait envie de connaitre tous ces secrets qui
avaient été la terreur et la curiosité de son enfance. Au moment ou Dinah mourut, les
Battaglia parcouraient le pays de Reims, exploitant de leur mieux la naiveté des Champe-
nois. C'est a peine si Nerea avait entrevu 1'Italie. Depuis qu'elle existait, jamais elle n'avait
rencontré un lieu qu'elle piit appeler « ma maison », jamais une créature humaine dont
elle ptit dire : « Voici I'ami de ma mere et de mon pére. »

Toujours des horizons nouveaux, toujours des demeures inconnues, toujours des visages
étrangers sur lesquels son regard inquiet pouvait lire la défiance ou le dédain. En
apprenant la pauvre science de sa mere, Nerea crut de bonne foi acquérir un pouvoir qui
la mettait au-dessus du niveau commun. Rien n'avait éveillé ses doutes, car les Battaglia,
comme tous les charlatans, lancaient de furieux anathemes a tous ceux qui ne voulaient
point admettre leur prétendue doctrine, a laquelle ils ne croyaient point eux-mémes.

En dehors de ses parents, Nerea, farouche et solitaire, n'avait jamais recu aucun enseigne-
ment, sauf la lecture, qu'elle avait apprise dans un alphabet qui parlait de la croix de Dieu.
Elle prenait au sérieux ses pratiques misérables ; elle faisait plus : elle y mélait je ne sais
quelles aspirations mystiques, bien qu'elle efit le vague instinct d'aller ainsi contre la
volonté divine. C'est pour cela qu'elle n'osait point remplir ses devoirs de chrétienne,
malgré 1'élan religieux qui était au fond de sa nature enthousiaste.

C'était a peu pres a I'heure ou notre Hector, averti par la chute providentielle d'un de ses
boutons d'uniforme, entreprenait sa fabuleuse ascension. Toutes les lumieres étaient
éteintes aux environs de la porte de la Cassine, excepté deux qui brillaient, I'une dans le
corps de garde, l'autre au rez-de-chaussée de cette maison, louée au pere Bataille par le
baron Michel. Il y avait maintenant plus d'un an que le pere Bataille était établi a Sedan.
C'était la plus longue station qu'il et faite en un méme lieu dans sa vie. Il lui fallait pour
cela des raisons majeures, et nous verrons qu'il n'en manquait pas.

Au moment ou nous entrons au rez-de-chaussée de sa maison, il était assis au coin d'un
foyer éteint ou deux maigres biliches avaient achevé lentement de se consumer. Sa téte
étroite et longue pendait sur sa poitrine. Il dormait. Non loin de lui, on voyait pendu a la
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muraille 1'aigre violon a 1'aide duquel il donnait des lecons de danse aux farauds de la jeu-
nesse.

C'était, ne vous y trompez pas, un homme éminemment remarquable. Il vous efit, au be-
soin, coupé la jambe avec un eustache, il vous et fait l'opération de la cataracte avec un
cure-oreille. Il entreprenait tout. Rien n'était pour lui trop difficile.

Entre ses jambes était un chat noir, gras a lard, qui devait prendre ses repas quelque part
dans le voisinage. Le chat dormait comme son maitre. La chambre était assez vaste et mal
éclairée par la chandelle de suif dont la méche se charbonnait sur la table ; il n'y avait
guere de meubles a proprement parler, mais c'était un fouillis de coffres, de tréteaux, de
vieilles malles ot I'on reconnaissait bien le mobilier industriel d'un homme ayant travaillé
en foire.

Quelques chaises de paille boitaient ca et la. Des fioles poudreuses couvraient les planches
clouées a la muraille, et sur une biiche, posée debout comme un socle, tronait un superbe
hibou empaillé. Comme objets d'art, il y avait le portrait authentique du grand Albert et
une de ces lithographies noires qui représentent les diverses phases de la lune, tournant
autour de notre globe. Ces deux tableaux étaient attachés au mur avec des épingles. La
chandelle briilait dans le goulot félé d'une bouteille a cirage. Alentour, on voyait un sablier
couvert de signes cabalistiques, un jeu de grands tarots, une cruche a biere vide et les
restes d'un repas plus que frugal.

Mais la méme lueur qui éclairait ces miseres tombait d'aplomb sur un chef-d'ceuvre de
Dieu. Nerea était aupres de la table, pensive, silencieuse. Elle avait la téte appuyée sur sa
main que baignaient les masses de ses cheveux noirs. Ses paupieres, fermées a demi,
laissaient passer a travers la richesse de leur frange un regard fixe. C'était la beauté
antique dans sa simplicité. Un sculpteur efit voulu tailler ce visage dans le marbre.

Le sommeil ne la cherchait point, malgré 1'heure avancée. Sa main jouait avec les cartes
éparses sur la table.

— Hola ! fit le pere Bataille, qui s'agita en dormant ; est-ce un mal de remuer la terre ? Ze
ne vole rien. Z'ai des papiers... arréterez-vous un homme qui a des papiers en regle ?

Les yeux de Nerea se tournerent vers lui avec une expression de piété.

— Toujours ce songe : murmura-t-elle ; toujours ces terreurs de la mauvaise conscience !
Elle éleva la voix pour appeler :

— Pere!

Ces pauvres diables qui campent dans la vie ont le sommeil 1éger. Le Piémontais s'éveilla
en sursaut et s'écria :

— Zo vous dit que z'ai des papiers !

— Il n'y a pas de gendarme ici, mon pére, prononca doucement Nerea.
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Le vieux Bataille se frotta les yeux.

— Zo révais que z'étais dans les écus de six livres zusqu'aux zenous ? dit-il d'un air de
bonne humeur. Quelle heure il est, ragaze ? Personne il n'est venu ?

— Il est une heure, répondit Nerea ; il n'est venu personne.

Le bonhomme ramena sur ses jambes maigres qui tremblaient de froid 1'étoffe usée de sa
houppelande.

— Ragaze, dit-il, si tu veux dormir, moi, zo veillerai.
— Je ne veux pas dormir, mon pere, répliqua Nerea. J'attends le sort.

— Le sort du marécal des lozis, s'écria aigrement le péere Bataille, heureusement qu'il n'en a
pas pour longtemps désormais.

Nerea eut un sourire.

— Mon pere, dit-elle, s'il devait mourir, je vous en voudrais pour ce mot-la.
Le vieillard glissa un regard sournois du c6té de sa fille.

— Il ne doit donc pas mourir ? fit-il en jouant l'indifférence.

— Non, répondit Nerea.

—Quitel'adit?

Nerea mit sa main sur le jeu de tarots. Giovan Bataille haussa les épaules.

— Si le marécgal des lozis il se sauve, dit-il en baillant, tant mieux pour lui, tant pis pour
nous ! Es-tu bien stire qu'une heure il ait sonné, ragaze ?

— Je I'ai entendue, mon pere.
— Et personne encore ! Lis-moi le livre, puisque tu ne veux pas dormir.

Il y avait sur la table un grand in-folio manuscrit sur parchemin, dont la reliure, solide
pourtant et retenue par une armature en métal, tombait en pieces. Nerea le prit, 'ouvrit,
et se fit un pupitre avec la cruche vide. Le parchemin était jaune ; I'encre avait blanchi,
mais les lettres ornées a la main et les miniatures qui chargeaient les hautes marges
étaient parfaitement conservées. On efit dit, a voir leurs couleurs si vives et si délicates,
que le pinceau n'avait pas eu le temps de sécher.

Nerea tourna plusieurs feuillets, cherchant sans doute le passage ou s'était arrétée la
précédente lecture. Elle arriva a un chapitre dont l'intitulé était ainsi figuré :

« Estat des valeurs, richesses et thrésors de la S. S. S. abbaye d'Orval. »

Au milieu de la cinquieme page apres ce titre, il y avait une marque faite a I'ongle. Ce fut la
que Nerea commencga.
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« ... Item, lut-elle d'une voix monotone et ennuyée, une batterie d'encensoirs en vermeil
avec chaines d'argent et contre-chainettes d'or, le tét de chasque orné d'une maistresse
émeraude, entourée de cinq rubis balays le tout donné par le bailliage d'Ivoix-Carignan.
(Estimé douze cent cinquante rixdales.)

« Item, la relieure en argent massif du grand manuscript, dit : Le livre des pieds terriers
d'Orval, avec cette épigraphe gravée en relief sur le plat : Qui terre a, guerre a ; qui n'a, pis
a. (Estimé trois cents rixdales.)

« Item, les joyaux de la dame de Bixi : parures de teste et de col, bracelets, fermoirs,
agraffes, livres d'heures, chapelets, drageoirs, et les joyaux de la dame de Cherves, sa
sceur, dont le détail est le méme. (Estimé cinq mille écus tournois.) »

— Peére, dit Nerea qui s'interrompit, je voudrais me voir une fois des diamants, des rubis et
des perles.

— Cela t'irait bien, fillette ; continue ! continue !

Giovan Bataille avait croisé ses maigres mains sur son estomac. Il écoutait, plongé dans
une sorte d'extase. De temps en temps sa langue gourmande venait humecter ses lévres.
Nerea laissa échapper un soupir.

« ... Item, continua-t-elle, la vierge d'Izel, argent et or, avec les couronnes d'orfévrerie ou
se trouvent les deux rubis de grande eau dits : le Ron-Poncel et le Tintigny. (Estimé, le
tout, mille soixante-quinze louis de France.)

« Item, en lingots, dans une tonne double, a trois cadenas, clefs cent trois, cent quatre et
cent cinq : lingots d'argent, quatre cent vingt-deux marcs ; lingots d'or, quarante-huit
marcs et demi, a estimer selon le change.

« Item, en lingots, dans une tonne double, a trois cadenas ; clefs cent six, cent sept et cent
huit : argent, cinq cents marcs ; or, trente-cinq marcs et cing sixiemes, selon le change.

« Item, cinq mitres abbatiales ouvrées et ornées de pierreries, la crosse de Bernard de
Montgaillard, vingt-quatriéme abbé, donné en 1630, d'apres son veeu, ladite crosse ayant
son chef en or massif et deux rangs de perles fines a la virole. (Estimé deux mille rixdales
de Luxembourg.)

« Item... »

Mais pourquoi prolonger cette éblouissante énumération ? Tout le monde sait que les
abbés d'Orval étaient plus riches que des rois.

Ce fameux Pied terrier, dont la reliure avait été estimée trois cent vingt rixdales ou deux
mille livres, monnaie francaise, c'est-a-dire plus de dix mille francs, eu égard aux accrois-
sements successifs de la valeur représentative, ce livre des biens fonciers de la communau-
té était un immense in-folio de sept cent quarante pages, ou se déroulait la liste des terres,
prés, paturages, bruyeres, étangs, moulins, brasseries, maisons, chateaux, métairies,
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mines, ardoisieres, carrieres, chasses, péches, dimes, cens, péages de tourniquets ou de
ponts, possédés ou fructrués par le monastere d'Orval.

On ne peut évaluer a moins d'un milliard le capital foncier de ce prodigieux domaine,
réparti sur le territoire de trois cents paroisses, villes, villages ou hameaux.

La mainmise des religieux d'Orval s'étendait sur 1'ancien comté de Chiny, berceau de 1'éta-
blissement, sur le pays de Carignan, sur les prévotés de Chauvency, de Mouzon, de Mont-
médy, de Marville, de Merles, de Mangienne, de Dun, d'Arrancy, de Conflans, de Jarnisy,
de Longuyon, de Birey, de Longwy, dans le pays Messin, dans les bailliages de Virton et
d'Erlon, dans le duché de Luxembourg, dans le Liégeois, dans le Brabant, dans le comté de
Namur.

C'était un monde. Et savez-vous ce que les bons moines avaient écrit en téte de leur grand
livre d'achats ? L'épigraphe mérite assurément d'étre transcrite et traduite. La voici tex-
tuellement :

« Ignorantia notariorum, et multo mugis malitia, messis est advocatorum. Clausulas
ambiguas et problematice dis-putabiles instrumentis inserendo, notarii ponunt ova, quae
magno partium sumptui excubantur ab advocatis et procu-ratoribus. »

« L'ignorance des notaires, et surtout leur perversité, est la moisson des avocats. Les
notaires, en glissant dans les actes des clauses ambigués et sujettes a discussions, pondent
des ceufs qui sont couvés, au grand détriment des parties, par les avocats et les procu-
reurs. »

L'enseignement est bon ; I'image est charmante. Ces excellents moines, qui avaient tant
d'esprit, sont morts ; mais les notaires, les avoués et les avocats continuent, les uns de
couver, les autres de pondre. Et le monde ne s'en porte pas mieux.

Giovan Battaglia avait renversé sa téte sur le dossier de sa chaise. Il fermait les yeux. Il
souriait. Son visage peignait le ravissement. Ce fantastique dénombrement d'objets
précieux produisait sur lui l'effet du plus attrayant des poémes.

Il écoutait encore, et il dormait déja. Ou plutét il se baignait, bercé par des milliers de
vagues dorées, dans cet océan d'opulence. De l'or, de I'argent, des rubis, des émeraudes,
des pluies de perles, des fleuves de diamants !

Nerea continuait sa lecture. On frappa a la porte. Giovan Battaglia ne bougea pas.
— Faut-il ouvrir, mon peére ? demanda Nerea.

On frappa un peu plus fort et d'une facon particuliere. Nerea fit de 1'ongle un signe
consciencieux sur la page commencée, puis elle gagna la porte et ouvrit.

L'homme qui entra avait la pipe a la bouche et la casquette sur la téte. Il ne se découvrit
point et ne cessa pas de fumer. Son regard fit le tour de la chambre.
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— Je croyais que vous étiez en compagnie, la fille, dit-il d'un ton brusque ; emplissez la
cruche : j'ai gagné de quoi boire cette nuit, je paierai.
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XII -- LA BONNE AVENTURE

Ce nouveau venu était un gaillard de grande taille, au costume débraillé, a la démarche
dégingandée. Par tous pays, les mauvais sujets ont la méme tournure. Celui-ci était bien
connu dans la ville : c'était Nicolas Souquet, dit le Cloqueur, a cause des nombreux
chomages qu'il avait provoqués dans les fabriques de drap, au temps ou il était ouvrier
tondeur. Nous l'avons vu déja cette nuit a la téte de la bande des saudeurs soudoyés pour
proclamer les fiancailles du major. Nous 1'avons vu encore pénétrer dans la maison du
mort apres le départ de Jean Guern et de sa femme.

Depuis la révolution de Juillet, Nicolas Souquet ne travaillait plus de son état. Il mangeait
mieux qu'auparavant et buvait davantage. On disait dans la ville qu'il était avec les Errants
de nuit. Mais on disait cela volontiers de tous ceux qui n'avaient pas au grand jour leurs
moyens d'existence.

Nicolas Souquet pouvait avoir trente ans. Sa figure n'avait d'autre expression qu'une
brutale effronterie. Il vint s'asseoir a la place occupée naguere par Nerea, pendant que
celle-ci allait chercher de la biére. Quand elle revint, il lui dit :

— Verse !

Et tandis qu'elle versait :

— Te souviens-tu, la fille, de m'avoir fait cette marque-la ?

Il montrait une petite cicatrice qui allait du coin de I'ceil a la tempe.

— Oui, répondit Nerea, je m'en souviens.

— Tu n'aimes pas les bons garcons, toi, reprit Nicolas.

Il but et ajouta, en essuyant sa moustache du revers de sa main :

— Aussi, quand je vas étre riche, du diable si je te prends pour ménagere !

— Vous allez donc étre riche, monsieur Nicolas ? demanda Nerea, dont la lévre se releva
avec dédain.

Le Cloqueur frappa un grand coup de poing sur la page qui énumérait les trésors d'Orval.

— Ce bouquin-13, dit-il, c'est des bétises. Mais il y a quelque chose, et c'est moi qui l'aurai.
Cela me met en belle humeur. Veux-tu venir avec moi voir fusiller le maréchal des logis ?

Nerea ne répondit point. Le Cloqueur fit un pas vers elle, mais une voix flatée se mit a
parler derriere lui.

— Zo ne dors pas, cer ami, prononca doucement le pere Bataille.

— Tiens ! tiens ! fit Nicolas en tressaillant, vous écoutiez ?
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— Cer ami, zo ne dors zamais que d'une oreille, la ragaze a son aiguillon pour se défendre,
vous en portez la marque, méfiez-vous.

Il roula son vieux fauteuil jusqu'aupres du Cloqueur et reprit tout bas :
— Nous avons quelque ¢oze de nouveau !

— Oui, papa, repartit Nicolas Souquet ; quelque chose qui vaut mieux que votre baguette
de coudrier. Je suis sur la piste de six cent mille écus !

Giovan Battaglia essaya de sourire, mais il était tout pale.

— Cer ami, dit-il, treés-cer ami Nicolas, demande a la ragaze si zo ne lui dit pas touzours
que tu ferais la perle des maris !

— Oh ! répliqua brutalement le Cloqueur, bien obligé, papa pour se marier nous avons du
temps devant nous.

— Nicolas Souquet, prononca lentement Nerea qui jouait avec les tarots, savez-vous
combien vous avez de temps devant vous ?

— Mon pére est mort a quatre-vingt-deux ans, et je suis plus solide que mon pere.
Nerea comptait sur ses doigts.

— Quatorze jours, murmura-t-elle.

La face du Cloqueur devint écarlate, mais il se remit aussitot, disant :

— Tout cela, c'est parce que je ne veux pas I'épouser.

— Si vous avez idée de ne pas vous en aller sans confession, Nicolas, reprit la jeune fille,
faites vos affaires, et n'attendez pas.

Elle tourna le dos, ajoutant a demi-voix :
— Celui qui devait mourir ce matin vivra plus vieux que pas un de nous !
— La paix, ragaze, la paix ! fit Giovan.

— Vous feriez mieux de me dire : Parle, mon pere, car voila que je vois les six cent mille
écus comme s'ils étaient la sur le carreau.

Le vieux Bataille et le Cloqueur échangerent un regard rapide. La figure de Nerea avait
pris l'expression qu'on préte aux pythonisses.

— Parlez ! s'écria Nicolas Souquet.
— Zo ne veux pas que tu parles ! ordonna au contraire 1'Ttalien.

— L'or est dans un lieu qu'on appelle la Tombe, acheva Nerea comme malgré elle ; malheur
a qui pénétrera en ce lieu !

On frappa.
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— Cachez-vous, Nicolas ! dit précipitamment Giovan ; voici M. le major.

— Je serai bientot plus riche que le major ! répliqua le Cloqueur fierement : pourquoi me
cacherais-je pour un marchand de laines !

Nerea se dirigea vers la porte en disant :
— Ce n'est pas le major Legagneur.

Elle ouvrit et s'effagca pour laisser passer un gros petit vieillard, frais et rose, qui portait un
bonnet de soie noire sur sa téte chauve et son chapeau sous le bras.

— Monsu le baron ! s'écria Giovan Battaglia, zo suis bien le serviteur de la Vostre
Excellence ! Avance le fauteuil, ragaze. Eteignez votre pipe, Nicolas !

Comme le Cloqueur n'obéissait pas assez vite, Giovan lui arracha sa pipe et en plongea le
fourneau ardent dans la chope a demi pleine. Ce que voyant, Nicolas Souquet Ota sa
casquette en grondant :

— Je vous salue et votre compagnie, monsieur Legagneur.

Le baron Michel entra d'un air humble et doux. Il était impossible de voir un petit
millionnaire plus avenant et plus affable.

— Bonjour, Bataille, dit-il, car nous sommes au matin. Bonjour, Nicolas, toujours un peu
mauvais sujet, je parie. Jeunesse se passe, nous mettrons de 1'eau dans notre vin. Bonjour,
chere enfant ! On lui trouvera un mari, si vous voulez, pére Bataille. Ca ! ¢a ! fit-il sans
s'arréter, mais en soufflant un peu pour s'asseoir ; vous voila bien étonnés de me voir a
pareille heure, n'ayez pas de crainte ; je ne viens pas chercher mes loyers... je viens...

Il s'interrompit pour cligner de I'ceil en regardant le Cloqueur.

— Dans quelle fabrique étes-vous, maintenant, mon brave ! demanda-t-il.
— Dans celle qui ne va que la nuit, répondit Nicolas.

Et Giovan Bataille, en se frottant les mains.

— Vous pouvez parler la bouce ouverte, monsu le baron. Il travaille avec moi, le cer garcon.
Vos neveux lui doivent bien, a I'heure qu'il est, une douzaine de pieces de six livres.

— Ah ! soupira Michel Legagneur, j'en ai donné de I'argent pour tout cela, de 1'argent ! de
I'argent !

Il soupira gros et leva les yeux au ciel.

— Mais tout sera payé ! reprit-il précipitamment ; la maison Legagneur trouverait un
million d'ici a demain midi, si on le lui demandait.

— Tiens ! tiens ! fit le Cloqueur entre haut et bas ; pourquoi nous chante-t-il cet air-la ?
Est-ce que sa boutique branlerait dans le manche ?

Il était placé derriere le baron Michel, qui se vantait d'étre un peu sourd.
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— Vos neveux sont de zolis zeunes zens, reprit Bataille ; mais leur caisse est souvent vide,
c'est de leur aze.

Second soupir de Michel Legagneur, qui fit du doigt un petit signe paternel a Nerea.

— Ma mignonne, dit-il, le bruit court que vous avez commerce avec les esprits. Je ne
pouvais pas dormir cette nuit. J'ai pensé, a part moi : Si j'allais du coté de la Gassine, cette
belle petite me tirerait mon horoscope.

— Ca fait passer le temps, dit Nicolas, qui riait dans sa barbe.

— Zo ne dis pas cela a tout le monde, fit Giovan en s'approchant du baron Michel pour lui
parler a I'oreille, mais la ragaze elle voit I'avenir comme vous pouvez connaitre le présent
et le passé. Ah ! si vous aviez entendu sa meére, ma défunte femme !

Sur un second signe du chef de la maison Legagneur, Nerea s'approcha.

— Tout a I'heure, continuait cependant le pere Bataille, nous ne vous attendions pas,
monsu le baron. Eh bien ! zo ne voudrais pas vous mentir, elle s'est écriée : « Voila monsu
Legagneur qu'il tourne le coin de la rue ! »

Nerea était venue se placer devant le baron Michel.

— Je n'ai pas dit cela, prononca-t-elle distinctement, quoique d'un ton tres-bas ; mais que
cet homme m'interroge et il verra !

Le baron Michel leva sur elle ses petits yeux gris débonnaires. Il les baissa tout aussitot
sous le regard ferme et froid qu'elle fixait sur lui.

— Mignonne, balbutia-t-il, sauriez-vous me dire pour quelle raison j'ai eu fantaisie de vous
interroger ?

— Parce que vous avez eu peur, répondit Nerea sans hésiter.

— Peur de quoi, bon Dieu, ma pauvre fille !

— Peur de celui dont vous venez de prononcer le nom, peur de Dieu !

— Zo ne souffrirai pas, interrompit ici Giovan Bataille que tu parles ainsi a notre maitre !
Mais Nerea dit : « Je n'ai pas de maitre ! »

Puis, prenant tout a coup la main de M. Legagneur :

— Vous ne pouviez pas dormir cette nuit, poursuivit-elle en changeant de ton ; cela vous
arrive bien souvent, parce que vous étes moins méchant et moins résolu que les autres.
Comment seriez-vous maitre, vous qui obéissez comme un esclave ?

— Quant a ca, fit Nicolas, le major tient le bon bout !

— Silence ! ordonna Nerea.
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Et le pére Bataille siffla un long : chut ! Michel Legagneur avait la téte baissée. Ses bras
pendaient. Ses yeux battaient comme s'il elit été sur le point de pleurer.

— Je suis trop vieux pour tous ces embarras, dit-il du ton d'un enfant qui se plaint, j'en

mourrai !
Nerea répéta : « Vous en mourrez ! »
Le baron se souleva a demi sur son siéege, la face livide la bouche convulsivement béante.

— Bataille ! Bataille ! prononca-t-il paisiblement, on dit que votre fille est folle ! Est-elle
folle ?

— Zo répondrai comme vous voulez, mon bon monsu Legagneur, repartit Giovan ; la
ragaze a bien étudié, mais on peut se tromper.

Michel passa ses deux mains sur son front, qui dégouttait de sueur. Nicolas le couvrait
d'un regard de dédain.

— Y en aurait qui riraient bien, dit-il, s'ils savaient que le baron Michel est ici en train
d'étouffer de peur, parce que la fille a Bataille lui conte des fanfreluches !

— Elle ment, n'est-ce pas, elle ment ! s'écria M. Legagneur en se tournant vers lui, ces
gens-la ne savent que mentir !

— Ah ! monsu Legagneur, répliqua Giovan, zo ne mens zamais ; Nicolas que voici peut
vous le dire, sans moi, les Errants auraient déja découvert cent fois 1'or et 1'argent qui est
sous la terre. Zo vous le garde.

Le baron retomba sur son siege.

— L'or ? l'argent ! balbutia-t-il ; que m'importe cela ! Achéte-t-on le sommeil ! Achéte-t-on
la vie ?

Son regard rencontra celui de Nerea. Il demeura comme fasciné.

— L'or et 'argent sont vos dieux quand il fait jour, dit-elle, le jour vous cessez de trembler.
N'avez-vous pas vendu pour de I'or le sang du fils de votre bienfaiteur ?

— Ils me tueraient, répondit Michel, si je leur résistais. Ce n'est pas moi qui ai voulu cela,
non ! ce n'est pas moi !

-- Et pourtant, dit tout bas Nerea, c'est un spectre nouveau qui vous a poursuivi cette nuit.

Le baron Michel ne répondit point. Nicolas écoutait, pris par une curiosité étonnée, mais
son étonnement n'était rien aupres de celui du pere Bataille.

Figurez-vous un alchimiste menteur et charlatan, qui trouverait tout a coup un lingot
véritable au fond de son creuset ! C'était un sceptique que ce pére Bataille. Il était payé
pour ne rien croire. Depuis cinquante ans, il gagnait sa vie a tromper. Et voila que son
vieux péché de mensonge devenait tout a coup vérité ! sa fille, son éléve, cette enfant qui
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ne savait rien que par lui, parlait comme un propheéte et semblait posséder un pouvoir sur-
naturel !

Y avait-il donc quelque chose de réel, sous cette momerie qui était son métier ?
— L'enfant en sait plus long que nous, dit-il tout bas au Cloqueur.

Celui-ci mit sa main sur la poche de sa veste.

— Si tu es vraiment une sorciere, la fille, s'écria-t-il, dis-moi ce que j'ai la dedans.
— La moitié du secret d'un mort, qui n'est pas encore enterré, repartit Nerea.
Nicolas Souquet faillit tomber a la renverse, tant il se recula vivement.

— Est-ce que c'est vrai ? balbutia Giovan.

— C'est vrai, fit le Cloqueur, et je ne donnerais pas cette moitié de secret-la pour mon
pesant d'argent blanc !

Le baron demanda :

— Qui donc est mort ?

— Celui que vous cherchiez cette nuit, répondit Nerea.
— Le moine d'Orval ? fit Michel tout tremblant.

— Oui, le moine d'Orval.

— Et ou est-il mort ?

— A votre porte.

— Ca y est ! s'écria le Cloqueur, parole sacrée, ¢a y est ! Elle a un démon, c'est str et
certain, dans son corps.

— Le moine d'Orval est mort ! pensa tout haut Michel Legagneur ; a ma porte ! et l'enfant
va mourir !

Il appuya ses deux coudes sur ta table et mit sa téte entre ses mains. Des pas se firent
entendre dans la rue. C'étaient des gens qui allaient tranquillement, riant et causant. Une
fois que ce bruit eut commencé, il ne s'arréta plus. Vous eussiez dit le matin d'un jour de
foire. Il y avait des hommes, des femmes, des enfants. On s'entretenait gaillardement. Les
mémes mots revenaient a chaque instant dans les différents groupes : Sauderies, Champ
de Mars, sept heures, fusillé.

Quelques sociétés, plus gaies, chantaient. Il y avait des dames.

Tout ce joyeux monde allait voir mourir le bel Hector, maréchal des logis aux chasseurs de
Vauguyon... Pauvre jeune homme ! c'était une triste histoire. Mais il y avait si longtemps
qu'on n'avait vu une exécution a mort a Sedan !
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A ce bruit qui venait du dehors, et qui le rassurait, le baron Legagneur parut tout a coup se
réveiller d'un sommeil et jeta autour de lui un regard cauteleux.

— Est-elle a vendre, ta moitié de secret ? demanda-t-il au Cloqueur tout surpris.
Il avait maintenant la voix ferme et 1'accent viril. Nicolas Souquet répondit :

— Elle est a vendre, mais j'en veux ma fortune.

— Qu'appelles-tu ta fortune ?

— Dix mille francs ! fit Nicolas, rouge de désir.

—Topela ! je te les donne.

— Non, vingt mille !

Le baron Michel, qui avait déja tiré son portefeuille, le remit dans sa poche. Nerea prétait
I'oreille aux bruits de la rue. Elle ne donnait plus aucune attention a ce qui se passait
autour d'elle. Tout a coup elle frappa sur 1'épaule du Cloqueur.

— Je sais quelqu'un qui t'en donnera le double et le triple ! dit-elle.
— De qui parles-tu, ragaze ? demanda Giovan d'un air menacant.

En deux bonds Nerea avait gagné la porte. Un homme passait a cheval. Il s'arréta en face
du seuil.

— Garde ton secret, Nicolas Souquet ! cria Nerea qui déja était dehors, et ne te trouve pas
sur le chemin de Jean Guern du village de Bazeille !

Elle sauta en croupe derriere le cavalier, qui prit le galop aussit6t. Nicolas Souquet s'était
élancé pour la retenir. M. Legagneur mit un doigt sur sa bouche et glissa deux pieces d'or
dans la main de Giovan.

— Fais-le boire, dit-il a voix basse ; si tu apportes le papier, tu auras les dix mille francs que
je lui offrais.

Le Cloqueur rentra en ce moment et n'eut pas le temps de fermer la porte, parce qu'un
nouvel arrivant le poussa et entra avec lui. Deux autres suivaient celui-ci. Ils étaient tous
les trois enveloppés de longs manteaux.

— Il y a du nouveau, notre oncle, dit 1'un d'eux.
Un autre s'écria.
— Quand je vous disais que le vieux fou était a se faire tirer les cartes !

— En route ! en route ! ajouta le troisieme ; il faut que nous ayons passé la frontiere avant
le jour!

IlIs s'emparerent du baron Michel, qui se laissa faire comme un enfant surpris a la
maraude, et l'instant d'apres on entendit une voiture rouler sur le pavé de la rue.
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— Le major Antoine et les deux neveux ! grommela le Cloqueur. Au chéne creux de Bla-
mont, 'autre nuit, combien le major t'a-t-il donné pour nous détourner du vrai chemin ?

— Deux louis, cer ami.
— Et combien le baron t'a-t-il donné pour me voler le papier du moine ?
— Deux louis.

— Plus dix mille francs quand tu le lui porteras... Ecoute, vieux Giovan, ta fille me plait
parce, qu'elle a le diable au corps. Veux-tu méler et que je sois ton gendre ?

Le pere Bataille lui tendit la main aussit6t.
— Montre le papier, dit-il.

Le Cloqueur ouvrit sa veste et étendit sur la table le chiffon qu'il avait ramassé dans la
chambre du mort, aprés le départ de Jean Guern et sa femme, au rez-de-chaussée de cette
pauvre maison qui faisait face a I'h6tel Legagneur. Ils se penchéerent tous deux. Les yeux
de Giovan brillérent.

— As-tu tué quelquefois, cer ami ? demanda-t-il tout bas.
— Pas encore, repartit le Cloqueur.
Il y eut un silence, puis I'Italien reprit :

— Jean Guern et sa femme voyazent souvent seuls la nuit, tres souvent. Viens au Camp de
Mars, mon zendre : nous causerons en route.
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XIII -- LE CHAMP DE MARS

Il n'y a pas a dire, ce fut un joyeux quart d'heure. Le champ de Mars était tout noir. La nuit
avait cette opaque profondeur des instants qui précedent le point du jour. Dans ces
ténebres, la cohue curieuse et impatiente grouillait. On ne voyait rien, sinon un
mouvement d'ombres.

Mais on entendait partout un grand murmure fait de mille chuchotements. Par-dessus ce
bruit confus s'élevait ca et la le gros rire idiot des farceurs. Les gens sages parlaient
tranquillement de leurs affaires. Les bonnes femmes épuisaient ce sujet décourageant et
pourtant bien-aimé, la cherté des vivres. Les enfants pleuraient, les chiens grondaient.
Quelques orateurs élevaient la voix pour dire des sottises politiques.

De temps en temps une lueur subite se faisait. C'était un vieux tisseur qui allumait sa pipe
ou un tondeur qui mettait le feu a son cigare. Les tisseurs sont du sénat, les tondeurs, au
contraire, brillent parmi la « jeunesse. »

L'espiegle M. Jean-Marie était tondeur, M. Joreau était laineur, M. Chamoin était tisseur.
La dame de M. Joreau était époutisseuse, c'est-a-dire chargée de faire la chasse aux nceuds
dans les pieéces revenant du brossage ; mission de haute confiance. La dame de M. Cha-
moin était cardeuse. Marion, la demoiselle de M. Battut, était empointeuse.

Or, on causait de choses sérieuses dans ce groupe présidé par M. Battut, tisseur.

— Pour étre durs, dit cet honnéte homme, résumant une série de lamentations, les temps
sont durs !

— Ah ! mais oui ! repartit M. Chamoin, fileur ; n'est-ce pas vrai, Mame Chamoin ?
— Ah ! ah ! fit M. Battut, quant a ca, I'hiver a été rude !

— Celui de I'an passé n'était pas déja trop doux, repartit madame Chamoin, cardeuse, et les
pieds dans la boue comme nous les avons, on pourrait gagner un gros rhume.

— Ah ! mais oui ! approuva le fileur Chamoin ; et quand on I'a, on I'a.

— Dans ces cas-1a, fit observer le laveur Martin Louveau, c¢a ne fait que croitre et embellir !
M. Battut conclut :

— Rien n'empéche !

— Vous verrez, vous verrez ! criait le fils Chamoin, dans un petit tas de jeunesse, de ce que
je m'ai fait nommer sergent, j'ai le bras long ! N'y aura pas de maire ni de curé qui tienne !
Ala Noél, on dansera passé minuit, ou je me fache contre le gouvernement !

— Comptons, disait-on dans un groupe de boutiquier, depuis la banqueroute des
Maillard...
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— Ah ! les coquins ! gronda aussitot le cheeur.
— Avec leurs salons dorés !
— Avec leurs domestiques habillés comme des colonels !

— Pour aller mal dans la fabrique, ca va mal, dit M. Battut en s'approchant ; bonsoir,
messieurs et toute votre compagnie.

— Ah ! mais oui, ¢ca va mal ! fit Chamoin pere.
— Et ca ne fera que croitre et embellir ! ajouta Martin Louveau.

— Comptons ! reprit paisiblement M. Battut en arrangeant ses doigts pour cela ; nous
avons eu Lacombe et fils.

Le boutiquier, qui avait émis le premier cette idée de compter, repartit aigrement :

— Tout cela, c'est de I'histoire ancienne ! Nous ne parlons que depuis la Révolution de Bel-
gique.

— Comme vous voudrez, répondit M. Battut ; recommencons. Vous avez les Morin et les
Jamboux ainé... Les Premyot, les Duhautcourt, les Monterel...

— Parbleu ! s'écria le boutiquier, nous savons tout cela aussi bien que vous, I'homme !

— L'homme vous-méme, dites donc, vous ! repartit M. Battut en se redressant ; est-ce
parce que vous vendez des boutons de culotte que vous m'appelez I'homme ?

— Viens-toi-z'en, monsieur Chamoin ! s'écria sa femme, on va avoir des raisons ici !

— Les hommes, c'est dréle, dit madame Joreau ; ca ne veut pas qu'on les appelle des
hommes !

M. Joreau et M. Chamoin retenaient M. Battut prét a s'élancer sur le boutiquier.

— Pour aller mal, ¢a va mal, reprit le tisseur, et je voudrais bien connaitre le malin qui
m'empécherait de le dire ! Nous avons eu la faillite Baralle la semaine passée. Cette
semaine, les Bouillet-Persenet ont déposé. Sans les Legagneur, qui soutiennent la main-
d'ceuvre...

— En voila une maison ! s'écria aussit6t le cheeur.

— Des bordereaux de deux cent mille francs tous les lundis !

— Une caisse ouverte a toute heure !

— Jamais une heure de retard !

— Et savez-vous ce qu'ils dépensent par an, rien que pour leur plaisir ?

— La chasse au loup qu'ils ont donnée la-bas, devers Francheval, leur a cotlité soixante
mille francs.

— Si ceux-la tombaient, le commerce de Sedan serait a vau-lau.
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— Mais c'est solide comme les piliers de la cathédrale !
— On dit pourtant... insinua le boutiquier.

— Tiens ! fit Martin Louveau, ¢ca m'est revenu aussi !

— Quoi donc ! demanda-t-on de toutes parts.

Il n'y eut pas précisément de réponse a cette question, mais de toutes parts aussi les demi-
mots se croiserent.

— Comme les choses se savent !

— J'en ai oui causer par-dessus les haies.

— Dame ! écoutez donc ! des dépenses pareilles !

— Soixante mille francs pour tuer trois loups ?

— Comme on dit quelquefois : « Tant va la cruche a I'eau... »

— On parle que M. Michel veut vendre le chateau de Bazeille.

— Et qu'il va se faire tirer les cartes chez le pere Bataille, de la porte de la Cassine.
— Quand la glissade commence...

— Ah ! s'écria Martin Louveau, laveur, ca ne fait que croitre et embellir.
— Et au bout du fossé... commenca madame Chamoin.

— La culbute, acheva madame Joreau.

M. Battut secoua la téte et dit avec conviction :

— Rien n'empéche !

Cela fait deux gammes, I'une montée jusqu'en haut, I'autre jusqu'en bas descendue. A la
fin de la premiere, on efit vendu Sedan aux Legagneur avec des facilités pour le payement.
Ala fin de la seconde, le boutiquier, adversaire de M. Battut, ne leur efit pas donné a crédit
un bouton de culotte.

Le petit jour paraissait. Il faisait un froid piquant, avivé par un bon vent de giboulées. La
cohue piétinait la terre mouillée du Champ de Mars pour se réchauffer un peu. L'impa-
tience venait a mesure que l'heure du spectacle approchait. Les forgerons, les commis, les
petits bourgeois et les ouvriers de la fabrique de draps, mettaient de c6té les sujets
d'entretien choisis pour tuer le temps, et ramenaient leur attention vers le drame qui allait
se jouer gratis devant eux.

Les gens commencaient a se reconnaitre. Il y avait de bruyants saluts échangés par-dessus
les tétes. Quelques plaisanteries hasardées se croisaient entre gais lurons, membres
influents de la jeunesse. Quelques horions méme étaient communiqués et rendus de bon

coeur.
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Ma foi, on se divertissait, voila ! Honni soit qui mal y pense ! Pour une fois que Sedan et sa
banlieue avaient occasion de voir tuer un homme, faut-il se montrer sévere ?

— C'est drole tout de méme qu'on ne fait pas les préparatifs, dit M. Battut, tisseur, en se
levant sur ses pointes.

M. Joreau, laineur, repartit :

-- Ca n'est pas long, les préparatifs. Y a chez nous une image qui représente la fusiliation
du maréchal Ney. Ca se fait a méme la terre : 'homme d'un c6té, qu'a les mains attachées
derriere son dos, et les soldats de 'autre.

— Est-ce vrai qu'il saute en l'air quand il recoit les balles dans le corps ? demanda M. Jean-
Marie, sergent de la jeunesse de Bazeille.

— On ne voit pas ¢a sur l'image.

Mademoiselle Marion demanda a son tour :

— Ca le fait-il crier ?

— Voila que le temps me parait long ! dit madame Joreau en baillant.
Et madame Chamoin ajouta :

— C'est moi qui mangerais bien ma soupe !

Un son de trompette retentit derriere les murailles du chateau. Ce fut comme un
frémissement qui parcourut le Champ de Mars tout entier.

— Il va venir ! il va venir !

— Je suis trop petite ! je ne vas voir que sa téte.
— Hausse-moi, monsieur Chamoin !

Et cent voix a la fois :

— C'est trop tot ; on ne va pas bien voir !

Je vous le dis, ce sont des spectacles.

Mais la porte du chateau ne s'ouvrait point. C'était une fausse alerte. Cependant, la fievre
naissait dans cette cohue a tétes chaudes et a pieds froids. On ne s'occupa plus que du
condamné. Des bruits singuliers se répandirent. Ceux qui habitaient de l'autre c6té du
terre-plein, vis-a-vis du chateau, avaient été éveillés cette nuit par une aubade bien
surprenante. Des voix retentissantes avaient saudé le condamné a mort avec mademoi-
selle Honorine de Blamont, la fiancée d'Antoine Legagneur.

Ils étaient plus de vingt qui avaient entendu cela. Quelques-uns prétendaient que la belle
Honorine était 1a cachée dans la foule. Y avait-il une histoire ? L'héritiere de Blamont
connaissait-elle vraiment le jeune maréchal des logis ? Du moment qu'il y a une histoire,
I'intérét nait. Voila que, tout a coup, les trois quarts de la foule se mirent a espérer je ne
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sais quoi ; un événement, une péripétie, quelque chose d'inattendu : peut-étre une bataille.
On ne savait pas. Mais on parlait déja des Errants de nuit qui allaient peut-étre venir.

Depuis quelques minutes, un sourd mouvement se devinait derriére les murailles du cha-
teau. Il y eut un roulement de tambour. La foule ondula comme une mer. Puis tout se
calma. La porte restait close. Cette vieille forteresse, sphinx colossal, ne disait point son
secret.

— Il y a donc, dit M. Jean-Marie, de la jeunesse, autour de qui on se pressait, qu'on a vu
arriver, sur les quatre a cinq heures du matin, une voiture derriére le chateau, tout contre
la poterne...

— Une voiture ! se récria-t-on ; une charrette, tu veux dire, pour emmener le condamné.

— Je dis une voiture... une voiture que vous connaissez bien... la berline de voyage du
major Antoine Legagneur.

— Pas possible !
— Et que venait-elle faire la ?
—Y avait-il quelqu'un dedans ?

— Il y avait, répondit le sergent de la jeunesse de Bazeille, dont le jour naissant permettait
d'admirer maintenant les joues violettes et les cheveux rouges, il y avait le major, les deux
neveux et le baron Michel.

— Ah bah ! IIs étaient venus voir la chose tous les quatre ?

— Attendez donc !... il en a venu d'autres... un homme et une femme, montés sur le méme
cheval...

— Mademoiselle Honorine de Blamont, peut-étre !
— Et 'homme ?

— Quant a la demoiselle, reprit Jean-Marie, je ne sais pas, mais l'homme était un Errant de
nuit, pour sr.

— Le chef de la bande ?
— Alors, la bande n'est pas loin...

Le cercle grossissait et se resserrait autour de Jean-Marie, qui prenait conscience de son
succes. Il regardait les gens en clignant de I'ceil, il parlait plus lourdement ; il avait, si la
chose peut passer pour vraisemblable, I'air encore plus nigaud qu'a l'ordinaire, et plus
gonflé.

— Je ne peux vous dire que ce que je sais, reprit-il ; la demoiselle et 'homme ont venu
ensemble par la porte de la Cassine ; ils se sont cachés derriére les buissons. Vous le
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connaissez bien, 'homme ; il venait assez souvent chez M. Guern, avec sa béte, et a Sedan
aussi, chez le moine d'Orval.

— Mathieu Sudre ! s'écria-t-on.
— Mathieu l'assassineur !
— L'homme au loup !

— Oui, oui... 'homme au loup, poursuivit Jean-Marie ils ont donc commencé par s'affron-
ter, a ce qu'on croit, le major et Mathieu, car il faisait encore nuit, et on n'osait pas
s'approcher d'eux, rapport a ce que M. Antoine n'est pas géné pour se servir de ses
pistolets, et dans le noir on peut attraper un mauvais coup. On a bien cru entendre aussi la
voix de Nicolas Souquet, le Cloqueur, et du péere Bataille... En voila un qui se méle de ceci
et de cela. N'importe, s'il y a eu des taloches, on n'en sait rien. Mais ils ont parlé de
Blamont et de chercher les trésors avec la baguette de coudre. Et le Cloqueur a dit aux
Legagneur : « Vous en tenez dans l'aile ! Vous allez faire une mauvaise fin ! vous étes sur la
route de Belgique ! »

— De Belgique ! répéterent vingt fois stupéfaites. Les Legagneur.
Puis les commentaires :

— Que disions-nous ?

— Ceux-la vont donc aussi faire le plongeon ?

— Des gens si orgueilleux ! A qui se fier !

Ainsi parlaient ceux qui ne perdaient rien dans la faillite annoncée. Ceux qui perdaient
s'attachaient aux habits de M. Jean-Marie en poussant des cris de créanciers. Ils voulaient
savoir, savoir au juste, savoir tout, et le bruit vrai ou faux de la faillite Legagneur se
propageant de groupe en groupe avec une vélocité magique, faisait déja le tour du Champ
de Mars.

Dans sa course, cette rumeur se heurtait a d'autres rumeurs plus nouvelles ou plus
précises, et ces mots s'entendirent bient6t de tous cotés :

— Ils ont troué la lune !

— On sait cela.

— C'est de l'histoire ancienne.

— Ils sont loin, s'ils courent encore !

Et des lamentations ! et des gémissements ! et des menaces !

— Ils sont donc partis ! vraiment partis ! partis tout a fait !

— Ah ! s'écria M. Joreau, dans quel temps vivons-nous ! Des gens si durs ! et qui partent !

— A qui se fier ? répéta M. Chamoin : des gens qui n'avaient ni cceur ni ame !
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— Tout le monde sont donc sujet a s'évaporer, appuya madame Joreau, méme les plus vo-
leurs.

— Le fait est, dit madame Chamoin, que tous les jours on en voit de plus droles.

— Et ca ne fera que croitre et embellir ! décida le laveur Martin Louveau.

A quoi M. Battut, riposta :

— Rien n'empéche.

— Mais I'homme au loup ? demanda la jeunesse, et la demoiselle qu'il menait en croupe ?

— Voila ! répondit Jean-Marie, on ne sait pas. La poterne du chateau s'a ouverte vers les
cinq heures et demie...

— Ah ! ah! fit-on.
Ceci était curieux, a ce qu'il parait.

— Il est sorti quelqu'un, continua M. Jean-Marie. Le major a dit dans la nuit : « Bonsoir,
ami Larchal. »

— C'était donc le geolier qui sortait ?... Jean-Marie n'eut pas le temps de répondre ; la foule
se prit a subir de grandes ondulations. Les portes du chateau venaient de s'ouvrir. Les
troupes sortaient, infanterie et cavalerie ; mais au lieu de se ranger en bataille, comme il
l'etit fallu pour protéger 1'exécution, elles s'avancaient au petit pas, refoulant la cohue. Et
dans le tumulte croissant, de nouvelles rumeurs allaient :

— Il n'y aura pas d'exécution !
— On fait évacuer le Champ de Mars.

— Larchal a été assassiné cette nuit, et le condamné s'est évadé sous sa veste de geolier, par
la grand-porte...

La presse devenait terrible. Les groupes se mélaient. Les enfants effrayés poussaient des
cris : les femmes hurlaient, étouffées. La force armée, calme et digne, rétablissait 1'ordre
avec intelligence, poussant tout ce troupeau humain dans le méme trou. Un quart d'heure,
apres toute 1'étendue du Champ de Mars était jonchée de queues d'habits et de lambeaux
de coiffes. Sedan s'était amusé pour une fois.

Vers ce méme instant, aux premiers rayons de l'aube, devant la porte de la maison Lega-
gneur, qui était fermée et paraissait déserte, un prétre, un choriste et quatre porteurs
passerent. Ils entrerent dans la masure qui faisait face au palais au baron Michel. Ils
venaient lever le corps de Dom Arséne Scholtus, dernier survivant des moines de I'abbaye
d'Orval, et mort cette nuit-la méme dans la paix de Dieu.
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XIV -- LA LUTTE

Revenons a la prison ou nous avons laissé notre Hector tapi derriere la porte de son cachot
et serrant sa barre de fer. Larchal, le geolier, arrivait a pas de loup, de l'autre c6té des
épais battants. La prison dormait comme la ville. Aucun bruit ne venait du dedans ni du
dehors. C'était pourtant 1'heure ou les curieux s'éveillaient songeant a retenir leurs places
au Champ de Mars. Déja tous les chemins qui rayonnent autour de Sedan devaient étre
pleins. Les jeunesses de Bazeille, de 1a Moncelle et de Balan, les forgerons de Givonne, les
métiers de Torcy, de Prenoy, de Vadelincourt ne pouvaient manquer une occasion pareille.

Hector entendait tres-bien Larchal, parlant tout seul et se disant :
— Voyons si le pauvre diable a tenu sa promesse.

Pour s'assurer de cela, il suffisait de remonter la corde. La bourse et le diamant devaient
étre au bout.

Il serait malaisé de définir exactement ce qui se passait dans 1'esprit d'Hector. C'était un
enfant doux et généreux. L'idée de tuer ne pouvait pas naitre en lui directement, méme au
milieu de circonstances si extrémes. Dans une meélée, il aurait assommé autant d’hommes
qu'on aurait voulu. Mais 1a, de sang-froid, non. Au bruit de la porte qui s'ouvrait, il resta
immobile. Sa main ne leva point la barre de fer. Le gedlier entra et jeta un coup d'ceil
cauteleux tout autour de la chambre. Hector était caché pour lui par la porte entr'ouverte ;
la cellule semblait vide. Larchal, qui était entré tout bléme, eut un court frémissement,

puis un sourire.
— Il a sauté le pas ! grommela-t-il : va bien !

Hector ne sentit en lui aucun mouvement de colére. Il était las ; il s'appuya au mur.
Larchal posa sa lanterne sur le billot. Il avait 1'oreille aux aguets, le moindre bruit le faisait
sauter brusquement ; mais le sourire ne quittait point ses lévres, et il se frottait les mains
tout doucement.

— Au fait, murmura-t-il, je ne pouvais pas savoir que la grace serait venue !

— La grace, répéta Hector en lui-méme, comme s'il avait eu peine a saisir la signification
de ce mot : la grace !

Larchal était monté sur le billot : il cherchait la corde. Par un hasard singulier, la corde
n'était point tombée au dehors, quand Hector 1'avait dégagée de la barre de fer qui la
maintenait. Le noeud coulant avait pris le chicot du barreau scié. C'était un appui solide ;
la corde pendait comme auparavant. Larchal pensa tout haut :

— C'est le cas de dire : voila un barreau scié proprement. Mais que diable a-t-il fait du
morceau de fer ? Ces marmailles n'ont pas de soin !

Il se mit a haler la corde.
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-- Quand on pense, fit-il entre ses dents, que tout a I'heure il y avait un homme au bout !...
Savoir ce qu'on va dire quand on le trouvera escarbouillé dans le fossé.

Un feu monta au visage d'Hector, mais il ne bougea pas. Larchal ramenait toujours sa
corde et continuait de causer.

— Ces Legagneur sont si riches ! disait-il ; est-ce assez de cing cents livres de rentes ? La
vie d'un homme vaut mieux que cela. Qu'est-ce que c'est qu'un capital de vingt mille francs
pour les Legagneur ? Peut-étre bien que, plus d'une fois, je verrai le blanc-bec en réve.
Ecoutez donc, c'est le cas de le dire : ca se paye. On aime a dormir tranquille.

Pour le coup, un mouvement d'indignation secoua la torpeur d'Hector. C'était le major
Legagneur qui 'avait assassiné.

— J'aurais dii le deviner plus tot, se dit-il.
Puis une autre pensée lui vint :
— Mais qui suis-je donc, pour que cet homme joue si gros jeu contre moi ?

A cette question, Hector ne se fit pas de réponse ; mais 1'idée le frappa. Il se redressa. Si le
major elit été 13, a la place de Larchal, il y aurait eu une téte cassée.

Larchal, cependant, arrivait au bout de la corde, ou il n'y avait rien, sinon le nceud qui la
terminait.

— C'est le cas de le dire ! s'écria-t-il avec une sincere indignation. Le blanc-bec m'avait
menti. Ah ! le propre a rien ! Et moi qui le regrettais presque !

Il était rouge de colere. Tout en pelotonnant la corde, il continuait :
— Il m'a fait tort ! Il s'en va en état de péché mortel ! Voleur ! filou ! canaille ! fripouille !

Ce dernier mot, qui est du pays, exprime le superlatif de 1'injure. Hector avait maintenant
envie de rire.

Mais tout a coup, il tressaillit de la téte aux pieds, tandis que le gedlier éclatait de rire a
son tour. Il faisait toujours nuit noire ; les deux sentinelles du rempart et celle de la
courtine lancerent a la fois leurs trois qui-vive ? Et 1'on entendit les crosses de leurs fusils
résonner sur les dalles.

Hector prétait l'oreille avidement. Ce qui avait occasionné le rire du geolier, 1'alerte des
sentinelles et la subite émotion du prisonnier, le voici :

Une voix s'était élevée de 1'autre coté des fortifications, a peu pres a 1'endroit ou Hector
avait entendu, le soir précédent, ce cri si longtemps espéré, ce cri qui avait fiancé son nom
au nom d'Honorine de Blamont. C'était encore un cri cette fois, mais qui était poussé par
une voix de femme et qui ne disait qu'un nom : Hector ! Ce nom fut prononcé trois fois. Le
geolier pouffait de rire.
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— Ah ! grommelait-il dans sa rancune : c'est le cas de le dire : tu peux t'égosiller, ma fille !
Appelle ! appelle ! jusqu'a ce qu'il te réponde ! Le filou ! qui n'a rien mis au bout de la
corde !

— Hector ! Hector ! Hector ! appela de nouveau la voix de la jeune fille.

Il y a d'étranges illusions. Hector elt juré ses grands dieux que c'était Honorine elle-
méme. Le geolier implacable, tourné vers la fenétre, répétait :

— Appelle ! appelle ! ne te géne pas !

Il poussa un cri étouffé. Quelque chose venait de toucher son épaule. En se retournant
brusquement et en voyant la porte qu'il avait oublié de refermer, il crut d'abord a quelque
plaisanterie d'un employé de la prison ; mais il regarda mieux, et ses jambes flageoleérent
sous le poids de son corps. La lumiére de la lanterne éclairait d'en bas le visage d'Hector.

Hector tenait d'une main une bourse et la bague. Cette main-la était ouverte et tendue. De
l'autre, il s'appuyait sur son barreau de fer. Les dents de 1'Auvergnat claquaient. Ses yeux
roulaient, et le souffle s'arrétait dans sa gorge. Il recula jusqu'a ce que sa téte, rejetée en
arriere, vint choquer la muraille au-dessous de la fenétre.

— Ah ! ah ! fit-il, sans savoir qu'il parlait : vous voila, monsieur Hector ! C'est le cas de le
dire : je vous croyais bien loin !

Il essaya de rire, mais les muscles bouleversés de sa figure n'obtinrent qu'une hideuse
grimace. Il faut bien dire 1'idée qui dominait en lui, au milieu de son trouble et de sa
terreur. On ne la devinerait pas. Cette idée était : vingt mille francs de perdus, sans
compter sa place, car Antoine Legagneur allait se venger. Tout a 1'heure, Hector ne lui
avait volé que cinquante louis et la bague. Maintenant Hector le ruinait de fond en comble.
Hector ne parlait point.

— Vous n'avez donc pas osé descendre ? balbutia Larchal, qui essayait de se donner le
change a lui-méme.

Et, par le fait, il y avait apparence. On ne suppose pas un tour de force comme celui
qu'Hector venait d'accomplir. Mais celui-ci prit la lanterne sur le billot et promena la
lumiere le long de son corps. Larchal vit ses habits en lambeaux et ses mains qui n'étaient
plus qu'une plaie. Il détourna la téte.

— La corde était pourtant bonne ! dit-il au hasard.

— La corde était trop courte, répondit Hector, et vous le savez bien... Vous avez parlé tout a
I'heure, pendant que vous croyiez étre seul.

— J'ai parlé !... répéta Larchal, dont le regard s'éloignait toujours d'Hector ; c'est le cas de
le dire : je ne m'en souviens plus.
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Si notre jeune prisonnier avait été dans une situation d'esprit a observer attentivement les
traits de I'Auvergnat, il aurait vu changer peu a peu l'expression de sa physionomie. Une
idée germait dans cette épaisse cervelle de coquin. Larchal se disait :

— Il y a la corde que je peux rattacher. Il y a le barreau coupé. Je suis dans, mon droit. On
me devra une récompense, et le major ne pourra me filer dans la manche !

Larchal n'était pas un homme brave, mais il avait le sang-froid flamand, et quand sa
cupidité auvergnate était en jeu, il pouvait payer de sa personne. Il était solidement bati.
Sa carrure annoncait un hercule. Il se disait encore :

— Ses mains n'ont plus de cuir sur la chair... ca ne doit pas tenir bien dur !

— Vous avez voulu m'assassiner, reprit cependant le jeune prisonnier ; ne niez pas : je n'ai
pas l'intention de me venger de vous. Je sais a qui je dois m'en prendre. Laissons donc de
coté cette dette, dont je n'exige pas le payement. Le marché tient toujours, si vous voulez.
Voici la bourse et voici la bague.

— Et que faut-il faire ? demanda Larchal.

— Me donner votre pantalon, votre veste, votre casquette et votre lanterne.
— Et ma téte avec, n'est-ce pas ?

— Vous direz que je vous ai terrassé... vous direz...

Larchal semblait réfléchir.

— Ce que je demande, ajouta Hector, il me le faut... et sur-le-champ ! Si vous ne voulez pas
me le donner, je vais le prendre !

Il fit un pas en avant. Larchal feignit de vouloir reculer encore. Son regard sournois
interrogea de nouveau la main droite du prisonnier, qui n'était qu'une sanglante
meurtrissure. Pour la seconde fois, il se dit :

— Ca ne doit pas serrer bien dur, une main pareille. En tournant la barre, je mettrai la
chair a vif ; il lachera !...

— Ne me faites pas de mal, monsieur Hector ! supplia-t-il d'une voix dolente. C'est le cas
de le dire : Vous frapperiez sur un innocent.

— Une fois ! dit Hector, qui avait remis la lanterne sur le billot ; si je vais jusqu'a trois, tant
pis pour vous... Deux fois !

Larchal se prit a déboutonner a deux mains sa grosse veste poilue.
— C'est le cas de le dire, grommela-t-il, vous ne donnez pas le temps de la réflexion, vous !

Ceci fut prononcé d'un accent si bourru, que le prisonnier n'eut pas de soupgons. Mais
Larchal jouait la comédie. Au lieu de se dépouiller de sa veste, il prit, sous le revers, un
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long couteau a manche et bondit en avant. Le premier coup qu'il porta toucha Hector en
pleine poitrine.

Larchal poussa un grognement de joie en sentant la lame pénétrer dans la chair. Il jeta son
couteau et voulut saisir la barre. Hector avait chancelé. Un jet de sang rougissait déja sa
chemise.

Il évita néanmoins le second choc du geolier en se portant de c6té. La bourse et la bague
tomberent. Il lui fallait sa main gauche pour presser sa poitrine.

Larchal mit ses deux mains sur ses genoux et plia les jarrets. Il avait 1'air d'un tigre qui va
s'élancer.

Ses yeux rouges, que recouvraient presque entierement les touffes de ses sourcils, dar-
daient un regard d'hyéne sur sa victime. Il guettait le premier spasme, car la blessure, a
son compte, devait étre bonne.

En effet, le sang abandonnait le visage d'Hector. Une ligne bistrée estompait le dessous de
ses paupiéres, et sa bouche avait des contractions.

— C'est le cas de le dire, gronda Larchal, dont les lévres retrouvérent un brutal sourire : Tu
m'as fait une fameuse souleur, blanc-bec.

Il ramassa son couteau tout humide, sans oublier la bourse et le diamant. Hector, haletant
déja, s'était reculé jusqu'a la porte. Il s'appuyait au montant.

— N'est-ce pas que tu n'en vaux pas six ? demanda Larchal.

Il prit le billot de la main gauche, et, tenant son couteau de la droite, il s'avanca
crinement. A moitié route, il changea d'idée. Il saisit le billot & deux mains pour
assommer Hector, et il le souleva. Un instant, le billot fut entre lui et le jeune prisonnier.

Cet instant suffit.

Le lion mourant broie son ennemi dans sa supréme convulsion. Hector avait bondi a son

tour avec un rale arraché par la souffrance.

La main droite du geolier, brisée au poignet, pendit.

Le billot tomba. La barre de fer frappa un second coup.

Le geolier se coucha aupres du billot, la téte horriblement fracassée. Il ne bougea plus.

Hector s'assit sur le billot. Il prit sa téte a deux mains. Le sang remontait jusqu'a ses
levres.

Mais la voix plus lointaine, la voix de jeune fille, arriva encore apportée par le vent. Elle di-
sait :

— Hector ! Hector !
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Hector mit son mouchoir en bouchon et le pressa sur sa blessure. Son gilet boutonné
maintint ce grossier appareil. Les larmes lui venaient aux yeux et il murmurait :

— Honorine ! c'est Honorine ! aurai-je le temps d'arriver jusqu'a elle pour lui dire mon

dernier adieu ?

Assurément, cette idée était invraisemblable et folle. Mlle de Blamont ! oser un acte
pareil ! Mais a cette heure, sa téte était perdue.

Et s'il ne I'avait pas eue, cette idée extravagante, s'il n'avait pas entendu en réve cette noble
et chére voix qui l'appelait, il fiit resté la inerte, accablé sous son mal physique et sous
I'émotion terrible du meurtre qu'il venait de commettre.

Sortir de la prison, telle était désormais la seule pensée qui se formait en lui. Il se
souvenait vaguement de tout ce qu'il avait arrangé pour son évasion. Il coordonnait ses
idées acquises par un effort instinctif, mais plein de fatigue. Il ne discutait rien.

Il exécutait ses résolutions comme on obéit a un ordre, parce qu'il sentait bien que son
étre amoindri avait momentanément perdu sa vaillance. Il se voyait dans le passé comme
un géant.

La grosse veste de Larchal fut dépouillée, et avec quelle peine ! Chaque fois que la position
du corps présentait un obstacle, Hector pressant d'une main sa poitrine et s'efforcant de
l'autre, laissait échapper de rauques gémissements.

Le geolier devait étre bien mort, car son corps se manceuvrait comme une masse. Apres la
veste, Hector prit le pantalon.

Quand ce fut fait, Hector tata le cceur du gedlier qui ne battait plus.

Il s'agissait maintenant de se vétir. Hector étancha son front inondé de sueur glacée. Le
souffle lui manquait a chaque instant. Sa jeune et vigoureuse nature fléchissait de plus en
plus. Il sentait sur sa poitrine un poids froid. C'était le mouchoir, alourdi et gonflé de sang
comme une éponge.

Il réussit pourtant a passer le pantalon, puis le gros paletot-veste. Au moment ou il se
baissait pour prendre la casquette, des voix se firent entendre dans le corridor. Elles
parlaient de Larchal.

— On l'a vu monter ! disait-on.
— Il doit étre chez le maréchal des logis.

Et des pas pressés résonnaient sur le carreau, Hector, se coiffa précipitamment de la
casquette. Il saisit la lanterne d'une main, de I'autre le trousseau de clefs.

— Geolier, cria une des voix.
Et1'autre :

— Monsieur Larchal !
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C'étaient deux guichetiers qui arrivaient ensemble a la porte. Hector, heureusement, était
déja sorti a moitié.
Il les poussa du dos avec rudesse et ferma la porte a double tour.

— Vous étes tout de méme un bonhomme au fond, monsieur Larchal, dit un des deux
guichetiers ; vous avez voulu lui annoncer le premier la nouvelle.

— Qu'a-t-il dit, demanda le second, quand il a su qu'il avait sa grace ?

Hector, au lieu répondre, se mit a marcher lourdement, imitant de son mieux 1'allure
empatée de I'Auvergnat greffé sur pied belge. A chaque pas qu'il faisait, il avait
grand'peine a retenir un gémissement. Les deux guichetiers le suivaient.

Arrivé au bout du corridor, qui était par bonheur fort obscur, et ou les lanternes, qui

toutes trois lancaient leurs rayons en avant, ne répandaient point de lumiere, Hector saisit
brusquement un des employés par le cou et s'appuya sur lui.

— Bien, bien, monsieur Larchal, dit le second, qui aussitot le soutint de l'autre co6té, que ne
disiez-vous que vous aviez un coup de trop ?

Hector grommela :
— C'est le cas de le dire.

Puis il fit entendre un grognement confus. C'étaient bien les manieres de I'Auvergnat. Les
deux guichetiers n'avaient pas I'ombre d'un soupc¢on. On s'éveillait au quartier de la prison
militaire. La porte de la cellule du pere Gavaux, située au bas de l'escalier, était grande
ouverte, et il y avait une lampe allumée derriére son grillage ; mais le bon vieux commis-
greffier était absent.

Les gens de service allaient et venaient déja par les corridors. Tout le monde parlait, et
tout le monde parlait d'Hector. Il entendait ces paroles, qui étaient autour de ses oreilles
comme un bourdonnement confus. Plus il allait, plus ses forces diminuaient. Le pas qu'il
faisait lui semblait toujours étre le dernier. Il ne connaissait pas bien l'intérieur de la
prison. Ses yeux voilés distinguaient a peine les objets sur son passage. Il rassembla toute
son énergie et balbutia en grossissant sa voix :

— Clest le cas de le dire : je ne sais pas ot je suis !
Les deux guichetiers eurent un grand éclat de rire. Hector reprit :
— C'est de I'air que je voudrais, savez-vous.

Son esprit était présent, du moins quant a 1'idée de sortir ; mais une fois dehors, que
comptait-il faire, incapable qu'il était de se mouvoir ?

La s'arrétait son raisonnement.
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— Vous allez en avoir, de 1'air, monsieur Larchal, repartit un des servants, et de la bonne !
Il fait frisquet, ce matin, et comme le vent vient du sud-est, vous l'aurez en plein, la-bas, a
la poterne.

Hector eut un mouvement de joie irréfléchie. Il lui sembla qu'il était sauvé, puisqu'on le
conduisait a la poterne.

Mais le servant ajouta :

— Je ne sais pas ce que le major Antoine veut vous dire, mais il avait 1'air diantrement
pressé de vous voir !

C'était donc le major Antoine Legagneur qui attendait a la poterne ! Hector frissonna.
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XV -- LA POTERNE

Le Champ de Mars de Sedan, borné vers l'ouest et le nord par le chateau, touche a la
campagne vers l'est et le sud. Ce sont de grandes cultures ou coutures, comme on dit dans
le pays, qui vont rejoindre la route de Bazeille et celle de Givonne.

Le Champ de Mars est de forme a peu pres réguliere ; mais a 1'époque ou se passe notre
histoire, le bastion Savary s'avancait avec ses ouvrages a cornes et faisait enclave dans le
terrain de manceuvres. Derriere le bastion était un recoin désert qui donnait passage pour
rejoindre les routes de Givonne et de la Virée. Une poterne ouverte au revers du bastion, et
connue sous le nom de poterne de 1'Est, desservait les appartements des fonctionnaires du
chateau.

Elle n'avait ni concierge ni sentinelle.

Pendant que les événements racontés au précédent chapitre avaient lieu, le Champ de
Mars s'emplissait, comme nous l'avons dit, et la foule s'y amassait, de plus en plus
compacte. Mais, comme chacun était 1a pour voir, personne ne songeait a tourner le
bastion pour se mettre a l'aise. L'emplacement situé devant la poterne de I'Est était
completement solitaire.

Vers cinq heures et demie du matin, au milieu de 1'obscurité la plus profonde, une voiture
s'y engagea et quatre hommes en descendirent. Le cocher s'accula a un bouquet d'ormes
rabougris qui bordait les coutures.

Il y avait deux jeunes gens, un homme entre deux ages, dont l'apparence était presque
herculéenne, et un petit vieillard. De I'endroit ou ils étaient, on entendait le bruit de la
cohue voisine, semblable aux grands bourdonnements d'une mer houleuse. Ces gens
étaient les deux neveux Legagneur, le major Antoine et le baron Michel. Ils se disputaient
entre eux, tout en descendant de voiture, et les deux neveux, ivres aux trois quarts,
parlaient haut a leur vieil oncle, qu'ils traitaient avec le dernier mépris.

La haute société marchande de Sedan était accoutumée a voir dans le baron Michel une
sorte de lama, entouré de vénération ; mais il arrive souvent que les patriarches de parade
servant d'enseignes a certaines industries, payent bien cher le respect mensonger dont on
les entoure en public. Ils ressemblent a ces reines de théatre qui descendent de leur trone
pour étre tutoyées dans la coulisse.

— Tais-toi, mon oncle, disait Francois, 1'ainé des neveux ; vous devriez avoir honte. C'est
vous qui avez tué la maison avec vos manies de trembleur !

— Et je ne sais pas pourquoi nous prenons la peine de t'emmener, ajoutait Etienne, l'autre
neveu.
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C'étaient, comme nous l'avons dit, les deux fils de Jean Legagneur, second frere du baron,
qui possédait un établissement de banque en Belgique.

— Vous m'avez ruiné ! gémissait le vieillard, vous m'avez perdu ! vous m'avez déshonoré !
Les neveux se mirent a rire.

— Allons ! la paix ! fit rudement le major. Tu nous assommes !

Le baron Michel se prit la téte a deux mains et geignit plus fort.

Antoine s'était éloigné. Il frappa doucement a la poterne du bastion. Le chien de garde
hurla dans la cour intérieure. Ce fut tout. Antoine redoubla.

Comme il n'obtenait point encore de réponse, il murmura : « Larchal est en retard ! »
Le neveu Etienne avait cependant saisi Michel Legagneur par le bras.

— Entends-tu, mon oncle ? lui dit-il ; ne te vante pas trop haut d'étre ruiné : toutes les pies
de Sedan et des environs sont 13, de I'autre c6té de ce mur, et jacassent...

Le neveu Francois était allé en éclaireur jusqu'a l'angle du bastion. Il revint en méme
temps qu'Antoine, qui dit :

— Michel, tu fais le fou. Que perds-tu de plus que nous ?
— Mon nom, mes biens, mon honneur...

— Ton nom, c'est le notre, Michel. Tes biens étaient a nous ; tu n'as pas d'honneur... Veux-
tu que je te dise ? Je suis sir que tu as caché de 1'argent dans quelque trou !

— Sur ma part de paradis !... commenca le baron...

— Tu n'as pas de paradis ; mais laissons cela. Assurément, il aurait mieux valu rester sur
notre terrain ; j'aurais gardé, moi, mon grade de major, et toi ta considération commer-
ciale, qui nous a cofité si cher ; mais la faute est a toi, tu as mal tenu nos cartes.

— Voila tout, dit Francois.

Et Etienne répéta :

— Voila tout !

Le baron Michel se mit a pleurer et dit :
— Vous outragez mes cheveux blancs !

Ceux qui connaissaient le mieux M. le baron Legagneur, n'auraient point su dire au juste
s'll était en enfance ou s'il jouait la comédie. Il y avait d'ailleurs du vrai dans les deux
opinions. C'était une ruine de comédien.

Sa diplomatie fuyait comme un vase félé. Il continuait sa mise en sceéne, lors méme qu'il
n'y avait plus personne a tromper. Antoine poursuivit :
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— Nous t'avions doré comme une chasse, morbleu ! nous t'avions paré comme une idole !
Et tu as fini par te prendre au sérieux comme l'ane qui portait des reliques ! Nous avions
besoin d'une enseigne ; tu as été notre enseigne. Console-toi ! Tu seras le baron Michel en
Belgique comme en France. Notre faillite n'est qu'un déménagement.

Le baron prit son foulard et le mit sur ses yeux.
— A mon 4ge, déclama-t-il, s'exiler ! mourir loin de sa patrie !

— Tu n'as pas de patrie. Nous passons la frontiére, parce que notre fortune est 1a, de 1'autre
coté, une fortune immense qui ne peut nous échapper.

Tout en parlant, Antoine n'avait cessé de préter l'oreille en guettant la poterne. Quand il
vit que rien ne venait, il dit avec colere :

— Larchal me le payera ! En attendant, nous ne pouvons rester ici ; ce qui s'est passé cette
nuit derriére ces murailles est notre ceuvre commune...

— Jele nie ! s'écria le baron.
— Nous l'acceptons ! dirent les deux neveux Legagneur.

— Tu le nies, répéta Antoine ; mais tu partageras, tu es fait comme cela, mon vertueux
frére ; ennemi du combat, ami du butin.

Il se rapprocha subitement et se prit a parler a voix basse.

— J'ai tout sacrifié, moi, dit-il ; il fallait jouer franc jeu : entre nous et ce trésor de Soleuvre,
qui nous rendra maitres d'autres trésors incalculables, ceux-1a, il y avait un héritier ; j'ai
fait disparaitre 1'héritier... J'épouse la fille de 'homme qui a la clef du trésor... Est-ce toi
qui es le chef ou est-ce moi, mon frere Michel ?

Le baron étendit la main comme pour le repousser.

— S'il faut mériter cette suprématie par un meurtre, déclama-t-il, je m'y refuse avec
horreur ! Le sang de ce malheureux jeune homme...

Il n'acheva pas. Par un signe, le neveu Francois lui ferma la bouche, tandis qu'Antoine, lui
serrant le bras convulsivement, disait a son oreille :

— La chose est faite, tu es complice. Si tu veux rester en France, nous ne t'emmenerons pas
de force !

Michel courba la téte et se tut. Dans le silence, on entendit mieux les impatients
murmures de la foule qui emplissait le Champ de Mars. Le major Antoine gagna de nou-
veau la poterne et frappa plus fort que la premiere fois. Le chien de garde aboya. Une voix
se fit entendre presque aussitot apres a l'intérieur.

— Qui va la ? demanda-t-elle.

— Ce n'est pas Larchal ! gronda le major, qui ne reconnaissait pas cette voix.
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Il hésita. La crainte le prenait.

— Qui va la ? répéta la voix.

— Et bien ! fit le neveu Francois, qui s'était rapproché : Est-ce qu'on va partir sans savoir ?
Et, comme son oncle tardait a répondre, il se chargea de dire lui-méme :

— C'est moi, le major Legagneur.

La clef tourna dans la serrure aussitot.

Le bon vieux pére Gavaux, commis greffier pres les conseils de guerre, montra sa taille
maigre et cassée en deux, a la porte.

— Comme ¢a se trouve ! dit-il ; salue bien, major ! Je sortais pour aller chez vous ; c'est de
bonne heure, pas vrai ? Mais le colonel Poncelet a passé la nuit au chateau, nous avons des
dépéches de Paris, et j'allais vous les porter.

— Donnez, monsieur Gavaux, donnez !

Le vieil employé lui mit dans la main un large pli. Le neveu Francois et les deux autres se
tenaient immobiles dans l'ombre du fossé. Il ne fallait pas songer a voir ce qu'il y avait
dans l'enveloppe cachetée. La nuit était toujours aussi noire.

— Voici le port, monsieur Gavaux, dit Antoine Legagneur, cherchant la main du vieillard
pour y glisser un gros écu de cing francs.

Celui-ci déclara, selon 1'usage, qu'il se garderait bien de rien prendre, mais il empocha
I'écu et dit :

— Voulez-vous entrer pour lire un peu la chose ?

— Non, je voudrais seulement voir Larchal, répondit le major.

M. Gavaux appela un guichetier qui passait dans le préau, et dit a haute voix :
— Prévenez M. Larchal que le major Legagneur l'attend ici.

Le guichetier obéit. M. Gavaux continua :

— On a travaillé toute la nuit, le colonel n'a pas fermé 1'ceil, mais il ne s'en plaint pas, non,
car c'est un brave ceeur, et quand il a recu la grace, il a lampé une choppe pleine de vin a la
santé du ministre !

— Ah ! fit Antoine, la grace est arrivée !
— Sur le minuit, pas avant, il était temps. L'expres a eu du retard en chemin.
— Et, dit le major, le condamné ?

— M'est avis que Larchal est en train de lui annoncer la nouvelle. C'est un bon enfant, au
fond, que ce pere Larchal ! Quand je lui ai dit la chose, il était tout tremblant !
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En ce moment, un bruit de pas se fit dans le fossé, vers la route de Givonne. Les deux
interlocuteurs se turent a la fois. Leurs regards essayerent de percer 1'obscurité.

— Est-ce qu'il y a quelqu'un avec vous ? demanda M. Gavaux. Ceux qui sont au Champ de
Mars, la-haut, a faire pied de grue, vont étre attrapés ! C'est bien fait !

Antoine gardait maintenant le silence. Il écoutait. Par deux fois ce bruit mystérieux se fit
encore entendre dans le fossé.

Une ligne moins sombre commencait a se montrer a I'horizon, vers 1'est, lorsqu'un son de
ferraille annonca 1'arrivée de M. Larchal. Les deux guichetiers I'apportaient, littéralement,
a bras.

— Il aura bu pour le contentement qu'il avait, dit le charitable Gavaux.
Et les deux guichetiers ajouterent :

— Tous les dimanches au soir, c'est comme ca !

On l'assit, ce bon Larchal, en dehors du seuil, le dos contre le mur.

— Bien des respects, monsieur le major, dit le vieux Gavaux en se retirant. M. Larchal a

son trousseau pour rentrer.

M. Larchal avait non seulement ses clefs, mais encore sa lanterne ; il semblait parfaite-
ment incapable de faire usage de 1'une ou des autres. Les clefs et la lanterne gisaient a
terre le long de ses flancs, bien qu'il ne les lachat point. La lanterne perdait ses rayons
dans le noir.

On ne pouvait distinguer ni les traits, ni méme la taille du geolier.
— Eh bien ! Larchal ? demanda Antoine d'une voix altérée.
Larchal ne répondit point. Il n'avait garde.

Antoine le prit par I'épaule. Les deux neveux en méme, temps le poussaient du pied et tous
les trois ensemble répétaient :

— Eh bien ! Larchal !
Il y eut dans les ténebres, au détour du fossé, comme un éclat de rire étouffé.
— Est-ce toi qui as ri, Germain ? demanda Francois au cocher.

Pas plus de réponse de ce coté que de l'autre. Le major Antoine saisit tout a coup la
lanterne que la main du prétendu gedlier retenait machinalement.

— Nous allons bien voir ! dit-il.

Le rayon de la lanterne vint frapper Larchal, et les quatre Legagneur pousserent ensemble
un cri de stupéfaction. A ce cri, un gros éclat de rire répondit, puis une voix flitée dit :

— Tiens ! tiens ! zo ne m'attendais pas a cela !... Le maréchal des lozis, il est devenu zolier !
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— Le bel Hector en personne ! dit dans l'ombre cette autre voix a qui appartenait le gros
rire. C'est ma foi lui !

Le major retourna la lanterne, qui rencontra les visages de Giovan Bataille et du Cloqueur.

Les deux neveux s'élancérent a leur rencontre.

C'étaient de hardis compagnons, ces deux neveux, bandits a la frontiére, piliers d'estami-
net a la ville, ils n'avaient point de répugnance a jouer des mains, et la-bas, dans la forét,
ils avaient laissé plus d'une fois du sang de douanier aux broussailles.

Les Legagneur de Sedan n'entretenaient avec eux aucune relation apparente. Ils gémis-
saient, au contraire, bien haut sur la conduite de ces deux neveux ; mais par le fait,
Etienne et Francois avaient leur role dans la comédie jouée en commun, et dont le lecteur
ne peut deviner encore les scénes principales.

— Que venez-vous faire ici, vous ? demanda rudement I'ainé.

— La, la ! répondit le Cloqueur, les fossés du chateau sont au roi. Ne faites pas le méchant,
croyez-moi ! Il y a trois mille témoins ici pres.

— Francois ! appela impérieusement le major.
Et le vieux Michel disait déja par derriere :

— Mes bons amis, je vous prie de constater que je suis absolument étranger a tout ce qui se
passe ici... je ne me méle de rien... je ne suis rien !

— Je t'assomme, toi, I'oncle ! gronda Etienne a son oreille, si tu ne te tiens pas en repos !
Antoine avait fait un pas vers les nouveaux arrivants.

— Nous ne craignons pas les témoins, Dieu merci ! dit-il ; au contraire, nous avons besoin
de témoins !

— Faut-il aller vous chercher les trois mille du Champ de Mars ? demanda Nicolas Souquet
d'un ton provoquant.

— Allez, si vous voulez, dit Antoine Legagneur ; ils verront le condamné a mort qui vient de
s'évader, et qui porte les habits du geolier Larchal. Le gedlier Larchal a été assassiné ; j'en
ferai le serment !

Les deux neveux se rapprocherent. Ils n'avaient pas encore songé a cela, mais 1'idée leur
sembla bonne, et ils dirent tous deux :

—Voila!

— Celui-la n'a pas pu s'évader, grommela le Cloqueur en examinant Hector ; il a 1'air d'un
mort.

— Zo l'ai connu si frais et si gaillard ! ajouta Giovan.

Le Cloqueur continua :
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— S'il a donné son compte a I'Auvergnat, d'ailleurs, il a bien fait.

Antoine marcha sur lui et demanda :

— Toi, es-tu contre nous ou avec nous ?

— C'est selon, répondit insolemment Nicolas.

— Que te faut-il pour étre avec nous ?

— De l'argent.

— Combien d'argent ?

— Un billet de mille... pour commencer.

— Payez, Michel, ordonna le major.

— Payer avec quoi ! s'écria Michel Legagneur. Vous m'avez réduit a la mendicité !

— Tout a I'heure, répliqua le Cloqueur en riant, il était prét a me donner vingt mille francs
pour un petit secret que j'ai... et qui vaut pres de deux millions.

Le pere Bataille lui serra le bras.

— Tu mourras d'un coup de couteau, mon zendre ! murmura-t-il a son oreille. Tu parles
trop !

Antoine arracha un billet de banque du portefeuille de Michel et le donna au Cloqueur,
puis il reprit :

— Il s'agit de mettre ce garcon-la dans la voiture.
— La voiture ! répéta Nicolas, je ne vois pas de voiture.
— Elle est 1, dit Antoine en montrant le bouquet d'ormes.

— Alors, dit Nicolas avec son gros rire, vous allez en banqueroute, décidément, messieurs
Legagneur ?

Il s'approcha d'Hector, qui n'avait donné, durant toute cette scene, aucun signe de sensibi-
lité.
— Aidez-moi a le soulever, beau-pere, reprit-il ; et, vous autres, faites avancer la carriole.

— La voiture ne peut pas descendre dans le fossé, repartit Antoine ; on vous donnera un
coup de main, si vous ne pouvez pas le porter a deux.

Giovan prit Hector par les pieds ; le Cloqueur le souleva par les aisselles. Hector rendit
une plainte faible.

— Il n'est mie mort ! murmura Nicolas Souquet.

— Zo crois qu'il n'en vaut guére mieux, mon zendre, repartit tout bas 1'Italien ; la carrozze
lui servira de corbillard !
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Ils se mirent a marcher du c6té des arbres. Comme ils entraient sous l'ombrage, une main
toucha I'épaule du Cloqueur et une voix lui dit a l'oreille :

— Tu portes ta fortune ! garde-la bien !
— Qui a parlé ? demanda Antoine Legagneur au bas du talus.

Le Cloqueur étonné avait reconnu Nerea. Il ne répondit pas et continua sa route vers la
voiture dont le neveu Francois venait d'ouvrir la portiere, Nerea passa entre le Cloqueur et
son pere qui l'avait reconnue au premier mot prononcé. Elle posa son oreille sur le coeur
d'Hector.

— Nicolas, et vous, mon pere, dit-elle en se relevant, ne soyez pas pour ceux-ci contre
celui-1a, je serais obligée de vous perdre !

— Mais qui donc parle ? demanda Antoine pour la seconde fois.

— Mettez-le dans la voiture ordonna encore Nerea, et sur votre vie, n'y laissez entrer per-
sonne !

Le Cloqueur et Giovan hésitaient, mais celui-ci dit :
— La ragaze en sait plus long que nous ! fais ce qu'elle veut.

Hector fut hissé dans la voiture. Quand le major voulut y entrer apres lui, il trouva Nicolas
Souquet au-devant de la portiére. Un grand mouvement commencait a se faire dans le
chateau.

— Vite ! vite ! dit le major Antoine en essayant de passer, on aura trouvé le corps de Lar-
chal !

Et le neveu Francois qui arrivait s'écria :
— Mais ce n'est plus notre cocher qui est sur le siege.

Etienne, l'autre neveu, remontait le talus. Il s'arréta au pied d'un arbre, se baissa et poussa
un cri en apercevant le cocher attaché au tronc avec un baillon solidement noué sur la
bouche.

— De par tous les diables ! fit le major Legagneur qui sortit un pistolet de sa poche, que se
passe-t-il ici ?

— En route, Mathieu ! cria Nerea.
C'était Mathieu I'homme au loup, qui était sur le siege.

Un double coup de son fouet enleva les chevaux. La voiture rentra dans la route et
s'éloigna au galop. Antoine et les deux neveux restaient ébahis.

En ce moment de grands bruits se firent a l'intérieur du chateau et les malheureux specta-
teurs du Champ de Mars accoururent pour voir s'ils verraient enfin quelque chose. Nerea
marcha vers eux en disant :
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— Arrétez les banqueroutiers ! arrétez les Legagneur qui se sauvent en Belgique !

Ce fut aussitot une confusion inexprimable. La foule se rua dans les fossés, tandis que la
poterne du chateau donnait passage aux employés de la prison, en quéte du captif évadé.
Les deux flots se choquerent. Le jour venait.

La nouvelle concernant les Legagneur s'était répandue de proche en proche comme une
secousse électrique. On entendait de tous coOtés :

— Aux banqueroutiers ! aux banqueroutiers !

Nerea prit son péere par la main et le conduisit a 1'extrémité du bouquet d'ormes. Il y avait
la un cheval de labour.

— Montez la-dessus tous deux, dit-elle a Giovan et au Cloqueur : celui que vous venez de
sauver se souviendra de vous si vous le méritez.

Elle prit en méme temps sa course a pied a travers champs, suivie par le grand loup de
Mathieu, qui débusqua d'une brousse et se mit a gambader aupres d'elle. La voiture 1'at-
tendait sur la route de Givonne. Elle y monta et Mathieu mit son attelage au galop.

La foule du champ de Mars, pendant cela, roulait sur elle-méme et donnait la chasse aux
Legagneur. Mais il y a des jours de mauvaise chance ; la foule n'eut méme pas ses Lega-
gneur. Ils s'échapperent tous les quatre, y compris le vieux Michel qui retrouva ses jambes
de quinze ans pour passer la frontiere.

Une demi-heure apres, comme 1'aube blanchissait les maisons du bourg de Bazeille, une
voiture s'arréta dans la grande rue encore déserte, devant une demeure de rustique aspect,
située vers le milieu du village, et dont la devanture portait cette enseigne : Jean Guern,
sellier-carrossier.

La voiture était escortée par un animal long et tout noir, qui vint japper comme un chien a
la portiere. Mathieu Sudre qui était sur le siege descendit en méme temps que Nerea
sautait a terre. Ils frappérent a la porte de Jean Guern.

— Qui va la ? demanda Julienne.

Nerea répondit :

— Celui dont Jean Guern a trouvé I'héritage dans le coffre du moine d'Orval, hier au soir.
— Debout, la Victoire ! cria Julienne en dedans.

La voix male du vieux dragon se fit entendre a son tour.

—Quivala?

En méme temps il tirait la barre de la porte. Au moment ot il ouvrait, Nerea répondait :

— Le fils d'Hector de Soleuvre et de Constance de Bazeille.
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Mathieu et Nerea portaient Hector toujours évanoui. Le loup allait et venait comme une
sentinelle. Jean Guern, droit sur ses jambes, grave, mais pale et les larmes aux yeux, prit
Hector dans ses bras avec autant de facilité que si c'efit été un enfant.

— Entrez, dit-il.

— Non, répliqua Nerea, nous avons d'autre besogne.
Et I'homme au loup demanda :

— Vous chargez-vous de lui ?

— Il aura a manger jusqu'a notre derniere bouchée de pain, répliqua Julienne, qui avait les
mains jointes et regardait la paleur du jeune homme en pleurant.

Jean Guern ajouta, la téte haute et le regard calme :

— Il sera défendu jusqu'a la derniere goutte de notre sang !
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DEUXIEME PARTIE -- LES RUINES D'ORVAL
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I-- LEVALD'OR

Ce fut de 1831 a 1834 qu'eurent lieu, dans I'est, les principaux désordres suscités par les
chercheurs de trésors. Il y a une chose tres-singuliere chez nous. La France ignore
toujours sa propre histoire, malgré cette colonne de nos journaux quotidiennement rem-
plie par les faits divers. Le public est trés-ami des faits divers, mais il n'en garde aucun
souvenir. Un clou chasse l'autre, dit le proverbe. Le fait divers du jour ensevelit le fait
divers de la veille.

L'état de nos frontiéres de I'est, a I'époque dont nous parlons, dut assurément fournir plus
d'un fait divers aux journaux bien informés. Il y eut en effet de graves incidents, des luttes,
des attaques nocturnes, des violations de domicile a main armée. Contrebandiers, voleurs
de bois et réfractaires s'unirent pour ranconner ces campagnes ordinairement si paisibles,
et la stagnation des affaires aidant, cette folie caractérisée, la chasse aux trésors, fit de
véritables ravages aux champs comme dans les villes.

Mais nous l'avons dit : c'est le propre de ces frivoles annales d'étre incontinent oubliées.
Cela sert a causer un soir ; cela vit jusqu'a I'apparition du prochain numéro .

On ne se souvient plus guere aujourd'hui de ces troubles d'espece toute particuliere qui
agiterent un instant ces quelques lieues carrées de pays, prises sur l'ancien duché de
Bouillon, sur la Champagne orientale et sur la Lorraine du nord.

Ce nom, illustre a tant de titres, 'abbaye d'Orval, est inconnu aux quatre-vingt-dix-neuf
centiemes des gens qui lisent, qui pensent et qui racontent. Encore le peu qui sait ce nom
le rapporte-t-il uniquement a cette célebre prophétie générale du solitaire d'Orval, qui a
tout prédit : Napoléon, la campagne de Russie, les Cent Jours, la Restauration, le Gouver-
nement de Juillet, le pillage de 1'Archevéché, 1'événement de Février, la grande bataille du
mois de Juin 1848, l'empire nouveau, la guerre de Crimée, la guerre d'Italie.
M. de Bismarck, la Commune, et bien d'autres choses arrivées.

Et bien d'autres choses encore qui peut-étre arriveront.

Mais quant au monastere lui-méme, cette mémorable Athenes des abbayes, ce lieu savant,
poli, généreux, pieux, splendide, cette maison si hospitaliere a l'art, si secourable a la
misere, ce couvent qui était une capitale et dont 1'abbé était un roi, nul ne lui a accordé un

souvenir.

Je me trompe, cependant : quelques lettrés du Luxembourg, de la Lorraine ou de la Cham-
pagne ont fait sur l'ancien comté de Chiny des livres treés-sérieux et tres-méritants, mais
on sait le sort des livres édités par la province.

Il n'en est pas moins vrai de dire que ces ruines de la vieille abbaye, morte d'hier et déja
oubliée, gardent dans le pays une extraordinaire importance. C'est le centre de tout un
monde de souvenirs. Les légendes viennent s'ajouter aux faits authentiques pour former
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une sorte de monument qui domine toute l'histoire locale. A 1heure ou j'écris, vous
trouveriez encore entre Bouillon et Montmédy quelque vieillard ayant vu 1'abbé mitré a la
téte de son armée de moines, menant la procession de la Féte-Dieu autour des étangs
superposés ou le long de la Bonde-Couture ; il vous dirait comme était grand ce prodigieux
palais, qui n'avait pas son pareil au monde. Il vous dirait quelle étrange foule s'entassait,
calme et toujours stire d'obtenir, dans les cours et devant la manse, aux heures solennelles
de I'aumone.

Il vous dirait les sereines tranquillités de cette contrée heureuse entre toutes, belle oasis
de I'age d'or au milieu des civilisations arides, et qui est morte, entendez-vous, morte du
coup porté a ses seigneurs !

Car il n'y a plus rien autour de ces palais détruits. L'herbe croit entre les pierres qui gisent
sur le sol, et quand la neige de janvier met son linceul au-dessus de ces tombes, les seules
traces qui marquent en noir I'uniformité de ces blancs tapis sont des pistes de loup, ou les
pas de ces autres bétes brutes, carnassieres aussi et plus avides : les chasseurs de trésors.

Il vous dirait, le vieil homme, ce qui exalte sans cesse, ce qui toujours surexcite la
convoitise de ces malheureux, acharnés a un travail inutile. Il vous ferait le compte
féerique des richesses de I'abbaye d'Orval.

Riche des son début, car son nom était comme un horoscope d'opulence : le Val d'Or.
Riche dans la virilité de son développement, plus riche, lorsque des ducs, des princes, des
rois venaient s'asseoir a la table de son chapitre. Riche dans sa vieillesse, encore plus
riche ! au moment ou le brutal caprice d'un soldat mit a néant sa merveilleuse fortune.

Il vous dirait aussi, car la croyance du pays est unanime autant qu'invétérée, que ces
incomparables amas d'argent, d'or et de pierres précieuses, n'ont pu fondre dans la terre
ou s'évaporer dans l'air ; -- que l'eau elle-méme, dépositaire fidele, garde pendant des
siecles les trésors confiés ; -- que les trésors existent, sous 1'eau ou dans la terre, épargne
splendide et capable de payer un royaume, tous les trésors, depuis I'anneau mystique de la
belle comtesse Mathilde, qui brille dans les armoiries d'Orval, jusqu'aux joyaux sans
nombre, prodigués par toutes les générations des souverains de Chiny, des comtes de Los,
des seigneurs de Bouillon, des ducs de Luxembourg et de Lorraine.

Ils existent, parce que les ravageurs étaient des soldats, le pillage militaire est toujours
superficiel. Le général Loison, je n'ai pas inventé le nom, fit bien diriger vers la frontiere,
en 1793, douze cents chariots de meubles magnifiques, d'objets religieux, de linge, de
marbres sculptés, d'étoffes admirables et d'ouvrages en acier, le tout arraché aux ruines
fumantes de la grande thébaide, mais ces douze cents chariots avaient été chargés a ciel
ouvert. On savait ce qu'ils contenaient.

Les moines avaient disparu comme par enchantement. Quelques paysans attardés au-
raient pu seuls raconter le passage de leurs blanche procession, a I'heure de minuit, le long
de la vallée.
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Ceux qui n'avaient pas fui étaient morts assassinés. Le secret des caves d'Orval restait
intact. Nul ne l'avait révélé. Nul ne l'aurait pu, a vrai dire, puisque 'abbé mitré tout seul,
avec le prieur trésorier, connaissait le chemin des caves ou reposait cette colossale fortune.

La tradition locale affirmait que ces caves étaient gardées par des cours d'eau souterrains,
de telle sorte qu'a la moindre alerte on les pouvait noyer. Et la tradition ne devait pas
mentir, car dans les fouilles partielles, pratiquées au commencement de l'empire, les
travailleurs avaient été tout a coup arrétés par de sourds et inexprimables fracas, sortant
des entrailles de la terre.

C'étaient les treize canaux d'Orval, dont chacun portait le nom d'un apotre, sauf le plus
grand, qui se nommait le comte Arnoux. Ils alimentaient les huit étangs et les forges de la
Soye. Ils contenaient autant d'eau que la Semoye et la Chiers réunies. Pour arriver au
trésor, il fallait traverser ce fleuve enseveli.

Depuis ces premieres fouilles, faites en 1805, il y avait eu de nombreuses tentatives. La
fievre d'or prenait le pays par acces et presque toujours aux temps de troubles. Lors de la
campagne de Russie, un cloutier de Stenay, Justin Adour, réunit une compagnie de malan-
drins, connus sous la dénomination des Compagnons du trésor, et mit a nu les fondations
de I'ancienne basilique.

Il affirmait que le principal amas de valeurs était sous le maitre-autel, dans une cave qui
avait trois étages au-dessous des caveaux de sépulture. Il fut tué par ses travailleurs, qui
I'accusaient de les avoir trompés.

En 1814, la confrérie des Errants de nuit se fonda en méme temps a Bouillon et 8 Montmé-
dy. Elle avait pour but avoué la contrebande, et son chef, le maitre d'école de Fagny, livra
des batailles rangées a la douane. Mais la contrebande n'était qu'un moyen. On voulait
rassembler un capital pour acheter 1'enclos d'Orval, les étangs et la Ronde-Couture. Le
maitre d'école disait :

— Nous sommes trois cents : chacun de nous aura son hotel en ville et son chateau dans les
champs.

La balle d'un douanier arréta ce beau réve. Le maitre d'école fut tué au mois de novembre
1814 par le lieutenant Fayet, de la seconde ligne.

En 1815, au fort de l'invasion, la confrérie des Errants ressuscita. Ses ceuvres ne sont pas
bien connues. On sait seulement que vingt-deux hommes, dont sept étaient des soldats
prussiens, furent noyés dans une mine creusées sous le troisiéme étang d'Orval. La mine
avait six métres de profondeur et le double de coude. Cette aventure coupa net la fiévre
d'or. Pendant les premieres années de la Restauration, on n'entendit point parler de
fouilles. Seulement, les mauvais sujets du pays, qui faisaient la contrebande armée,
garderent le nom d' Errants de nuit.
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Vers la fin de 1825, une compagnie se forma, une compagnie sérieuse, comme on dit, une
compagnie de capitalistes. Il ne s'agissait plus de pauvres diables comme le maitre d'école.
C'étaient des gens bien posés. Le siege de la société était a Namur. On placa des actions de
mille francs, payables par tiers. Le gérant ne se réserva aucune espece de bénéfices, sauf a
mettre intégralement les versements dans son sac. L'amortissement fut prévu, l'intérét
garanti, les dividendes calculés ; en un mot, ce fut une affaire.

Ma foi ! les propriétaires de la contrée saisirent avec joie cette occasion de doubler leurs
capitaux. Il vint un ingénieur de Paris. On chaina les ruines, on mira les niveaux, on fit des
sondages treés-bien réussis. Il y eut méme une maisonnette en belles planches de chéne,
sur laquelle on écrivit : « Bureau central des travaux. »

Les petits propriétaires venaient voir cela. On fit danser une fois leurs fillettes sur 'herbe.
Puis, les actions étant souscrites, 1'affaire se noya comme les sept soldats prussiens. Le
gérant court encore.

Les années médiales de la Restauration furent, comme chacun le sait, une époque de
pleine et complete prospérité matérielle. Mais la révolution de 1830 et la contre-épreuve
qu'en tirérent immédiatement les Belges changérent tout a coup la face des choses. L'agri-
culture souffrit, la fabrique s'arréta. D'innombrables faillites vinrent jeter la panique dans
les populations commercantes.

Depuis le commencement du siécle, on n'avait pas vu un pareil exces de misere. C'était le
moment. La chaine du travail étant rompue, toutes les industries illicites refleurirent. Les
voleurs de bois organiserent de nouveau leurs bataillons, les contrebandiers s'armerent, et
les réfractaires, mirent a rancon les habitations isolées. Il y eut des incendiaires.

Ce nom d' Errants de nuit, qu'on ne prononcait plus depuis longtemps qu'aux veillées,
redevint une dénomination actuelle. On confondit sous ce titre vague tous les malheureux
que l'oisiveté forcée jetait dans la révolte, tous les mauvais sujets, tous ceux, en un mot
dont le gagne-pain n'était pas au grand jour.

En général, pour qu'une association de malfaiteurs soit connue, il faut l'action de la
justice. On ne sait I'histoire des bandes, que le lendemain de 1'arrét qui les a condamnées.
Au moment ou se passe notre drame, la justice était désorganisée chez nous ; en Belgique,
elle était disloquée. Les Errants de toute sorte faisaient leurs divers métiers sans trop de
géne. C'est a peine si les tribunaux avaient eu a punir jusque-la quelques enfants perdus
de cette grande armée.

Il ne faut point s'étonner. En un temps plus rapproché de nous, les mémes faits se sont
reproduits. On a vu, apres 1848, des populations s'enrégimenter pour aller, comme elles le
disaient, chercher du bois en Belgique. On partait au petit jour en bon ordre : on chantait
en chemin des hymnes a la biére ou a la patrie. Des charrettes suivaient pour porter le
butin. Au bois, la cognée retentissait sans vergogne. Les chénes séculaires tombaient pour
étre débités sur place. Les ravages de ces coupes déréglées ne sont point encore réparés.
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« La forét est a tout le monde ! » telle est 1'opinion politique de ces honnétes blicherons.
Pour soutenir cette opinion, ils avaient leurs haches et des fusils. La journée finie, on s'en
revenait chantant. Le souper attendait les travailleurs. La famille, réunie autour du foyer,
enseignait aux enfants la haine du vol et de la rapine.

Soyons justes et ajoutons ceci : Aussitot que la fabrique put reprendre, on n'entendit plus
parler de voleurs de bois. La forét cessa d'étre a tout le monde, et revint, largement
ébréchée, a ses propriétaires légitimes.

D'apres les renseignements que peuvent donner les gens de la frontiere, les errants de nuit
de 1832 n'avaient point d'organisation proprement dite. C'était le hasard ou le besoin qui
les jetait dans la voie mauvaise ou ils se rencontraient souvent, mais non pas en amis. En
effet, les faux bilicherons battaient les maraudeurs de Happe-Tout (la petite Moncelle)
quand ils les rencontraient dans l'exercice de leurs fonctions ; les faux gendarmes
arrétaient les contrebandiers et les débarrassaient de leurs charges ; mais cela ne profitait,
point aux bureaux de douanes, il n'y avait entre tous ces vagabonds qu'un terrain
commun : c'était la recherche des trésors.

Tous donnaient dans ce réve qui semble étre la maladie de ces contrées depuis que 1'ab-
baye d'Orval est au ras du sol. Tous apportaient leur offrande quand un charlatan deman-
dait cinq ou six écus pour faire tourner la baguette de coudrier. Trompés vingt fois, ils
recommencaient sans cesse. Il n'y avait guere de semaine ot les ruines de la vieille abbaye
ne fussent le théatre de quelque parade cabalistique.

On aurait tort de croire que les paysans fussent les seuls a tomber dans ce travers. Le
prédécesseur de Giovan Battaglia, Monnot Prosper, qui avait été longtemps le sorcier en
titre d'office depuis Sedan jusqu'a Montmédy, avait ranconné plusieurs gros bonnets, et
personne n'ignorait que le baron Michel était un de ses principaux clients.

Depuis la mort de Monnot, le pére Bataille avait des centaines de suivants chaque fois qu'il
faisait virer le coudre dans les ruines d'Orval. Il avait, ce pere Bataille, une partie des
qualités de l'emploi : l'effronterie, le bavardage, l'onction, la rouerie. Mais la foi lui
mangquait. C'était un charlatan sceptique. Avec un petit peu de foi, il efit fait certainement
sa fortune en ruinant tous ses protégés. Car la foi n'empéche pas du tout d'étre filou,
quand il s'agit d'escamotages. C'est la une des plus jolies nuances du métier de magicien...

Mais reprenons notre récit. Nous avons quitté Sedan, d'ou se sont éloignés tous nos per-
sonnages. Quinze jours se sont écoulés depuis cette matinée du premier lundi de caréme
ou forgerons, ouvriers et bourgeois quitterent leur lit en vain pour assister a l'exécution de
notre Hector. Nous sommes en Belgique, a deux pas de la ligne frontiere, a un quart de
lieue tout au plus du chéne creux, -- le dernier de I'avenue de Blamont, -- au pied duquel
fut enterré le malheureux bachelier, pris au piege a loup, selon la 1égende que notre ami
petit Pierre tenait de la bonne demoiselle Honorine.
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C'est le soir. Nous gravissons une colline boisée qui semble clore un étroit vallon, comme
le batardeau arréte ou détourne un courant. Et, par le fait, autour du pied de la colline, le
clair ruisseau de la Marche, moitié francais moitié belge, décrit une courbe gracieuse.
Derriére nous, en remontant le courant de 1'eau, sont les belles forges de Soye, que nous
cache un rideau de hétres géants. En prétant l'oreille, nous entendrions le sourd fracas des
hauts fourneaux.

A notre droite, c'est le village de Limes, un Belge. A notre gauche, le hameau francais de
Fagny.

Arrivés cependant au sommet du mamelon central, qui va céder sous nos pieds et nous
conduire en pente douce jusqu'au pli vert formant 1'ados de la vallée, si nous suivons le
cours tortueux de ce limpide ruisseau, dont les truites fournirent aux anciens comtes de
Chiny la piéce principale de leurs armoiries, nous assistons tout a coup a un spectacle
vraiment magique. Orval est beau, grand, majestueux, jusque dans son dernier sommeil.

Devant nous, en effet, c'est le val d'Or, la nécropole ou sont ensevelis tant de souvenirs
avec tant de richesses ! C'est le palais des aumones inépuisables, 1'abbaye souveraine dont
la haute justice s'étendait sur tout un grand pays ; le séjour de la paresse et de la
gourmandise, affirment les uns ; la retraite de la piété austeére, de la science, et du
recueillement, disent les autres ; Orval, dont les abbés faisaient envie aux princes ; Orval,
I'amour du peuple et des rois ; Orval, le Mécene de pierre qui donnait asile aux savants,
aux inventeurs, aux poetes !

C'est Orval, un sépulcre.

Le coteau belge et le coteau francgais fuient a droite et a gauche en s'évasant légerement,
comme pour faire a la Thébaide choisie une place plus spacieuse. D'un c6té, la rampe
uniforme se couvre de grands vieux chénes qui filent en hauteur, terminant la forét de
Merlanvaux ; de l'autre, une végétation luxuriante et fleurie, mais inculte, marie 1'or
éclatant des genéts aux glacés roses de la bruyere. Au fond, c'est un miroir immense,
I'étang du bas, au bout duquel, en tournant un peu sur la droite, on trouve les ruines.

Puis, au-dessous des ruines, les six autres étangs, superposés comme par miracle, entou-
rés tous les six du paysage merveilleux, et reproduisant dans leurs eaux cristallines toutes
les merveilles du paysage.

Il est impossible, je vous le dis, de voir cela sans pousser un cri d'admiration ; impossible
aussi de réprimer le soupir du coeur qui se serre.

Nous autres civilisés, nous jetons l'anatheme a ce sauvage qui incendia la bibliotheque
d'Alexandrie. Mais le sabre est-il devenu depuis lors moins aveugle ? et faut-il excuser ce
lache canon, tonnant contre la paix d'un monastere ! Les pierres tombées ne ressuscitent
pas plus que la cendre des manuscrits. Il y a impiété des deux parts, et 1'impiété est plus
grande dans le siecle le plus éclairé.

128



On ne vous prie pas de plaindre les moines. C'étaient des fainéants, bien qu'ils vous aient
gardé le dépot sacré des lettres et des arts. Nos peintres d'estaminet, a qui les lettres
importent peu et qui se moquent bien de l'art, nous les représentent tous ivres de vin et de
vice. Ils gagnent a cela de quoi boire.

Mais laissez-nous plaindre les chefs-d'ceuvre ! Laissez-nous relever par la pensée ces
débris qui gisent depuis soixante ans sous l'herbe, et reconstruire ce Louvre, luttant de
grandeur avec les grandes foréts ? Il ne faut point d'effort pour cela. Le fantome se dresse
pour quiconque l'évoque, et des qu'il apparait, le cadre, agrandi, semble le presser avec
amour.

C'était une enceinte de cinq kilometres de tour, flanquée de tourelles, et coiffée, et
surmontée de la croix abbatiale. Les chénes ne s'arrétaient qu'a cette limite. De trois cotés,
le couvent était pris dans les bois. Il ne s'agit donc que de remplir le vide existant
actuellement et occupé par un sol houleux, couvert de broussailles, enjambant d'énormes
pierres, et dont les mouvements heurtés semblent produits par quelque ébranlement vol-

canique.

Au premier plan, nous avons la tour des Bénédictins, construction gothique qui terminait
la triple terrasse du sud ; a droite de la tour, un carré irrégulier, formé de batiments datant
du quinzieme siecle. C'était le quartier des étrangers, dominé par la chapelle Sainte-
Marguerite, ceuvre des Bénédictins ; et relié par les constructions dites magasins, a ce
grandiose systeme de communs qui enveloppait tout le monastere. L'hospitalité d'Orval
n'était pas dun jour. On y pouvait entrer pour vivre et pour mourir. Ce trapeze, qui
s'avance vers vous et qui faisait I'extréme pointe de 1'enclos vers le sud, était le cimetiére
des étrangers. Il est peuplé d'autant de tombes que le cimetiere du couvent.

Au bas de la terrasse commencait 1'ancien édifice claustral, entourant trois vastes cours, et
enclavant la vieille basilique de Notre-Dame d'Orval. C'était d'abord la grande salle des
banquets, suivie des cuisines monumentales, servant uniquement aux hétes princiers dont
la protection faisait la richesse de I'aumonerie. C'était ensuite le palais affecté au logement
de ces visiteurs puissants. Puis venait la premieére cour des Bernardins, la cour des
novices, sur laquelle donnait le logement occupé par saint Bernard, le grand cloitre,
l'église et le lectroi ou salle de lecture.

A gauche, c'était 'ancien batiment abbatial, terminé par la chapelle Montaigu qui était un
des plus purs bijoux qu'efit ciselés la Renaissance. A droite, c'est-a-dire vers le nord-est,
s'élevait le nouveau couvent, achevé au trois quarts lors de l'attaque des troupes francaises

en 1793.
C'était 1a surtout que s'entassaient les splendeurs. L'église neuve, dédiée a saint Bernard,
se dressait au centre. Plusieurs écrivains du dernier siécle ont célébré son étonnante

magnificence. Elle avait cent trente metres de long, dans ceuvre, sur cinquante de large,
trente metres carrés de plus que Notre Dame de Paris !
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Elle ouvrait son portail sur la cour d'honneur, au haut d'un tertre qui motivait deux
perrons circulaires de vingt-deux marches chacun. La facade se formait de trois ordon-
nances : la premiere, ionique ; la seconde, corinthienne ; la troisieme, composite. Les
sculptures, répandues a profusion entre les colonnes, étaient de Leroux et d'Olivier dont le
parc de Bruxelles possede plusieurs belles statues.

Le voyageur qui s'arrétait a la place ou nous sommes voyait surgir cette basilique splen-
dide, au milieu des bois sombres et délicieux. Il n'apercevait pas encore la cité de I'aumoéne
et de la priere, que déja la croix d'or, brillant comme un phare au-dessus de l'océan de
verdure, lui disait : La est le repos de Dieu.

Nous n'avons point parlé des jardins, qui passaient pour n'avoir point leurs pareils en
Europe ; mais les terrasses sont encore la, doubles et triples, sur une étendue de plus
d'une demi-lieue. C'est tout ce qui reste.

Mais quand un brouillard léger monte au-dessus des étangs ot le soleil demi-voilé allume
de mystérieux foyers, tout peut renaitre pour I'ceil du poete derriére le fantastique rideau
de vapeurs. L'enceinte s'arrondit encore avec ses tourelles aigués ; la ligne des cl6tures
fuit, rigide et réguliere ; basiliques et chapelles étagent leurs clochers inégaux, tandis que
les quatre maitresses tours, les Bernardins, la Punition, le Trésor et les Archives, dressent
leurs masses lourdes et graves comme la puissante stature des siecles de foi.
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II -- LES SEPT ETANGS

Le soleil était couché depuis quelques minutes ; I'ombre s'épaississait dans la vallée. Les
sept étangs, réfléchissant les lueurs de 1'occident, semblaient des taches rougeatres étalées
sur le noir, et diminuant selon les lois de la perspective. La plainte des moulins de la Soye
avait cessé. Tout était silence et solitude dans le val. Un homme sortit de la forét et fit
quelques pas sur la route francaise qui borde la rive droite du ruisseau de la Marche.
C'était a un demi-quart de lieue de ce mamelon d'ou nous regardions tout a I'heure le
paysage. De 1a, on ne pouvait apercevoir ni le village de Limes ni le hameau de Fagny,
cachés tous deux par une avance de bois.

L'homme était de haute stature, large d'épaules, un peu épais de taille. Il avait cette allure
particuliere aux cavaliers et se portait droit comme un soldat. Les derniers rayons du
crépuscule, au moment ou il sortait de 'ombre, éclairérent son visage, commun, mais
doué d'une certaine beauté, relevée par les coquetteries de sa coiffure et le pli militaire
d'une forte moustache. Il était vétu d'une redingote noire, bien prise et boutonnée. De
larges pantalons plissés tombaient sur sa botte vernie. Ce n'était pas la tenue d'un
chasseur, et pourtant il portait en bandouliere un riche fusil a deux coups.

Il avait en outre sous le bras un objet de forme cylindrique, que 1'obscurité croissante
empéchait de distinguer. Il s'arréta des qu'il fut sur la route battue ; et, se tournant vers le
fourré d'ou il sortait, il demanda :

— Est-ce d'ici qu'on peut voir ?

— Zo crois qu'on peut voir de partout, monsou le mazor, répondit une voix fliitée sous le
couvert ; mais z'aime mieux me promener de l'autre c6té de I'eau.

— Avance ! ordonna Antoine Legagneur.

La figure de furet de Giovan Battaglia parut entre deux chénes. Il avait I'air inquiet, selon
son habitude, et sa chevelure chinchilla semblait avoir pris, depuis deux semaines, des
tons encore plus grisatres. Avant de mettre le pied sur la route, il regarda avec soin a
droite et a gauche.

— As-tu donc peur ? demanda le major.

— Monsou Legagneur, répondit Giovan, peur n'est pas le mot. Zo suis, Dieu merci ! bien
courazeux, mais c'est que ma position est si délicate.

— Tu trompes tout le monde, c'est vrai.

— Zo ne trompe personne, ce n'est pas dans mon caractere. Mais, pour vous servir je me
suis mis dans l'embarras. Les zendarmes ont mon signalement. Mon cer ami et futur
zendre, Nicolas Souquet, se doute bien que zo n'ai pas gardé tres fidélement son secret.
M. de Blamont a pour moi la méme affection que le lievre pour le cien de casse. Zean
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Guern m'a promis de me casser les reins a la premiere occasion. M. Micel ne peut pas me
souffrir, sous prétexte que je suis un fripon. Les zeunes messieurs Legagneur, vos neveux,
me détestent. Mademoiselle Honorine se défie de moi. Ma fille elle-méme, ma petite
ragaze, qui m'aimait tant...

— Mets-toi 13, interrompit le major, et tiens-toi ferme.

Il l'avait pris par ses deux épaules pointues, et le plantait devant lui. Giovan voulait
continuer ; le major lui secoua la téte d'importance.

— Je te défends de parler, dit-il, et surtout de gesticuler.

Il 6ta de dessous son bras l'objet cylindrique que nous avons mentionné. C'était une
lunette dans son étui. Antoine Legagneur la braqua en se faisant un appui de I'épaule de
Giovan, et la mit a son point.

— Laquelle des piéces d'eau appelles-tu 1'Etang de 1'Abbé ? demanda-t-il.
— La seconde en commencant par le bas, répondit Giovan.

— Je la tiens, c'est la plus grande de toutes.

— Et la plus profonde, ajouta Giovan.

Le major se pencha pour voir sa figure et dit :

— Tul'as donc sondée ?

— Zo vous dis, repartit 1'Italien, ce qui se radote dans le pays.

— Mais la lueur ? le feu Saint-Bernard ? tu l'as vu ?

— Sans doute, si on peut appeler ca voir. Une nuit, pendant que zo faisais tourner la
baguette autour de la chapelle Montaigut, voila que tout le monde se met a crier : « Le feu
Saint-Bernard ! le feu Saint-Bernard ! » Zo regardai comme les autres, et zo crois bien que
z'apercus quelque petite cose.

— Dans quelle direction ?

— Vers le milieu de I'Etang de 1'Abbé, un peu a gauche. Mais ne vous fatiguez pas les yeux,
mousou Legagneur, vous ne découvrirez rien.

— Parce qu'il fait encore trop jour ?

— D'abord, c'est si faible, qu'un rayon de lune suffit pour effacer la lueur, et ce reflet rouze
qui couvre 'étang est cent fois plus brillant que le feu Saint-Bernard. Mais il y a encore
une autre raison.

— Laquelle ?
— Le feu Saint-Bernard ne se montre qu'apres minuit.

— Tu I'as donc observé bien des fois, pour en parler si savamment ?
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Giovan se retourna a demi et répondit en souriant :
— Ce sont les zens du pays qui disent cela.
— Alors, les gens du pays s'occupent du feu Saint-Bernard ?

— Beaucoup. Ils disent qu'on a vu la lueur pour la premiere fois le lendemain de la dévasta-
tion de l'abbaye. Les soldats mécréants avaient zeté les reliques de saint-Bernard dans
I'étang, et ce sont les reliques de saint Bernard qui brillent comme cela au fond de 1'eau.

Antoine le prit par les épaules, le fit tourner, et le regarda en face. L'ombre descendait ra-
pidement.

— Est-ce ton idée, a toi ? demanda le major.

— Moi, répondit 1'Ttalien, zo n'ai point d'idée ; z'écoute pour le compte de mon cer maitre.
Antoine fut un instant avant de reprendre la parole.

-- Et qu'est-ce que c'est que la chape de Saint Bernard ? demanda-t-il.

— La cape de saint Bernard, répliqua Giovan ; c'est quand I'étang se couvre de brume. La
lueur n'est plus alors a la surface de 1'eau. Elle monte dans le brouillard et forme comme
un fantome.

— C'est singulier ? murmura M. Legagneur ; il faut qu'il y ait quelque chose, bien sir.
— Oh!ily a quelque cose ! prononga vivement 1'Ttalien.

— Tu en sais plus long que tu ne veux m'en dire, Giovan ! s'écria le major.

L'autre jura ses grands dieux aussitot, protestant de son ignorance et de sa fidélité.
— Alors, dit Antoine, ta fille en sait plus long que toi !

Giovan leva les mains et les yeux au ciel.

— Qui peut dire ce que celle-1a sait ! fit-il entre ses dents.

Puis il ajouta :

— Est-ce que vous avez rencontré Nerea ?

Le major ne répondit point. Apres un silence, il reprit :

— Rien de semblable ne se produit jamais sur les autres étangs ?

— Zamais ! au grand zamais ! répondit Giovan.

— Ou trouverions-nous ta fille ?

— Ce n'est pas moi qui peux répondre a cette question-la, cer maitre ; la ragaze va ou elle
veut.

Le major lui saisit tout a coup le bras.
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— Oui, murmura-t-il, revenant a une précédente question de 1'Italien ; je l'ai rencontrée.
J'interrogeais un blicheron de Limes sur le sujet qui nous occupe. Je vis une femme qui
passait a cheval, et je la reconnus parce qu'elle était suivie par le loup noir de Mathieu
Sudre, I'assassin. J'avais dit au blicheron, comme je viens de te le dire a toi : « En somme,
qu'est-ce que c'est que cela ! » Nerea, car c'était bien elle, me répondit, en passant au galop
de son cheval : « C'est I'endroit ot tu mourras ! »

Giovan tressaillit violemment.

— Elle a toujours, dit, prononga-t-il a voix basse, que le trésor serait un porte-malheur.

— Tu crois donc que le trésor est 1a ? demanda vivement Antoine Legagneur.

Les yeux de 1'Ttalien jeterent un éclat soudain puis s'éteignirent, et il prit un air innocent.
— Le trésor au milieu de 1'étang ! s'écria-t-il ; avec une candelle allumée dans 1'eau !
Antoine Legagneur lui lacha le bras et dit froidement :

— Engage ta fille a ne plus se méler de mes affaires.

Puis, changeant de ton :

— Toi qui cours la nuit comme un loup-garou, pere Bataille, o sommes-nous de la lune ?
— Nous l'aurons nouvelle dans trois zours.

— Alors, c'est le bon moment pour voir le feu Saint-Bernard. Je n'y puis venir cette nuit,
mais la nuit prochaine...

Il s'interrompit pour préter l'oreille. Le galop d'un cheval se faisait entendre au loin.

— Va-t-en ! ordonna-t-il a Giovan ; je n'ai plus besoin de toi ; sois vigilant, sois fidele, tu
seras récompenseé.

Le pére Bataille 6ta son chapeau. La nuit était tout a fait venue. Au lieu de s'éloigner, il
dit :

— Vous attendez quelqu'un de Sedan, cer maitre ?

— Va-t'en ! répéta Antoine Legagneur ; ne cherche jamais a deviner au-dela de ce que je

veux dire !

Giovan se jeta sous le couvert. On n'entendait plus le cheval galopant. Les pas de Giovan
bruissaient, au contraire, dans les feuilles seches. Antoine Legagneur pensa :

— Le drole serait capable de me prévenir, et je reviendrai des cette nuit.

Bataille, lui, cheminant le long d"un sentier tracé sous le couvert, se faisait cette confidence

a lui méme.
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— Ce brutal coquin de mazor trompe ses freres, ses neveux, sa fiancée, et moi par-dessus le
marcé. Zo crois qu'il n'y a que moi sur la terre pour tromper plus de monde que lui. Il est
temps d'azir. Quand je serai rice, en voici un a qui zo ne préterai pas mon arzent !

Il s'arréta tout a coup, fit un crochet et revint a pas de loup vers la lisiére du bois. Antoine
Legagneur était resté a la méme place. Il tourna une derniere fois les yeux vers les étangs
qui éteignaient successivement leurs reflets. Le plus élevé renvoyait seul désormais les
vagues clarté de 1'horizon.

Le galop du cheval invisible retentit de nouveau sur la route, dans la direction de la forge
de Soye. Puis le bruit cessa tout a coup, comme si le cavalier elit brusquement arrété sa
monture. Puis encore un coup de sifflet aigu retentit dans le silence de la vallée. Antoine
dit :

—Clest lui !

Et il se prit a marcher a grands pas vers le monticule découvert placé entre les deux
versants de la vallée d'Orval.
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IIT -- ANTOINE LEGAGNEUR

Un homme était debout sur le monticule : une connaissance, a nous, pres d'un cheval
soufflant et fumant.

— Bonjour, Bastien, lui dit Antoine, apres avoir franchi le ruisseau de la Marche sur un
petit pont de planches.

— Bonsoir, monsieur Legagneur, bonsoir, répondit le nouveau venu d'un ton bourru ; cela
va mal la-bas, je vous en préviens, et vous feriez mieux de vous promener de l'autre coté
de la frontiere.

Antoine fit les quelques pas qui le séparaient encore de Sébastien Lethil, ancien garcon de
caisse du baron Michel, et que nous vimes autrefois au gué de Saint-Ilde.

— Parle moins haut, mon bonhomme, lui dit-il en prenant un accent de familiarité presque
caressante ; les Errants de nuit ont des oreilles d'ane et n'en écoutent que mieux. Attache
ton cheval a un buisson, et viens la-bas, au milieu de la prairie. J'aime le foin dans cette
saison ot il n'est pas assez haut pour abriter les curieux.

Il prit le bras de Bastien qui dit avec moquerie.

— Vous voila donc devenu prudent, monsieur Legagneur ? et bien gentil avec tout le
monde ?

— Eh ! eh ! fit Antoine : la-bas I'argent ne me cofitait rien, il y avait Michel... Vois-tu, quand
il faut partager je n'en suis plus... Payer un bon garcon comme toi, se reprit-il, voyant que
l'autre froncait les sourcils, payer royalement je ne dis pas ; tu verras bien que je n'ai pas la
main fermée ! Mais partager ! non ! que veux-tu ? c'est plus fort que moi !

— Je concois ¢a, fit Bastien froidement.

— Je disais donc, mon vieil ami, que je jouais en étourneau, la-bas a Sedan, et je t'explique
pourquoi, mais ici...

Il s'arréta pour jeter a la ronde un regard.
— Ici ? répéta Sébastien Lethil.
— Ici, mon camarade, la fortune est a moi tout seul, elle est dodue, et je suis prudent.

Sébastien changea aussit6t de visage. Tout a I'heure il parlait rude, et son air était presque
insolent, mais ce fut d'un ton mielleux qu'il fit cette question :

— Vous avez donc trouvé le magot ?

— Mon bonhomme, répondit Antoine ; je savais ce que je faisais en jetant mon bonnet par-
dessus les moulins ; un homme comme moi, n'arrache pas ses épaulettes sans étre bien
str de faire un marché d'or, pas vrai ?
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— Combien y a-t-il ? demanda Bastien.
— Ne t'inquiéte pas, te voila riche.
— Ah ! monsieur Legagneur ! s'écria Bastien attendri.

Antoine fit tourner la bandouliere de son fusil autour de son cou. La prairie n'était pas
large. Il y avait des buissons qui s'avancaient jusqu'a une cinquantaine de pas de nos deux
interlocuteurs, Antoine prit son fusil et arma les deux batteries.

— Que faites-vous ? s'écria Bastien, reculant instinctivement.
Au lieu de répondre, Antoine mit en joue le buisson le plus voisin.

— Je donne une minute a celui qui est la-dedans, prononga-t-il a haute voix, pour repasser
le ruisseau.

L'honnéte Giovan Bataille n'avait point de mauvaise honte, a ce qu'il parait. Les brous-
sailles s'agiterent aussit6t avec bruit, et il se jeta vaillamment dans 1'eau pour ne point
perdre de temps a retrouver le pont, de planches.

— Le pays est bon, dit tranquillement Antoine, parce que nous sommes ici a mille lieues de
la cour d'assises. Mais il faut veiller serré, justement a cause de cela... Tu me demandais
combien il y a, Bastien, mon ami, reprit-il en rejetant son fusil derriere ses épaules ;
qu'est-ce que cela te fait si on te donne de quoi acheter la-bas, entre Bazeille et La
Moncelle, une quarantaine de bons arpents ?

— Ferez-vous cela pour moi, monsieur Legagneur !

— Quarante ou cinquante, quoi donc ! a deux mille I'arpent de prairies, a quinze cents
I'arpent de coutures, je n'en aurai pas seulement pour cent mille francs. Et dis-moi,
Bastien, qu'est-ce qui va donc mal la-bas ?

Bastien passa ses deux mains tour a tour sur son front qui ruisselait de sueur.

— Mon Dieu ! monsieur Legagneur, répliqua-t-il, vous savez, un malheur ne vient jamais
seul. Mais, a présent que vous importe cela ?

— Dis toujours, et dis vite ! Nous ne formons plus qu'une famille les Blamont et nous, au
chateau, et mon absence serait remarquée.

— Eh bien ! les tondeurs ont tout cassé chez vous, au chateau de Bazeille. On a pendu des
écriteaux a la porte de votre maison de Sedan.

— Qu'est-ce qu'il y a sur ces écriteaux ?
-- Legagneur voleur.
— Les imbéciles ! fit Antoine.

— Le colonel Poncelet a publié un ordre du jour pour spécifier que vous n'étiez pas du
régiment ! que vous n'aviez fait qu'y passer. Les soldats ont affiché votre destitution a la
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porte de la caserne, et dimanche dernier au Fond de Givonne, on a promené un
mannequin qui avait une inscription sur le dos.

— Quelle inscription ?

— La méme que celle de I'écriteau.

Antoine dit d'une voix un peu altérée :

— Les coquins !

Sébastien tournait son chapeau entre ses doigts.

— Est-ce qu'il y a encore quelque chose, demanda Antoine.
— Oui, monsieur le major.

— Ne m'appelle plus ainsi ! Voyons, va jusqu'au bout.

— Ily a, reprit Bastien, que 1'Auvergnat n'est pas mort.

Malgré 1'obscurité, on aurait pu deviner la paleur qui envahissait le visage d'Antoine Lega-
gneur.

— Larchal ! fit-il d'une voix qui tremblait et il a parlé ?
— Tout au long, comme de juste.
Antoine ferma les poings et lacha un juron.

— Il a raconté l'histoire de la corde trop courte, poursuivit Bastien ; savez-vous que ce
jeune gars d'Hector est un fier coq pour avoir rattrapé sa fenétre de si loin ?

— Et que dit-on de tout cela ? demanda Antoine.

— Dame ! on parle de vous faire chercher en Belgique. Ca se peut en s'adressant au gouver-
nement.

— S'ils prennent ce chemin-la, nous avons du temps devant nous.

— Sans doute. Mais vous savez, vos chasseurs ne vous aimaient pas beaucoup. Le colonel a
été obligé de les consigner. Ils voulaient faire une pointe jusqu'ici, le pendant de la battue
aux loups, comme ils disaient.

Antoine avait déja recouvré son sang-froid.

— Cela n'aura pas lieu, dit-il ; ce vieux grognard de Poncelet a trop de prétention au titre
d'honnéte homme. Mon ami Bastien, dans quelques jours, j'aurai élevé un rempart d'or
entre moi et toutes ces miseres. On ne condamne pas un homme de vingt millions sur le
témoignage d'un geolier.

— Vingt millions ! répéta Bastien abasourdi. Et par réflexion :

— Dites donc ! sur vingt millions, vous ne me donnez que cent malheureux mille francs !
Plaisantez-vous.
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— Ingrat ! fit Antoine en riant, tu as failli te mettre a mes genoux, tout a I'heure !
— Vous irez bien jusqu'a deux cents, monsieur Legagneur.

— Je ne dis pas non. Parle-moi du jeune homme.

— Du bel Hector ? Ceci est encore une histoire.

— Il est toujours bien bas ?

— De sa blessure ? Ah ! plus souvent ! il se porte comme vous et moi !

— Comment ! il a quitté le lit ?

— Le lit et la maison.

— Il n'est plus chez Jean Guern ! s'écria Antoine avec un profond étonnement.
— Voila quatre jours qu'il est parti en sautant par la fenétre.

— Et ot est-il, a présent ?

— Le diable le sait. J'ai été a Bazeille tout expres pour savoir de ses nouvelles. J'ai trouvé la
maison du sellier-carrossier fermée, car Guern et sa femme sont partis tous deux a la
poursuite du jeune homme.

Antoine ne parlait plus. Bastien Lethil continua :

— Voici ce qui se dit a Bazeille : Jean Guern et sa femme soignaient le maréchal des logis
comme si c'elit été leur propre enfant. Personne n'entrait dans la maison, et une fois que
les gendarmes vinrent de Sedan, la bonne femme se mit sur sa porte avec le fusil de son
homme. Elle leur cria du seuil : « Passez de 'autre c6té de la route, il y a un malade chez
nous ! » Les gendarmes lui répondirent : « Dieu vous bénisse madame Guern ! » car tout
le monde est pour eux et contre vous.

— On verra, on verra ! grommela Antoine ; il n'y a rien de si sot que le monde !

— N'empéche qu'on apportait toutes sortes de choses aux Guern pour leur blessé, du vin,
du sucre, des confitures. Le colonel envoya dire qu'on n'elit point de crainte. Tous les jours
a la brune, Mathieu, I'homme au loup, venait, ou bien c'était la fille de Giovan Bataille.
Ceux-1a entraient. A Bazeille, vous ne trouveriez personne pour dénoncer 'homme au
loup. On sait bien qu'il a tué ; mais sa victime était un des meurtriers de Soleuvre.

— Ah ! fit Antoine entre ses dents, on réveille donc toutes ces histoires-la ?
— Elles n'ont jamais dormi, monsieur Legagneur ; seulement on vous croyait si riche !
— Je suis dix fois plus riche qu'alors, mon vieux Bastien ! Continue.

— Il y a donc encore qu'on parle de réhabiliter Mathieu, comme ils disent, et de faire un
grand proces pour savoir au juste comment le dernier Hector de Soleuvre et Constance de
Bazeille sont morts.
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— Qu'ils fassent leur grand proces, je n'en tiendrai que mieux le pere d'Honorine... apres ?

— Apres ? Voyons donc, que je me souvienne ! On crie tout haut dans le pays que le
maréchal des logis est I'héritier de Soleuvre.

— Parce qu'il s'appelle Hector ? c'est joli : Apres ?

— Apres ? je suis un peu brouillé, voyez-vous, l'affaire des cent arpents me trotte dans la
téte. Mais je puis bien vous dire qu'on parle de vous du matin jusqu'au soir. Les Errants de
nuit ne sont plus a la mode. Legagneur ! Legagneur ! Legagneur ! on n'entend plus que ce
nom dans la ville de Sedan et aux alentours.

— C'est convenu, nous sommes célebres ! interrompit Antoine avec impatience. Mais
revenons au jeune homme. Sait-il son apocryphe et illustre origine ?

— Voila le curieux ! s'écria Bastien ; il n'y a que lui pour l'ignorer encore. Le vieux moine
d'Orval, frere Arséne qui est mort en face de chez vous, a laissé des tas de paperasses. Il
avait gardé le grand secret pendant quarante ans. Et vous lui devez une belle chandelle, a
celui-la ! car vous avez assez bien profité de son silence. Il se taisait, le brave chrétien, a
cause d'une certaine prophétie du solitaire qui prédit au dernier Soleuvre des dangers sans
nombre avant le jour de sa vingtieme année accompli...

— Elle a raison, la prophétie !
— Dans le cas, poursuivit Bastien ot il saurait le nom de sa famille.
— Quel oracle que ce solitaire ! Et quel homme prudent, que ce bon frére Arsene !

— Dame, dit Bastien en baissant la voix, la prophétie avait prédit I'heure et le jour de la
mort des deux derniers Soleuvre.

— Tu donnes la-dedans, toi aussi ! fit Antoine avec pitié.

— Ecoutez donc ! ce qu'on a vu, on I'a vu ! Enfin n'importe, le jeune homme ne sait rien
pour le moment ; mais il ne tardera pas a savoir, car sa vingtieme année est bien pres de

sonner.
— Et si sa vingtiéme année ne sonne jamais ?
Bastien fut un instant avant de répondre, puis il dit :

— Ca vous regarde ; moi, je suis pour vous répéter ce que j'ai entendu. Il y a donc qu'un
soir, la fille de Giovan Bataille, la Nerea, traversa le village a cheval, suivie, comme elle
I'est toujours a présent, par le loup noir de Mathieu. Elle entra chez les Guern par la petite
porte, qui donne sur les vergers du c6té de la riviere. Le maréchal des logis se levait depuis
deux ou trois jours, mais il était encore bien faible. Ils disent la-bas qu'il a perdu plus des
trois quarts de son sang par la blessure que lui a faite le couteau de Larchal. On pense bien
que la Nerea venait le chercher.

— De la part de qui ? demanda Antoine.
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Bastien répondit en hésitant :
— On l'avait saudé avec la bonne demoiselle Honorine.

— Je donnerais cinquante mille écus comptant, sans escompte, s'écria Antoine Legagneur,
pour que cette sotte histoire 1'elit ramené dans les environs du chateau.

— Pourquoi cela ? on prétend que la bonne demoiselle...

— Tais-toi ! je te I'ai dit déja, nous sommes ici dans un bon pays ou on fait tout ce qu'on
veut.

Il caressait la crosse de son fusil de chasse.
— Si tu savais comme cet outil-la porte bien la balle ! ajouta-t-il.

— Pour ca, je m'en lave les mains !... Jean Guern et sa femme voulurent empécher le jeune
homme de partir, voila ce qui est certain. Mais le lendemain au matin on trouva la fenétre
ouverte et 1'oiseau déniché. L'homme et la femme Guern s'en allérent chacun de son coté ;
le soir, ils ramenerent leurs quatre grands fils. On mangea et 1'on but, puis tout le monde
se mit en route : les gars un par un, le mari et la femme ensemble avec leurs batons de
voyage, et, depuis ce soir-1a, portes et fenétres sont closes chez eux.

— Voila tout ? demanda Antoine apres un silence.
— Voila tout ? répondit Bastien.

— Eh bien ! mon garcon, tu vas souper et coucher au chateau de Blamont. Je t'invite. J'y
suis chez moi comme si c'était le lendemain des noces.

— Ce n'est pas de refus, répliqua Bastien.

Ils remontérent tous deux le mamelon, dans la direction du chateau. Le long du chemin,
Antoine affecta de parler a haute voix, comme s'il elit souhaité avoir des auditeurs derriere
les buissons de la route. Il disait :

— Tout est arrangé a Blamont ; ma chere Honorine ne réve plus que de moi, et le pere
voudrait déja me tenir pour gendre. Nous ferons une famille modele.

— A quand la noce ! demanda Bastien.

— Cela dépend de moi. Ce qui m'arréte c'est ce maréchal des logis. Ne va pas croire que je
sois jaloux, fi donc ! Mais il y a ce mystérieux héritage des Soleuvre, les dix-huit cent mille
francs de 1'émigré : je te conterai cela. Honorine serait héritieére unique, sans cet Hector ;
mais, en définitive, je suis bien assez riche pour faire un mariage d'inclination.

Ils quitteérent le sentier au bout de quatre ou cinq cents pas, et laissérent a leur droite les
forges de la Soye, pressées de toutes parts par les grands arbres de la forét.

— Ici, reprit Antoine parlant toujours a tres haute voix, nous avons toujours les parades
des Errants de nuit. Ils vont et viennent dans les broussailles, ils font des trous, ils
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soulévent des pierres. Giovan Bataille promenent sa baguette aimantée, et ils ne trouvent
rien bien entendu, puisqu'il n'y a plus rien a trouver.

Bastien s'arréta.

— Est ce que vraiment vous avez mis la main sur le grand trésor des abbés ? demanda-t-il
d'une voix ou tremblait son émotion cupide.

— Marche, mon garcon, marche ! répondit Antoine. Quand j'ai passé la frontiere, crois-
moi, je savais bien ce que je faisais. Antoine Legagneur n'est pas un enfant. Ceux qui crient
contre lui a présent baiseront bientot la trace de ses pas. Mais qu'est-ce que cela ?

Il s'était interrompu brusquement pour faire cette question. L'avenue du chateau de
Blamont était a quelque cinquante pas d'eux, sur la gauche. Les six rangs de chénes
énormes tracaient a perte de vue une ligne plus sombre dans la nuit.

— Quoi donc ? demanda Bastien.
Et avant que M. Legagneur efit le temps de répondre :
— J'ai vu ! reprit Bastien en baissant la voix.

Au pied du dernier arbre de 1'avenue, il y avait une forme haute et svelte : un homme de-
bout.

— Baisse-toi, ordonna tout bas Antoine.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, il avait mis en joue. Il jouissait, parmi les
chasseurs du pays de Sedan, d'une réputation de premier ordre comme tireur. Il visa le
quart d'une minute environ.

Mais il releva son fusil sans avoir tiré.

— Du diable si pareille chose m'est arrivée jamais ! balbutia-t-il en se faisant de sa main
une visiere. Je 1'avais au bout de mon fusil, et quand j'ai été pour peser sur la languette
plus rien !... Est-il entré en terre ?

— Non, répondit Bastien ; il a tourné tranquillement autour de l'arbre. Mais vous mettez
les gens en joue comme des lapins, monsieur Legagneur ! Voici la seconde fois de cette soi-
rée !

— C'est un bon pays ! repartit Antoine.

Puis, posant ses deux mains sur les épaules de Lethil :
— Voyons, tu as encore de bons yeux, garcon ?

— Assez bons.

— L'as-tu reconnu ?

— Je ne pourrais pas en jurer.
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— Mais tu le crois ?
— Oui, je le crois.

— Eh bien, garcon, tu auras cinq cents louis de plus, quoique tu ne 1'aies pas vu le premier.
S'il est ici, son affaire est claire, et il est ici : ma joie me le dit !

Au lieu de poursuivre sa route, il revint sur ses pas, faisant signe a Bastien de le suivre, et
prit un long détour pour gagner le chateau.

— Il ne faut pas effaroucher le gibier, dit-il, baissant désormais la voix et assourdissant sa
marche sur le gazon. La-bas, en Afrique, nous attendions les antilopes autour de 1'abreu-
voir, sans jamais nous approcher de l'eau. Ce gros chéne, c'est 1'abreuvoir ot nous
trouverons toujours notre antilope a deux pattes.

Bastien répondit :
— Je ne me méle pas de cette chasse-la.
On voyait les lumiéres du chateau. Antoine reprit :

— Fais attention a ce que je vais te dire, tu n'auras pas de peine a gagner tes cent arpents,
mais encore faut-il que tu joues ton réle. Tout va bien a Sedan...

— Mais du tout ! voulut interrompre Bastien.

Le major frappa du pied.

— Tout va bien ! répéta-t-il. Je le veux !

Puis, comme Bastien gardait le silence, il ajouta :

— IlIs te feront des questions ; tu répondras : Les choses s'arrangent au mieux, M. Antoine
a laissé de si bons souvenirs dans le pays ! On le regrette. Quant au maréchal des logis, il
file un triste coton, le pauvre diable, et jamais il ne s'en relevera !

— Pour cent arpents, c'est trop mentir !

— Je te promets, moi, mon garcon, que tu ne mentiras pas en disant cela. Cet Hector a une
maladie dont aucun médecin ne pourra le guérir !

On était a la grille du chateau. Antoine sonna en maitre. Avant d'entrer, il posa son doigt
sur I'épaule de Bastien et lui dit :

— Sois dévoué aveuglément ou rien de fait !

La grille s'ouvrit et se referma. Le domestique attendit que Bastien efit pris le chemin de
I'office, et dit :

— Quelqu'un est venu demander M. le major.
— Qui est ce quelqu'un demanda Antoine.

— Une femme.
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— Elle a dit son nom ?

— Elle a laissé une lettre, en recommandant de la donner a M. le major lui-méme.
Antoine regarda 1'écriture, et I'expression de son visage devint plus sombre.

— Quelque mendiante grommela-t-il.

— Non, fit le valet, je ne crois pas que ce soit une mendiante.

Antoine lui prit la lumiére des mains et le congédia.

Il se dirigea précipitamment vers sa chambre, dont il ferma la porte a clef. Il rompit le
cachet de la lettre avec agitation. Aux premiers mots qu'il lut, le sang lui monta au visage.
Puis il devint tres pale et se laissa tomber sur un siege. La lettre était ainsi concue.

« Cette nuit, a trois heures, celui que vous avez voulu assassiner, sera dans le bois de
Blamont, au lieu dit : la Croix-Renaud. Il aura ses armes. Il consent a se mesurer avec vous
comme si vous étiez un homme d'honneur. Si vous reculez devant cette rencontre, il vous

tuera comme une béte féroce partout ou il vous trouvera. »
Un sourire triomphant était aux levres d'Antoine Legagneur.

— La Croix-Renaud ! murmura-t-il, 'endroit est bon. Mais comment la Nerea a-t-elle
consenti a porter ce message ?...

Il resta un instant pensif, puis il se leva en disant :

— Bastien ne suffit pas, il me faut les deux neveux. C'est un quine qui nous sort a la lote-
rie !

En dehors de la grille, deux ombres glissaient entre les arbres de 1'avenue. Antoine n'avait
pas perdu son temps en parlant haut le long de la route. Il y avait des gens pour 1'écouter.

— Eh bien ! mon zendre ? dit la voix flitée du sorcier piémontais, qui était 1'une des
ombres.

La basse-taille du Cloqueur répondit :
— Je veux étre pendu, si nous n'avons pas la le plus damné coquin qui soit sur la terre :

— On ne pend plus, fit observer Giovan ; mais on n'y perd rien, Dieu merci ! De deux ¢oses
I'une : ou il dit vrai par hasard, en ce cas-la, nous lui disons : Part a trois ! ou il ment
comme un arraceur de dents, selon son habitude et nous arrivons les premiers pour ne
partazer avec personne. Cette nuit, nous saurons cela.

Ils se serrerent la main. Avant de s'éloigner, le Cloqueur dit :
— Nous avons de la besogne, cette nuit !
Puis il demanda :

— Si j'avais besoin de vous, vieux Giovan, ou vous trouverais-je ?
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Le pere Bataille compta sur ses doigts.

-- Z'ai 1'étang, répliqua-t-il, z'ai le vieux baron, z'ai la baguette a I'ancienne cour des
novices. A deux heures apres minuit, zo serai cez Constant, au Lion belze de la frontiere.

— Vous savez que les deux neveux s'y sont donné rendez-vous.
L'Ttalien cligna son petit ceil rusé.

— On peut touzours regarder et laisser faire, répliqua-t-il ; tout le monde séme autour de
nous, mon zendre, et c'est nous qui ferons la récolte !
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IV -- SOUPER DE FAMILLE

L'habitation connue sous le nom de chateau de Blamont était une dépendance de 1'abbaye.
Les sires de Merlanveaux, qui avaient porté parfois le titre de vidames d'Orval et qui
remplirent, durant des siecles, les fonctions de champions laiques, procurateurs et
poursuivants du monastere, le tenaient a fief de I'abbé mitré.

Cette famille s'était éteinte dans la premiere moitié du XVIIIe siecle. Le domaine avait fait
retour a la communauté, qui en avait disposé en faveur d'Honoré Buttel, seigneur de
Blamont, créé chevalier en 1749 par le duc de Luxembourg, et qui fut chargé de la procure
laique d'Orval, pour lui et ses descendants males, par dom Bernard-Montgaillard,
quarante-septieme abbé, son oncle.

Ces Buttel de Blamont n'avaient rien de commun avec les comtes de Blamont, ou mieux
Blamont, branche cadette des souverains de Chiny. C'était une race tranquille, vouée aux
travaux d'administration, et dont aucun rejeton ne dépassa le commun niveau. Ils vivaient
solitairement et faisaient avec honnéteté les affaires extérieures de 1'abbaye.

Le chateau était un vieux batiment d'aspect irrégulier, composé de plusieurs parties
hétérogenes. Malgré la solidité de ses constructions, sa situation dans un bas-fond
humide, et le voisinage trop immédiat de la forét, hataient visiblement sa chute. L'aile
gauche et le corps de logis principal, qu'on n'habitait point tombaient presque en ruines.
L'aile droite, au contraire, avait été rajeunie, ainsi qu'un corps de logis carré, en retour sur
les jardins, qui contenait les salons et les appartements de la bonne demoiselle Honorine.

M. de Blamont, son pere, avait méme fait construire, sous la Restauration, un pavillon de
style grec pour flanquer ce dernier corps de logis. On appelait 1'ensemble de ces batisses le
chateau neuf. Le chateau neuf commencait au mur de refend de l'aile droite. Il n'avait pas
de communication intérieure avec le chateau vieux, dont toutes les portes étaient macon-
nées. Dans le pays, on disait qu'il y avait une raison a cela, et cette raison était toute une
lugubre histoire.

Quoiqu'il en soit, depuis deux semaines environ, le chateau de Blamont n'était plus une
solitude. Il y avait foule de domestiques aux offices, et les maitres emplissaient la maison.
M. de Blamont avait donné 1'hospitalité a tous les membres de la famille Legagneur.

Toute l'aile droite était occupée par Antoine, les deux neveux, le baron Michel, sa femme
et ses filles. M. de Blamont et Honorine n'avait gardé que le petit corps de logis en retour
sur le jardin. Les domestiques des Legagneur avaient été obligés de s'arranger des
retraites provisoires dans les appartements a demi ruinés du chateau vieux.

La pensée du provisoire était du reste partout, car les Legagneur annoncaient a son de
trompe qu'apres un séjour de deux ou trois fois vingt-quatre heures, ils retourneraient a
Sedan. Une seule chose semblait définitive, c'était 1'union projetée entre M. Antoine
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Legagneur, officier supérieur démissionnaire, et Mlle Honorine de Blamont. Ici, Antoine
ne se vantait ni ne mentait. Les publications étaient faites selon la loi belge, on avait signé
le contrat en pleine connaissance de cause des deux parts. La cérémonie devait avoir lieu
le lendemain a l'ancienne chapelle du chateau, sans éclat et sans pompe. La position
actuelle des Legagneur défendait tout ce qui efit ressemblé a une féte. M. de Blamont, en
annoncant cette union a ses gens, selon I'antique usage flamand, avait dit :

— C'est a la fois un mariage d'inclination et un mariage de convenance. Ils s'aiment depuis
longtemps, et quand ses affaires vont étre arrangées, M. Legagneur sera puissamment
riche.

Les domestiques en avaient cru ce qu'ils avaient voulu. Honorine avait fait une cruelle
maladie, que bien des gens attribuaient a I'horreur que lui inspirait cette union.

Il était huit heures du soir lorsque Antoine Legagneur fit son entrée au salon de Blamont,
grande piece meublée avec une simplicité presque puritaine. D'un coté de la cheminée se
tenaient la baronne Michel Legagneur, ses deux filles, Mlle Brigitte et Mlle Clémence, en
toilette de ville irréprochable, et Honorine de Blamont trés-pale sous son costume sombre.
A l'autre coin, Félicité la dame de compagnie brodait un couvre-pied au crochet. Le baron
Michel et M. de Blamont jouaient aux dames sur le guéridon, au milieu de la chambre. Les
neveux, Etienne et Francois, étaient vautrés sur un sofa. Leurs pipes jetaient dans
I'atmospheére un acre nuage qui allait s'épaississant.

C'est ici le seul point ou la Belgique ne se hate point de contrefaire les moeurs francaises.
La population male de ce beau petit royaume a horreur de la galanterie.

C'était bien une famille, comme l'avait dit Antoine a Bastien. On n'en était plus aux
compliments. Mme la baronne sommeillait a son aise, et ses deux grandes filles baillaient
avec un parfait abandon.

La dame de compagnie avait une toux séche qui était un blame impuissant contre les
fumeurs. Honorine songeait. Les neveux juraient. Le baron Michel se plaignait de son jeu.
M. de Blamont, calme et froid, le gagnait sans se facher.

Il est temps de présenter au lecteur le pere d'Honorine. C'était un homme d'ivoire. Son
visage, tres régulier, était d'un blanc mat sur lequel couraient, vers les tempes, quelques
veines d'un bleu pale. Son front, ou pas une ride n'apparaissait, avait de la hauteur et se
couronnait d'une chevelure bouclée. Son nez droit, sculpté a la grecque, descendait sur
une bouche tres-petite dont les levres décolorées saillaient a peine. Dans toute la force du
terme, on peut dire qu'il n'avait pas d'age, mais tout en lui était si étrangement immobile,
que son aspect faisait naitre 1'idée d'une mystérieuse pétrification.

Il jouait comme un automate admirablement combiné ; ses coups étaient siirs, rapides,
savants. Il ne parlait point. Il opposait aux plaintes enfantines du vieux Michel une
impassibilité de glace. Il vivait cependant, car a de longs intervalles, quand le regard de ses
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grands yeux d'un bleu profond se portait vers sa fille, une animation soudaine et singuliere
s'allumait dans sa prunelle.

Deux ou trois fois le regard d'Honorine avait croisé le sien. La jeune fille essayait alors de
sourire, et la paupiere de M. de Blamont devenait humide. Mais il n'oubliait pas son jeu, et
ses distractions ne lui enlevaient jamais la victoire.

A part ces coups d'ceil échangés entre le pére et la fille, nous devons affirmer que 1'obser-
vateur le plus minutieux efit cherché en vain dans ce salon engourdi la piste d'un drame.
L'élément dominant était I'ennui. Si quelque fatalité pesait sur cette belle jeune fille, le
martyre devait étre accepté, et la résignation venue.

L'arrivée d'Antoine Legagneur fut saluée comme un prétexte de s'éveiller. La baronne
s'étira, les deux grandes demoiselles se redresserent, disposant, selon I'art, les plis de deux
fort belles robes a volants ; Etienne et Francois se levérent. Antoine donna un bonsoir
collectif, et s'approcha d'Honorine afin de lui baiser la main.

— Cheére enfant, prononca-t-il tout bas, je suis allé & Montmédy. Demain matin nous
aurons la corbeille.

— Toujours galant ! fit observer la baronne Legagneur.

Les deux grandes filles savaient bien que la faillite de la maison de Sedan éloignait
indéfiniment leurs corbeilles a elles. Elles détestaient Honorine de tout leur cceur.

— C'est une chose extraordinaire, dit plaintivement le baron Michel, comme on a peu de
considération pour moi. Que ne me jette-t-on au rebut tout de suite ?...

Il repoussa le jeu de dames. M. de Blamont mit dans sa bourse le double louis qui était
I'enjeu. Les deux neveux avaient accueilli, selon leur coutume, la sortie du vieux Michel
par un bruyant éclat de rire.

— A qui en a-t-il ? demanda Antoine.

— Dieu le sait ! répondit la baronne.

Les deux grandes filles leverent les yeux au ciel en murmurant :
— Il nous fait tourner le sang !

Antigone ne devait ressembler ni a I'une ni a l'autre de ces deux demoiselles. La dame de
compagnie releva ses lunettes, espérant un scandale : a la campagne, cela tue le temps.

— A quij'en ai ! s'écria le baron Michel, se laissant aller & sa puérile colére ; ne savez-vous
pas, Antoine, que j'aime la régularité dans les repas. Rentre-t-on une demi-heure trop tard
quand on empéche un homme de mon age de se mettre a table ? Ayez au moins quelque
égard pour mes cheveux blancs !

— Mais je vous ai donné le motif de mon retard, mon frere, répliqua Antoine, affectant la
douceur.
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Le bonhomme savait bien qu'Honorine de Blamont lui était ici une égide. Il se hata d'en
abuser.

— Vous avez abreuvé d'amertume les jours de ma vieillesse ! dit-il ; voici des filles sans

dot ! voici une pauvre femme qui n'a plus méme un douaire !
— Monsieur Legagneur !... voulut dire la baronne.

— Non, Léocadie ! Ma douleur, trop longtemps contenue, déborde ! Et pourquoi M. de Bla-
mont ne me laisse-t-il pas gagner une seule partie aux dames ? Je n'aimerais pas étre si
heureux que cela au jeu ? Vous étes tous contre moi. Prenez un couteau, Francois ou
Etienne, car vous ne valez pas mieux I'un que l'autre, et plongez-le-moi dans le sein !

Un gros garcon, natif du Luxembourg, ouvrit la porte brusquement et dit a haute voix :
— Messieurs et dames, la soupe est servie, savez-vous ?

Le baron se leva plus lestement qu'on n'aurait pu l'espérer. L'instant d'apres, il était a
table jusqu'au menton, grondant les domestiques, accusant le potage, calomniant la tem-
pérature, maugréant les courants d'air, mais mangeant comme un vampire. Au moment
ou Antoine allait le rejoindre, Francois l'arréta et lui dit :

— Un petit mot, s'il vous plait, notre oncle !
Etienne s'était rapproché. Antoine lui tendit les mains.

— J'ai des nouvelles de votre pere, mes neveux, leur dit-il ; mon frere Jean refuse de nous
ouvrir sa caisse.

— Un vrai Legagneur ! dirent ensemble Etienne et Francois.
Ils riaient de bon cceur. Francgois reprit :
— Bastien Lethil devrait étre revenu de Sedan.

— Il me semblait 1'avoir entrevu devant la porte de l'office, répliqua Antoine. Allons
souper, mes neveux.

Mais ceux-ci se mirent au devant de lui.

-- Vous avez entrevu Bastien, notre oncle ?

— Et vous ne l'avez pas interrogé ?

Puis tous deux a la fois :

— Vous voulez nous tromper comme a l'ordinaire !

Antoine était fort comme un taureau. Il les écarta tous les deux, mais ce ne fut pas pour
s'enfuir, car si les neveux ne l'avaient pas accosté ce soir, il aurait accosté les neveux. Au
lieu de gagner la salle a manger, il croisa ses bras sur sa poitrine et les regarda en face.
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— Votre pere est un Legagneur ! prononcga-t-il avec amertume, et vous étes les dignes fils
de votre pere. Oh ! oh ! le moment de compter viendra. Et si vous n'avez pas marché droit,
mes neveux, du diable si je ne vous assomme pas comme des chiens enragés !

— Pourvu qu'on se laisse faire ! répliqua Francois d'un ton rodomont.
Antoine le saisit au collet, et il devint livide.
— Lachez mon frére ! s'écria Etienne menacant.

De son autre main, Antoine 'empoigna par la poitrine et il les rapprocha tous deux vio-
lemment.

— Et moi aussi, je suis un Legagneur ! dit-il en contenant sa voix, mais un Legagneur qui
en vaut six !... Ecoutez-moi, mes neveux : j'ai vu Bastien ; je 1'ai interrogé. On parle de
meurtre a Sedan et tout le long de la route.

— Nous savions que Larchal avait dit son mot, murmura Francois.
— Et vous me l'aviez caché !
— Pour ne pas vous faire du chagrin, notre oncle.

— Moi, je ne vous cacherai rien, mes neveux. Ce n'est pas de ce meurtre-la qu'on parle. Le
maréchal des logis a raconté l'histoire du gué de Saint-Ilde. Et 1'on cherche les neveux
Legagneur pour leur demander ce qu'ils ont fait du soldat Denis Monnin, disparu depuis le
jour du lundi gras.

— Mais c'est vous, morbleu !... commenca Etienne.

— La paix ! Dans ce pays-ci, mes garcons, 1'écusson du roi a pour devise cette vieille
maxime : « L'union fait la force. » Nous aurions été bien forts si nous avions pu rester
unis. Mais nous sommes des Legagneur, chacun de nous est pour soi-méme contre tous
les autres.

— N'étes-vous pas comme cela, vous, notre oncle ? demanda Francois.

— Non, puisque, pour la derniere fois, je vais essayer de vous serrer autour de moi.
Regarde-moi bien, Francois ; Etienne, regarde-moi bien, les yeux dans les yeux ! Etes-vous
hommes a garder loyalement, une fois en votre vie, la parole donnée ?

— Oui, répondirent-ils en méme temps.
Et Francois ajouta :
— S'il y a avantage.

-- Tu es le plus franc des deux ! s'écria Antoine ; touche la ! Voici ce dont il s'agit : j'ai dix
hommes cette nuit qui m'attendent au cabaret du Lion belge, mais je suis occupé. Le
maréchal des logis Hector est ici. L'homme et la femme Guern ne doivent pas étre loin.
Faut-il vous dire le reste ?
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— C'est compris ! s'écria Francois.

— Bien ! Pouvez-vous étre au cabaret dans deux heures ?
— Avant, s'il le faut.

— Préts a tout ?

— On a fait ses preuves, je pense ?

— Autre histoire, dit Antoine. Lisez ceci : ce n'est pas long.

Il leur tendait, ouvert, le cartel qu'il venait de recevoir. Etienne et Francois le prirent
chacun d'une main et 1'épelérent.

— Est-ce possible ! dit Etienne le premier.

— Tiens ! tiens ! fit Francois ; le petit vient dans la gueule du loup ! Vous n'avez pas besoin
de vous déranger, notre oncle ; nous ferons cette affaire-la.

— Non pas ! repartit Antoine vivement ; il veut un duel, il aura le duel.
Le baron appelait. Antoine ajouta précipitamment :

— Bastien vous expliquera tout. Il faut qu'a une heure aprés minuit vous soyez tous trois a
la Croix-Renaud.

— Nous y serons, notre oncle.
Antoine leur tendit la main.

— Votre fortune est entre vos mains, mes neveux, prononca-t-il solennellement ; songez
que j'aurais pu me passer de vous.

— Notre oncle, grand merci !

Ils entrerent dans la salle a manger et souperent d'un solide appétit. Nous le répétons :
c'était une famille. Chacun agissait la comme chez soi. La baronne Legagneur servait. Si
quelqu'un avait physionomie d'invité, c'étaient M. de Blamont et sa fille.

Les deux neveux vivaient a la mode anglo-belge : ils buvaient du grog en mangeant, et a
mesure que le repas avancait, la dose d'eau-de-vie devenant plus forte dans le mélange, ils
arrivaient a boire, vers le dessert, de 1'alcool presque pur.

Ils étaient jeunes, bien taillés, mais lourds. Ils se ressemblaient ; deux vrais Peaux-Rouges
du Luxembourg : tétes longues, joues couleur de sang, cheveux plats, bouches a pipes,
grandes oreilles écarlates. Apres le café, ils rejeterent leurs serviettes sur la table et
sortirent sans saluer personne.

Le souper avait été ce que sont tous les repas dans ces pays gloutons : une profusion de
mets mal gradués, mal servis, mais substantiels. Les diners belges, redoutables aux
étrangers, se composent d'une demi-douzaine de repas aboutés les uns aux autres. Le
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proverbe : la moutarde apres diner, n'a point de sens en Belgique. On n'y est jamais apres
diner.

La dame de compagnie, la baronne et les deux grandes demoiselles avaient joué de la
machoire, une heure durant, sans débrider. Le baron Michel et Antoine, cranement et
comme un banqueroutier de bonne humeur, le baron, d'un air pleutre et en geignant,
selon sa coutume.

Il n'y avait la, pour ne point faire honneur au repas, que les véritables maitres de la
maison : M. de Blamont et Honorine, sa fille. Ils étaient assis tres loin 1'un de 1'autre.
M. de Blamont avait pour voisines la baronne et sa fille ainée : Honorine était entre son
fiancé, Antoine Legagneur, et le baron Michel. C'étaient, a tout prendre, les deux places
d'honneur.

M. de Blamont et sa fille avaient a peine effleuré le premier mets, puis leur assiette était
restée vide. M. de Blamont parlait peu, mais ce qu'il disait n'indiquait aucun trouble
d'esprit. Honorine répondait avec une aisance froide et souvent souriante aux attentions
qu'avait pour elle Antoine Legagneur.

Quand Etienne et Francois se furent retirés, le vieux Michel se versa un bon verre de vin. Il
était tendre apres le repas.

— Rien n'est plus précieux, dit-il en levant son verre d'une main un peu tremblante, que la
véritable amitié. Le coeur s'épanouit au sein de la famille. Antoine, mon frere, M. de Bla-
mont, notre excellent et cher compagnon de jeunesse, je bois au resserrement prochain
des liens qui nous unissent !

Dans les banquets de la fabrique de draps, il avait parfois prononcé des discours et mérité
des applaudissements. On but a l'union prochaine. Honorine et M. de Blamont firent
raison comme les autres. Antoine donna une poignée de main a Michel, et ce dernier versa
quelques larmes.

— Ma cheére femme, reprit-il en cassant des noisettes, je saisis cette occasion de proclamer
que tu fais mon bonheur depuis trente années. Le monde apprécie rarement les vertus
simples dont tu es le modele. Que ta récompense soit dans l'affection profonde de ton
époux, dans la respectueuse tendresse de tes filles, dans 1'estime éclairée de tout ce qui
t'entoure !

Il s'essuya les yeux et poursuivit :

— Au déclin d'une longue carriere, j'ai peut-étre le droit de me reposer dans ces tranquilles
félicités.

Il pleurait abondamment.

— Allons, Michel, dit l1a baronne, qui avait honte, calmez-vous, mon ami.
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Les deux grandes demoiselles étaient furieuses. Depuis qu'elles avaient 1'age de raison,
elles subissaient, au dessert, les attendrissements de papa.

— O ma compagne ! dit celui-ci a la baronne, qui lui faisait les gros yeux, ne m'enviez pas
I'émotion qui agite doucement mon ame. Je sais que les meceurs nouvelles n'admettent
point ces épanchements. Nous avons honte, hélas ! de notre coeur. Mais je suis un homme
du bon vieux temps, je tiens aux bons vieux usages, et j'en donne ici une preuve en
chantant un couplet national, comme faisaient nos peres.

Sans transition, il entonna d'une voix chevrotante :
A plein verre, mes bons amis,

Allons, buveurs, il faut chanter la biéere !

A plein verre mes bons amis,

Il faut chanter la biere du pays !

Tralala!

Ce dernier mot, lancé avec une sénile gaillardise, tomba sans écho. Il y avait un malaise
autour de la table. Toutes les figures étaient tranquilles cependant, et il efit été facile de
confondre la géne de tous avec cette fatigue ennuyée qui vient parfois troner au milieu des
réunions campagnardes.

La baronne, enfin se leva. Chacun attendait ce moment avec une évidente impatience.
Pourtant, Michel dit :

— Entre mes enfants, ma femme, mon frere, la fiancée de mon frere, qui sera pour moi une
fille chérie, le temps passe trop vite ; je voudrais l'arréter dans son vol !

Excité sans doute par ce flux de poésie, 1'ex-major Antoine dit en baisant la main d'Hono-

rine :
— Demain luira enfin pour moi l'aurore du bonheur.

Vous eussiez cru assister a une de ces scénes d'intérieur bourgeois, ou 1'émotion vraie est
presque toujours gatée par de malheureux essais de beau langage. Or, de tous les voiles
qui peuvent couvrir une menace, le ridicule est assurément le plus épais.

On se sépara. Les trois dames Legagneur se retirérent dans leur quartier, comme on dit en
Belgique. Le vieux baron, apres avoir embrassé tout le monde, gagna son appartement,
cahin-caha. M. de Blamont baisa sa fille au front, et la quitta sans mot dire.

Les portes se refermerent l'une apres l'autre le long des corridors sonores. Une demi-
heure apres, tout était silence au chateau.

Mais cinq minutes apres, un craquement se fit dans la galerie qui séparait en deux l'aile
moderne, batie sur le jardin. C'était 1a que demeuraient M. de Blamont, Honorine, le
baron Michel et I'ex-major Antoine. La porte de M. de Blamont tourna sur ses gonds en
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grincant légerement. Une lueur se montra, puis la figure blanche et immobile du maitre
du logis.

Il portait un flambeau. Il sortit de sa chambre sans trop de précaution, et prit 'escalier de
service qui descendait au jardin. A peine avait-il tourné I'angle du corridor, qu'une autre
porte s'ouvrit. C'était celle du baron Michel.

Vous n'eussiez point reconnu le chef de la maison Legagneur. Sa taille si volontiers
courbée, était droite. Son ceil larmoyant brillait. Il avait jeté bas le déguisement dont il
s'affublait d'ordinaire. Ce n'était plus un vieillard, mais un homme : un de ces hommes
cauteleux, doucereux mais terribles, qui semblent cacher la griffe d'un chat-tigre sous leur
patte de velours.

Michel Legagneur se glissa d'un pas rapide et léger sur les traces de M. de Blamont.
Comme il arrivait au bout du corridor, il se trouva tout a coup face a face avec une femme
voilée, qui recula.

Le baron resta un instant décontenancé, puis il dit en essayant de sourire :
— Ma belle petite sceur, je serai discret, mais a charge de revanche !
— Monsieur... balbutia Honorine.

— Remettez-vous, poursuivit le baron Michel, qui montra du doigt I'autre extrémité de la
galerie ; nous ne sommes pas les seuls pour avoir de 1'occupation cette nuit !

Pour la quatrieme fois, une porte venait de s'ouvrir sur le corridor de 'aile en retour. L'ex-
major Antoine sortait de sa chambre et s'arrétait pour écouter. Le baron prit la main
d'Honorine et la serra fortement en disant a voix basse.

— Celui-la est mon frere. Je le hais. Si je parle, il vous tuera. Vous autres femmes, vous
comprenez a demi-mot : je vous laisse libre de me trahir.

Il descendit l'escalier de service. Honorine s'effaca dans la profonde embrasure d'une
porte au moment ou l'ex-major Antoine passait sur la pointe des pieds, se dirigeant vers le
grand escalier.

154



V -- LA BONNE DEMOISELLE

Comme on le voit, la nuit menacait de n'étre point tranquille pour les hotes du chateau de
Blamont.

Les deux neveux étaient partis pour cette auberge isolée, le Lion belge, tenue par le
cabaretier Constant, ou nous avons rencontré pour la premiere fois Mathieu Sudre et son
grand loup ; et il ne faut point oublier que les nocturnes assaillants du gué de Saint-Ilde
étaient sortis de ce coupe-gorge.

Il nous reste a suivre dans leurs pérégrinations diverses M. de Blamont, cette énigme, le
baron Legagneur, lI'ex-major Antoine et Honorine de Blamont, la bonne demoiselle.
Commencons par cette derniere.

Honorine quitta toute tremblante son embrasure quand le pas d'Antoine eut cessé de se
faire entendre dans le corridor. Ce n'était pas de peur qu'elle tremblait, c'était de froid.
Elle relevait de maladie. Pendant qu'Hector attendait dans son cachot 1'heure prochaine
de I'exécution, Honorine, étendue sur son lit de souffrance, hésitait entre la vie et la mort.
La fievre l'avait prise au retour de la battue Legagneur, dans le bois de Francheval : une
fievre terrible.

Tant que dura la maladie, aucune nouvelle ne lui vint de Sedan. Il y avait comme un
rempart entre elle et le dehors. Son pére ne quittait guere son chevet. Pendant ces longs
jours, qui ressemblaient a une agonie ; pendant les nuits, ot le souffle s'arréta si souvent
entre ses levres décolorées, M. de Blamont restait assis au pied du lit, silencieux,
immobile. Sa paleur de marbre n'augmentait point. Seulement, quand il approchait son
mouchoir de ses levres, la fine toile avait des taches de sang. Ce marbre aimait, et il souf-
frait.

Tous les jours on venait prendre, de la part des Legagneur, le bulletin de la santé
d'Honorine. Les neveux étaient presque constamment dans le pays.

Une nuit, le pére et la fille étaient seuls. Honorine dormait, agitée par un sommeil
fiévreux ; M. de Blamont s'était assoupi dans son fauteuil. Ils furent éveillés tous les deux
violemment par la détonation d'une arme a feu. Honorine se leva sur son séant, malgré sa
faiblesse.

— C'est lui qu'on tue ! s'écria-t-elle.

Il y avait eu sans doute des confidences échangées entre le pere et la fille, car ce cri ne
parut point surprendre M. de Blamont. Il savait de qui Honorine voulait parler, il répon-
dit :

— Ce ne peut pas étre Hector, je te I'affirme sur I'honneur.
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— Comment pouvez-vous affirmer cela, mon pere ? demanda la jeune fille, qui laissa choir
sur l'oreiller sa belle téte palie.

Comme M. de Blamont gardait le silence, elle ajouta :
— Est-ce parce qu'il est mort qu'on ne peut plus le tuer ?

Ceci nous dit assez qu'Honorine de Blamont ignorait absolument ce qui s'était passé
depuis la chasse au loup.

Le lendemain, une fillette du pays, qui la servait, lui apprit qu'on avait trouvé, autour de la
grande piece d'eau du parc, I'herbe foulée et tachée de gouttes de sang. Honorine était
encore trés malade a cette époque. C'était vers la fin du carnaval. Quelques jours apres, le
bruit se répandit qu'un jeune soldat francais, nommé Denis Monin, avait été assassiné par
les Errants de nuit. On n'avait point retrouvé son cadavre.

Honorine commencait a se lever aux heures du milieu du jour. Pendant le fort de sa
maladie, nous savons que M. de Blamont ne 1'avait point quittée. Nul n'avait surpris une
larme dans ses yeux, mais un soir ou les médecins avaient condamné Honorine, M. de Bla-
mont rassembla ses serviteurs dans la chapelle et les prit a témoin d'un veeu qu'il fit a
Sainte-Marie d'Orval. Les termes de ce veeu restérent son secret. Il n'avait point fallu cela
pour apprendre a ses serviteurs qu'il aimait sa fille par-dessus tout ici-bas.

M. de Blamont n'avait pas été toujours ce qu'on le voyait aujourd'hui. On parlait encore de
sa brillante jeunesse. Au temps ou il avait épousé la belle Mathilde de Bazeille, pas un
gentilhomme de la contrée n'aurait pu rivaliser avec lui. Comme son nom était de bien
neuve noblesse, M. de Bazeille aurait certainement repoussé sa recherche, si Mathilde
n'avait dit : « Je le veux ! »

Jean Guern et sa femme se souvenaient de la soirée des noces. Mathilde était si belle dans
sa joie, que le vieux M. de Bazeille consentit a embrasser son gendre de bon cceur.
Julienne vint conduire s'n afant Mathilde jusqu'en Belgique, et revint avec une bourse
pleine qui se vida petit a petit dans la bouteille du vieux Jean Guern. Mathilde de Bazeille
mourut toute jeune, et ce qu'on savait de sa mort était comme une légende dont les esprits
forts du pays ne garantissaient point l'exactitude ; mais c'était a cause de cette 1légende
qu'Antoine Legagneur avait recherché la main d'Honorine de Blamont, a cause aussi de
cette légende que le baron Michel, sincere ami de ses aises, était hors de son lit a cette
heure avancée de la nuit aujourd'hui. Voici l'histoire.

Mathilde et son mari s'aimaient bien. Une nuit, Mathilde s'éveilla et crut faire un réve en
se trouvant seule dans la chambre nuptiale. Elle appela, puis elle se leva, folle qu'elle était
d'inquiétude. Elle parcourut au hasard les grands corridors du chateau. Elle s'égara. Apres
de longs détours, elle descendit les degrés d'un escalier étroit ou soufflait un vent glacial
qui éteignit son flambeau.
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Une obscurité profonde régnait en ce lieu. Au bas de 1'escalier commencait un souterrain
qui avait plusieurs rues. Mathilde s'engagea dans une de ces voies ténébreuses, et marcha
jusqu'a I'épuisement de ses forces, tournant, montant, descendant. La fatigue et la frayeur
lui firent perdre connaissance. Quand elle s'éveilla, elle était dans une salle assez vaste, ou
pénétrait un jour doux et mystérieux. Ce jour venait d'en haut, par une glace au-dessus de
laquelle était comme un brouillard demi-transparent. Elle croyait réver encore, parce que,
au travers de la glace, elle voyait de temps a autre de grands poissons qui nageaient dans
ce brouillard. Mais son étonnement devait augmenter encore. Son regard s'étant abaissé
vers les objets qui I'entouraient, elle vit que le sol de cette piece souterraine était couvert
d'or. Il y en avait partout. L'or s'élevait en piles le long des murailles, ou s'éparpillait en
flots comme une mer. Quand elle voulut se lever, elle entendit 1'or tinter. Elle était couchée
sur un tas d'or.

Toutes les nuits, des ce temps-1a, vers la douzieme heure, on voyait briller au-dessus de
'Etang-de-1'Abbé une lueur, le feu Saint-Bernard, dont nous avons parlé déja, et qu'on
nommait la chape de Saint-Bernard quand elle semblait monter au-dessus de 1'eau dans
les nuits brumeuses. Les paysans de la contrée et les forgerons de la Soye disaient que le
feu Saint-Bernard s'éteignait jadis quand un abbé d'Orval devait mourir.

A cause du sang qui était dans les veines de Blamont, sa race avait recueilli ce mystique
héritage. Quand un Blamont était a 'agonie, le feu Saint-Bernard s'éteignait.

Le lendemain du déces, le feu Saint-Bernard se rallumait ; mais chacun savait bien que le
jour ou le dernier Blamont irait se coucher dans la tombe, le feu Saint-Bernard ne devait
plus se rallumer jamais.

La nuit qui suivit l'aventure de Mathilde, ceux qui passerent entre 1'étang-de-1'Abbé et
I'étang du Bas chercherent le feu, car il n'y avait point de lune. Rien ne se montrait. Les
forgerons et les laboureurs dirent :

— Il y a une personne du nom de Blamont qui va mourir. Nous verrons un bel
enterrement ; pour sir ?

On ne vit point d'enterrement, mais Mathilde de Bazeille, dame de Blamont, ne vint plus
s'asseoir, douce et pieuse, au banc de la paroisse, et Honorine, sa pauvre petite fille, fut
habillée de deuil.

Or, il se disait encore autre chose aux veillées du pays frontiere. On disait que
M. de Blamont savait ou le trésor d'Orval était caché dans les ruines.

On disait que Lucas de Tréves, cinquante-unieme et dernier abbé, lui avait confié le grand
secret a I'heure de mourir, et que, chaque nuit, Blamont quittait sa couche pour aller
visiter le trésor. Que faisait-il, baigné dans cet océan de richesses ? et pourquoi menait-il
la vie d'un petit gentilhomme, aupres de cette mine qui lui ett acheté, s'il avait voulu, des
couronnes de duc et de prince ? Les uns répondaient qu'il aimait I'or pour l'or. La vue de
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I'or l'enivrait : c'était sa passion. Les autres prétendaient qu'il avait fait un serment au
moine décédé.
Quoi qu'il en soit, voici ce qui causa le malheur de Mathilde. Personne dans le pays

n'aurait su donner cette explication. Elle fut trouvée longtemps apres dans les papiers du
chatelain de Blamont, et produite lors du proces criminel de Jean Legagneur, a Namur.

M. de Blamont était a visiter le trésor cette nuit ot son infortunée femme quitta sa couche
pour le chercher. Il avait oublié de fermer les galeries ; Mathilde s'y engagea par hasard.
Le souterrain ayant plusieurs voies, M. de Blamont avait pu regagner l'entrée sans rencon-
trer sa femme, et 1'idée ne lui était méme pas venue qu'elle l'eiit suivi jusque dans ces
passages secrets ou, depuis des années, lui seul avait pénétré. Quand il trouva la chambre
nuptiale vide, il faillit perdre la raison. Mathilde était toute sa vie.

Il fit des recherches, dans les environs d'abord, puis au loin. La crainte d'éveiller un
soupcon sur l'honneur de sa femme mit dans ses démarches un mysteére absolu. Il ne
confia son douloureux secret a personne et fut huit jours entiers sans retourner au souter-
rain. Ce fut pendant ces huit jours que le feu Saint Bernard cessa de luire. Le neuvieme
jour, M. de Blamont rouvrit pour la premiére fois la porte secrete et gagna les ruines par
son ténébreux chemin. Il trouva sa femme morte sur un monceau d'or et lui creusa une
fosse dans le souterrain méme.

Le feu Saint-Bernard fut apres cela des années sans s'éteindre. On cessa de le voir
quelques nuits durant, lors de la maladie d'Honorine, au chevet de qui M. de Blamont
veillait, et aussitot le bruit courut qu'Honorine allait mourir. Dés que le danger fut passé,
M. de Blamont prit I'habitude de se retirer chaque soir un peu avant minuit. Le feu Saint-
Bernard reparut de plus belle. Quelques jours apres, les Legagneur arriverent au chateau.
Ils s'y installerent en maitres.

Il était évident que ces gens possédaient sur M. de Blamont un peu ces despotiques
empires que donne la connaissance surprise d'un secret. Honorine avait fait allusion a cela
dans son entrevue avec Hector, le jour de la chasse aux loups. Ce secret, nous n'avons pas
a en parler encore. Nous pouvons dire seulement que Mathilde de Bazeille n'était pas la
seule personne qui elit disparu au chateau de Blamont.

Lors de l'arrivée des Legagneur, Honorine était en convalescence. Elle ne retira point la
parole que son pére lui avait arrachée. Le jour du mariage fut fixé, puis le contrat signé.
Son pére lui dit, le soir de la signature du contrat :

— Je n'aime que toi. Voici bient6t quinze ans que ta mere est morte, et j'ai fait un veeu
pendant que tu étais malade. Tu verras.

Le lendemain, il ajouta :

— J'ai passé la nuit a écrire. On saura tout. Tu verras si je t'aimais !
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Ce méme jour, Honorine trouva un papier fixé, a I'aide d'une épingle, a I'oreiller de son lit.
Ce papier disait :

« Le chéne creux est toujours au bout de I'avenue. »

Honorine ne connaissait point cette écriture, et cependant, faible qu'elle était encore, elle
jeta une mante sur ses épaules et quitta la maison le soir venu.

Ils avaient eu raison, les gens de la frontiere, qui lui avaient donné ce surnom : la bonne
demoiselle. Sa charité seule le lui etit mérité, mais elle accomplissait plus d'un devoir et
souffrait de plus d'une blessure.

Le lecteur a deviné qu'il y avait entre elle et Hector un autre lien que leurs romanesques
fiancailles. Honorine était belle de coeur encore plus que de visage. Le lecteur a deviné
aussi 'étendue du sacrifice qu'elle faisait a son pere. Ces dévouements, Dieu merci, ne
sont pas rares, et chacun de nous a pu en admirer, mais Honorine avait encore un autre
role. Son innocence expiait un crime ; sa jeunesse avait de la prudence pour une vieillesse
dangereusement compromise, et, sans perdre le respect filial, elle devait avoir des pré-
voyances de mere a l'endroit de son pere. Aussi, derriere sa douceur, elle avait la bravoure
d'un homme.

Sa convalescence fut lente. Elle ne se plaignait jamais. Quand son pere l'interrogeait, elle
disait : « Je suis bien. »

Mais souvent, au matin, on la trouvait plus pale. Ses yeux fatigués briilaient. On efit dit
que le sommeil ne savait point la reposer. Et plus approchait 1'époque fixée pour le
mariage, plus sa tristesse augmentait.

Ce soir du « souper de famille », ou tant de gens couraient les corridors du chateau de
Blamont, au lieu de rester dans leurs lits, Honorine chancelait en marchant et frissonnait
sous sa mante en traversant la galerie. Laissant a sa droite la route prise par son pere,
qu'elle n'avait pas vu, et par le baron Michel, Honorine se dirigea vers le grand escalier.

Pendant qu'elle en descendait les marches, elle entendit le chien de garde qui grondait
dans la cour. Elle mit I'ceil aux carreaux de la fenétre et distingua I'ex-major Legagneur qui
était en train d'acheter le silence du Cerbere au prix de quelques friandises. Honorine
attendit. Elle ne semblait nullement étonnée de ce qui se passait. Antoine ayant apaisé les
chiens, sortit par la grille, a 1'aide d'une clef qu'il avait. Il referma la porte derriere lui.

Honorine reprit aussitot sa marche pénible. Elle traversa la cour. L'énorme chien rendit
un grognement caressant. Honorine aussi avait une clef de la grille. Avant de refermer,
elle promena son regard autour d'elle. Il n'y avait personne dans la vaste demi-lune de
gazon qui était entre le chateau et la forét. La campagne était silencieuse.
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Honorine laissa son regard plus longtemps dans la direction du nord-est, ou était la route
qui menait aux ruines d'Orval. Elle savait qu'Antoine allait de ce c6té. Au lieu de suivre la
méme direction, elle marcha droit a 1'ouest pour gagner l'avenue qui descendait vers la
frontiere de France. L'avenue était longue. Honorine fut obligée de s'asseoir plus d'une
fois avant d'en atteindre le bout.

Enfin, I'obscurité moins profonde annonca la fin de cette votite touffue qui cachait le ciel.
Honorine apercut devant elle la basse plaine, noyée dans le brouillard d'hiver. La brume
venait jusqu'a l'avenue.

Honorine distingua une forme confuse, immobile, au pied du dernier chéne a droite en
descendant : Le chéne creux, sous lequel on avait tué le pauvre bachelier. Elle fut obligée
de s'arréter encore, tant la fatigue 1'accablait. La forme qui était au pied de l'arbre fit un
mouvement, et une voix de femme rompit le silence de la nuit.

— Allons ! dit-elle d'un accent impérieux. L'heure presse.

En méme temps, quelque chose de long et de noir se glissa dans le bas coté de 1'avenue,
faisant bruire les feuilles seches et frolant, les broussées. Honorine pressa le pas. Quand
elle fut tout pres du chéne creux, elle demanda :

— Est-ce vous, Nerea ?

— C'est moi, répondit I'ombre.

— A-t-il été malade ? balbutia Mlle de Blamont.

Elle s'interrompit pour apaiser le loup, qui gambadait joyeusement autour d'elle.

— Oui, repartit la fille de Giovan Bataille, et en danger de mort ; comment pouvez-vous
ignorer cela ?

— Ou est-il ?

— Pres d'ici, malgré moi ; il cherche son malheur... Ah ! fit-elle en voyant approcher
Honorine dont le grand loup 1échait les mains comme un chien esclave, tout le monde
vous aime ; vous avez un sort !

— Vous ne m'aimez pas, vous, Nerea, dit Mlle de Blamont.

— Non, parce que vous étes son malheur ! Et pourtant, se reprit-elle en lui saisissant la
main brusquement, vous étes bonne, je sais bien cela. La premiere fois que je vous ai vue,
tout mon coeeur s'est élancé vers vous. Pendant que vous étiez malade, j'ai prié Dieu qu'il
vous rendit la santé. Si vous vouliez le sauver, je sens que je serais votre amie.

— Parlez-vous d'Hector ! s'écria Honorine ; le ciel n'est témoin que je donnerais tout mon

sang pour le sauver ! je le veux... et je le dois. Dites, que faut-il faire ?
— Vous ne le ferez pas ! murmura I'Italienne.

— Dites ! dites ! faut-il jurer ?
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— Non ! ne jurez pas. Je vais vous le dire sans vous obliger a un parjure : IL FAUT L'OU-
BLIER.

Honorine demanda d'une voix défaillante :
— Venez-vous de sa part ?
— Oui, mais s'il m'entendait, il m'écraserait.

Il y eut un silence, puis Nerea se redressa tout a coup, si haut, qu'elle dominait Honorine
de toute la téte.

-- Voila ce qu'il faut faire, répéta-t-elle : épousez vite Antoine Legagneur, et soyez une
morte pour le fils de celui que votre pere a assassiné !
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VI -- LANUIT DU 12 NOVEMBRE 1817

Honorine chancela. Tout son corps tressaillait. La fievre faisait claquer ses dents. Elle fut
obligée de se retenir a I'arbre pour ne point tomber a la renverse.

— Tu mens ! dit-elle cependant ; mon pére est un gentilhomme et un chrétien. Il n'y a
point de sang sur sa conscience !

— Alors, répliqua Nerea, qui avait aux levres un sourire cruel, pourquoi as-tu dit : « Je
dois », apres avoir dit : « Je veux » ? Et pourquoi ne chasses-tu pas ce Legagneur,
marchand failli et soldat dégradé, toi qui es riche et qui es noble ?

— Parce que, balbutia Honorine, parce que...

Elle n'acheva pas. Elle courba la téte et fondit en larmes.

— Parce que, poursuivit I'Ttalienne, il a pouvoir sur ton pere, je te mets au défi de dire non !
Honorine garda le silence. Son souffle s'arrétait dans sa poitrine.

— Il a pouvoir sur ton pere, continua Nerea impitoyable, parce que les Legagneur étaient
au chateau de Blamont la nuit du 12 novembre 1817.

— La nuit du 12 novembre 1817 ! répéta Honorine.

— Vous étiez bien enfant, alors, mademoiselle, dit Nerea qui changea de ton brusquement.
Peut-étre que vous ne savez pas... Ecoutez-moi : je vous jure sur l'espoir de mon salut que
je ne vous veux point de mal.

— Mais que se passa-t-il, prononca Honorine comme en un réve, dans la nuit du 12
novembre 1817 ?

— Je sais cela, répondit Nerea : je sais tout. Mais je ne suis pas ici pour parler. Celui qui
m'a envoyée nous attend, venez !

Elle voulut prendre la main d'Honorine, qui la repoussa, mais qui dit :
— Parlez ! Au nom de Dieu, parlez !

— Je sais tout, répéta Nerea ; ces ruines me connaissent... Le moine n'a rien voulu me dire,
jamais. Ai-je besoin de quelqu'un pour savoir ?

Une pensée traversa l'esprit d'Honorine. Elle se dit, ranimée par un soudain espoir :
— C'est une folle !
Nerea poursuivit comme si elle eut entendu :

— Non, je ne suis pas folle. Je sais que je mourrai toute jeune, je sais qu'on ne portera pas
mon deuil. En me bercant, ma mere avait lu mon malheur. Une fois j'ai jeliné pendant sept
jours, veillé pendant sept nuits et consulté les trois sorts dans la Bible latine. Quand j'eus
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les sorts, je les portai au moine qui est mort. Le moine savait traduire le latin. Voici ce que
disaient les trois sorts :

« ... Ne verra point Chanaan.

« ... Son sépulcre est dans le désert.
« ... L'ange se détourna d'elle. »
Honorine pensait, en I'écoutant :

— C'est une folle ! c'est une folle !

-- Je sais que vous avez échangé une promesse avec lui , continua la fille de Giovan, et le
jour ou vous l'avez fait, vous songiez a la dette mystérieuse qui pese sur vous, car si vous
ne savez pas, vous craignez et vous soupconnez... Je sais que sa destinée a lui se jouera
cette nuit. Ecoutez !

Elle avait pris son air de pythonisse ; le vent nocturne apportait de vagues bruits. Elle dit :

— La pioche déchire le sol ! ils cherchent ! La baguette aimantée tourne, tourne, mais la
terre refuse de dire son secret.

Elle souriait avec amertume. Elle ajouta :

— Moi seule aurais pu dire ou est le trésor.
Puis, d'une voix altérée :

— Ecoutez ! écoutez ! Je vous dis d'écouter !

Ses mains étendues imploraient le silence. Sa téte se penchait vers les ruines que la nuit
noire cachait au fond de la vallée. Elle reprit :

— L'eau tranquille se ride et clapote sourdement contre les rives de 1'étang. Ils ont vu la
lueur, la lueur qui éclaire une tombe...

Elle s'assit au pied du chéne, comme si elle elit oublié 1'objet de sa venue.
— Ce ne sera pas un duel, dit elle encore mais un assassinat !

Honorine fut frappée surtout de ce dernier mot.

— Qui doit se battre en duel ? demanda-t-elle.

— Je vous dis, répéta Nerea, que s'il vit demain au matin, quand viendront les premiers
rayons du soleil, il sera riche, il sera grand, il sera heureux !

— Hector ?...

Au lieu de répondre, Nerea laissa tomber sa téte sur sa poitrine. Ses longs cheveux
dénoués baignaient ses mains et bouclaient sur ses genoux.

— Hector ! murmura-t-elle d'un accent doux et triste, je n'ai pas encore osé lui dire le
malheur de sa race. Il a besoin de toute sa force pour surmonter les périls de cette derniere
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nuit. Les démons sont conjurés. Avec quoi combattrait-il, si je lui enlevais tout son cou-
rage ?

Elle fit signe a Honorine d'approcher.

— Je vous crains, mais je vous plains, a cause du mal que vous pouvez lui faire ; moi, j'ai
une tendresse de sceur. Je prie Dieu, qui connait mon coeur. Mon péché est de dérober le
secret de Dieu ; mais des que je n'aurai plus a interroger le destin pour celui qui ne sait
méme pas que je 'aime comme un frere, je parlerai au prétre et je pourrai saintement
mourir... Asseyez-vous la, pres de moi, et m'écoutez. Je ne suis pas votre ennemie.

C'était une nuit comme celle-ci, sombre et muette. Votre mere était morte déja. Blamont
portait encore son deuil. Vous étiez toute petite, mais vous saviez déja que votre pere ne
passait jamais dans son lit le temps qui est entre le soir et le matin. Vous connaissiez la
porte votitée qui s'ouvre au bas de 1'escalier du jardin. Vous n'ignoriez point ou reposaient
les os de votre mere !... Tout cela est-il vrai ?

Honorine répondit :
— C'est vrai.

— Vous pouvez vous souvenir d'un soir ou de nombreux étrangers envahirent tout a coup
votre maison solitaire. Il y avait un jeune ménage, un enfant et trois hommes.

— L'enfant s'appelait Hector ! interrompit Honorine comme malgré elle.

— L'enfant s'appelait Hector, répéta Nerea ; le pére aussi. Le nom de la famille de tous les
deux était Soleuvre. La jeune femme était Constance de Bazeille.

— La sceur de ma meére ?

— Oui, la sceur de votre mere. La prophétie d'Orval avait dit que Mathilde et Constance
mourraient jeunes et mourraient malheureuses. Mais laissez-moi poursuivre et ne m'in-
terrompez plus. Les trois hommes étaient Michel, Jean et Antoine Legagneur. Jean faisait
en ce temps-la le métier de contrebandier. Antoine, apres avoir été dégradé comme sous-
officier au service des Pays Bas, s'était établi en France ; Michel était I'homme de
confiance et presque l'associé de Soleuvre.

\

Hector de Soleuvre et sa femme, avec leur enfant, venaient demander 1'hospitalité a
M. de Blamont. Un retard dans leurs payements avait ameuté contre eux la population
ouvriére de Sedan. Les carreaux de 1'h6tel de Soleuvre avaient été brisés. Ils fuyaient. Ils
étaient riches, pourtant. C'était une main perfide qui avait embrouillé leurs affaires.
M. de Blamont aurait pu d'un seul mot faire cesser leur peine. Comprenez-vous ce que je
veux dire par la ?

— Non, répondit Honorine.

— Eh bien ! vous allez me comprendre : dans 1'endroit oi M. de Blamont se rendait et se
rend encore chaque nuit, il y a un million huit cent mille francs, en espéces monnayées,
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qui appartenaient a Hector de Soleuvre le pére, et qui appartiennent a Hector de Soleuvre
le fils.

La poitrine d'Honorine rendit un gémissement.
— Mon pére ! murmura-t-elle, mon pere !

— Votre pere, continua Nerea, recut ses hotes avec cordialité. Hector de Soleuvre, sa
femme et leur jeune fils eurent, apres souper, la chambre bleue qui est la derniére dans le
corridor du batiment neuf.

— La chambre fermée, dit Honorine.

— Plit a Dieu qu'elle et été fermée cette nuit-1a ! Les trois Legagneur coucherent dans
trois chambres séparées de 'aile droite du vieux chateau. A onze heures de nuit, toutes les
lumieres étaient éteintes dans la maison de Blamont. Vers minuit, un bruit étrange se fit
entendre.

— Mais comment savez-vous cela, vous ? s'écria Honorine.

— Je suis de votre age, c'est vrai, répliqua la fille de Giovan ; je n'ai pu étre témoin. Mais il
est des choses que vous ne pouvez pas nier. Il y avait un homme, en ce temps-la, qui
entrait au chateau de Blamont, méme quand toutes les portes étaient closes.

— Le moine ! balbutia Honorine, mais vous venez d'avouer que le moine vous avait refusé
ses secrets.

— C'est encore la vérité. Seulement, le moine avait pour serviteur un pauvre enfant qui est
devenu un homme, et qui a donné a la cause des Soleuvre plus que sa vie. Avez-vous
oublié Mathieu, 'homme au loup ?

— Celui-la n'a pas pu calomnier mon pere ! s'écria Honorine, celui-la m'aime !

— Oh ! fit Nerea, qui eut son sourire amer, vous, on vous aime ! mais moi, 'on m'obéit. J'ai
pouvoir sur Mathieu et sur bien d'autres !

Elle avait redressé sa taille avec un soudain orgueil ou il y avait du sauvage et de I'enfant.

— Mathieu n'a pas calomnié votre pere, reprit-elle ; Mathieu a gardé son secret pendant
quinze ans, a cause de vous, qui étes la fille de Mathilde. Mais je lui ai ordonné de parler,
et ce qu'il n'elit pas dit a sa mere, il me 1'a confié a moi, a moi seule. Ce qu'il m'a confié,
c'est ce qu'il a vu.

Cette nuit du 12 novembre 1817, Mathieu était venu au chateau de Blamont de la part du
moine d'Orval. Le moine avait besoin d'argent, non pour lui : il vivait de rien, mais pour

son grand pelerinage ! Il allait prédire au pape, dans Rome, et au roi de France, dans
Paris, les désastres qui menacaient le monde.

Il était cinq heures apres minuit. Tout dormait encore au chateau. Quand Mathieu s'intro-
duisit par la porte qui donne sur le jardin, il entendit un bruit de pas dans le corridor. Il
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s'arréta, pensant que Blamont rentrait de son voyage de chaque nuit. Mais, au lieu de
rentrer, Blamont sortait. Il portait un lourd fardeau sur ses épaules courbées. Et il
gémissait sous ce faix, disant : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Il n'y avait pour toute lumiere dans le corridor qu'une lanterne sourde posée par terre a
I'entrée du petit escalier. Cela faisait un rond clair au bout de la galerie, et tout le reste
demeurait dans 1'ombre. Mathieu restait immobile. En ce temps-la, il n'avait que vingt
ans, et c'est encore aujourd’hui un homme timide. Il essayait de distinguer ce fardeau,
dont le poids arrachait des plaintes a M. de Blamont. Il ne pouvait y parvenir. La nuit était
trop noire. Quand Blamont arriva en face de la lanterne, la lueur n'éclaira que ses jambes
et le bas de sa charge. Mathieu vit comme un sac, ou plutot un paquet enveloppé de toile.
C'était grand, cela paraissait pesant. Blamont s'arréta pour reprendre haleine et s'essuyer
le front. Il dit : « Mon Dieu ayez pitié de moi ! »

Quand M. de Blamont eut descendu trois ou quatre marches de 1'escalier, cela le mit de
niveau avec I'ame de lanterne qui restait en haut, et Mathieu put voir la partie supérieure
du fardeau. Il crut réver. La toile dessinait vaguement une forme humaine. Mathieu n'eut
pas beaucoup de temps pour examiner cela, car Blamont continua de descendre et dispa-
rut avec sa charge au tournant de l'escalier. On ne le voyait déja plus, qu'on entendait
encore cette exclamation sourde et toujours répétée qui semblait accuser 1'angoisse ou la
folie : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Mathieu eut 1'idée de le suivre, mais il était cloué a sa place par la terreur. M. de Blamont
ne fut pas absent plus de deux minutes. Mathieu l'entendit qui remontait 1'escalier en
courant. Il vit en plein sa figure au moment ou M. de Blamont atteignait les premiéres
marches. Il dit qu'il s'est trouvé plus d'une fois en face d'un mort, mais que jamais cadavre
ne lui a semblé si pale que I'était votre peére...

Honorine écoutait, immobile comme une statue. La fille de Giovan s'étant arrétée,
Mlle de Blamont ne parla ni ne bougea.

Nerea s'était arrétée parce que le loup avait hurlé. Elle dit :
— Ici Bijou !

Le loup obéit en rampant. Quand il fut tout pres, 1'Ttalienne le caressa de la main et mur-
mura :

— Qu'as-tu, vieux ?

Le loup battit de la queue, puis il mit son museau au vent, puis encore il encensa de la téte
comme un cheval.

— Bien ! bien ! fit Nerea, il n'est pas encore 1'heure. A bas !

Elle le repoussa du pied. Le loup retourna a sa place.
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— M. de Blamont, dit la fille de Giovan Bataille en reprenant son récit, passa devant la
lanterne, courbé en deux, bien qu'il n'etit plus son fardeau. Il semblait se trainer avec
peine. En traversant le corridor, il fréla presque Mathieu, qui entendit raler sa poitrine. Ce
n'était pas dans son appartement que M. de Blamont se rendait. Il ouvrit la porte de la
derniere chambre située sur le corridor, la chambre qu'on avait donnée a Hector de So-
leuvre, a sa femme et a leur enfant. Mathieu ne savait méme pas qu'il y elit des étrangers
au chateau cette nuit-la.

M. de Blamont fut environ deux minutes dans la chambre. Mathieu entendit un enfant qui
pleurait, puis la voix de votre pére disant :

— Dors, petit ; dors, mon mignon !

Il dit que cette voix le fit frémir, tant elle tremblait horriblement. L'idée d'un meurtre était
née en lui. Allait-on frapper ce pauvre petit étre ?

Mathieu se glissa jusqu'a la porte de la chambre. Dans la chambre, il y avait une lampe
veilleuse. On avait fermé les rideaux autour du berceau de I'enfant. Mathieu vit M. de Bla-
mont, votre pere, qui enveloppait dans un drap de lit le corps de Soleuvre...

— Mensonge ! balbutia Honorine, mensonge horrible !
— Laissez, que j'acheve.
— Mensonge ! je ne vous crois pas !

— Il vous faudra bien me croire. M. de Blamont mit le corps de Soleuvre sur ses épaules,
avec des efforts terribles ; il s'y reprit a plusieurs fois. Chaque fois, il disait : « Mon Dieu, je
ne peux pas ! Mon Dieu, je vais mourir ! Mon Dieu, ayez pitié de moi ! » En voyant la
forme que prenait sur ses épaules le cadavre enveloppé, Mathieu devina bien que le
premier fardeau était aussi un corps mort. L'enfant, derriere ses rideaux, appelait son pere
et sa mere. Le pere était la ; le premier fardeau devait étre la mere.

Mathieu n'eut que le temps de se glisser dans une embrasure de porte. M. de Blamont
franchit le seuil avec sa charge et se dirigea pour la seconde fois vers le petit escalier. A
chaque pas qu'il faisait, Mathieu croyait qu'il allait tomber la face contre terre. Mais non, il
allait toujours.

Au moment ou il disparaissait de nouveau dans la cage de l'escalier, des bruits de pas et de
voix se firent entendre a l'autre bout de la galerie. C'étaient les trois Legagneur qui
venaient éveiller leurs compagnons de route, car on devait aller ce jour-la jusqu'a Liege. Ils
affectaient beaucoup de gaieté. Ils entrerent dans la chambre des Soleuvre. Puis Mathieu
entendit un triple cri, puis le silence.

M. de Blamont remontait ; il prit sa lanterne au haut de I'escalier. Bien qu'il n'etit plus sa
charge, il chancelait comme un homme ivre, et répétait d'une voix étouffée : « Ah ! mon
Dieu ! ah ! mon Dieu ! » Comme il arrivait a la porte des Soleuvre pour regagner sans
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doute sa propre chambre, qui était au-dela, sa lanterne éclaira les trois Legagneur, rangés
devant le seuil. Ses genoux fléchirent, et il tomba prosterné.

— Pitié ! pitié ! pitié ! s'écria-t-il par trois fois.

— Tu as assassiné Soleuvre et sa femme, dit Antoine Legagneur, qui a toujours été le
maitre ; nous avons vu le sang !

— Non, répondit M. de Blamont ; je suis innocent, pitié ! pitié !
La téte de Mlle de Blamont s'affaissa sur sa poitrine.
— Vous pleurez, dit Nerea ; s'il ne s'agissait de lui, je ne vous aurais pas porté ce coup.

— Je ne pleure pas, répliqua Honorine, dont la voix était ferme ; mon pere est innocent,
comme il I'a dit : j'en suis certaine ; j'en ferais le serment a 1'heure de mourir. Il y a la-
dessous quelque mystere d'iniquité. Continuez, ma fille. Que firent et que dirent les Lega-
gneur ?

— Ah ! s'écria Nerea, vous soupgonnez les Legagneur ! Moi aussi, je les ai soupconnés. Ils
n'en sont pas a leur premier crime, et celui-la leur a bien profité. Mais Mathieu a vu, et
Mathieu ne sait pas mentir.

— Que firent et que dirent les Legagneur ? répéta Honorine.

-- Jean, le pére de ceux qu'on appelle les neveux, parla de dénoncer le fait a la police de
Bouillon. Votre pere lui a donné depuis bien de 1'argent. Antoine voulait venger sur le coup
son malheureux associé. Michel tremblait... Mais ce sont des marchands, et Antoine
éclaira la situation d'un mot ; il dit a votre pere : -- Désormais vous nous appartenez !

M. de Blamont ne protesta point. Les Legagneur exigerent d'abord qu'on leur remit 1'en-
fant, qui est le maréchal des logis Hector, héritier unique et légitime de Soleuvre et de
Bazeille. M. de Blamont donna I'enfant. Michel Legagneur eut de quoi reprendre la maison
de Sedan ; Antoine recut de fortes sommes ; Jean, qui n'était alors qu'un malheureux,
devint tout a coup riche.

Et quand la justice vint faire enquéte au chateau de Blamont, au sujet de la disparition de
Soleuvre et de sa femme, les trois Legagneur portérent ce témoignage : « Soleuvre était
réduit au désespoir ; il parlait de suicide... Sa femme n'avait pas d'autre volonté que la
sienne. Ce que Soleuvre a fait, sa femme a dii le faire. »

Il n'y avait ni traces ni preuves. Mathieu seul aurait pu parler ; il garda le silence. La
justice se retira.

Mais, depuis ce temps-la, les Legagneur sont les maitres de votre pere. Quoi qu'ils
veuillent, M. de Blamont n'a pas le droit de leur opposer un refus.

— J'ai vu mon pere leur résister en face a tous les trois, dit Honorine.

Nerea se prit a sourire.
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— Je sais cela, répliqua-t-elle ; 'homme qui n'a pas défendu sa fille a su défendre son tré-
SOr.

Au moment ou Mlle de Blamont allait répondre, Nerea lui serra le bras fortement et dit :
— Silence !

Le loup venait de se dresser et flairait au vent.

— Bellement, Bijou ! bellement ! murmura la fille de Giovan ; allez au bout !

Le loup partit comme un trait.

— C'est I'heure, dit tout bas Nerea en se tournant vers sa compagne ; je sais d'avance ce
que vous allez entendre et voir. Souvenez-vous seulement d'une chose, c'est qu'il veut
jouer sa vie pour vous, et que s'il succombe, la cause unique de sa mort ce sera vous.

Honorine voulut parler. La main de Nerea lui ferma la bouche.
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VII

Une minute se passa. Un bruit sourd et lointain se faisait vers la frontiere de France. Nous
avons entendu déja un bruit pareil cette nuit ou le maréchal des logis vint, pour la
premiere fois, au creux du chéne. C'était évidemment la marche d'une grande troupe
d'hommes. Honorine balbutia !

— Les Errants de nuit !
— Nous n'avons pas affaire aux Errants de nuit, répondit Nerea ; qu'ils passent !

On commenca de voir des lueurs aller a travers les arbres. Le bruit augmentait : trépigne-
ments, longs murmures, chants d'ivresse. Comme la premiére fois, la tumultueuse armée
des chasseurs d'or tourna court a une cinquantaine de pas du vieux chéne et se dirigea
vers la vallée d'Orval. Comme la premiere fois, il y avait des vieillards, des enfants et des
femmes, mais le groupe principal était armé de béches, de pelles et de fusils.

En téte était 'homme a cheval. A l'arriére-garde cheminait 1'Ane, monté par un petit
homme qui secouait une torche a tour de bras et qui était ivre. Une bonne moitié de ses
compagnons pouvait, a cet égard, lui rendre des points.

La cohue s'engouffra dans le chemin de traverse menant a Orval. Des mille cris qui for-
maient cette grande clameur, répandue sur son passage, une seule parole se dégageait,
distincte, a force d'étre souvent répétée : « C'est cette nuit ! c'est cette nuit ! » Puis les cris
redevinrent rumeur ; le fracas de la marche s'étouffa. Au bout d'une minute encore, on
n'entendit plus qu'un vague murmure.

— Qu'y a-t-il donc cette nuit ? demanda Honorine.

— Dieu le sait, répondit Nerea dont la voix était grave ; cette nuit contient 'heure marquée,
voila ce qui est certain. Ces aveugles vont ou le démon les pousse. Moi, je vois trouble et
rouge : beaucoup d'or et beaucoup de sang !

Honorine se sentait défaillir, non point a cause du passage des Errants ni des dernieres
paroles prononcées. Elle songeait a son péere et a Hector. C'était pour payer la dette de son
pere qu'elle avait dit un jour a Hector : « Je veux bien étre votre fiancée. » Et c'était encore
pour son pere qu'elle trahissait sa foi et son propre cceur en acceptant la recherche du
major Antoine.

Son pere ! que de fois elle avait repoussé un soupcon terrible ! Son pére lui avait dit : « Je
t'apprendrai tout », mais il avait trop tardé : Nerea venait de parler la premiere. Cette
scene muette des corridors de Blamont lui passait devant les yeux : elle voyait son pere
fléchissant par deux fois sous le fardeau. Deux victimes ! Le pére et la mere d'Hector !...

* X ¥
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Les herbes s'agiterent au-dela du talus qui bordait 1'avenue. Une sombre masse franchit le
fossé.

— Tout doux, vieux ! fit Nerea, qui mit sa main sur le dos ruisselant du grand loup.

Les flancs de 'animal tremblaient. Il respirait court. Sa langue énorme tombait jusque sur
le gazon.

— Tu as été a l'eau, Bijou, reprit Nerea, mais tu n'as pas eu le temps de boire. Ils sont la.
Allez devant, vieux ! allez !

Puis, se tournant vers Honorine, elle ajouta :
— Suivez-nous !

Le loup se prit a remonter 'avenue en droite ligne et pas a pas. Nerea marchait sur ses
traces ; Honorine venait ensuite, faible et pouvant a peine se soutenir. Le loup quitta
I'avenue a deux cents pas du chéne creux, et passa dans les taillis par une breche charre-
tiere. Une fois dans le taillis qui s'étendait au sud de 1'avenue, le loup ralentit encore son
pas. Il s'arrétait de temps en temps pour flairer au vent.

— Je ne puis plus marcher dit Mlle de Blamont, dont les forces étaient completement épui-
sées.

Nerea répondit :
— Trainez-vous ! Il faut que vous voyiez et que vous entendiez !

Honorine ne pouvait obéir. Elle restait affaissée contre un arbre. Nerea siffla. Le loup s'ar-
réta.

— Ici, vieux ! dit-elle.
Le loup vint en rampant.

— C'est cela ! Baisse-toi, vieux ! reprit I'Ttalienne, tu vaux mieux que bien des hommes.
Vous, demoiselle, faites un effort, asseyez-vous sur son dos. Je suis la pour vous empécher
de tomber.

Honorine perdit I'équilibre des qu'elle efit 1aché 1'arbre. Nerea la saisit a bras-le-corps et la
placa sur le dos du loup, qui se reprit aussitot a marcher. Nerea soutenait Honorine,
comme Mathieu Sudre avait soutenu Hector, la nuit de I'attaque, au gué de Saint-Ilde.

La route se fit ainsi, dans un taillis de chénes ou serpentait un étroit sentier. Tout a coup,
au travers des branches dépouillées, on put apercevoir de vives lueurs. Ce n'étaient pas les
torches des Errants de nuit, car on s'était dirigé en sens inverse de la vallée d'Orval ; et
pourtant, c'étaient des torches. Au-dela du taillis, s'étendait une clairiere de forme ovale
qui touchait a une futaie de hétres.

— Bellement, vieux ! murmura Nerea qui dirigea le loup vers la partie la plus méridionale
de la clairiere.
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Aussitot que les branches ne firent plus obstacle, trois figures connues se montrerent,
éclairées par les torches. C'étaient Etienne et Francois Legagneur, les deux neveux,
accompagnés de l'ancien garcon de caisse, Sébastien Lethil.

Francois était seul au pied d'un tertre ou se voyaient les débris d'une croix mutilée.
Etienne et Bastien enlevaient des mottes de gazon a quelque vingt pas de 1a. Leurs torches
étaient plantées en terre.

— Reposez-vous, dit la fille de Giovan, et tachez d'entendre.

— Le cceur me manque, balbutia Mlle de Blamont ; il y a comme un voile au-devant de mes
yeux.

— Vous est-il impossible de voir ? demanda Nerea.

— Je vois, répondit Honorine comme un enfant qu'on interroge, les deux jeunes Legagneur
et un de leurs valets.

— Et reconnaissez-vous le lieu ou nous sommes ?

— C'est la clairiere de la Croix-Renaud.

— N'avez-vous pas entendu prononcer ce nom depuis peu ?

Honorine se recueillit.

— Si fait, dit-elle enfin avec fatigue ; il me semble, par Antoine Legagneur...

Nerea l'interrompit.

— Cela suffit, reprit-elle ; vous n'avez désormais qu'a écouter, vous allez comprendre.
Etienne et Bastien Lethil causaient 4 demi-voix ; Francois allumait sa pipe a sa torche.

— Ah ca ! cria-t-il tout a coup aux deux autres, ce monsieur-la est donc un oiseau d'espece
bien rare pour qu'on prenne tant de gants avec lui ?

— Nous faisons ce que I'oncle Antoine a commandé, répliqua Etienne.

— Une bonne balle dans le dos, grommela Francois, ici ou sur la route, aurait arrangé
l'affaire sans tous ces embarras !

Nerea sentit Honorine qui tressaillait a c6té d'elle.
— Oh ! fit-elle, ce n'est que le commencement.

L'expression de douceur et de pitié qui était naguere dans sa voix avait disparu. Francois
reprenait :

— Le monsieur aura-t-il ses témoins ?
— On ne sait pas, répondit Bastien Lethil.

— Clest égal, dit Etienne, 1'oncle n'est pas fier, lui qui a porté la grosse épaulette, de se
battre ainsi avec un sous-officier.
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— Se battre ! répéterent les deux autres en éclatant de rire.

— Nerea ! Nerea ! balbutia Honorine d'une voix brisée, est-ce donc lui qu'ils vont
assassiner ici ?

— Ecoutez ! repartit froidement la fille de Giovan.

— L'oncle est rusé, poursuivait Etienne ; il compte bien rentrer en France avant la fin du
mois. Si ce qu'il dit est vrai, avec les millions du monastere, il aura de quoi acheter deux ou
trois réputations d'honnéte homme. Avez-vous bien compris son idée, vous autres ? 1l fait
ici d'une pierre deux coups. Le maréchal-des-logis passe pour une fine lame. Avec ce duel-
14, notre oncle évitera bien des affaires ennuyeuses.

— Parbleu ! répliqua Francois, tu nous prends donc pour des conscrits ! Nous savons notre
oncle par coeur aussi bien que toi.

Lethil adaptait au-dessus d'un petit trou carré, creusé en terre, une des mottes de gazon
arrachées.

— 11 lui faut son homme blessé par devant, grommela-t-il avec insouciance ; voila tout. Et
Dieu merci ! quand méme le maréchal-des-logis aurait le diable au corps, il trébuchera
dans une de nos chausse-trapes, soit en marchant, soit en rompant.

— Si on choisit I'épée, son numéro est tiré ! décida Francois.

— Et si on choisit le pistolet, ajouta Lethil, c'est vous qui chargerez les armes.
Honorine était a la torture.

— Mais il faut courir ! prononca-t-elle d'une voix étouffée ! il faut le prévenir !

— Croyez-vous, repartit Nerea que je vous aie attendue pour l'avertir ? C'est un Soleuvre :
sa volonté est de fer.

— Je me jetterai a ses genoux !
— Je m'y suis jetée.
— Je l'implorerai avec larmes.

— J'ai pleuré... car vous ne savez pas tout ; c'est par moi que ces hommes sont ici. Il
m'avait ordonné de porter le cartel, j'ai obéi.

— Vous !... s'écria Mlle de Blamont.
— Silence !... sil'on vous entendait, la seule chance de salut qui reste serait perdue !

— Quinze, seize, dix-sept, dix-huit chausse-trapes ! comptait Etienne en ce moment. S'il se
tire de 14, je lui paye de la biere du pays a plein verre, mes bons amis !

— Quant a s'en tirer, riposta Bastien, c'est comme si on parlait de prendre la lune avec les
dents. Nous serons quatre contre un.
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Honorine serra si fortement le bras de Nerea que celle-ci se retourna étonnée.
— Conduisez-moi, dit Mlle de Blamont, je veux le voir, lui parler.

La fille de Giovan eut son sourire amer.

— A quoi bon ? dit-elle. Ce que je n'ai pu faire, nulle autre ne le fera.

Elle ne parla plus. Honorine cherchait laborieusement dans le trouble de sa pensée le mot
qui pourrait la fléchir. Bastien et les deux neveux s'étaient groupés sur le tertre, au pied de
la croix. Ils causaient maintenant a voix basse. Leur besogne était achevée. Tout a coup la
fille de Giovan se redressa et dit :

— Venez !

Sa voix s'était élevée malgré elle pour prononcer ce mot : « Venez ! » qui était 1'expression
de son découragement.

A peine était-il sorti de sa bouche que les trois torches s'éteignaient. Les deux neveux et
Bastien se jetérent en méme temps a plat ventre, rampant vers la futaie : ils croyaient a
une attaque. Bastien se releva le premier.

— C'était une voix de femme, dit-il.

— Tout de méme, répondit Francois, nous voila en pleine déroute pour un mot qui sort du
couvert. Il faut savoir qui a parlé, nous jouons une grande partie !

Ils s'étaient arrétés. Nerea effrayée de sa propre imprudence, entrainait Honorine a
travers le taillis. On entendait le bruit des feuilles desséchées sous leurs pas.

— Ils se sauvent ! dit Francois, apres avoir écouté.
— Ils ont plus peur que nous, ajouta Etienne.

— Prenez sur la gauche, je vais tourner le taillis du chateau. S'il nous ont vus, tant pis pour

eux !
— Ou tant pis pour nous ! grommela I'ainé des neveux.

Ils suivirent cependant I'avis de Bastien. Etienne et Francois tournérent le dos a la futaie
et marchérent sans bruit vers le taillis. Bastien était déja sous le couvert. Il avait pris au
nord-est pour gagner I'avenue. Honorine et Nerea fuyaient ; elles avaient de I'avance, mais
Honorine était si faible et si tremblante, qu'elle pouvait a peine se trainer.

Nerea disait :

— Mon orgueil m'a mis un bandeau sur les yeux. Ce que je n'ai pu faire, peut-étre que vous
le ferez. Courage, donc ! Moi, si j'avais I'espoir de le sauver, j'aurais des ailes !

Ce n'était pas le courage qui manquait a la pauvre Honorine. L'Ttalienne reprit :

— Appuyez-vous sur moi, je suis forte !
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Honorine ne dédaigna point son secours.

— Notre route est longue encore, poursuivit Nerea, mais j'ai un cheval au bout de 1'avenue.
Si nous pouvons l'atteindre, nous leur échapperons.

— Pensez-vous donc que nous soyons poursuivies ? interrogea Mlle de Blamont.
— J'en suis sfire, répliqua I'Ttalienne.

Elles firent quelques pas en silence. Le loup marchait pres d'elles, se serrant contre Nerea.
Celle-ci s'arréta tout a coup.

— Ecoute, vieux ! prononca-t-elle, si bas qu'Honorine eut peine a comprendre le sens de
ses paroles.

Le loup dressa les oreilles et tourna la téte dans la direction du nord-est. Nerea le caressa
de la main. Comme elle sentit le poil se hérisser sous ses doigts, elle ajouta tout-bas :

— Pille, Bijou ! pille ! pille !

Vous eussiez dit une fleche qui part. Le grand loup entra d'un bond dans le fourré et
disparut ; l'instant d'apres, on entendit un juron, puis un coup de pistolet sous le couvert.
Nerea serrait Honorine a bras-le-corps.

— Sur votre vie, murmura-t-elle a son oreille, pas un mouvement, pas un souffle !

Elle I'avait entrainée dans un épais buisson. A droite et & gauche du buisson, deux ombres
passerent.

— A qui diable Bastien en a-t-il ? demanda Francois Legagneur.

— On n'entend plus rien, répondit Etienne ; je donnerais quelque chose pour savoir quel
gibier il a tiré.

Ils s'éloignerent, allongeant le pas avec précaution. Nerea et sa compagne restérent encore
immobiles pendant une bonne minute ; le bois était rentré dans le silence. Les deux

neveux n'étaient pas loin, cependant, car les batteries de deux pistolets armés presque en
méme temps sonnerent. Nerea tendit 1'oreille. On courait dans le taillis.

— C'est le moment, dit-elle ; un effort ! cette occasion la ne se retrouvera plus.

Honorine rassembla tout ce qu'elle avait de force. Soutenue qu'elle était par 1'Italienne,
elle parvint a franchir la distance qui les séparait de 1'avenue ; mais au moment ou la nuit
moins sombre annongait la fin du bois, un bruit confus commenca a se faire entendre ;
c'était comme une bataille. Cela approchait ; on distinguait des pas précipités, des
piétinements de luttes, des blasphémes ; les branches du taillis éclataient en se brisant ;
plusieurs coups de feu retentirent. Honorine, plus morte que vive, ralentit son pas. Nerea
I'entraina, lui fit traverser 1'avenue, et s'engagea avec elle dans la bruyere qui rejoignait les
ruines d'Orval.
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Elles marcherent environ dix minutes encore ; la fatigue gagnait Nerea, qui portait
presque sa compagne. A mesure qu'elles avancaient, le silence les entourait de nouveau.

— Je suis a bout ! murmura Mlle de Blamont qui perdait le souffle ; il me semble que je

vais mourir.

Nerea lui montra du doigt un clair dans les brousses. Il y avait la un cheval qui broutait,
attaché a un jeune bouleau. A cinquante pas de cette petite clairiére, on voyait fuir et se
terminer I'avenue. Honorine reconnut la grande silhouette du chéne creux.

— Ce cheval est a nous, dit Nerea ; nous l'avions sous la main tantot, mais il vous fallait
voir et entendre ce que vous avez vu, ce que vous avez entendu.

Elle détacha la bride du cheval, et I'amena jusqu'a une souche sur laquelle Honorine
monta pour se mettre en selle. Malgré ce secours I'Italienne fut obligée de la prendre dans
ses bras comme un enfant. Quand Honorine fut assise sur le cheval, qui était une bonne
béte du Luxembourg, solide et capable de porter les quatre fils Aymon, Nerea monta sur la
souche a son tour, et mit deux doigts dans sa bouche. Elle se tourna vers l'avenue et fit
entendre un coup de sifflet aigu.

— Ho ! Bijou ! ho ! cria-t-elle de toute sa force ; tay ! vieux, tay ! loup, loup, loup !

Puis elle cassa une branche pour s'en servir comme d'une cravache, et sauta derriere
Honorine, qui chancelait sur la selle.

— S'ils n'ont pas tué le vieux, dit-elle avec une expression de réelle sollicitude, nous allons
I'entendre bientot.

Elle toucha le cheval, qui partit au galop. Son bras gauche entourait la taille d'Honorine ;
de la main droite, elle guidait le cheval. Celui-ci ne semblait point géné de son double
fardeau. Il galopait franchement, et Nerea le fit sauter sans peine par-dessus le talus qui
bordait le bois. Une grande ombre bondit en méme temps que lui. Le loup trottait a coté
des deux jeunes filles.

— Bien, Bijou ! bien ! s'écria Nerea ; tu es un brave ami !... viens ¢a !

Elle tendait la main pour le caresser. Le loup se retourna, en effet, et allongea son museau.
Nerea vit alors qu'il courait sur trois pattes. La quatriéme pendait, brisée a l'articulation.
La main de Nerea rencontra le museau, qui était gluant et chaud.

— Il y a du sang, dit-elle.

A ce moment le loup, faisant volte-face brusquement, s'élanca a la queue du cheval, qui
partit a fond de train. Les brousses du talus s'illuminérent, et trois détonations retentirent.

— Tu les as donc laissés tous les trois vivants, vieux ? gronda I'Italienne.

En quelques minutes le cheval eut gagné la vallée. La sombre silhouette des forges de la
Soye se découpa sur le ciel. Le danger était passé. On traversa le ruisseau de la Marche a
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gué. Le loup suivait désormais a longue distance, bien que Nerea l'appelat et le caressat de
la voix.

A quatre ou cing cents pas des forges, au beau milieu des bruyéres, Honorine vit une lueur
qui brillait. Il n'y avait point de maison. C'était un mamelon coupé a pic et qui semblait
appartenir a une ancienne carriere. Comme on approchait, la lumiere disparut. Le cheval
s'arréta de lui-méme. Nerea dit tout bas :

— Gertrude !

A peine ce nom était prononcé, que des gonds grincérent aigrement. Un carré lumineux se
montra dans le flanc méme du mamelon, taillé en falaise. C'était une porte qui s'ouvrait.
Honorine put voir dans le trou une misérable table sur laquelle une chandelle était
allumée, et un foyer ou fumaient des copeaux de bois vert.

Gertrude était sur la porte. Honorine reconnut en elle, au premier coup d'ceil, cette pauvre
femme de Montmédy, la mere de petit Pierre, I'enfant qu'Hector avait sauvé sous le pont
de la Chiers. On ne voyait qu'elle dans cette sorte de taniere qui était creusée dans le flanc
du coteau...

Nerea descendit de cheval et demanda :
— Mathieu est 1a ?

— Il veille, répondit Gertrude.
--Etlui?...

— Il dort.
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VIII -- LA MAISON DE MATHIEU

Ce fut Gertrude qui aida Honorine a descendre. Elle lui baisa les deux mains en disant :
— Bonne demoiselle, notre pauvre maison est a vous.

Honorine entra, en s'appuyant sur ses deux compagnes, dans une chambre basse ou l'air
était épais et lourd. Les terres qui servaient de plafond étaient soutenues par plusieurs
poteaux, mal équarris, dont quelques-uns n'étaient que des troncs de chéne qui avaient
encore leur écorce.

La disposition de ces poteaux séparait la maison souterraine en deux pieces principales.
La seconde piece s'enfoncait en tournant dans la profondeur du mamelon. Il n'était point
possible d'en voir le bout. Ce qu'on pouvait apercevoir de cette seconde chambre n'était
qu'un sol nu et poudreux, ot I'ombre des poteaux mettait de grandes raies noires. Dans la
premiere chambre, il y avait trois ou quatre escabeaux, un grabat, un fusil a deux coups,
une gibeciere et quelques outils de forgeron.

— Ou est petit Pierre ? demanda Nerea.

-- A l'auberge du Lion belge, 1a-bas en France, répondit Gertrude ; son pére 1'a envoyé...
Constant ne lui fera point de mal : il a peur de nous.

— Il a peur de tous ! gronda I'Ttalienne, et il fait du mal a tous !
Puis, revenant vers la porte, elle siffla, en disant :
— Tay, Bijou !... tay, vieux ! tay ! tay !

Le loup ne tarda pas a entrer. Il se coucha immobile en dedans de la porte, la langue
pendante et les flancs frémissants. Son museau était littéralement plein de sang. Le regard
de Gertrude interrogea Nerea.

— Le Bastien et les deux neveux ! prononca celle-ci entre ses dents. La nuit est mauvaise.
Gertrude fit le signe de sa croix.

— Qu'arrivera-t-il de tout ceci ? dit-elle ; le pauvre petit Pierre est encore bien faible pour
n'avoir plus ni son pere ni sa mere.

Elle apporta une jarre d'eau pres du loup, qui but avidement. Comme l'avait dit Nerea, le
loup s'était mis a l'eau plus d'une fois, mais il n'avait pas eu le temps de boire. Il lampa
une douzaine de gorgées d'un air languissant, puis il mit sa téte contre terre. Gertrude lava
sa patte dont 1'os était fracassé par une balle. Elle pansa la plaie, et le loup reconnaissant
lui 1écha les mains.

Honorine était assise pres du foyer. Ses bras tombaient ; ses yeux étaient fixes : elle
semblait anéantie. Gertrude alla chercher Mathieu dans la seconde chambre. Il vint et
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baisa le loup comme si c'elit été un enfant. Ses yeux se tournerent lentement vers Hono-
rine. Son regard était doux et respectueux. Aussitot que Mathieu eut quitté la piece du
fond, Nerea échangea deux paroles avec lui, une demande et une réponse, puis elle
disparut derriere un des poteaux.

— Voila une heure apres minuit qui vient de sonner aux forges, dit Gertrude ; I'enfant tarde
bien a revenir !

Mathieu ne répondit point.
— M'entends-tu, mon homme ?

— Celui et celle qui ont sauvé notre petit Pierre sont sous notre toit, répliqua Mathieu
apres un silence ; comment se fait-il que nous n'ayons point de joie ? Tant que le moine a
vécu, j'étais en repos. Ce qu'il ordonnait, je le faisais : c'était toujours bien. A présent, je

suis comme un aveugle et je marche au hasard : personne ne me commande plus.

Sa téte s'inclina sur sa poitrine. Tout a coup Honorine dit :

— Je veux voir Hector. Je suis venue pour cela.

Mathieu et sa femme échangerent un regard.

— La Nerea est aupres de lui, répondirent-ils tous les deux en méme temps, elle le veille.
Honorine se leva.

— Fermez la porte ! ordonna-t-elle ; ne savez-vous point qu'on le cherche pour le tuer ?

— PIGt a Dieu, répondit Mathieu, qu'il ne couriit nulle part ailleurs plus de danger que
dans ce pauvre chez nous !

— S'ils venaient, demanda Honorine, dont I'accent et le geste avaient des naivetés d'enfant,
seriez-vous assez forts pour le défendre ?

— Autour des forges de la Soye, bonne demoiselle, répondit Gertrude, ce n'est plus le pays
perdu. Il y a ici des hommes qui gagnent leur pain a travailler. Nous sommes aussi en
stireté ici que dans les villes de Sedan et de Montmédy.

— Alors, fit Mlle de Blamont, rassemblant ses idées avec fatigue, alors il ne faut pas le
laisser sortir d'ici, jamais, jamais !

Ce fut Mathieu qui répliqua :

— Bonne demoiselle, que Dieu vous donne le pouvoir de 1'y retenir ! Nous sommes ici pour
lui obéir ; et quand il dit : « Je veux ! » personne ne lui résiste.

— Méme s'il voulait mourir ? Mathieu répéta lentement :
— Méme s'il voulait mourir !

Puis il ajouta en baissant la voix :
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— Des pauvres gens comme nous ne peuvent rien contre ce qui est prédit.

— Honorine sentit qu'on lui touchait 1'épaule. Elle se retourna. C'était Nerea qui était
aupres d'elle.

— Venez, dit la fille de Giovan.

Mathieu objecta :

— Il a défendu qu'on I'éveille avant deux heures du matin sonnées.
— Je sais ce que je fais, répondit Nerea.

Puis s'adressant a Honorine, elle répéta :

— Venez !

Elle prit le flambeau qui était sur un billot, aupres du foyer, et précéda Honorine dans la
deuxieme chambre. Mathieu se jeta tout habillé sur le grabat. Gertrude s'assit sous le
manteau de 1'atre et tira son chapelet.

La seconde chambre était beaucoup plus grande que la premiere et de forme tres-irrégu-
liere. Elle pénétrait dans le sol selon le hasard des anciens travaux des mines. Il y avait ¢a
et la des trous qui auraient pu former de vastes cabinets. Aupres des poteaux était une
caisse de sapin qui contenait de la paille. Ce devait étre la couchette de petit Pierre. Le
reste de la piece souterraine était completement dénué de meubles, sauf la partie occupée
par le maréchal-des-logis Hector. Son lit se trouvait tout au bout. Une toile usée, mais
propre, tenue par un cerceau de barrique, lui faisait un rideau. Il y avait aupres du lit deux
escabeaux, dont I'un supportait deux pistolets, 1'autre un sabre, Hector était couché tout
habillé. Son costume consistait en un pantalon de paysan et une blouse de toile écrue. Son
cou restait a découvert. Sa téte, palie par suite de sa blessure, ressortait en blanc sur
l'oreiller de cotonade bise.

Il dormait, la téte appuyée sur son bras. La fievre mettait un point rouge a ses pommettes.
Parfois, ses levres s'agitaient tout a coup, comme s'il elit menacé dans son réve un
imaginaire ennemi ; et d'autres fois, un sourire naissait autour de sa bouche entr'ouverte.

Nerea conduisit Honorine jusqu'au chevet du lit d'Hector. Elle posa le flambeau rustique
sur un billot servant de table de nuit. La demie apres une heure de nuit sonna au beffroi de
la Soye. Nerea retourna dans la chambre d'entrée et en apporta une escabelle.

— Asseyez-vous la, dit-elle ; moi, je vais me retirer.
— Restez ! voulut dire Honorine.
L'Ttalienne l'interrompit :

— Il n'y a place ici que pour vous, prononca-t-elle d'un ton ferme. Vous savez ce qui
I'attend. Tachez de le sauver. Vous avez dit vous-méme que c'était votre devoir.
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Elle déposa l'escabelle au chevet du lit, puis elle se retira aupres de Gertrude, pour dire le
chapelet a deux. En priant, elles veillaient.

Honorine s'assit. La fatigue et la fiévre 1'accablaient. On n'entendait a l'intérieur de la loge
que le son des deux voix qui parlaient a Dieu sous l'intercession de la vierge Marie. Mais le
vent se plaignait au dehors, et la chute d'eau de la forge enflait par intervalles son long et
désolé murmure.

Honorine s'accouda sur ses genoux et mit son front entre ses deux mains. Sa pauvre téte
était un chaos. Elle essayait en vain de mettre un peu d'ordre dans ses pensées. Son
cerveau révolté s'obstinait dans ses ténebres. Sa douleur la noyait. Il y avait autour d'elle et
en elle une souffrance intolérable.

Il lui semblait a de certains moments que si la lumiere se faisait dans cette terrible nuit
morale, ce serait la mort. Du sein de ce trouble, une idée se dégageait pourtant ; un
fantome plut6t : son pere ! son pere, était toute sa famille. Depuis sa petite enfance, elle
n'avait que son pere a aimer. Elle se souvenait. Les années écoulées revivaient une a une
dans sa mémoire. Cet homme si froid, cet homme de marbre ! combien de fois, a son
réveil, ne l'avait-elle pas vu penché sur son berceau ?

Combien de fois n'avait-elle pas surpris des pleurs dans ces yeux que nul n'avait jamais
vus humides !

Oh ! celui-la l'aimait, celui-la qui semblait n'avoir plus de ccoeur ! celui-la l'aimait
cherement, uniquement ! Elle ne réfléchissait pas, la pauvre Honorine, non ! C'était en elle
un travail mental involontaire, plein d'épuisantes lassitudes, et dont ca et la sa conscience
tirait des déductions qui l'effrayaient.

Bien souvent elle s'était dit cela : Mon pere ne ressemble pas aux autres hommes. Bien
souvent elle s'était étonnée de cette silencieuse immobilité, de cette vie qui ressemblait a
une mort. Elle s'était demandé, aussitot que la raison lui était venue : Pourquoi mon pere
est-il ainsi ? Quel événement, quel coup, quelle chute peuvent produire sur un homme un
résultat pareil ? Jamais la réponse n'avait pu se faire en elle.

Mais a présent, la réponse était la. Des voix éclatantes la criaient autour d'elle. En vain
essayait-elle de se réfugier tout au fond de son trouble pour fuir cette terrible condamna-
tion : son trouble était élucidé pour le cri : Meurtre ! meurtre ! Nerea avait parlé.

Pourquoi croire, cependant, cette pauvre fille dont le métier était de tromper les autres en
se trompant peut-étre elle-méme ? Honorine ne réfléchissait pas, mais sa conscience 1'op-
primait.

Ce qui peut briser un homme, c'est le remords. Le remords éleve une barriere autour du
criminel, et dans cette prison, le criminel, vit comme on meurt. Le remords tend un voile
de deuil en avant et en arriere de 1'ame. 1l fait qu'on n'ose plus regarder dans le passé ; il
fait qu'on redoute I'avenir. Il empoisonne la mémoire et il tue 1'espérance. Non ; la fille de

181



M. de Blamont ne réfléchissait pas, mais elle était, au milieu de ces obsédantes idées
comme le cerf aux abois que la meute presse de toutes parts. Son pére ! son pere ! cette
téte courbée sous une mystérieuse fatalité !

Etait-ce donc possible, cela, Seigneur ! Son pére ? un assassin ! Il y a des choses qui
frappent : ce sont les détails insignifiants en apparence, mais qui ont cette couleur de
vérité qui font dire au vulgaire comme aux juges : On n'invente pas cela, Honorine était
poursuivie par une vision. Elle voyait son péere, courbé sous 1'horrible fardeau, enveloppé
de toile, et chaque fois qu'elle voulait repousser ce fantéme, une voix murmurait a son
oreille, une voix creuse, essoufflée, haletante : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! Mon Dieu,
ayez pitié de moi ! »

Les propres paroles du récit de Nerea. C'était vivant, c'était affreux !

On n'invente pas ces refrains qui s'échappent de la conscience bourrelée, cet idiotisme que
donne la grande fatigue du crime ! Le remords l'écrasait déja, cet homme, bien plus que la
pesanteur de son faix : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! » Il avait di dire cela sans savoir et
sans se soucier du blasphéme. C'était la priere imbécile de 1'épouvante.

Mais pourquoi ce meurtre ? Blamont était riche avant la nuit du 12 novembre 1817. Depuis
cette nuit, la richesse de Blamont n'avait pas augmenté. Pour tuer, il faut un motif.
Blamont n'avait aucun sujet de haine contre M. de Soleuvre, et Mme de Soleuvre était la
sceur de sa femme bien-aimée...

A cette objection, Nerea, implacable comme la vérité, avait encore répondu d'avance :
Blamont était un avare d'espece maniaque et folle. Il avait tué parce que le trésor qu'il
venait contempler, remuer, adorer toutes les nuits appartenait a autrui. Il avait tué ceux a
qui appartenait le trésor. Et notez qu'on était dans le pays ou courait la fievre d'or !

Etant donné surtout I'état d'affaissement physique et moral qui annihilait Honorine, de
pareilles inductions acquirent rapidement la valeur de 1'évidence méme. Et cependant
Honorine ne voulait pas croire. Elle employait tout ce qui lui restait de force a retenir le
bandeau qui était sur ses yeux. Elle se répétait a elle-méme, repoussant avec désespoir la
conviction qui envahissait sa conscience, ce qu'elle avait dit a Nerea naguere :

— Mon pere est un gentilhomme ! mon pere est un chrétien !

Mais quand son regard se relevait sur ce jeune homme qui était 1a, étendu et dormant au
bord du précipice, sur cet enfant que la haine et la trahison entouraient de toutes parts,
son ame se déchirait.

C'était elle ! c'était encore elle ! La haine que des hommes puissants et pervers avaient
vouée au dernier des Soleuvre venait d'elle. Tout ce qu'il avait souffert, cet enfant qui, des
ses premiers pas dans la vie, avait échangé 1'opulence de ses peres contre la dure pauvreté,
tout ce qu'il souffrait encore, tortures morales et plaies physiques, tout avait une cause
commune, et cette cause s'appelait Blamont !
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Et tout cela n'était rien. Qu'importe le danger passé ou la blessure cicatrisée ? Il y avait
quelque chose de bien plus redoutable. Ce dernier Soleuvre était menacé de mort, et la
cause, la cause vivante et fatale, c'était encore Blamont ! Honorine de Blamont !

Ce monde d'idées, qui allait en elle se mélant et se heurtant, ne transpirait point au
dehors. A l'extérieur, c'était une statue. Vous eussiez dit que le choc violent avait engourdi
sa sensibilité, et qu'elle était devenue pierre. Elle ne bougea pas pendant tout le temps qui
s'écoula de la demie a l'heure. L'heure ne la fit point tressaillir en songeant. Seulement
quand elle entendit les sabots de Gertrude battre le sol, elle se retourna.

Gertrude avait encore son rosaire enroulé autour de son poignet. Elle vint jusqu'au lit ou le
maréchal des logis dormait. Elle le prit par le bras et dit :

— Il est temps.

Elle prononca ces paroles avec tristesse et comme on accomplit un cruel devoir. Hector se
dressa en sursaut sur le coude. Gertrude se retira a quelques pas et dit encore :

— Vous m'avez ordonné de vous éveiller a deux heures.

Hector n'écoutait déja plus ; il regardait Honorine et demeurait immobile, comme s'il efit
craint de voir s'évanouir une vision. Mlle de Blamont fit sur elle-méme un grand effort et
parvint a sourire. Je ne sais comment exprimer cela : 1'excés de sa détresse physique et
morale la refaisait enfant. Elle avait oublié jusqu'au but de sa démarche et concevait a
I'improviste une espérance enfantine, comme tout ce qui était d'elle en ce moment. Elle se
disait :

— Si je pouvais lui faire oublier I'heure !
— Je suis venue, balbutia-t-elle, et pourtant je suis bien malade !
Hector se mit sur ses pieds, tout vétu qu'il était.

— C'est vrai ! murmura-t-il, la frayeur déja peinte sur le visage, vous étes changée, bien
changée.

Il s'interrompit parce que ses yeux rencontrerent les pistolets et le sabre qui étaient au
pied de son lit, et il s'écria :

— Mais ce mariage ne se fera pas ! J'ai de quoi I'empécher, mademoiselle. Cet homme n'est
plus mon supérieur et je vais le tuer.

Les pauvres espoirs d'Honorine ne tinrent pas devant la tournure que prenait 1'entretien
des ce premier instant. La pensée du duel était venue ; on ne pouvait plus la chasser. La
seule ressource était désormais la priere. Honorine essaya de se recueillir.

— Hector, reprit-elle, je ne sais pourquoi je ne vous ai pas dit la vérité tout de suite. Je suis
venue pour vous supplier de ne pas vous battre.

Le jeune maréchal-des-logis eut presque un sourire et répondit :
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— Soyez sans inquiétude...

— Et si je disais : Je veux ? poursuivit Honorine.

— Je vous désobéirais pour la premiere et la derniére fois de ma vie.
Ceci fut prononcé d'un ton ferme. Hector reprit :

— Il faut un coup de sabre pour trancher ce nceud. Je n'ai pas beaucoup vu le monde ; mais
dans ce que j'ai lu par hasard en garnison et dans ce que j'ai oui dire, il s'est trouvé des
aventures qui ressemblent a celle-ci. On ne sort de certains embarras que par la force.
Pourquoi ne voulez-vous pas que je sois votre chevalier ?

— Parce que je n'ai pas besoin de chevalier, répondit la jeune fille.
— Vous, si pure, murmura Hector, quelle mystérieuse puissance vous force a mentir ?
Un peu de sang revint aux joues de Mlle°de Blamont. Elle baissa, les yeux, offensée.

— Je vous en prie ! s'écria Hector, ne soyez point irritée contre moi ! j'ai bien pensé a tout
cela, le jour, la nuit, dans mon sommeil, j'en réve. Vous m'avez accepté pour fiancé... deux
fois ! La seconde fois, 1'espoir que vous m'avez rendu m'a sauvé la vie...

-- Je ne vous comprends pas, voulut dire Honorine, qui, en effet, ignorait 1'histoire de la
sauderie, créée par I'homme et la femme Guern, sous les murs du Chateau de Sedan.

Mais Hector l'interrompit pour achever :

— Et vous allez étre la femme d'Antoine Legagneur !

— Je vous ai expliqué tout cela, Hector, une terrible nécessité de famille !...

— M'avez-vous expliqué ce que vous entendez par ces mots : terrible nécessité ?
— Ce sont des secrets qui ne m'appartiennent pas.

— Ils m'appartiennent, a moi, prononc¢a Hector résolument. Dieu seul peut m'empécher de
faire le jour dans ces ténebres. Votre bonheur est dun c6té, votre malheur de 1'autre. Je ne
sais pas encore quelle est la nature de cette oppression qui pese sur vous et sur votre pere,
mais je la ferai cesser, je le jure !

— Vous ne ferez rien, Hector ! s'écria Mlle de Blamont avec un geste de profond désespoir.
Au nom de Dieu ! vous m'écouterez !

Un instant, le jeune maréchal-des-logis la regarda en silence. On n'entendait dans la
cabane que la respiration forte de Mathieu endormi, et les pétillements du bois vert que
Gertrude venait de jeter dans l'atre. Le quart apres deux heures sonna a 1'horloge de la
Soye. Nerea s'était mise a genoux.

— Il ne fait pas attention a I'heure ! pensa-t-elle.

C'était vrai. Hector n'avait pas entendu l'horloge. Il poursuivit avec une fermeté calme :
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— Je vous le dis encore une fois, Honorine ; ne soyez point irritée contre moi. Chacune de
vos paroles rend ma résolution plus solide. Je sens qu'il y a la I'accomplissement d'un
devoir. Quelle chaine ces hommes doivent avoir rivée a votre ame pour que vous, si
vaillante, vous courbiez ainsi la téte en tremblant !

— Mon pere ! mon pere ! murmura Honorine. Vous ne pouvez faire un pas, je vous l'af-
firme, je vous le jure, sans mettre en danger la vie de mon pere ! Je suis sortie de mon lit,
faible et accablée, vous le voyez, pour vous dire adieu a toujours !

— Nul danger ne menacera plus votre pere, répondit Hector, quand j'aurai brisé la main
qui tient 1'épée suspendue au-dessus de sa téte.

La poitrine de Mlle de Blamont rendit un gémissement.

— Vous ne savez pas ! fit-elle en un sanglot déchirant. Oh ! vous ne savez pas ! Ayez pitié

de moi !
Le visage d'Hector prit une expression inquiete, mais il répliqua :

— Non, je ne sais pas, je cherche. C'est le seul effort de ma pauvre cervelle depuis bien des
jours ! Il y a des choses que je comprends : le dévouement d'une fille pour son peére, le
dévouement absolu, sans bornes. Vous le pratiquez, je vous admire. Mais il y a d'autres
choses que je ne comprends plus. Vous savez que cet homme a tenté de m'assassiner...

— Et je vais devenir sa femme, n'est-ce pas ! s'écria Honorine avec une violence soudaine.
Cela ne vous dit-il pas toute l'impossibilité de la lutte, et cela ne vous annonce-t-il pas
aussi quelque porte secrete par ou la condamnée espere fuir ?

La vie était revenue a ce visage si beau. L'ceil brillait, fier et clair ; la téte se redressait
hardie dans toute sa lumiéere. Hector en eut comme un choc.

— Il n'y a qu'une perte, murmura-t-il, la mort. Ai-je deviné ?
Mlle de Blamont lui tendit la main :

— Ami, dit-elle, ce qui nous sépare aujourd'hui nous avait réunis autrefois. Je fus attirée
vers vous par le besoin de réparer autant qu'il était en moi une grande injustice. Je vous
prie de ne me point juger mal. Non, vous n'avez pas deviné, si vous pensez que j'ai le
dessein d'attenter a mes jours. Comment songerais-je a offenser Dieu, qui est mon unique
refuge ? Mais je vous le dis, j'ai trop souffert ; mes heures sont comptées. Ce mariage ne se
fera pas, je vous l'affirme... Et je m'en irai de ce monde en vous aimant, en vous bénissant,
si vous ne vous étes point mis entre moi et mon devoir.

— Maudissez-moi donc et détestez-moi ! répliqua impétueusement Hector ; j'ai mon devoir
comme vous avez le votre. Dieu, qui nous a rapprochés comme vous venez de le dire, m'a
donné la mission de vous protéger, méme malgré vous. Je ne veux pas que vous soyez la
femme de ce misérable, mais je veux que vous viviez, et si quelqu'un doit mourir, c'est
lui... ou moi !

185



— Vous, Hector, vous ! prononca tout bas Honorine qui avait des larmes pleins les yeux,
vous dont la vie peut étre si brillante et si belle, vous qui saurez demain le nom de votre
péere ?

— J'ai oui parler de cela, fit le jeune maréchal-des-logis avec une sorte de dédain ; ils ont
bien tardé ! Si la destinée vous met d'un c6té, de 1'autre la noblesse et la fortune, mon
choix est fait : je veux étre obscur et pauvre !

— Demain... essaya de poursuivre Mlle°de Blamont.

Mais Hector fit un pas vers ses armes. Honorine quitta sa place. Elle chancelait, et sa
pauvre belle téte désolée pendait sur sa poitrine.

— Hector ! Hector ! dit-elle. Vous vous ruez contre cet homme parce que vous croyez qu'il
est I'obstacle entre nous deux. Vous vous trompez.

Hector mit la main sur ses pistolets : Honorine lui saisit le bras.

— L'obstacle entre nous n'est pas 13, reprit-elle d'une voix profondément altérée ; Hector,
la mort sera pour moi moins cruelle que 1'aveu qui va tomber de mes levres. Hector ! je
vous demande pitié !

— Quel aveu ! murmura le jeune homme, dont la paleur augmenta.
Dans l'autre chambre, Nerea retenait son souffle pour écouter mieux.

— Si je vous prouvais, reprit Honorine, que cet homme n'est pas entre nous et que 1'abime
qui nous sépare est indépendant de lui ?

— Je ne vous croirais pas.

— Si je vous prouvais, poursuivit Mlle de Blamont que nos fiancailles sont un malheur sans
nom, une impiété, un sacrilege...

— Ah ! s'écria Hector qui se prit le front a deux mains, comme s'il efit recu un coup de
massue ; vous étes ma sceur !... Etes-vous ma soeur ?

Honorine, mit la main sur son épaule, et ce poids le fit chanceler.

— Non, répondit-elle, et pliit a Dieu que cela fiit ainsi ! Je ne suis pas votre sceur, Hector, le
sang n'est pas un lien de vous a moi ; entre vous et moi, le sang est une infranchissable
barriere !

Hector respira et mit ses deux pistolets a sa ceinture.

— Faut-il donc m'expliquer plus clairement ? fit Honorine, dont la voix défaillait.
Nerea se demanda en retenant son souffle :

— Va-t-elle parler ?

Hector prit son sabre apres ses pistolets. Honorine se laissa choir a genoux.
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— Hector, dit-elle, votre pere et votre mere sont morts assassinés !

La poitrine de Nerea rendit un grand soupir. Elle se mit a marcher vers le lit malgré elle.
Hector, au contraire, recula de plusieurs pas.

— Assassinés par ces hommes ! s'écria-t-il : les Legagneur !

Mlle de Blamont cacha sa téte entre ses mains.

— Non, répondit-elle.

Puis, d'une voix mourante, elle ajouta :

— Ce fut dans la nuit du 12 novembre 1817, au chateau de Blamont...
— Est-il possible ! fit Hector, ébloui par un lugubre trait de lumiere.

— Quand ces hommes veulent obtenir quelque chose de mon pere, acheva Honorine qui
ralait, ils lui disent : Si vous nous résistez, nous dévoilerons ce qui se passa au chateau de
Blamont, la nuit du 12 novembre 1817 !

Hector poussa un cri déchirant, Honorine tomba a la renverse. Nerea était la pour la
soutenir dans ses bras. Nerea lui dit :

— Vous étes une sainte !

Hector demeura un instant anéanti. Honorine n'était pas évanouie. Des sanglots haletants
soulevaient sa poitrine.

— Mon Dieu, pensa-t-elle, ai-je fait mon devoir ?...

* X ¥

Gertrude avait quitté 1'atre pour aller réveiller Mathieu, son mari. Il était trois heures
moins le quart. Mathieu se tenait debout dans la chambre d'entrée avec son fusil sur
1'épaule. Evidemment, il accomplissait un ordre recu. Il attendait. On frappa doucement a
la porte extérieure. Gertrude demanda par le trou de la serrure.

—Quiestla?

— C'est moi, répondit la voix de petit Pierre.

— Es-tu seul ?

— Non, mais ouvrez toujours, ce sont des amis.

Gertrude consulta son mari du regard. Celui-ci se mit au-devant de la porte, le fusil a la
main.

— Ouvre ! ordonna-t-il.

Gertrude tira la barre. En ce moment, Hector se rapprocha d'Honorine et lui dit :
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— Vous n'avez pu mentir, mademoiselle de Blamont, mais le moyen n'était pas bon.
Adieu !

Honorine étendit les bras, et ses yeux se fermerent. Le visage de Nerea avait changé. Elle
soutenait encore Honorine, mais toute son attention était concentrée sur ce qui se passait
du coté de la porte, qui venait de s'ouvrir, donnant passage a petit Pierre. L'enfant se glissa
dans la loge comme une anguille. Au dehors, six tétes se montrerent.

C'étaient d'abord le grand bonhomme Guern et sa femme Julienne, tous deux appuyés sur
leurs batons de voyage. C'étaient ensuite leurs fils, quatre hauts gaillards, bien plantés,
portant le fusil a deux coups sur 1'épaule. Derriere eux, venait Denis Monnin, le soldat de
Paris.

Jean Guern entra. Il 6ta son large chapeau, découvrant cette male téte de brave homme
que couronnaient d'épais cheveux blancs.

— Hector de Soleuvre, dit-il en attirant sa femme par le bras, vous avez eu tort de fuir
notre toit. Voici la nourrice de votre mere, voici les serviteurs de votre pere !

Il se montrait lui-méme a la téte des quatre Guern : bras et torses d'athletes. Ayant ainsi
parlé, il salua comme un gentilhomme qu'il était sous sa veste de paysan, et reprit :

— Hector de Soleuvre, nous ne venons point pour vous empécher de vous battre : votre
querelle est juste. Mais un duel sans témoins est un assassinat, nous serons vos témoins.
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IX -- 'HOMME ET LA FEMME GUERN EN VOYAGE

Cette méme nuit, ou plutot le soir précédent, vers huit heures, au moment ou Antoine
Legagneur et Bastien Lethil concluaient leur marché de cent arpents en face de 1'étrange
escalier des sept lacs, étageant leurs nappes d'eau au-dessus de la vallée d'Orval, Jean
Guern et sa femme cheminaient cote a cote dans un des chemins de traverse qui menent
de Stenay a la frontiére belge.

Jean Guern et sa femme allaient, frappant le sol de leurs longs batons et affectant ce pas
militaire qui était leur allure habituelle, mais ils étaient bien las, cela se voyait. La haute
taille du bonhomme se courbait et Julienne disait parfois :

— La Victoire, nous n'avons plus nos jambes de quinze ans !
Il y avait déja longtemps de cela. Jean Guern répondait avec sa grave goguenardise :
— Allons toujours, la femme, nous ne verserons pas.

Mais il avait quelque mérite, le vieil homme, a faire ainsi contre fortune bon cceur, et
malgré le froid qu'il faisait, la sueur ruisselait sous ses cheveux blancs.

Leur étape durait depuis le matin. Ils avaient le ventre creux. Jean Guern, nous avons di
le dire déja, possédait toutes les vertus, excepté la prudence économe. L'argent ne fatiguait
jamais beaucoup sa poche. Il n'était pas de ceux qui peuvent dire avec orgueil : « Je ne
m'embarque pas sans biscuit. » Pourvu que sa gourde ne tarit pas trop souvent, il avait la
conscience tranquille.

A trois quarts de lieue de la frontiére environ, le chemin déboucha d'un taillis pour entrer
dans une lande rase ou pas un buisson ne se montrait. A droite et a gauche, deux hauts
talus de terre bordaient la route, qui, contre I'habitude, filait droit et se perdait au lointain.
Julienne poussa un gros soupir a cette vue.

— Quel ruban, la Victoire ! murmura-t-elle. Jean Guern eut un rire contraint.
— Une nuit serait biento6t passée, 1a, dans la bruyeére, dit-il.

— La Victoire, je m'y reposerai bien tout de méme, si vous voulez.

Le bonhomme lui tendit I'appui de son bras et dit en se redressant :

— C'est cette nuit que I'enfant aura besoin de nous ou jamais, et les quatre garcons nous at-
tendent.

Au moment ou Julienne allait répondre, ils s'arréterent tous deux d'un commun mouve-
ment. Leurs regards s'étaient portés en méme temps du coté droit de la route. Il y avait
trois hommes debout sur le talus.
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Celui du milieu portait un fusil a la main. On distinguait cela parfaitement, malgré
I'obscurité, parce que, ainsi perché, le groupe se détachait sur le ciel.

— Il y en a trois, dit Julienne a voix basse.
— On en voit trois, répondit le vieux soldat.

— Les autres, reprit Julienne, sont peut-étre derriere le talus. Dites-leur que nous n'avons
rien, la Victoire, si vous voulez, nous passerons.

Ceci fut prononcé d'un ton tres-calme. Jean Guern serra amoureusement le manche de
son baton a gros bout.

— La femme, dit-il, voila du temps que j'ai envie de voir de pres des Errants de nuit. On en
parle la-bas et personne ne les rencontre. Reste la un petit peu ; je vais causer avec eux.

— Ils sont armés, mon homme.

— Je le vois bien.

— Ils bougeraient, s'ils n'étaient pas la en embuscade.
— Ils bougeront. Attends-moi.

— Vous avez toujours la téte bien pres du bonnet, la Victoire. Mais je ne serai pas fachée,
moi aussi, de leur parler, si vous voulez.

Et les voila, 'homme et la femme, oubliant leurs vieux ans et leur fatigue, qui se dirigent
sur les trois Errants de nuit, au pas de charge ! En arrivant au pied du fossé, Jean Guern
demanda de sa plus grosse voix :

— Que faites-vous la, vous autres ?

Mais Julienne se tenait déja les cotes et riait de tout son ceeur. Elle ne riait pas souvent, la

bonne femme !

— La Victoire ! s'écria-t-elle, ne vous fachez pas, mon homme ! ceux-la ne feront de mal a
personne. C'est une souche entre deux chardons.

Jean Guern mit son baton sous son bras.

— Voyez le fusil, ma femme, dit-il d'un air de mauvaise humeur : on jurerait qu'il va
tomber en joue.

— Pour cela, oui, mon homme, s'empressa de répondre Julienne qui se repentait déja
d'avoir ri ; on le jurerait tout de méme !

— Allons ! fit Jean Guern, ca nous aurait reposés un petit peu de taper sur trois méchants
coquins. En route !

Mais Julienne était assise sur la souche.

— La Victoire, dit-elle, c'est pour souffler un brin si vous voulez.
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Le vieux soldat jeta un regard de paternelle affection sur cette simple et vaillante créature
qui l'avait accompagné dans la vie comme une épouse dévouée et comme un hardi cama-
rade.

— Reposez-vous, Julienne, dit-il ; reposez-vous, ma femme.

Il s'assit aupres d'elle et tira de la vaste poche de sa veste sa bouteille clissée. Julienne ne
consentit a boire qu'apres un long combat de politesse.

— Voila donc ce que je voulais vous dire, la femme, reprit Jean Guern, quand il eut avalé
une honnéte lampée ; il y a quelque chose que nous ne savons pas.

— C'est certain. La Victoire.

Le vieux paysan mit son coude sur son genou et son menton dans le creux de sa large

main.

— Les papiers de frere Arsene nous ont appris bien des affaires, poursuivit-il ; et ce j'avais
oui dire, ici et 1a, dans nos courses, me met a méme de juger que les papiers du pauvre
moine disent la vérité. D'ailleurs, c'était un saint prétre, quoiqu'il n'ait jamais pu tenir en
place, mais il y a une lacune dans tout cela.

— Pour siir, la Victoire.

— A la fin du cahier ou le moine raconte l'assassinat de Soleuvre et de sa femme
Constance...

-- Ah ! les scélérats ! interrompit ici Julienne en serrant convulsivement son baton, ils ont
tué m'n afant ils ne le porteront pas en paradis !

— Tout a la fin, il est parlé d'un écrit qui donne 1'explication du plan d'Orval, et il est parlé
aussi de cette feuille toute blanche ou il y a un point noir entre les écussons de Bazeille et
de Soleuvre. Cet écrit, nous ne 1'avons point trouvé. Ce point noir devait marquer quelque
chose.

Julienne ne 'écoutait plus. Elle répétait tout bas :
— Les scélérats ! les paiens ! m'n afant.

— Le lendemain de la mort du moine, continuait toujours Jean Guern, je suis retourné
dans sa maison. J'ai fouillé partout, méme dans la paillasse du lit. Rien !

— Tuer une pauvre jeune femme pour de l'argent, grondait Julienne : un homme encore
passe !

— Etes-vous bien siire, ma femme, interrogea tout a coup l'ancien dragon, de ce que vous
m'avez rapporté ?

— Quoi dong, la Victoire ? fit Julienne.
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— Ne m'avez-vous pas dit tenir de Mathieu que la fille du tireur de cartes Bataille avait vu
Nicolas Souquet, le Cloqueur, entrer dans la maison du mort apres notre départ ?

— Stire comme j'existe. Le Cloqueur est entré dans la maison du mort. Nerea 1'a vu.
Jean Guern se leva et prit son baton.

— La femme, dit-il brusquement, nous nous reposerons mieux la-bas en faisant un bon
souper.

Julienne était 1'obéissance méme. Elle se mit le plus lestement qu'elle put sur ses jambes
roidies.

— Un bon souper, la Victoire ! répéta-t-elle, pourtant il faut de 1'argent pour faire un bon
souper.

-- Les garcons nous rejoindront au cabaret du Lion belge, repartit Jean Guern ; entre
quatre qu'ils sont, les garcons peuvent bien payer le souper de leur pére et de leur mere.

Julienne n'était pas de cet avis.
— Les garcons payent toujours... commenca-t-elle.

— Puisqu'ils hériteront de nous ! interrompit Jean Guern avec sa bonne humeur un peu cy-
nique.

— Ah ! la Victoire, dit la vieille femme en soupirant gros, si vous aviez profité du talent que
Dieu vous a donné et de votre esprit et de tout, vous n'auriez pas besoin de rire jaune en
parlant de votre pauvreté. Mais c'est sauf votre respect, la Victoire. Je ne me plains pas,
puisque vous avez fait comme vous avez voulu.

Le reste du voyage fut silencieux. Jean Guern avait bonne envie de dire a sa femme :
« Julienne, tu vaux mieux que moi. » Mais la mauvaise honte le retenait.

Ils arriverent sur les dix heures au cabaret du Lion belge, tenu par Constant, tout pres de
la frontiere.

Notre Hector était entré dans cette maison, lors de sa visite au chéne creux de Blamont,
par la route de Montmédy, la nuit ou il fut attaqué au gué de Saint-Ilde. Jean Guern et sa
femme 1'abordérent en sens opposé. Le cabaret formait I'angle du grand chemin et de la
traverse de Stenay. Il avait deux portes apparentes, plus une troisieme qui donnait sur les
champs. De la route de Montmédy, on ne voyait qu'un corps de batiment étroit et pauvre ;
mais deux autres logis attenaient par derriére, et il n'était pas rare que le cabaretier
Constant couchat trente ou quarante rodeurs dans son taudis.

Ce soir, aussitot que I'homme et la femme Guern eurent franchi le seuil, une bonne odeur
de cuisine les saisit a la gorge. La belle figure du vieux soldat s'épanouit gaillardement a
ces provocants parfums qui chatouillaient son grand appétit. Julienne elle-méme eut un
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sourire de convoitise. Le bonhomme donna un coup de baton sur la table de la piece d'en-
trée.

— Hola ! Constant ! cria-t-il de sa voix male et retentissante.

Il était, paraitrait-il, en pays de connaissance. Constant, pale, maigre et froid comme le
jour ou nous l'avons présenté pour la premiere fois au lecteur, parut a une porte inté-
rieure.

— On va fermer, dit-il, avant d'avoir vu les nouveaux arrivants. Ce n'est pas dans ces
quartiers-ci qu'on peut tenir maison ouverte a dix heures du soir.

Une voix qui partait des profondeurs de la cuisine ajouta :
— C'est le cas de dire : si on n'a pas de repos ni jour ni nuit, la santé s'y perdra !

En ce premier moment, Jean Guern et sa femme ne prirent point garde a cette voix. Jean,
Guern répondit :

— Tu ne me reconnais donc pas, Constant ?

Le cabaretier leva la lanterne qu'il tenait & la main. A I'aspect du digne couple qui visitait
sa maison a cette heure avancée, il eut un mouvement de frayeur si visible, que le mari et

la femme s'en apercurent en méme temps.

— Nous prends-tu pour des Errants de nuit, Constant, mon garcon ? demanda en riant le
vieux soldat.

— Salut, salut, monsieur Guern, répliqua enfin le cabaretier, et madame et sa compagnie.

— Si vous ne venez pas, reprit la voix dans la piece voisine, c'est le cas de dire : le réti va
briler !

— La paix ! ordonna durement 1'aubergiste en mettant la téte a la porte, derriere laquelle
on n'entendit plus qu'un sourd grognement.

— Alabonne heure ! Constant, & la bonne heure, disait cependant Jean Guern ; je vois que
la maison prospere, et tu as bien fait de quitter la sellerie, ou tu n'aurais jamais produit
rien qui vaille. Donne-nous a souper et a coucher, mon garcon, et va a tes affaires qui ne
nous regardent point.

L'aubergiste répéta d'un air consterné :

— A souper, monsieur Guern ! pour vous ! et & coucher !

— Est-ce que tout est plein chez toi ?

— Il n'y a personne, monsieur Guern, je le jure bien devant Dieu. Mais...
— Tu attends quelqu'un ?

— Oui... non... c'est-a-dire... Oh ! bien stir, monsieur Guern, j'attends quelqu'un !
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Désormais, Julienne le considérait attentivement, Jean Guern, au contraire, semblait

garder une parfaite insouciance.
— Une noce, peut-étre ? dit-il avec un gros bon rire qui étonna sa femme.

— Oui, assurément ! s'écria Constant qui prit 1'idée aux cheveux ; bien slir que c'est une
noce, monsieur Guern, nous attendons une noce. Et il n'y a pas de mal a cela, je pense ?

— Pas du tout de mal, mon garcon. Tu nous présenteras aux gens de la noce, et tu leur
diras : Voila mon ancien maitre d'apprentissage, le papa Guern, sellier-carrossier au
village de Bazeille, au-dessus de Sedan, faites-lui place a table.

— Bien stir, bien sir ! fit Constant ; rien n'empéche... Mais c'est que, vous savez, monsieur
Guern, ce n'est pas possible.

— Ce ne sont donc pas de bons vivants, les gens de la noce ?

— Tout de méme, si fait, monsieur Guern, seulement, non, vous savez, pas trop bons en-
fants.

Le vieux dragon lui mit sa large main sur 'épaule.

— Tu n'étais pas un bon sujet autrefois, Constant, lui dit-il en changeant de ton tout a
coup ; sans la femme que voici, tu aurais eu plus d'une fois les os rompus dans ce temps-
l1a. Quel métier fais-tu maintenant ? Je n'en sais rien, et je m'en lave les mains.

— Bien siir, monsieur Guern, interrompit le cabaretier, je fais un métier honnéte.
Jean Guern leva le doigt d'un air séveére.

— Nous avons causé ensemble, dit-il ; ta maison est a toi, je me contenterai du moindre
coin ou je puisse dormir, et quant a notre souper, il ne fera pas tort a ton repas de noce.
Du pain, du fromage, deux chopines de blonde, voila le menu : en avant marche !

Il poussa Constant, qui s'en alla du coup jusqu'a la porte de la cuisine. Puis, se tournant
vers Julienne, il ajouta :

— Ca ne ruinera pas les garcons ce festin-la, pas vrai, ma femme ?

— Non, la Victoire répondit Julienne.

Jean Guern s'attendait a une plus chaude approbation, mais Julienne ajouta tout de suite :
— La Victoire, cet homme a quelque chose sur la conscience.

— Cela le regarde, ma femme. S'il nous vole un écu de cent sous, ce sera un habile larron !

Il frappa sur ses goussets vides. Pendant ce temps, on entendait parler tout bas a la
cuisine. Ils semblaient étre la dedans deux ou trois a se concerter. Julienne était la seule a
écouter. Quand le vieux dragon jugea qu'il avait suffisamment attendu, sa grosse voix
prononga ce seul mot :

— Eh bien ?
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Le cabaretier reparut tout tremblant. Il apportait le pain, le fromage et la biere.

— Sauf votre respect, monsieur Guern, dit-il, je ne peux pas vous laisser ici, c'est retenu.
— Pour la danse ?

— Bien stir, pour la danse. Il n'y a de libre que 1'écurie.

—Y a-t-il de la paille fraiche dans 1'écurie ?

— Tant que vous en voudrez, monsieur Guern.

— Eh bien ! mets-nous dans 1'écurie.

Pour la premiere fois depuis l'arrivée du vieux couple, Constant témoigna du contente-
ment. Il ouvrit une porte basse, située a gauche de la principale entrée, et descendit
lestement quatre ou cinq marches, conduisant dans une petite cour intérieure. L'écurie
était dans cette cour. Il n'y avait point de chevaux.

Constant mit le pain, le fromage et la biere sur un banc, et approcha deux bottes de paille
pour faire des sieges. Quatre ou cinq autres bottes de paille, prestement étendues,
formerent le lit ou les Guern devaient coucher.

— Bien siir, dit Constant, quand il eut fini sa besogne, vous allez étre 1a comme il faut.

— Tu peux t'en aller, repartit sechement le bonhomme.

Au moment ou Constant profitait de la permission, Jean Guern le rappela pour lui dire :
— Tu m'enverras les garcons des qu'ils seront venus.

— Quels garcons ? demanda l'aubergiste, qui s'arréta court.

— Nicolas Guern, Pierre Guern, Jean-Baptiste Guern et Denis Guern, répondit le vieux
dragon en appuyant sur chacun de ces quatre noms.

Constant faillit tomber a la renverse et demanda encore :
— Est-ce qu'ils ont rendez-vous ici cette nuit ?

— Oui, mon petit, répondit Jean Guern.

Et Julienne ajouta :

— Faut étre poli et honnéte avec eux, monsieur Constant, savez-vous ; car ils sont devenus
mauvaises tétes depuis le temps, tout plein, et si ca ne marchait pas a leur idée, ils
mettraient du branle-bas dans vot'noce.

Le cabaretier poussa la porte de 1'écurie. Il traversa la cour en allant de ci et de la comme
un homme ivre.

— Les Guern sont durs comme du fer ! pensait-il ; le vieux m'étranglerait ; les jeunes me
mettraient en morceaux. Et si les neveux Legagneur savaient qu'ils sont dans la maison !...
ajouta-t-il en frissonnant de la téte aux pieds.
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Il rentra a la cuisine, ou une maniere de marmiton, qui n'avait pas figure humaine, sur-
veillait assidiment une piece de beeuf a la broche. C'était un homme entre deux ages, vétu
d'une blouse en haillons. Sa téte s'enveloppait d'un vieux mouchoir de soie. Ses yeux
étaient éraillés et sanglants. On voyait a son front la naissance d'une large cicatrice.

— C'est le cas de le dire, s'écria-t-il aigrement en voyant rentrer le pauvre aubergiste, je
crois que tu fais d'autres affaires que les notres, maitre Constant. D'ou viens-tu ?

— Des voyageurs que j'ai remis dans leur chemin, mon bon monsieur Larchal, répliqua
Constant d'un air soumis. Faut de la charité.

— Je ne suis pas manchot, quoique j'aie la téte fendue, gronda Larchal, car c'était lui, en
donnant un dernier tour de broche ; on ne m'en passe pas ! Marche droit...

— Tenez ! interrompit Constant, pendant que nous avons encore le temps, allons jeter le
pain au petit soldat.

— Encore une sottise ! dit I'ancien gedlier ; ca nous jouera un méchant tour ! Pourquoi
garder cet oiseau-la ?

— Si vous voulez le laisser mourir de faim une bonne fois, répliqua tranquillement
Constant, vous savez, ca m'est égal.

Larchal se gratta l'oreille.

— Depuis que j'ai été si pres de sauter le pas, dit-il d'un ton bourru, je tache de faire de
bonnes ceuvres. Ah ! mais ! si tu savais comme toutes les pécadilles vous reviennent a la
mémoire, dans ces moments-la ! Coupe un morceau de pain, Constant, je vais le jeter dans
le trou.

L'aubergiste tailla une bonne tranche de pain dans le chanteau et le donna a Larchal, qui
dit avec triomphe :

— Ca me sera compté a ma derniere heure, c'est le cas de le dire !

Il était 1a depuis trois jours, ce bon Larchal. A La suite des révélations qu'il avait di faire,
le séjour de Sedan lui avait semblé dangereux. Il était 1a pour prendre sa part du gateau
promis a toutes les Ames damnées des Legagneur. Sa tranche de pain a la main, il passa la
salle qui donnait sur la route de Montmédy, -- cette méme salle ou Hector s'était arrété, la
nuit de I'embuscade au gué de Saint-Ilde.

Il entra dans une sorte de cabinet noir qui terminait la maison du c6té de l'est, et, tatant le
carreau avec ses mains, il trouva l'anneau d'une trappe qu'il souleva. Une plainte se fit
aussitot entendre a dix ou douze pieds au-dessous du sol.

— Bien ! bien ! fit Larchal qui jeta son morceau de pain a la volée ; tu serais bien ingrat si
tu ne priais pas le bon Dieu pour moi, conscrit ? Je suis ton pere nourricier.
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— Coquin ! scélérat ! assassin ! cria aussitot la voix souterraine qui sembla ranimée par la
colere.

Larchal laissa retomber la lourde trappe.

— Faites donc le bien ! grommela-t-il ! c'est le cas de le dire : Voila comme on vous récom-

pensera !
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X -- LES GENS DE LA NOCE

Ils avaient grand appétit et bonne conscience, Jean Guern et sa femme Julienne. Le pain,
le fromage et la biere disparurent comme par enchantement.

— La femme, dit le vieux soldat, qui trouvait toujours moyen de placer quelque sentence,
on est riche, quand on peut souper si bien a deux pour douze sous.

— Certes, la Victoire, répliqua Julienne, mais il faudrait avoir les douze sous.

Jean Guern ne répondit pas a cet argument, présenté avec la douceur tranquille qui carac-
térisait sa moitié. Il fit mine d'arranger la paille du lit, Julienne reprit :

— La Victoire, j'ai le pressentiment qu'il va se passer ici quelque chose cette nuit.

— Dormons un somme avant I'heure de notre besogne, la femme, repartit Jean Guern ;
quand les garcons vont arriver, nous serons frais, et on verra.

Les deux batons furent déposés dans un coin, a portée du lit de paille. Jean Guern et
Julienne s'agenouillérent I'un aupres de l'autre. Jean Guern dit la priere ; Julienne la
répondit. La priere fut courte et bonne.

— Dors bien, ma femme.

— Dormez bien, la Victoire ; nos coeurs a Dieu, si vous voulez.

— Ainsi soit-il.

Vous n'eussiez pas attendu plus d'une minute 'unisson vigoureux de leurs ronflements.

Jean Guern n'aurait pas su dire combien de temps il avait dormi, quand il fut éveillé en
sursaut par un grand bruit qui se faisait dans le cabaret. L'écurie n'avait qu'une fenétre
grillée. Au premier moment du réveil, Jean Guern se demanda ot il était, tant la nuit noire
noyait profondément les objets qui l'entouraient.

La mémoire lui revint vite, parce qu'il tata la paille autour de lui. Ce n'était point son lit
ordinaire. Julienne continuait a ronfler vaillamment a ses cotés. Il se frotta les yeux et se
prit a écouter. Le vacarme continuait. Cela ressemblait au tapage que font des convives en
belle humeur.

— Ah ! ¢ca ! se dit Jean Guern, il parait que Constant m'a pas menti, ce sera la premiére fois
de sa vie. Il y a noce ici pres, bien sr.

Il essaya de se rendormir, mais les voix montaient tumultueuses et criardes, le sommeil ne
voulut point revenir. Jean Guern se tournait et se retournait sur sa paille. La patience
n'était point son fort. Le sang lui vint biento6t a la téte, et il se leva, cherchant son gourdin a
tatons.

— Je vais aller les prier de se taire ! pensait-il.
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Le gourdin n'était pas inutile pour cela. Il faut parler poliment aux gens de noces. Jean
Guern pensait encore :

— La femme a le sommeil chevillé, cette nuit !

Il trouva son gourdin. Il s'orienta et marcha vers la porte. Au bout de quelques pas, son
baton rencontra les planches qui le séparaient de la cour. Il n'y avait qu'un loquet a
soulever pour sortir. Il se souvenait bien en effet que Constant n'avait fait jouer aucune
serrure, ni tiré aucun verrou en dehors. Et cependant, quand il voulut ouvrir, la porte se
trouva fermée.

— Oh ! oh ! fit Jean Guern, dont la haute taille se redressa aussitot dans la nuit.

Le premier soupcon venait. On avait fermé la porte en dehors pendant qu'il dormait.
Pourquoi cette précaution ?

La-bas, sur la route, la vue de ces chardons qu'il avait pris dans 'ombre pour des malfai-
teurs en embuscade lui avait fait oublier tout a coup sa lassitude. Nul d'entre nous n'est
sans défaut. Le bon Jean Guern était, nous l'avouons, une nature amie des batailles, et
Julienne, plus pacifique, ne détestait pas l'occasion de se montrer.

Si elle ne portait plus les dragons a bout de bras dans le feu, c'est que les dragons ne
plaisantaient plus avec elle. Un instant, Jean Guern se fit scrupule de laisser sa femme
endormie. C'était lui enlever sa part d'une bonne aventure. Mais elle ronflait si bien ! et
puis les choses pouvaient mal tourner. Jean Guern éprouva de I'épaule la force de la
cloture. Il n'y mit pas toute sa vigueur, et pourtant les battants crierent.

— C'est bon pour arréter des Belges ! dit-il.

Une seconde poussée, calme, mais solide, sépara les deux battants presque sans bruit.
Jean Guern sortit dans la petite cour. Ici, les voix se mélaient déja plus éclatantes,
cependant, le vieux dragon ne distinguait pas encore le sens des paroles prononcées. Si
noire que soit une nuit, on voit toujours a se guider en plein air. Jean Guern reconnut la
forme de la maison, dont aucune fenétre n'était éclairée sur la cour. La salle ou se tenaient
les convives ne donnait pas de ce coté.

Jean Guern se dirigea d'abord vers la porte par ou le cabaretier I'avait fait sortir pour le
mener a l'écurie. Cette porte était fermée en dedans. Nous savons que Jean Guern avait
des moyens a lui pour rendre inutiles serrures et verrous, mais il préféra chercher une
autre issue. Il y en avait deux a choisir : Une porte basse, située a 1'autre extrémité du
batiment, et une petite fenétre ouverte tout pres de la porte basse ; par cette fenétre, des
lueurs vagues passaient ainsi qu'un turbulent concert de paroles.

Jean Guern enjamba l'appui de la fenétre. Il se trouva dans un réduit humide et sombre ou
I'on marchait sur la terre battue. Sous la porte qui faisait face, une raie lumineuse se
montrait. La noce était la.
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Au moment ou Guern entrait, un silence subit venait de se faire. On n'entendait méme
point ce bruit des couteaux et des assiettes qui, dans tout repas, emplit les entr'actes de
I'entretien. C'était un silence presque complet, comme il s'en produit autour du tapis vert,
quand une assemblée diplomatique cesse de discourir pour pointer une carte ou examiner
un plan.

Jean Guern avait compté sur le brouhaha pour s'approcher. Cette absence de bruit lui
donna de I'hésitation. Il s'arréta au milieu de la chambre, attendant pour avancer que le
bavardage recommencat.

Mais le silence s'obstinait. Et parmi ce silence d'autres sons qui ne partaient point de la
salle commune arriverent tout a coup a l'oreille de Jean Guern. Cela ressemblait a une
voix enrouée, harassée a force de crier. Cela partait d'en bas, de trés-bas, juste sous les
pieds de Jean Guern.

Il arriva un instant ou l'illusion, si c'était une illusion, fut si forte, que le vieux soldat
pencha sa téte pour écouter mieux. Il entendit en effet plus distinctement. Alors il se mit a
genoux, son genou heurta contre un objet dur et de forme arrondie. Il y porta la main.
C'était un anneau semblable a ceux qui servent a soulever les trappes.

Dans la chambre voisine un cri s'éleva : évidemment on avait montré quelque chose aux
gens de la noce, et ils en étaient tres-contents car ils disaient :

— Bravo ! Bravo ! pendant qu'ils attendent le bel Hector a la Croix-Renaud, la-bas, nous
allons travailler de notre c6té, cette nuit !

— Mes bons amis, dit une voix suppliante, que Jean Guern reconnut tout de suite pour étre
celle de Constant, si les neveux savent que cela s'est fait chez moi, je suis un homme mort !

Dans le pays, ce mot ; « les neveux, » désignait toujours les deux jeunes Legagneur de
Belgique. Il y eut des rires. Les convives se moquaient de Constant, qui reprit :

— M. Francois m'a déja menacé ce soir de me casser la téte d'un coup de pistolet, a cause
de ce damné Parisien du régiment de Vauguyon, qui vit encore.

— Ah ! fit-on, il vit encore !
Une autre voix se fit entendre, que Jean Guern chercha en vain a reconnaitre.

— Clest le cas de le dire, prononca cette voix ; s'il vit, celui-1a, c'est qu'il a la vie dure. Les
deux neveux lui ont tiré plus d'une douzaine de coups de fusil dans sa citerne.

— Dans sa citerne ? répéta-t-on.

— Eh ! oui, répondit Larchal ; ils tiraient a tatons, mais la citerne n'est pas large, et je ne
sais pas comment le pauvre diable a fait pour se garer, c'est le soldat qu'ils avaient blessé
l'autre fois dans le parc de Blamont, un ami du Bel Hector...

— Et qui I'a mis dans la citerne ?
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— N'est-ce pas vrai, on est humain ou on ne l'est pas. Mon cousin Constant est fait comme
moi : il a bon ceeur. La citerne est desséchée, depuis qu'on a foré le puits dans la cour. Au
lieu de le tuer d'un coup de couteau, le cousin laissa la trappe ouverte, le jour ou le soldat
fut apporté ici et le coucha au bord. C'était la nuit, 'autre voulut se sauver, comme de
juste, il rencontra la trappe, et tomba dans le trou. Il y avait de quoi se casser les deux
bras, les deux jambes et la téte. Mais, ca vient de Paris : c'est pire que les chats. Le
lendemain au matin, on l'entendit qui demandait a manger, et depuis ce temps-la, on lui
jette un morceau de pain, une fois le temps...

Jean Guern saisit a deux mains 1'anneau de fer et souleva la trappe. La voix qui vint par
I'ouverture était épuisée et témoignait d'une rage folle.

— Brigands ! coquins ! scélérats ! disait-elle.

Le sang monta au visage du vieux soldat. S'il n'elit pensé que sa chute écraserait le
malheureux étre qui était la dedans, il aurait sauté a pieds joints dans le trou. Il se coucha
sur le ventre et mit sa téte au niveau de I'ouverture.

— Patience, Monnin, patience, enfant ! prononca-t-il tout bas ; vous ayez un ami ici, tenez-
vous en repos.

— Ah ! chacal ! fit le jeune soldat, tu rodes autour de mon agonie !
Une pierre lancée adroitement siffla aux oreilles de Jean Guern.
— Allons ! pensa-t-il en se relevant, il a encore de bons bras, ce garcon-la.

Il se hata de refermer la trappe pour que les cris du prisonnier n'attirassent point
l'attention de ses dangereux voisins.

Dans la salle commune on venait de prononcer pour la seconde fois le nom d'Hector. Jean
Guern était désormais tout oreilles.

— Son affaire est réglée, a celui-la, disait Constant, mais c'est lui qui s'est jeté dans la
gueule du loup. Il a provoqué le major en duel.

— En duel ! répéta-t-on dans un éclat de rire, qui a dit ca ?

— Les neveux, reprit Constant, sont venus ce soir avec Bastien pour l'affaire de Nicolas
Souquet... Encore un imbécile qui s'est vanté trop tot.

— Nous l'avons chassé deux heures durant, dit une voix inconnue, le vieux peére Bataille a
manqué d'y passer, mais il est allé tourner la baguette avec les Errants du coté de la
Ronde-Couture, et le Cloqueur est descendu tout seul vers le chateau. Le grand Louis 1'a
abattu d'une balle dans la nuque.

On félicita le grand Louis, Jean Guern avait les tempes baignées de sueur. Il attendait avec
une fiévreuse impatience qu'on revint a Hector.
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— N'empéche, dit Constant, que vous faites bien de jouer de votre reste. Les neveux
disaient ce soir qu'on allait envoyer ici des gendarmes de Bruxelles. Dans huit jours, il y
aura des soldats plein le pays !

— Bah ! fit-on, dans huit jours la farce sera jouée et nous roulerons carrosse. Les
gendarmes mettront la main au chapeau quand ils nous verront passer !

— Il y a donc, poursuivit Constant, que le bel Hector a écrit a M. Antoine. M. Antoine
aurait payé cette lettre-la un bon prix ! Il a arrangé une comédie avec les neveux et
Bastien. On fera semblant de se battre... Est-ce que je sais, moi ? Le maréchal-des-logis
sera placé de maniere a trébucher au premier mouvement qu'il fera. On a creusé des trous,
masqués avec du gazon.

— Des bétises, dit Larchal ; le plus clair, c'est que les neveux seront dans le fourré avec
leurs carabines !

Jean Guern appuya la main contre son cceur.

— Clest cette nuit, murmurait-il sans savoir qu'il parlait ; c'est cette nuit, le grand danger
annoncé par les prophéties ! L'enfant aura vingt ans demain : Riche ou mort !

Le cabaretier continuait :

— Une fois le bel Hector expédié, puisqu'on dit que c'est un Soleuvre, la bonne demoiselle
Honorine devient 1'unique héritiére des trésors, ou tout au moins du trésor qui apparte-
nait en propre aux Soleuvre. Comme ¢a, M. Antoine, en épousant Mlle Honorine, lui gagne
tout d'un coup une belle dot.

Des protestations se croiserent avec des éclats de rire.
— C'est a nous la dot ! s'écriait-on : c'est a nous tout.
Et le tumulte recommenca. Quand il fut un peu calmé, Jean Guern entendit ceci :

— C'est le cas de le dire, ce que je ne comprends pas, moi, c'est l'affaire du Cloqueur. Tirer
a un bon garcon, comme ca, une balle derriere I'oreille, pour un chiffon de papier, c'est
dur!

— Puisqu'il ne voulait pas le donner ! répliqua-t-on.
— Mais, que dit-il, ce chiffon de papier ?

Jean Guern se prit a écouter. Il s'avanca tout doucement vers la porte et mit son ceil a la
serrure. Ce fut alors qu'il reconnut l'ancien geolier Larchal et bon nombre de ses
compagnons, tous méchants vagabonds et déserteurs de fabriques.

Il y avait un papier étendu sur la table. La ressemblance de ce papier, pour la forme, la
couleur et I'écriture, avec ceux que Jean Guern avait trouvés dans le coffre, apres la mort
du vieux moine, lui sauta aux yeux. Il n'y avait plus de doute. Le renseignement donné par
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la fille de Giovan Bataille était exact. Le Cloqueur devait s'étre introduit dans la chambre
mortuaire et il avait volé ce papier.

Un fraudeur émérite, qui s'asseyait a co6té de Constant, mit ses lunettes a cheval sur son
nez et commenca la lecture a haute voix. Le papier, comme tous ceux qui étaient renfer-
més dans le coffre, était a I'adresse de Jean Guern, en sa qualité d'ami et de serviteur de la
famille de Bazeille. Il contenait ceci en substance :

« Jean Guern devra lire cet écrit avec soin, se bien pénétrer de son contenu et le détruire
immédiatement aprés : c'est la clef du trésor. Cette clef ne doit exister que dans la
mémoire de Jean Guern.

» Si Jean Guern n'avait pas été absent, on lui aurait expliqué de vive-voix ce qu'on est
obligé de confier au papier, malgré la défense expresse de ceux qui avaient le droit de
dire : Faites ou ne faites pas.

» Par la volonté de Dieu, cet écrit arrivera entre ses mains : qu'il ne I'égare pas !

» Jean Guern aura trouvé dans le coffre deux pieces ci-jointes, savoir : un plan de l'abbaye
d'Orval et un papier blanc portant a gauche un écusson d'Orval, a droite 1'écu de Soleuvre.
Au flanc du crucifix qui est dans les armoiries de Soleuvre, il y a un point rouge, et le
papier porte cette mention :

» Ne vendez point ce Christ pour trente deniers !

» Il faut que Jean Guern pose le second papier sur le plan, de facon a ce que 1'écusson
d'Orval couvre la derniere tour de 1'enceinte du sud, et 1'écusson de Soleuvre la chapelle
Sainte-Thecle. Dans cette position, les deux feuilles de papier seront piquées d'une épingle
a l'endroit marqué par le point rouge.

« La pointe de 'épingle désignera sur le plan le lieu précis ou se trouve le trésor. »

— Tiens ! tiens ! fit Larchal émerveillé ; je crois bien qu'il ne faut pas vendre ce Christ-la
pour trente deniers ! C'est le cas de le dire : voila une idée de moine !

Le vieux Guern, lui, laissait échapper un bruyant soupir. Sa main tatait involontairement
la poche de sa veste ou il avait mis les papiers.

— Le plan et la feuille blanche sont 1a ! dit-il.
Et il ajouta pour bien graver ces détails dans sa mémoire :

— Les deux feuilles 1'une sur l'autre ; 1'écusson d'Orval couvrant la derniére tourelle du
sud ; les armoiries de Soleuvre masquant la chapelle de Sainte-Thecle, et une pointe
d'épingle traversant les deux papiers a la place du point rouge...

— Il y a encore autre chose ! dit le lecteur, qui continua :

« En faisant glisser la feuille blanche sur l'autre, de facon a ce que les armoiries d'Orval
coincident avec la seconde tourelle du sud et la couronne de 1'écu de Soleuvre avec la
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derniere porte de l'enceinte, du coté sud, 1'épingle, piquée dans le point rouge, rencontrera
l'issue par ou il faut passer pour arriver au trésor. »

L'assemblée eut un frémissement. Jean Guern travaillait & caser ces détails dans sa

mémoire. Larchal s'écria :

— Le Cloqueur n'a eu que ce qu'il méritait. C'était un égoiste ! Et les deux feuilles sont-elles
entre les mains du vieux Guern ?

On répondit affirmativement. Il y eut un silence, puis :
— C'est loin, Bazeille ! dirent quelques voix, qui va se charger de Jean Guern ?
Le fraudeur qui avait déchiffré 1'écrit de frére Arséne répondit :

— J'ai vu de mes yeux Jean Guern et sa femme Julienne a Stenay, ce soir, vers cinq heures.
Ils sont partis tous deux a pied en se dirigeant vers la frontiere de la Belgique. Nous
savons ou ils vont. Il faudra se mettre beaucoup pour les avoir en route.

Constant ne prononcait pas une parole. Le vieux dragon le guettait entre tous. Il était
facile de voir que Constant avait bien envie de parler. La terreur seule combattait son dé-
Sir.

— Ou vont-ils ? demandaient dix voix a la fois ; ou vont les Guern ?

— Ils vont, répondit le fraudeur, au lieu de Sémepuis, de ce coté-ci de la Marche, sous les
forges de la Soye. Le pauvre Nicolas Souquet comptait bien les attendre a la sortie du bois.
Il savait que le maréchal-des-logis se cache depuis trois jours dans la loge du pere
Mathieu, qui travaille maintenant a la forge.

— Mathieu Sudre ?

— L'homme au loup, un faux-frére. Sa béte et lui passeront un mauvais quart d'heure cette
nuit.

Jean Guern se demandait :
— Qui donc a pu les instruire si bien que cela !

— Allons, les enfants ! s'écria Larchal en resserrant son bandeau sur sa téte félée ; c'est le
cas de le dire : Jean Guern est un vieux routier. Pendant que nous bavardons, il a peut-étre
déja passé la frontiere.

— Pas de danger ! répliqua le fraudeur ; il y a du monde partout, cette nuit, et le petit de
Mathieu fait le guet pour nous sur la route de Stenay. Voila un enfant bien mignon, qui
étranglerait son pere et sa mere pour un écu de trois livres !

Comme il achevait, un coup de feu se fit entendre au loin, dans la direction des futaies de
Blamont.

Tout le monde se leva. On fit silence.
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Un second, puis un troisieme coup de feu retentirent a une distance encore plus grande.
C'étaient Lethil et les deux neveux aux prises avec le grand loup de Mathieu Sudre.

— Est-ce que 'affaire du maréchal-des-logis serait déja faite ? grommela le fraudeur.

Jean Guern avait aux tempes une sueur glacée. Les gens rassemblés dans le cabaret de
Constant sauterent sur leurs armes.

Quatre hommes sur la route de Stenay ! dit Larchal, qui semblait étre le chef ; quatre sur
la route de Montmédy, le reste dans les sentes. Le mot d'ordre est de laisser approcher
I'homme et la femme Guern. La nuit on n'est siir de son coup qu'a bout portant !

L'instant d'apres la salle basse du Lion belge était vide. Il n'y avait plus que Constant qui
rangeait les pots et les verres. Il était tout défait. Il s'arrétait parfois comme si une pensée
obsédante lui efit travaillé la cervelle.

Le sang bouillait dans les veines de Jean Guern qui ouvrit la porte brusquement et marcha
droit au cabaretier, déja paralysé par I'épouvante.

— Il était 1a ! balbutia ce dernier ; il a tout entendu !
Puis il ajouta :

— Vous avez bien vu que je n'ai pas ouvert la bouche de vous, monsieur Guern ! Ayez pitié
de moi ?

Le vieux breton le prit au collet. Constant tomba sur ses genoux.
— A quelle heure ce duel, ou plutét cet assassinat ? demanda Jean Guern.
— A trois heures cette nuit. Je ne suis pour rien la-dedans, monsieur Guern !

Celui-ci jeta les yeux sur le coucou pendu au mur. Le coucou marquait deux heures moins
le quart.

— Faut-il plus d'un quart d'heure pour aller d'ici au lieu de Semepuis, derriere la forge de
la Soye ? demanda-t-il encore.

— A peine un quart d'heure, mon bon monsieur Guern. Je suis innocent : ne me faites
point de mal !

Jean Guern se consulta.

— Prends ton échelle, dit-il, et descends dans le trou. Tu rameneras celui qui est 1a de-
dans !

— Dans la citerne ! s'écria Constant, tremblant de tous ses membres ; vous n'y songez pas,
monsieur Guern ! le soldat est enragé, il va m'étrangler.

— Fais vite ! ordonna le bonhomme.

Constant hésitait, mais la main de Jean Guern pesait sur lui.
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— Que Dieu m'assiste ! murmura-t-il d'un ton larmoyant, je ferai tout ce que vous voudrez,
monsieur Guern !

— Ne me trompe pas, reprit le bonhomme : & qui appartiens-tu, parmi ces coquins qui
s'entre-combattent et qui se trompent les uns les autres ?

— Hélas ! monsieur Guern, fit le pauvre diable, je tache de me garer de tout le monde. Je
ne suis ni aux Legagneur ni aux Errants de nuit. Il est bien difficile de garder sa téte sur
ses épaules, dans ce maudit pays !

— Les Errants sont-ils en campagne !

— Il en est passé plus de trois cents, ce soir, avec le vieux Giovan Bataille. Ils chantaient et
disaient que c'était la derniére nuit.

— Al'échelle ! fit le vieux Breton, qui le releva de force.

Constant se dirigea, l'oreille basse, vers la porte du jardin. Il prit I'échelle qui était posée
en dehors, contre le mur. La trappe fut soulevée. Jean Guern dit a haute voix :

— Jeune homme, laissez-vous faire. Je suis le sellier-carrossier du village de Bazeille, tout
le monde me connait et a confiance en moi.

Ce titre de sellier-carrossier fut exhibé avec une certaine emphase. Le bonhomme avait
cassé une paire de bras, un dimanche au fond de Givonne, parce que les forgerons
I'avaient appelé bourrelier. Constant descendit. Quand il fut a moitié de 1'échelle, il prit
une petite voix douce pour dire :

— Ah ! mon pauvre ami, qu'il y a longtemps que je serais venu vous chercher, sans la
crainte de ces scélérats !

— Censé, répondit Denis Monnin, descends toujours. Nous allons causer quand je serai la-
haut.

Il y avait tant de rancune la dedans que Constant s'arréta. Le cceur lui manquait.
— Dépéche ! commanda Jean Guern.

En méme temps, il sortit par la porte de la petite cour et s'en alla éveiller sa femme
Julienne, qui faisait son somme dans 1'écurie. Comme il traversait la cour, il entendit
qu'on parlait de 1'autre c6té du mur. De I'autre c6té du mur, c'était la campagne. Une voix
d'enfant disait :

— Allons ! grimpez, on n'entre pas par les portes, cette nuit.

Jean Guern alla se coller au mur et serra son gourdin a deux mains. Il pensait en lui
meéeme :

— Pourvu qu'ils n'arrivent pas tous ensemble, nous allons rire !
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Il n'en arriva qu'un. Un grand gaillard bien planté, qui avait un fusil en bandouliére. Jean
Guern allait frapper, lorsque, du haut du mur, une male voix demanda :

— Peut-on sauter, Nicolas ?

-- Eh ! fit le vieux breton en riant, c'est I's afants !

— Le pere ! s'écria Nicolas Guern.

— Chut ! qui vous a conduits ?

— Le fils a Mathieu, le petit Pierre, un démon ! Pas possible que vous soyez tout seul, pere !

Jean Guern entra dans 1'écurie et secoua Julienne de main de maitre. Celle-ci dormait
encore qu'elle était sur ses pieds, le baton en arrét.

— Oui, la Victoire, dit-elle en achevant son réve, si vous voulez.

Les quatre garcons embrasserent leur mere. En entrant dans la piece du rez-de-chaussée
ou était I'ancienne citerne, ils trouverent Denis Monnin occupé a gourmer sérieusement le
cabaretier qui venait de le délivrer.

— Censé, dit-il, en portant son regard limpide sur les Guern, c'est un a compte pour tout le
mauvais sang que j'ai aigri la dedans. Oh ! les coquins ! si je retrouve 1'ancien geolier ou les
neveux Legagneur, je promets, comme 1'on dit, de les mettre en chair a paté !

Il s'interrompit et ajouta en riant :
— Ca m'a rassoupli de lui fournir une volée !
Puis, tout a coup, d'un air sérieux et inquiet, il s'adressa a Jean Guern :

— L'ancien, demanda-t-il a voix basse, le maréchal-des-logis Hector a-t-il été passé par les

armes ?
— Le maréchal-des-logis, répliqua Jean Guern, a besoin de tous ses amis cette nuit.

— J'en suis ! s'écria joyeusement le jeune soldat ; quoiqu'il soit mon supérieur, je lui ai
voué censément une tendre amitié qui ne finira qu'avec la mort !

— Constant, ordonna Jean Guern, apporte ton fusil a ce jeune homme-la !

Le cabaretier ne se fit point prier. Il mit entre les mains de Monnin une arme massive et
rouillée, qui semblait contemporaine de 1'invention de la poudre. Le parisien 1'examina
d'un air défiant, puis il la jeta sur son épaule en disant :

— Quand on ne s'en servirait censé que pour assommer un pataud ou deux avec la crosse :
on ferait toujours ses frais !

— Maintenant, reprit Jean Guern, a notre besogne... petit Pierre ?

L'enfant s'approcha aussitot.
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— Petit Pierre, reprit le vieux Breton sans se cacher de 1'aubergiste, peux-tu nous conduire
en droite ligne a la Croix-Renaud ?

— Oui, monsieur Guern.
— Sans mauvaises rencontres ?

— Oh ! monsieur Guern ! ce serait tant pis pour ceux qui vous rencontreraient. Mais on
peut éviter les embuscades, en guettant dur.

— En route donc, et sois notre guide !

Il sortit le premier avec sa femme. Ils n'avaient pour armes que leurs batons. Mais petit
Pierre avait raison. Ce devait étre tant pis pour ceux qui eussent essayé de leur fermer le
passage. Derriére eux venaient les quatre, fils Guern et le Parisien. Tous cinq avaient des
fusils en bandouliere.

Petit Pierre prit la téte de la caravane. Il traversa la route de Montmédy en droite ligne et
s'enfonca tout de suite dans les terres. Nicolas, 1'ainé des afants, dit :

— Notre peére, pourquoi avez-vous dit ou nous allons devant ce coquin de Constant ?
— Ecoutez ! fit le bonhomme au lieu de répondre.

On put entendre un cheval qui galopait sur la route de Montmédy a la frontiere.

— C'est peut-étre lui ! dirent les fils Guern.

— C'est lui, prononga le vieux Breton, siir de son fait ; je savais bien ce que je faisais.
Il ajouta en se remettant en marche :

— Il faut tout prévoir, pas vrai, Julienne ?

— Oui, la Victoire, mais je ne sais pas ce que vous avez prévu.

— Constant part pour les avertir. Il va leur dire : les six Guern sont en campagne.
Comprenez-vous cela ? Et a supposer méme que nous n'arrivions pas a temps, la Croix-
Renaud sera un lieu aussi slir et aussi tranquille, dans vingt minutes d'ici, que la
grand'place de Sedan a midi !

— C'est pourtant vrai, dirent les garcons.

— Quant a ca, appuya Monnin, censé, vous deviez étre un rude lapin au temps jadis, I'an-
cien !

Petit Pierre ordonna le silence. On cotoyait un fourré ou Larchal et quatre bandits
veillaient. En tournant la pointe du taillis, on put ouir sous la feuillée 1'expression favorite
de I'ancien geolier, fils de 'Auvergne et du Brabant : -- C'est le cas de dire.

Au bout de dix minutes, on entendit le ruisseau de la Marche couler en murmurant sur ses
cailloux. Les forges de la Soye dessinaient leur silhouette entre la montagne francaise et la
montagne belge. Un pas encore et les six Guern étaient a la porte de cette demeure souter-
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raine ou le maréchal-des-logis Hector avait trouvé un asile : la loge de Mathieu, 'homme
au loup.
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XI -- MYSTERIEUSE AVENTURE

Revenons au commencement de cette nuit et rentrons au chateau de Blamont. Il nous
reste a savoir ou se rendaient 1'ex-major Legagneur, le baron Michel et M. de Blamont, et
pourquoi ils quittaient, comme nous l'avons vu, leur couche a l'insu les uns des autres.

Antoine Legagneur, que nous suivrons le premier, précéda, comme nous l'avons dit, Ho-
norine de Blamont, et sortit par la grand'porte, dont il avait la clef. Apres qu'il eut franchi
la grille, il choisit le chemin ouvert a droite de I'avenue, chemin qu'il avait déja parcouru
en sens contraire, ce soir, lors de sa promenade avec Bastien Lethil, en revenant d'Orval.

Antoine Legagneur retournait précisément au lieu ou nous l'avons trouvé vers le coucher
du soleil, dans cette vaste prairie arrosée par la Marche, a 1a frontiere franco-belge.
Seulement, au lieu de s'arréter a la hauteur du tertre d'ou il avait contemplé ce prodigieux
escalier d'étangs que I'ombre voilait maintenant, il poursuivit sa course et s'engagea tout
seul dans la vallée d'Orval. Tous les bruits qui venaient la naguére se taisaient. Le vent
n'apportait plus le pouls de la forge endormie. Depuis longtemps, les rares troupeaux qui
paissaient I'herbe de ces prés avaient regagné 1'étable ; on n'entendait plus que l'eau,
babillant sourdement dans son lit, masqué par les buissons de saules.

L'ex-major des chasseurs Vauguyon traversa le tertre ou avait eu lieu sa conférence avec
Bastien et prit la rive belge du ruisseau de la Marche.

— Ces bourgeois de Sedan ! pensait-il, essayant de se donner le change a lui-méme et de
railler ce qui l'irritait profondément, ces lourdauds ! ces marchands ! ils peuvent bien nous
insulter maintenant : ne nous ont-ils pas assez adorés autrefois ? Et ces officiers ! il y a
quinze jours, ils se seraient agenouillés en rond autour de mon Cheval ! Aujourd'hui, les
voila qui voudraient me courre comme un gibier. Ah ! que je me sens libre et fier depuis
que je n'ai plus ces graines d'épinards sur l'épaule ! I'état militaire ne valait pas mieux
pour moi que le commerce. Il n'y a qu'un bon métier celui de Crésus !

Il se frotta les mains en pressant le pas et reprit :

— C'est Paris qu'il me faut ! Je suis encore jeune ; j'ai une santé de fer. Je veux arriver la
comme un météore. Michel est baron, je serai comte. Comte Legagneur de Blamont ! cela
sonne ou je ne m'y connais pas ! S'il n'y a pas un hotel assez beau, je jetterai deux millions
a la téte d'un architecte et je lui dirai : Faites-moi un palais ! Honorine sera une belle
comtesse. Si fantaisie me prend d'étre ministre, je demanderai combien cotitent les
portefeuilles au marché...

— Mais voyons ! mais voyons ! ne refaisons pas la fable de la laitiere et du pot au lait.
Jouons-nous véritablement a coup stir ? Cet héritier de Soleuvre ! Bah ! dans, deux heures,
il n'y aura plus d'héritier de Soleuvre ! J'épouse la fille de Blamont, aujourd'hui méme :
Est-ce certain, cela ? Y a-t-il un étre au monde qui soit capable de m'en empécher ? Une
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fois marié, j'ai droit ; je tiens Blamont, ce pale trembleur. Et s'il est vrai, comme j'en suis
stir, que ce sol renferme les incalculables richesses amassées par ces coquins de moines, je
ne changerais pas ma légitime contre le patrimoine du roi !

Vrai, s'il avait eu sur la téte le pot au lait de la fable, il 'aurait cassé du coup, car il fit un
saut de joie.

— Une fois riche, continua-t-il, s'animant jusqu'a cotoyer les frontieres de la folie, je
rachete 1'honneur ; cela se rachete. Oh ! la miraculeuse plaisanterie ! Je mets a tous ces
aboyeurs de Sedan un baillon d'or. Je me sépare de mes freres, des neveux, de tout ce
peuple Legagneur qui génerait mes allures. Je fais le voyage de Bruxelles. J'appelle la
sollicitude du nouveau roi Léopold sur 1'état d'anarchie et de désordre qui pese sur ces
tristes campagnes. Je prends la loi au collet pour 'amener jusqu'ici. Est-ce beau, cela ?
Antoine Legagneur patronnant la loi ! Je deviens une maniere d'apotre de la civilisation,
et, parmi nos Errants de nuit, tous ceux qui ne sont pas pendus se font gendarmes, doua-
niers ou ermites ! Cela ne doit pas coliter bien cher de faire graver son nom sur une

colonne... Mais, par le diable ! voici quelque chose de vraiment étonnant !

Ceci fut prononcé sur un tout autre ton. Il ne s'agissait plus de pot au lait. L'accent
d'Antoine Legagneur dénotait une sérieuse et profonde surprise. Tout en batissant ses
chateaux en Espagne, il avait fait du chemin. Il était a présent a la hauteur du second
étang d'Orval, I'étang de 1'Abbé.

Les ruines, dépassées, s'étendaient au-dessous de lui vers l'ouest. La forét recommencait
dans la direction opposée, couvrant la rampe qui montait au troisieme étage.

Tout était noir. Pas un rayon ne tombait du ciel. Et certes, Antoine Legagneur avait raison
de s'étonner. Au milieu de cette obscurité profonde, une lueur fantastique se dressait juste
au centre de 1'étang, dont les eaux calmes reflétaient a peine le gris sombre des nuages.

Il y avait une brume légere. La lueur montait dans la brume, comme si le foyer lumineux
elit été sous l'eau. Il en résultait une sorte de spectre de forme ronde et allongée qui
ressemblait de loin a une épaisse colonne de fumée. Seulement c'était régulier et immo-
bile.

— Voila donc ce fameux feu Saint-Bernard ! murmura Antoine quand sa premiere surprise
fut passée. La Chape ! En bonne physique, on a beau entasser des millions, cela n'éclaire
pas comme un flambeau. Et pourtant quelque chose me dit : c'est ici la lueur du trésor in-
épuisable !

Sa main toucha son front par hasard, il la retira baignée de sueur.

— Qui, oui ! s'écria-t-il, tout mon étre se trouble et travaille. J'ai la fievre, je sens la les
monceaux d'or !

Il s'approcha le plus pres possible de 1'étang, dont les bords, en 1'absence de tout entretien,
étaient devenus un marécage. Ses pieds s'enfoncerent dans la boue. Le fantome rayait
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toujours la nuit et ne bougeait pas. Antoine tira sa montre. Il faisait si noir qu'il ne put
distinguer le blanc du cadran. Il poussa le ressort de la répétition ; la montre donna minuit
et demi. Antoine entendait les battements de son propre cceur. Il sortit du marécage et
revint en terre ferme.

— Minuit et demi ! pensa-t-il tout haut ; c'est I'heure ou les Errants font leur folle besogne.
On devrait ouir d'ici le son de leurs pelles et de leurs pics.

Il pencha 1'oreille contre terre pour saisir mieux les bruits lointains. Le silence était com-
plet.

— Giovan Bataille, grommela Antoine, leur aurait-il donné congé pour suivre, cette nuit, la
méme piste que moi ?

Il croisa ses mains appuyées sur le canon de son fusil, dont la crosse était dans 1'herbe.

— Nous sommes tous la, reprit-il lentement, autour de ces richesses enfouies ; aucun ne
veut partager. Chacun veut tout pour soi. Nous nous trompons les uns les autres, non
seulement d'étranger a étranger, mais de frere a frére, car je suis bien str que le vieux
Michel n'est pas dans son lit a cette heure !... Ma foi ! je ne leur en veux pas ! Mais je joue
mon jeu comme les autres, et tant pis pour ceux qui n'auront pas d'atout !

Il préta l'oreille encore attentivement et longuement. Son regard restait attaché sur la
lueur. La lueur I'attirait et le magnétisait.

— J'ai bien chaud, dit-il tout a coup, exprimant enfin la pensée qui était en lui depuis
plusieurs minutes, et cette eau doit étre glaciale : c'est risquer sa vie que d'y entrer.

Il déposa son fusil dans les joncs. Il 6ta sa casquette de chasseur. Il se dépouilla de son
habit. Le vent nocturne fraichit la sueur qui mouillait sa chemise. Il grelotta.

— Allons ! s'écria-t-il en lui-méme ! Les fluxions de poitrine ne prennent pas ceux qui se
jettent a l'eau sans réfléchir. J'ai la peau dure, et 1'enjeu vaut bien la peine qu'on se donne !

En parlant il se déshabillait. Il suspendit ses vétements aux branches d'un aune, afin de les
retrouver secs apres le bain hasardeux qu'il allait prendre, puis il s'élanca sans réfléchir
davantage, traversa en courant la marge marécageuse, et se plongea dans 1'eau tout d'un
coup.

L'eau était froide, mais personne n'ignore combien la réaction se fait vite dans le bain,
quand elle est aidée par l'effort de la natation. Antoine Legagneur était un nageur
excellent. Apres une douzaine de brasses, il se débarrassa de la vase qui génait ses
mouvements et se trouva dispos. Au bout d'une minute il sonda. L'étang avait déja trois
hauteurs d’homme de profondeur.

Antoine nagea en droite ligne vers la colonne blanchatre qui lui servait de phare. C'était, a
son estime, un voyage de six a sept minutes. Mais a peine était-il éloigné d'une trentaine
de pas du rivage qu'un bruit de nature suspecte le contraignit a se retourner. Les aunes et
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les saussaies qui bordaient le marécage s'agitaient comme si une béte fauve ett foncé a
travers leur feuillage.

Antoine se souleva le plus possible au-dessus de 1'eau afin de voir, mais son regard ne put
percer l'obscurité. Il fit alors la planche et demeura immobile sur le dos. Dans cette
position, l'oreille, favorablement placée au niveau de l'eau, saisit les bruits les plus
éloignés. Antoine entendit en effet tres-distinctement l'animal qui s'approchait de I'eau.
Ce devait étre un gibier de grande taille. Il vint si preés que ses pieds clapoterent dans
I'étang. Le son de ses aspirations répétées vint jusqu'a Antoine. L'animal flairait au vent
avec force.

Antoine se demandait s'il allait étre obligé de livrer un combat au milieu de 1'eau, mais
I'animal, quel qu'il fit, tourna brusquement et se rejeta dans les broussailles. L'instant
d'apres Antoine ne l'entendait plus.

Si le lecteur se souvient que, vers cette méme heure, Nerea lanca en quéte le grand loup
noir de Mathieu, il aura l'explication de cette alerte qui donna la chair de poule a l'ancien
major Legagneur.

Du reste, a peine Antoine avait-il cessé d'ouir la course impétueuse du quadrupede a
travers les saussaies, qu'un autre bruit vint frapper ses oreilles. C'était un murmure sourd
et lointain que la terre vibrante semblait communiquer a 1'eau. Pour un étranger, 1'origine
de ce second bruit aurait été assurément bien plus difficile a deviner que celle du premier,
mais il parait qu'Antoine Legagneur avait d'avance le mot de 1'énigme, car il se dit tout de
suite en souriant avec mépris :

— Les voila, les misérables fous ! un vrai troupeau de moutons !

Sans plus attendre, il se remit a nager vers le feu Saint-Bernard, qui n'avait pas cessé de
luire. La route était beaucoup plus longue qu'il ne l'avait cru d'abord. Il y avait, en effet,
entre la rive et I'endroit ou se montrait la colonne de vapeurs éclairées, une grande
quantité de bas-fonds boueux sur lesquels des foréts de plantes aquatiques avaient poussé.
Il était impossible de traverser a la nage ces foréts de verdure, et Antoine fut obligé d'en
faire le tour. Du moins n'y avait-il point risque de s'égarer en opérant tous ces circuits. Le
feu était 1a : on 'apercevait de partout.

L'ex-major se voyait enfin débarrassé des iles : I'archipel de roseaux était désormais entre
lui et la plage, lorsque le fracas dont nous avons parlé augmenta subitement. Antoine ne
s'était point trompé. C'était une troupe en marche : les Errants de nuit ! On voyait briller
leurs torches sur l'autre bord, a travers le gréle feuillage des roseaux. Ils couraient, selon
leur habitude, turbulents et moutonniers. Ils chantaient. Giovan Bataille ne leur avait-il
pas dit que la baguette de coudrier s'élancerait cette nuit vers le métal enfoui ?

Ils longeaient la rive ou naguere avait passé Antoine. Celui-ci calcula, non sans inquiétude,
que la ligne suivie par eux les conduisait directement a 1'endroit ou il avait abrité ses ha-
bits.
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— Clest le seul trésor que les coquins trouveront ! se dit-il ; mais que vont-ils penser en
reconnaissant ma défroque ?

La question devait avoir sa réponse presque immédiate. Quelques secondes apres, en effet,
le troupeau des Errants de nuit fourrageait dans les saussaies. Antoine vit que la cohue
s'arrétait tout a coup. Evidemment ceux qui étaient en téte avaient trouvé ses vétements
suspendus aux branches de l'aune. Il y eut un silence, puis un murmure formé de cent
voix, puis un bruyant éclat de rire.

— Les droles se moquent-ils de moi ? fit 'ex-major en colére.

— Ohé ! banqueroutier ! cria une voix retentissante, il faudrait plus d'un bain pour te blan-
chir!

Antoine ne connaissait pas cette voix-la. D'autres injures arriverent moins distinctes, puis
deux coups de feu éclateérent : probablement les deux coups de son propre fusil. Les balles,
dirigées au jugé, mais avec évidente intention de mal faire, frappérent I'eau a trente ou
quarante pas d'Antoine. Il plongea, craignant une décharge générale : beaucoup, parmi les
Errants, avaient des armes. Quand il revint au-dessus de 1'eau pour respirer, les Errants
avaient déja repris leur galop. Sans doute Giovan Bataille, qui arrivait le dernier sur son
ane avec la baguette magique, les avait entrainés.

L'ex-major, inquiet sur le sort de ses vétements, poursuivit néanmoins son aventure. Il
était las. Le froid de 1'eau commencait a raidir ses muscles, mais il n'en voulait point avoir
le démenti. Désormais il n'était séparé du feu que par une cinquantaine de pas. Nous
devons dire que le phénomeéne changeait d'aspect a mesure qu'on approchait. La colonne
semblait moins blanche, moins tranchée surtout. On n'aurait point su marquer la limite
qui séparait la nuit et la lueur épandue parmi le brouillard. C'était véritablement 1'éloigne-
ment qui donnait une physionomie, une forme au phénomene. De pres, ce n'était rien
qu'une lueur tres-vague.

Mais plus Antoine avancait vers le foyer probable de la lueur, plus il était évident pour lui
que ce foyer était sous I'eau. A trente, pas, I'eau commencait & devenir légérement translu-
cide. On voyait, comme un clair-obscur sous le lac, un objet de forme indécise qui brillait.
Dix pas plus loin les ondes, déterminées par la marche méme de 1'ex-major, se prirent a
briller vaguement dans leurs plis.

Sous les latitudes tropicales, dans ces belles nuits qui tiennent, suspendues a la votite du
ciel les étoiles de la Croix du Sud, ainsi font les vagues éventrées par la proue des
vaisseaux. Mais les navigateurs connaissent le pourquoi de cette merveilleuse efferves-
cence. Des milliards d'animalcules, flottant a fleur d'eau, étendent au-dessus de 1'eau une
mince crotte de phosphore. Ici, ce n'était point cela. Quelques brasses encore, et le foyer
devint décidément visible.

Il fallait, certes, qu'il y efit un espoir au fond de la fantaisie de 1'ex-major. Et cependant il
crut réver en apercevant au travers du lac une place carrée, une vitre, dirions-nous, s'il
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était possible de supposer qu'une plaque de verre pit supporter le poids d'une pareille
masse d'eau, une vitre trouble et dépolie derriere laquelle une lumiere brillait.

— Blamont est la ! dit-il, tandis que son ceceur sautait dans sa poitrine, le trésor aussi !

Tout son corps aidant sa passion, il prit un vigoureux élan qui le porta juste au-dessus de
ce que nous appelons la vitre.

Il eut, pendant une seconde, la vision, confuse d'un homme courbé sur une table et
écrivant. Une ombre, bien plutét qu'un homme.

Puis l'ombre leva la téte tout a coup, la lueur s'éteignit, et Antoine, dépassant par son élan
la place naguere illuminée, se trouva au milieu de 1'étang, noir comme une flaque d'encre.
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XII -- VOYAGE SOUS TERRE

En sortant du chateau, au début de cette nuit, M. de Blamont s'était engagé, comme nous
I'avons dit, dans l'escalier tournant qui conduisait au jardin. Il portait a la main une
lanterne sourde. On ne peut pas dire qu'il fit plus pale qu'a l'ordinaire, mais toute
l'attitude de son corps dénotait une préoccupation triste et profonde.

L'escalier se terminait par un petit vestibule rond qui ouvrait sur le jardin par une porte-
fenétre. Il y avait deux autres portes apparentes, communiquant avec le rez-de-chaussée
de l'aile en retour. M. de Blamont ne prit aucune de ces trois issues. Il tira de son sein une
clef qu'il introduisit dans la serrure d'une quatrieme porte, placée dans la cage méme de
I'escalier. Quand il 1'eut ouverte, il 6ta la clef de la serrure, puis il la regarda un instant
d'un air pensif. Puis encore il la laissa choir a ses pieds en disant :

— Elle est inutile désormais !

La porte donnait passage pour prendre un second escalier tournant qui descendait aux
caves. M. de Blamont suivit cette route et ne ferma point la porte derriere lui. Il allait
lentement. Il jetait au-devant de lui les rayons de sa lanterne, qui éclairait un couloir assez
large, voiité en pierres non taillées, au travers desquelles 'humidité suintait.

Nous n'avons pas oublié que le baron Michel Legagneur était sorti de sa chambre au
moment ou M. de Blamont arrivait au bout du corridor. Sans la rencontre qu'il avait faite
d'Honorine, le baron Michel aurait pu rejoindre M. de Blamont dés le premier escalier.
Les quelques paroles échangées avec la bonne demoiselle le retarderent, et il atteignit le
petit vestibule au moment ou M. de Blamont avait déja pris 1'escalier du souterrain.

On ne le voyait plus, mais la lueur de sa lanterne sourde passait encore par la porte
ouverte. Le baron Michel n'avait jamais remarqué cette porte. Une expression de triomphe
se répandit sur son visage.

— Enfin ! murmura-t-il, j'aurai son secret !

Ce n'était pas, semblerait-il, la premiere fois que le baron Michel se permettait de suivre
son hote. Il se mit a marcher sur la pointe du pied. Il avait, en vérité, le pas tres-leste, et
cette apparence sénile qu'il affectait sans cesse devant ses freres et ses neveux pouvait bien
n'étre qu'un masque. Dés qu'il eut atteint le sol de la galerie souterraine, il apercut de loin
la silhouette de M. de Blamont. Celui-ci avait gagné du terrain. Il avait une soixantaine de
pas d'avance.

Le baron se mit a cheminer, courbé en deux, et se faisant tout petit, le long de la muraille
mouillée. Malgré le soin qu'il prenait d'assourdir son pas, un bruit vint a l'oreille de
M. de Blamont, car il s'arréta court, se retourna et projeta la lueur de sa lanterne sur
I'espace qu'il venait de parcourir. Michel se colla tout tremblant au mur. Il songeait :
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— Blamont doit étre armé.

Il ne se trompait pas. M. de Blamont avait une paire de pistolets a sa ceinture. Mais le
baron Michel ne pouvait pas distinguer cela, pas plus que M. de Blamont ne pouvait aper-
cevoir le baron Michel, immobile et aplati en quelque sorte contre le mur, M. de Blamont
crut avoir fait erreur.

— J'y suis toujours pris, se dit-il ; sous ces vottes I'écho de mes pas ressemble au bruit d'un
homme qui marche.

Il poursuivit sa route en ajoutant :
— Jadis je pouvais avoir peur. Aujourd'hui, que m'importe !

Aussitot qu'il se fut remis en mouvement, le baron Michel quitta sa cachette et le suivit,
essayant de modeler son pas sur le sien, afin que le son fit double emploi. C'est, appliqué a
'acoustique, le systeme du sauvage qui chemine en mettant son pied, a chaque enjambée,
dans les vieilles empreintes de ses ennemis. La galerie souterraine était longue. Le baron
dut se demander plus d'une fois en chemin quel avait été le motif possible d'un si
gigantesque travail.

Rien n'arrétait la marche de M. de Blamont. Il poursuivait sa route en homme qui connait
chaque pouce du terrain parcouru. Mais il n'en était pas de méme du baron Michel qui
suait sang et eau. Il glissait dans les flaques de boue et se heurtait contre chaque obstacle
du chemin. Quand la lanterne de M. de Blamont disparaissait a quelque brusque détour,
Michel se croyait perdu sans ressources.

Il se hatait alors, fermant les yeux et tendant les mains en avant ; il allait, soutenu par le
courage du désespoir. Car il était aussi dangereux désormais de reculer que d'avancer. La
distance parcourue depuis le point de départ, était considérable, et le pauvre baron avait
pu remarquer en chemin une foule de ramifications. Privé de cette lanterne qui était son
guide, il s'exposait a prendre une route pour l'autre, -- et qui ne connait au moins une ou
deux de ces terribles histoires ot 1'on voit mourir de faim, de soif et de rage les voyageurs
imprudents, perdus dans les villes souterraines ?

Bien que baron Michel ne fiit pas un poete, son imagination, lui montrait a ce moment des
tableaux épouvantables. Il se voyait épuisé de cris et de larmes, tomber sur ce sol froid,
pour ne plus se relever, et dévorer, comme il arrive toujours dans les aventures de ce
genre, sa propre chair, avant de rendre le dernier soupir ! Et il courait pour rattraper la
lueur fugitive. Il la rattrapait, ou du moins il recommencait a la voir de loin. Alors, tout
son courage lui revenait. Il ne regrettait plus d'avoir entamé cette périlleuse et téméraire
entreprise. Il se disait.

— Moi seul j'aurai le trésor. Je ne partagerai avec personne. Tout a moi, a moi seul !

Oh ! il y allait de grand cceur ! Il riait de ses meurtrissures. Il était fort. Il etit franchi des
abimes d'un bond, et traversé des torrents a la nage.
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— Antoine n'aura rien ! se disait-il encore ; Jean n'aura rien, les neveux n'auront rien,

personne n'aura rien. Moi, j'aurai tout, tout !

Tout ! ces tas de vaisselle plate rehaussée de fines pierres, ces ornements d'église en
vermeil et en or, ces ciboires et ces calices ! ces coffres ventrus bourrés de ducats, ces
grands sacs et ces nids creusés dans la terre ou 1'on avait jeté a méme les écus de France,
les thalers de Prusse, les florins du Luxembourg ! Quelle splendide et chére vision !

Mais un coude de la galerie éclipsait la lanterne. La nuit se faisait tout a coup. Vous
eussiez vu soudain le petit vieillard se ramasser et se replier sur lui-méme. Toutes ses
terreurs renaissaient, a la fois ; il était entouré de nouveau de toutes ses épouvantes. Des
bruits étranges venaient a lui de tous coOtés : en avant, en arriere, a gauche et a droite. S'il
s'arrétait, privé de souffle, les pas de M. de Blamont se transformaient pour lui en fracas
lointain. Les échos roulaient des tonnerres, et il lui semblait que de grands cours d'eau
mugissaient au-devant de lui...

* X ¥

Il y avait deux minutes au moins que le baron Michel cheminait sans voir la lanterne. Son
coeur était pris dans un étau. Une main de fer étreignait ses tempes ; il regrettait presque
de n'avoir pas la un compagnon, au risque de partager un peu avec lui ! Tout a coup un
vent froid et plus sec vint le frapper au visage. En méme temps la nature des bruits
environnants changea. Ce n'étaient plus ces murmures étouffés ou ces retentissements qui
tombent des votites. De deux choses 1'une : ou le baron Michel révait décidément tout
éveillé, ou il entendait le bruissement du vent dans les branches dépouillées des arbres.

Il avanca : il se sentait devenir ivre. Au bout d'une cinquantaine de pas, il vit le ciel sombre
au-dessus de sa téte. Il était a I'ouverture d'une grotte, masquée par des broussailles et de
grandes herbes. Cette issue, selon toute apparence, devait avoir été produite par un
éboulement. C'était la croupe de la montagne qui descendait vers la vallée d'Orval. L'ébou-
lement se fat fait sur le pauvre crane du baron Michel, qu'il n'efit pas été plus atterré.

Le grand air ! la campagne ! Il était sorti des grottes sans s'en douter. Il avait perdu la
trace de M. de Blamont depuis plusieurs minutes ! M. de Blamont était loin, et comment le
retrouver ? Cette peine terrible d'un si étrange voyage avait été subie en pure perte !

Toutes les visions étaient évanouies, tous les espoirs trompés ! Adieu le cher trésor ! Les
entrailles de la terre se refermaient sur ces éblouissantes richesses. Le baron avait, je vous
le dis, des larmes dans les yeux. Il disait tout haut :

— C'était pour ma pauvre femme ! c'était pour mes deux filles bien-aimées que je voulais
conquérir une aisance !

Oh ! I'excellent mari et le meilleur des péres !
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Cependant il s'orientait. La croupe de la montagne s'élevait a droite, couverte d'un taillis
de hétres et de chénes ; a sa gauche, c'était une prairie marécageuse, bordée par une vaste
étendue d'eau. Le baron reconnut I'un des étangs d'Orval, probablement le premier, celui
qui recevait les eaux des six autres et qui occupait le creux de la vallée. Le souterrain avait
di s'enfoncer autrefois dans la montagne, comme le sens et la forme de la déchirure 1'indi-
quaient. Peut-étre y avait-il une entrée quelque part, puisqu'il y avait bien une sortie ; une
entrée pour prendre la suite des galeries, au-dela de I'éboulement.

Comme le baron explorait le terrain, son souffle s'arréta tout a coup dans sa poitrine et un
grand cri de joie le prit a la gorge. Il venait d'apercevoir la lanterne, -- la lanterne de
Blamont ! le guide ! I'étoile !

Mais a quelle distance ! M. de Blamont avait toujours continué de marcher. Il avait une
avance considérable. D'un autre c6té, sa lanterne se montrait seulement a de rares inter-
valles, quand le vent soulevait le pan de son vétement, car, depuis qu'il marchait a ciel
découvert, M. de Blamont cachait de son mieux I'ame de la lanterne.

Ce n'était rien que cela. Le baron Michel emplit sa poitrine d'air et releva la téte. Il
s'élanca, rapide comme un cheval de course. Il coupa le taillis en droite ligne, laissant aux
branches des lambeaux de ses habits. Il avait ses jambes et son haleine de vingt ans. En
cing minutes, il regagna vaillamment tout le terrain perdu. Quand il sortit du taillis, il vit
M. de Blamont entrer dans les roseaux qui bordent 1'étang du c6té du nord.

Quelques jours auparavant, a Sedan, le baron Michel Legagneur avait besoin de 1'appui
d'un bras pour passer de son salon dans sa chambre a coucher. Aujourd'hui, le baron
Michel efit gravi le mont Blanc sans baton. Il se glissa en trottinant dans 1'herbe. Il arriva
juste a point pour voir M. de Blamont disparaitre sous une voiite environnée de brous-
sailles et de décombres qui était évidemment la fin de 'éboulement et la reprise de la gale-
rie.

Le passage souterrain avait da cétoyer toute cette partie de la montagne. Le temps avait
détruit les poutres dans la portion la moins couverte, située trop a fleur de sol. La votite
reprenait de la solidité au point précis ou elle s'enfoncait de nouveau sous la colline ro-
cheuse.

Deés que le baron Michel eut pénétré sous l'arceau dégradé qui servait d'aréte a 1'orifice, il
vit M. de Blamont a cinquante pas de lui. La route était droite, mais tres inclinée. Le sol
était taillé en marches. M. de Blamont semblait gravir la pente avec peine. La fatigue le
courbait. Au haut de cette sorte d'escalier, il s'arréta pour reprendre haleine.

Pour la seconde fois, depuis qu'il s'était engagé dans les souterrains, il tourna 1'ame de sa
lanterne et sembla explorer les degrés. Michel Legagneur n'eut que le temps de se coucher
a plat ventre le long d'une marche. Il entendit parfaitement M. de Blamont qui murmurait
en se parlant a lui-méme :

— Quand méme on me suivrait, que m'importe désormais ?
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C'était la fin de cette odyssée. L'endroit ou M. de Blamont venait de s'arréter présentait
I'aspect d'une rotonde semi-circulaire. Le sol en était plat, mais humide. Au fond, pour
parler comme on fait au théatre, il y avait une section coupée a pic : un lit de rochers qui
faisait l'effet d'un grand mur. Aucune issue ne se montrait au-dela.

M. de Blamont marcha droit au mur. Il releva une longue échelle couchée a terre. Il la
dressa contre ce pan vertical et commenca a monter.

Michel Legagneur le regardait la bouche béante. Certes, il ne s'attendait pas a cela.
Cependant il était loin de perdre courage et se disait a part lui :

— Puisqu'il monte, nous monterons !

Il regardait. A mesure que M. de Blamont grimpait, les objets supérieurs s'éclairaient
confusément a la lueur de sa lanterne. Le baron Michel n'avait point soupconné une
pareille hauteur de voiite. A quarante pieds du sol, le mur ou le plan perpendiculaire
cessait. Il y avait la une ouverture qui ressemblait a la gueule d'un four, mais dans des
proportions énormes. Arrivé a ce plan, M. de Blamont prit I'échelle a deux mains et la tira
a lui d'un vigoureux effort.

Les bras du baron Michel tomberent. Il resta au pied du mur, comme ces pauvres cheva-
liers des romans de la Table ronde, quand le nain malicieux releve le pont-levis au
moment ou ils vont suivre la princesse dans son castel enchanté. Pour rejoindre
M. de Blamont, désormais, il aurait fallu avoir des ailes.
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XII -- LES QUATRE TOMBES

Au sommet de la section ou du mur que le pere d'Honorine venait de franchir, c'était une
sorte de salle formant hémicycle. D'en bas, le baron Michel vit bient6t la votite s'éclairer.
M. de Blamont avait allumé une lampe. M. de Blamont, la lampe et tous les objets qui se
trouvaient sur le plan supérieur, restaient invisibles pour le baron Michel.

Il put distinguer seulement a la votte, précisément au-dessus de 1'endroit ou M. de Bla-
mont devait s'étre arrété, une plaque de forme carrée qui ressortait en blanc sur le fond
noir. Cela brillait et répercutait les rayons de la lampe. Si l'on n'efit point été sous terre, on
aurait pris cet objet pour un de ces carreaux qui éclairent parfois les pauvres logis situés
dans les combles des maisons de nos villes.

Mais, a vrai dire, cela n'occupait pas beaucoup Michel Legagneur. Tout ce qu'il y avait en
lui de facultés s'absorbait dans un seul travail : il inventait le trésor qu'il ne pouvait
apercevoir ; il créait la forme et 1'aspect de ce prodigieux amas de richesses, entassé la-
haut derriere cette rampe jalouse. Car tous les Legagneur connaissaient le fameux pied-
terrier de 'abbaye d'Orval, et ce féerique inventaire hantait I'insomnie de leurs nuits.

Michel regardait. Sa fievre arrivait au délire. Ce que son transport lui montrait était
splendide et insensé. De 1'or, de I'or, des flots d'or, des montagnes d'or ! Deux ou trois fois
ses doigts crispés mordirent le mur comme s'il efit voulu tenter cette extravagante ascen-
sion.

Il entendait 1'or chanter ; I'or qu'on remue a la pelle. Il etit donné les deux tiers du pauvre
sang qui restait dans ses veines pour étre la-haut, pour baigner ses jambes tremblantes
dans cet or, pour en boire la vue et le son comme une ivresse...

* % %

La-haut, il n'y avait point d'or.

C'était un sol sec et poudreux. Au centre, une tombe béante s'ouvrait. A droite de cette
premiere tombe, on en voyait trois autres et une croix de marbre blanc, sur laquelle était
cette inscription en langue latine : « Terre consacrée par Jacques Scholtus, prétre,
anciennement frére convers de I'ordre de Citeaux (en religion frére Arseéne). »

Sur le marbre relevé de la premiere tombe, il n'y avait rien d'écrit. La seconde portait le
nom de Mathilde de Bazeille, dame de Blamont. La troisieme, le nom de Constance de Ba-
zeille, dame de Soleuvre. La quatrieme, le nom d'Hector IV, baron de Soleuvre.

Une lampe brilait sur la seconde tombe, celle de Mathilde. Autour de la lampe, des
papiers étaient épars.
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M. de Blamont, assis déja comme un homme d'affaires a son bureau, mettait en ordre ces
divers écrits.

Au-dessus de sa téte brillait cet objet de forme carrée que Michel Legagneur avait
remarqué d'en bas. Vous eussiez dit la clef d'une votite. Mais Michel Legagneur ne s'était
point trompé en comparant cela a une vitre. C'était un carreau de cristal tres-épais, qui
renvoyait en ce moment la lumiere de la lampe avec la netteté d'un miroir.

Au-dela c'était la nuit ; mais parfois I'ceil fixé sur ce point découvrait, au travers du cristal,
de vagues et bien étranges mouvements. Des formes longues et blanchatres passaient dans
le noir tout a-coup ; vous eussiez dit les ventres argentés de quelques grands poissons...

M. de Blamont, calme et froid comme toujours, poursuivait paisiblement son travail. Il y
avait sur son pale visage des traces de fatigue. A ce moment, plus que jamais, il avait cette
apparence de statue qui rendait son abord si glacial. Droit et raide, assis sur un quartier de
pierre devant cette table qui était un tombeau, il semblait que cet autre sépulcre ouvert fiit
déja sa demeure, qu'il venait d'en sortir et qu'il y allait rentrer.

Ses deux pistolets reposaient aupres de lui parmi ses papiers. Il prit une feuille blanche et
trempa sa plume dans 1'écritoire. Il écrivit d'une main ferme :

« Aujourd'hui 7 mars 1832, une heure du matin, je soussigné, Auguste-André de Blamont,
possédant, j'espere le prouver par ces lignes, le plein exercice de ma raison.

« Déclare :

« Mettre fin volontairement a mon existence, devenue trop lourde et nuisible au seul étre
qui me soit cher en ce monde. Le motif déterminant de cet acte, contraire a I'honnéteté de
ma vie et qui dément mes convictions religieuses, mais qui est devenu indispensable, est
I'obsession exercée sur moi par les trois freres Legagneur.

« Je sais que le suicide est un crime sans pardon, et pourtant j'implore mon pardon, car
elle est infinie la miséricorde du Dieu qui me voit si misérable.

« En mourant, j'épargne a Honorine, ma fille bien-aimée, 1'horrible nécessité d'épouser un
des Legagneur. Peut-étre aurais-je pu lutter au lieu de me réfugier dans la mort, car la
tyrannie exercée sur moi par ces hommes n'a d'autre fondement que le mensonge. Mais je
me juge coupable dans ma conscience, et les deux punitions que Dieu m'a infligées m'ont
0té mon courage.

« Ma femme est morte.
« J'ai été accusé du meurtre de mon beau-frére et de ma belle-sceur.

« J'ai versé des larmes de sang sur la perte de ma femme, qui était tout mon cceur. Par le
nom de Dieu, qui va me juger séverement, je suis innocent du meurtre des derniers

Soleuvre. Les assassins sont Michel, Jean et Antoine Legagneur.
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« Mais, des la premiére nuit, j'ai courbé la téte sous la menace, parce que je profitais du
meurtre. Avant méme d'avoir entendu la menace, j'avais peur. Au lieu de laisser les deux
morts dans leur lit et d'appeler la vengeance de la loi, je les ai pris sur mes épaules, je les ai
apportés ici. J'ai fraudé la loi vengeresse ; j'ai été complice apres coup. Les Legagneur
n'ont eu qu'a me regarder en face pour voir que ma lacheté leur appartenait. J'ai été brave
autrefois, je suis devenu lache parce qu'une passion vile est entrée en moi et s'est emparée
de moi.

« Ces Legagneur m'ont laissé 1'objet de ma passion malade et insensée : j'ai gardé le
silence. C'était un marché. J'ai consenti a trembler devant ceux que mon regard seul aurait
di terrifier, et quand 1'un d'eux est venu me dire : « Je veux étre le mari de ta fille, » j'ai
pleuré misérablement, mais je n'ai pas résisté. J'ai connu l'or trop jeune. L'or est un
démon terrible qui séduit jusqu'aux enfants.

« ... J'étais tout enfant quand mon pére me conduisit, pour la premiere fois, en ce lieu ou
je vais mourir. Il avait eu la garde des trésors des abbés avant la catastrophe de 1793.
Depuis que l'abbaye d'Orval n'était plus qu'un monceau de ruines, mon pére, exécuteur
testamentaire du dernier abbé, restait le dépositaire et le maitre de ces incalculables ri-
chesses.

« J'étais tout enfant. Je me souviens que mon ceeur s'arréta a la vue de ce qu'il me montra.
Le vertige me prit ; je crus mourir. Mon pere, poussant d'un pied dédaigneux ces tas d'or,
me dit : -- André, voila le poison qui tue les ames : cela s'appelle le mal.

« Mon pere était un noble esprit et un grand coeur. Moi, j'étais né bon. Cette chose dont on
me disait : c'est le mal, me fit peur et envie. Mon pere mourut, I'or fut a ma garde. Jamais
je n'ai rien soustrait, mais j'ai aimé 1'or plus que ma femme et plus que ma fille. J'ai vécu
de I'amour de l'or... »

Il cessa d'écrire et mit sa téte livide entre ses mains.

Le baron Michel rédait au bas du mur comme un loup autour de la bergerie. Il cherchait, il
tatait, il éprouvait du pied ou de la main chaque aspérité de la roche. Il n'avait qu'une
idée : l'escalade.

Ses oreilles affolées entendaient distinctement I'or qu'on remuait ; il devinait le frémisse-
ment des mains de Blamont qui s'y baignaient. De temps en temps ses doigts se crispaient,
saisissant quelque saillie. Il faisait un effort et retombait vaincu. L'idée lui vint de se
procurer de la poudre pour faire sauter ce mur. Il délirait.

— J'ai vécu d'or ! répétait Blamont dans son désespoir froid et sombre : j'en meurs.
Il consulta sa montre, qui marquait une heure apres minuit.

— Déja ! murmura-t-il.
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A ce moment, une scintillation faible se fit a la votte. C'était comme des ondes lumineuses
qui tombaient de cette vitre dont nous avons parlé déja. M. de Blamont leva la téte et re-
garda.

— La surface de l'eau est agitée, murmura-t-il ; quelqu'un nage !...

Il souffla la lampe. Le souterrain fut tout a coup plongé dans I'obscurité. Nous savons que
quelqu'un nageait en effet dans les eaux tranquilles de 1'étang de 1'Abbé. Antoine Lega-
gneur venait d'essuyer les deux coups de feu des Errants de nuit dont 1'écho ne s'était
point fait entendre a cette profondeur. Il était la, juste au-dessus des quatre tombes,
courant apres ce mystérieux feu Saint-Bernard, qui s'éteignit pour lui comme par enchan-
tement.

Le baron Michel, lui aussi, vit 1'éclipse soudaine. Il resta frappé de terreur, et n'osa plus
bouger. M. de Blamont resta ainsi dans les ténebres pendant un quart d'heure, puis il dit :

— Quand méme ils me verraient !

Il ralluma sa lampe. Le baron Michel reprit espoir. M. de Blamont avait encore sa montre
a la main. Il prit sa clef pour la monter, mais, par réflexion, il s'abstint et poursuivit avec
un amer sourire :

— A quoi bon ?
Puis il trempa de nouveau sa plume dans l'encre, et, secouant sa torpeur, il écrivit :

« ... Je voudrais donner une derniere caresse a ma fille, image bénie de sa mere, plaider
ma cause aupres de son ceeur, car j'ai résisté longtemps... longtemps ! Mon pere, qui était
un juste, n'aurait pas fait ce que je fais. Mais je suis las horriblement, et il n'y a point de
remede a cette lassitude. L'idée de combattre ces hommes m'épouvante. Je n'ai plus de
courage que pour commettre une derniére lacheté... Est-ce une lacheté ? En mourant, je
sauve ma fille.

« ... Les idées sont en moi confuses. Je sens que je répete les choses dites et que je
n'aborde point les révélations utiles. Je m'y suis pris trop tard. Ce qui me fait penser que
Dieu aura pitié de moi, c'est ma faiblesse méme. J'ai peur... »

Il s'arréta encore. Ses tempes étaient baignées de sueur. La montre, consultée, marquait
une heure et demie. En bas, il n'y avait plus personne. Le baron Michel avait entrepris de
retrouver a tatons la bouche des grottes. Il s'était dit :

— Je suis bien assez fort pour apporter une échelle !

M. de Blamont repoussa le papier sur lequel il écrivait. Des frissons lui parcouraient tout
le corps. Il prit un cahier parmi ceux qui étaient la épars sur le marbre. Il se mit a le
feuilleter au hasard. En téte de la premiere page était gravé le grand sceau des abbés
mitrés d'Orval, avec le cachet particulier du dernier abbé, Dom Lucas de Tréves.
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Dans cet écrit, Lucas de Tréves parlait des devoirs que lui imposait la connaissance qu'il
avait des prophéties d'Orval. L'abbaye était dépositaire de la fortune de Soleuvre. La
prophétie disait que le dernier héritier de Soleuvre ne devait entrer en possession du
dépot confié qu'apres sa vingtieme année accomplie. Quant au trésor des abbés, le grand
trésor, il fallait le laisser intact jusqu'a la venue de celui qui devait relever les murailles du
monastere. M. de Blamont parcourait ces lignes avec distraction et fatigue.

— Celui-la croyait a la prophétie, murmura-t-il ; celui-la a di mourir dans la paix de sa
conscience. Pourquoi ai-je obéi a la prophétie, moi, qui ne croyais pas ? Pourquoi n'ai-je
pas dit a Soleuvre, mon ami, mon beau frére : « Vous étes riche ! Voici votre or. »
Pourquoi n'ai-je pas cherché son fils unique, mon neveu ? Pourquoi ?...

Il s'interrompit en un gémissement et ajouta :

— Sombre folie ! maladie sans nom ! J'aimais cet or ! Cet or était mon cceur, et il semble
que c'est pour ma derniere heure une consolation impie que d'emporter avec moi dans la
tombe la meilleure part de mon secret !

Il reprit un a un chacun des papiers déposés sur le marbre. Il les relut avec attention et les
classa. Puis il repoussa la plume et 1'écritoire. Sa montre marquait deux heures. Il eut un
frisson et ses cheveux se hérisserent sur sa téte.

— Est-ce que je reculerais ? pensa-t-il tout haut.

Puis, sans répondre a cette question, il ajouta :

— Voyons ! Tout est-il fait ? n'ai-je plus aucun devoir a accomplir ?
Il essuya son front et reprit :

— Tout est dit ! Je n'ai plus rien a faire ! Je cherche en vain un prétexte d'attendre. Ce que
je viens d'écrire était inutile. Ma confession était déja compléte sur le papier. Demain, a
son réveil, ma fille I'aura entre les mains. Demain ma fille sera libre ; elle pourra dire a
Antoine Legagneur : « Mon pére a payé au prix de sa vie le droit que j'ai de vous chasser

de ma maison. »

— La vie ! répétait-il en joignant ses mains froides et tremblantes ; ma fille aimera ma
mémoire car je lui aurai donné mille fois plus que ma vie ! Je la sauve au prix de mon salut

éternel !

On aurait pu lire dans ses yeux égarés le combat terrible qui se livrait au fond de son ame.
Il dit encore, réglant avec lui-méme le compte de ses derniers devoirs accomplis :

— L'héritage de Soleuvre est en siireté, ainsi que les preuves de la naissance de 1'enfant. J'ai
rempli mon veeu tout entier, Sainte Vierge, abaissez sur moi un regard favorable. Ayez
pitié de ma fille et intercédez pour que je sois pardonné !
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Il se leva. Vous eussiez dit un somnambule qui marche. Il baisa le nom de Mathilde de
Bazeille, écrit sur le marbre. Il baisa plus passionnément encore le portrait d'enfant qu'il
portait suspendu a son cou. C'était Honorine a 1'age de six ans.

Il prit ses deux pistolets d'une main, sa lampe de l'autre. Le tout fut déposé par lui pres de
la tombe ouverte, et il entra dans la tombe méme.

Au fond de cette tombe était un trou de forme ronde, servant de cage a un escalier tour-
nant. M. de Blamont descendit les marches de 1'escalier, et, cette fois, si le baron Michel
elit été 1a pour écouter, il aurait bien véritablement entendu le son de 1'or qu'on agitait.
M. de Blamont resta absent quelques minutes. Il remonta I'ceil égaré, les cheveux épars.

Il avait dit son dernier adieu a cette idole brillante et stupide a laquelle les hommes
sacrifient leur ame. Une derniére fois ses mains avaient caressé le démon d'or.

Une pierre ayant la forme du trou fut replacée par lui et boucha 1'orifice. Il jeta dessus
quelques pelletées de terre, de facon a former un sol. Il foula, puis, ayant pris ses deux
pistolets, il se coucha tout de son long sur cette terre au fond de la tombe. Il ne tremblait
plus, et la sueur de son front s'était séchée.

— Personne, apres moi, ne verra l'or que j'aimais ! murmura-t-il.

Ce fut la derniere parole de ce lugubre fou. Les deux canons froids touchérent ses tempes
qui tressaillirent. Une double détonation éclata, puis roula d'échos en échos dans les
profondeurs du souterrain.

Et le grand silence se fit.
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XIV -- LETANG DU BAS

Constant, ce pauvre diable d'aubergiste du Lion belge, trois quarts de coquin et quart de
poltron, nageant toujours entre deux eaux, flattant la chevre, caressant le chou, vivant tres
mal et dans des transes atroces parmi les vagabonds de tout genre qui fréquentaient son
cabaret, Constant avait pris sa course aussitot apres le départ de Jean Guern.

Le vieux dragon avait deviné juste. Constant courait ainsi pour prévenir les Legagneur. De
tous les gens qui faisaient trembler Constant, Antoine Legagneur était le plus redouté. Il
s'était dit :

— Si le major apprend jamais que les Guern ont passé par chez moi, je suis un homme
mort !

Voila pourquoi il jouait des jambes...

A 1'heure fixée pour le duel, la clairiére de la Croix-Renaud était déserte. Du moment que
Jean Guern était en campagne, Antoine, les deux neveux et Bastien Lethil avaient perdu
toute confiance en leurs pieges et en leurs trappes. C'était désormais une attaque
manquée, et il fallait changer de batteries. Nous dirons en passant que 1'ex-major Lega-
gneur avait rejoint ses hommes une heure apres son excursion navale au travers de 1'étang
de 1'Abbé. Il était revenu de la costumé Dieu sait comme, car les Errants de nuit avaient
saccagé ses habits, mais ceci était peu de chose en comparaison de la conquéte qu'il avait
faite. Antoine Legagneur restait en effet convaincu que le trésor était caché au lieu méme
ou le feu Saint-Bernard se montrait.

Il ne se trompait pas. Le feu Saint-Bernard, c'était la lampe de M. de Blamont. Et Antoine
n'en était pas a apprendre que M. de Blamont était le gardien des trésors d'Orval.

Il était environ trois heures apres minuit quand il rejoignit ses compagnons, vétu d'un
pantalon de toile et d'une blouse, avec un chapeau de paysan pour coiffure. Il ne leur dit
rien, sinon qu'il n'avait pas perdu son temps et que le restant de la besogne allait étre
rude.

Vers ce méme instant, les quatre fils Guern, le pere la mere, le petit soldat Monnin,
Mathieu Sudre et Nerea étaient rassemblés dans la loge de Gertrude et de Mathieu sous
les forges de la Soye, autour d'une planche qu'on avait dressée sur deux billots, et qui
faisait 1'office de table. Sur cette table on avait étendu les deux papiers trouvés chez le
moine mort : le plan et la feuille blanche. Honorine était couchée sur le pauvre grabat de
Gertrude, qui la veillait. Elle avait la fievre et délirait tout bas. Hector n'avait pas prononcé
une parole depuis qu'on était revenu de la Croix-Renaud ou il n'avait point trouvé son en-
nemi.

Petit Pierre faisait le guet au dehors. Le loup noir se plaignait, accroupi devant le foyer.
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Les Guern et Mathieu, penchés sur la table, pointaient laborieusement le plan que le vieux
dragon avait exhibé en fournissant la méthode a employer pour s'en servir, surprise par lui
au cabaret du Lion belge. Tout a coup, la fille de Giovan Bataille qui semblait en proie a
une agitation extraordinaire s'écria :

— C'est moi qu'il faudrait écouter ! pendant que vous cherchez, d'autres vont trouver. Mon
pere ne peut rien par lui-méme, mais il m'a volé ma baguette et il la porte avec lui cette
nuit ; rien ne lui résistera !

— Silence, la fille ! interrompit Jean Guern avec autorité ; Giovan Bataille est un
imposteur, et toi, tant mieux pour toi si tu n'es que folle. Garde tes momeries pour les in-
nocents.

Nerea le couvrit de son regard étincelant, Soit que son ceil plus subtil elit comparé déja les
deux feuilles de papier étendues sur la planche, soit qu'il y efit véritablement en elle une
faculté divinatoire, elle s'écria :

— A qui est promis le royaume des cieux, sinon aux innocents ? Avant que le soleil soit
levé, Jean Guern, tu te repentiras de ton orgueil. Moi, je serai morte, car il faut ma mort
pour la vie de Soleuvre : c'est écrit.

Hector n'entendait pas. Il regardait, plongé dans un abattement profond, la souffrance
d'Honorine qui ressemblait a une agonie.

— Silence, folle ! voulut dire encore le vieux dragon.
Mathieu lui toucha le bras.

— Tout ce qui est arrivé, murmura-t-il, la Nerea l'avait dit d'avance, et jamais elle ne s'est
trompée.

Nerea était seule, debout, a trois ou quatre pas de la table. Elle croisait ses bras sur sa
poitrine. Sa belle figure pale avait quelque chose d'inspiré.

— Jean Guern, reprit-elle en étendant la main vers la table, le trésor est sous 1'étang de
I'Abbé, au milieu.

Il y eut un mouvement autour de la table.
— Dans l'eau ? demanda-t-on.

— Non, dans la terre... Et I'entrée de la route qui méne au trésor, sous 1'eau, a travers la
terre, est dans les roseaux, au nord de I'étang du bas. Piquez 1'épingle, et vous verrez.

Ce n'était pas sans terreur que la bonne femme Julienne la regardait a la dérobée. Monnin,
le soldat, prit 1'épingle des mains de Mathieu et piqua le point noir. Les deux papiers
étaient placés 1'un sur l'autre, selon l'indication du moine défunt. L'épingle, traversant la
premiére feuille blanche, troua le plan au centre méme de I'Etang de 1'Abbé.

— Elle I'avait dit ! murmura Julienne.
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— Elle I'avait dit ! répéta Mathieu.

Jean Guern se pencha pour regarder mieux ; puis, faisant glisser les deux feuilles 1'une sur
l'autre, il obtint la seconde position, indiquée par frere Arsene dans 1'écrit que le Cloqueur
avait volé. L'épingle, piquée de nouveau, sortit sur la rive nord de 1'étang du bas, tout au
bord de I'eau.

— Elle 'avait bien dit ! firent les quatre grands fils de Guern, qui s'éloignerent de Nerea

craintivement.
Monnin applaudit comme au spectacle.

— Censé, dit-il quoique n'étant pas superstitieux, je crois aux sorcieres, en ayant vu de
fortes a la féte de Saint-Cloud. Voyons, la belle, le temps est-il bon pour se mettre en cam-
pagne ?

— Bon pour les uns, mauvais pour les autres, répliqua 1'Italienne ; il y a bien du monde
dans les ruines, cette nuit, et bien du fer, et bien de la poudre. Ceux qui ne sont pas braves
n'ont qu'a rester.

— Mathieu, dit Jean Guern, conduis-nous a 1'étang du bas.

Mathieu était prét. Jean Guern poursuivit :

— Qu'avez-vous dans vos canons, les enfants ?

— Une balle de calibre, bourrée avec du chanvre, répondit Nicolas pour lui et ses freres.
— Mettez une charge de grenaille par-dessus, reprit Jean Guern, et en route !

Il joignit 'exemple au précepte, et se dirigea le premier vers la porte. Julienne marcha
comme d'habitude sur le méme rang que lui. Tous deux avaient leur baton et n'avaient que
cela. Comme Nerea s'ébranlait pour les suivre, Jean Guern lui dit rudement :

— Toi, la fille, ne prends pas le méme chemin que nous ; je te le défends. Nous sommes des
chrétiens.

Nerea ne répondit point. On put voir seulement autour de ses lévres un sourire triste et
fier. Elle fit le signe de la croix. Au moment méme ou Jean Guern et sa femme allaient
passer le seuil, Hector se dressa de son haut.

— Ou allez-vous ? demanda-t-il.
Et sans attendre la réponse, car il avait l'air ivre ou insensé, il ajouta :
— Qu'on me donne une arme ! c'est a moi de venger mon pere et ma mere !

Honorine s'agita dans sa souffrance et gémit faiblement. Hector retomba sur les deux
genoux ; il se mit a sangloter comme un enfant. Jean Guern s'était arrété court.

— Vous avez raison, monsieur de Soleuvre, dit-il, ceci vous regarde : ce sont vos affaires. Il
ne convient pas que vous restiez ici.
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Puis, se tournant vers ses fils, il ajouta :

— Qu'on lui donne une arme ! S'il rencontre les Legagneur, j'ai promis que je serais son té-
moin.

Pour la seconde fois, Hector se leva. Il mit un baiser sur la main brilante d'Honorine, qui
n'avait point conscience de ce qui se passait autour d'elle.

— Adieu ! murmura-t-il, adieu pour toujours !

Quand Hector se fut arraché du chevet d'Honorine, Nerea s'en approcha furtivement, et
baisa la malade au front. Hector était aupres de Jean Guern et le regardait en face.

— Vous avez connu mon pere ! lui dit-il.
— Jel'ai connu, répondit le vieillard ; je I'ai aimé, je l'ai servi.

— Et moi, ajouta Julienne, qui faisait tous ses efforts pour ne point pleurer, j'ai nourri
votre mére de mon lait.

Hector quitta le vieux Jean pour se jeter dans les bras de sa femme. Mathieu dit :
— Si nous voulons avoir assez de nuit, il est temps de partir !

Petit Pierre fut rappelé. Il devait marcher en éclaireur, accompagné du loup noir qui était
fait a cette besogne. On réveilla le loup. La vaillante béte se leva, mais ce fut en poussant
un long gémissement. Elle retomba ensuite, couché sur le ventre, et mit sa téte entre ses
pattes.

— Celui qui a blessé Bijou ne vivra pas longtemps ! dit Mathieu.
Puis, se rapprochant de sa femme :

— Gertrude, prononca-t-il doucement, c'est la bonne demoiselle qui eut pitié de I'enfant la
premiere, la-bas, sous le pont, a Montmédy, quand il allait mourir. Il faut donner tout son
sang avant qu'on ne touche un cheveu de la bonne demoiselle.

Gertrude lui serra la main en silence. Le loup fit encore un effort pour le suivre, mais ses
yeux tournaient sous les poils collés de sa paupiere. L'instant d'apres, il n'y avait plus dans
la loge que Gertrude et Honorine de Blamont. Gertrude barricada la porte en dedans et se
remit aupres du lit a réciter son rosaire.

Au dehors, la nuit était toujours aussi noire. Le vent d'hiver chassait les fines gouttes de
pluie, et criait dans les taillis dépouillés. Notre caravane avait pris a travers bois. Petit
Pierre ouvrait la marche, a cent pas environ du gros de la troupe. Il allait trottinant et
jetant son ceil de lynx au fond chaque buisson. Le bois était silencieux et semblait désert.

Apres petit Pierre venaient Mathieu Sudre et Monnin, le soldat parisien. Monnin aurait
bien voulu lier un peu conversation (censé pour tuer le temps), mais Mathieu était muet. Il
portait le fusil en arrét. Son doigt était sur la gachette. Les yeux de 1'homme au loup,
accoutumés aux ténebres, interrogeaient la profondeur du fourré comme en plein jour.
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L'arriére-garde était composée de la famille Guern, au centre de laquelle marchait Hector.
Derriere encore, a cent pas de distance, et malgré la défense du vieux Guern, Nerea se
glissait sans bruit, 1'ceil réveur et la téte inclinée.

On avait coupé directement pour gagner le Val. En arrivant au bord du ruisseau frontiere
qui alimente les forges, la caravane put apercevoir une grande lueur, brillant de 1'autre
Coté des ruines. C'était, selon 1'estime de Mathieu, a I'endroit connu sous le nom de la
Ronde-Couture. On distingua bient6t le feu autour duquel d'étranges silhouettes
semblaient s'agiter.

— Bien slir que les Legagneur ont fait distribuer de 1'eau-de-vie ! murmura un des fils
Guern ; ils dansent la-haut, au lieu de faire leur métier de taupes.

Jean Guern siffla tout doucement pour imposer silence. Il marchait un peu en avant de sa
femme.

— Je suis stir, prononga-t-il trés-bas, qu'il y a un troupeau de coquins dans le taillis. Je le
sens. Serre ton baton, Julienne, et n'essaye pas de me garer si on attaque ; les enfants sont
la pour nous ; nous deux, nous sommes pour Soleuvre.

Julienne serra son baton et se redressa. Malgré elle, son pas devint plus viril. Cette femme
était un soldat.

Il est a croire que Jean Guern ne se trompait pas.

Plus d'une fois on aurait pu entendre sous bois le bruit des feuilles seches remuées. Et
quand la caravane fut dans la prairie, Nerea, venant apres tous les autres, vit distincte-
ment des ombres qui se mouvaient sur la lisiere de la forét. Elle ne donna point 1'alarme.
Elle ne pressa point le pas.

Quels que fussent, du reste, ces rodeurs mystérieux qui suivaient de loin la marche de la
caravane, il n'y eut aucune tentative violente. Contre toute attente, les Guern arriverent
sans encombre aux abords de I'étang du bas, dont les eaux tranquilles reflétaient vague-
ment la lueur faible que le lever tardif de la lune, achevant son dernier quartier, mettait a
I'horizon, du coté de 1'orient.

L'étang du bas était situé au milieu d'une prairie. Ses bords, aplatis de trois cotés ne se
relevaient que dans la partie nord. La se trouvaient de grands roseaux rejoignant une
berge a pic qui n'était autre que la croupe méme de la colline au sommet de laquelle se
creusait 1'étang de I'Abbé. Petit Pierre se replia sur le gros de la troupe. Mathieu entra tout
seul dans les roseaux.

Chacun de ceux qui se trouvaient la se souvenait bien d'avoir oui conter, aux veillées,
qu'apres la mort de dom Bernard de Montgaillard, 1'étang de 1'Abbé s'était desséché tout a
coup, tandis que 1'étang du bas regorgeait. Il y avait, de I'un a l'autre, une communication
souterraine, c'était connu, a part le grand aqueduc, bati lors de la fondation des sept
étangs, mais personne ne savait ou se trouvait précisément la bouche des grottes. Mathieu
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la chercha en se guidant exactement d'apres les indications du frére Arseéne et de son plan.
Il ne tarda pas a la trouver. C'était une ouverture en forme de voiite, tres-basse et
completement cachée par une avance du roc d'ou pendait une chevelure de plantes
entrelacées : nous I'avons vue et décrite une fois déja.

Il est certain qu'a supposer méme que les gens du pays fussent entrés dans les roseaux, ils
auraient pu passer cent fois devant cette issue, admirablement masquée, sans en soupc¢on-
ner l'existence. Toute notre caravane entra sans hésiter, comme avaient fait, quelques
heures auparavant, M. de Blamont et le baron Michel. On commenca & monter. A cent pas
de I'entrée, Mathieu battit le briquet et alluma une torche dont il s'était muni. Jean Guern
demanda :

—Y a-t-il une issue par la-haut ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répondit Nerea qui les rejoignait.

Jean Guern fronca le sourcil et murmura :

— Que faites-vous ici ?

— Tous ceux qui sont ici font leur devoir, répliqua 1'Ttalienne, et vont a leur destinée.
Jean Guern se détourna d'elle et reprit :

— Nous sommes suivis, j'en suis sdr.

— Vous pouvez en étre sir, dit encore Nerea ; nous sommes suivis de trés-pres.
— Parqui?

— Par Antoine Legagneur, les deux neveux et plus de vingt Errants.

— Ce n'est pas assez pour nous faire peur ! s'écria Nicolas Guern.

— Dans une heure, ils seront deux cents, prononca 1'Italienne ; mais ne vous inquiétez
point, ce que Dieu veut arrivera.

Jean Guern tira a part sa femme et I'ainé de ses fils.

— S'ils bouchaient 1'issue ? dit-il a voix basse, nous serions pris.
Un bruit vague et lointain se fit du c6té de 'ouverture. Nerea dit :
— Hatez-vous !

Puis, comme on hésitait, elle ajouta :

— Venez ! je sais la route.

Elle prit la téte de la troupe. Guern la suivit comme a contrecoeur, et tout le monde
s'ébranla.

Jean Guern et ses compagnons ne craignaient pas qu'on fit entré déja derriere eux dans
les grottes. Le bruit entendu n'indiquait point cela. Mais ceux qui faisaient tapage devaient
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étre engagés dans les roseaux ; ou suivait une piste, on cherchait. Il n'y avait aucune raison
pour que la bouche des grottes échappat longtemps aux recherches, du moment qu'il y
avait recherche et qu'elle n'était plus dirigée au hasard. Hector, qui n'avait pas encore
parlé, dit :

— Pourquoi n'attendons-nous pas nos ennemis ?
Il avait 1'ceil hagard et la figure décomposée. Il ajouta en baissant la voix :
— Je ne connais pas ce Blamont ; vous me le montrerez.

Parmi ceux qui étaient 1a, Nerea seule pouvait comprendre le sens navrant de ces paroles
qui tombaient péniblement de la bouche d'Hector et lui déchiraient le coeur.

On s'était remis en marche. En quelques minutes on eut atteint la rampe pierreuse et
tranchée a pic, le mur qui séparait en deux ; cette partie des grottes. Nous rappelons la
comparaison que nous avons faite entre le plateau surmontant cette rampe et la scéne
d'un théatre, parce qu'elle nous dispense de toute nouvelle description. Seulement,
comme nous l'avons dit déja, la sceéne était ici a quarante pieds au-dessus du spectateur.

On se rappelle que M. de Blamont s'était servi d'une échelle pour en atteindre le faite, qu'il
avait tiré 1'échelle apres lui, et que le baron Legagneur était resté en bas, cherchant
inutilement les moyens détourner cet obstacle infranchissable.

Quand nos hommes arriverent au pied de la rampe, il y avait une échelle, dressée. Ce ne
pouvait étre celle de M. de Blamont qui n'était point redescendu. Le baron Michel avait
parlé d'en aller chercher une ; il ne devait pas étre loin.

Mais tout le monde, dans la caravane, ignorait ce qui s'était passé en ce lieu cette nuit.

Sauf quelques fissures naturelles du roc et diverses anfractuosités provenant d'éboule-
ments anciens, cette sorte de salle, qui précédait la rampe, était fermée de tous cotés et
n'avait d'autre issue que le boyau conduisant a I'étang, ou la rampe elle-méme. Jean Guern
montra I'échelle a son fils Nicolas, qui grimpa sans hésiter. Il tenait a la main une torche.
A mesure qu'il montait, la plate-forme s'éclairait, et les Guern purent remarquer cette
plaque brillante encastrée dans la votite, et qui renvoyait les rayons lumineux comme un

miroir.

Un des fils Guern avait suivi Nicolas, puis un autre. L'instant d'apres, toute la troupe était
réunie autour des quatre tombes. Le silence de la stupeur régnait, parce que Jean Guern et
ses enfants venaient de trouver le corps de M. de Blamont, qui avait la téte fracassée. Il
était couché dans la quatrieme tombe ouverte. Ses mains se crispaient encore autour de la
crosse de ses pistolets.

Nerea se tenait a 1'écart. Seule elle ne paraissait point surprise.

Hector était assis par hasard sur le quartier de roche qui avait servi naguere de siege a
M. de Blamont, pendant qu'il mettait en ordre ses papiers. Il s'accoudait au marbre méme
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de la tombe. Machinalement, son regard parcourait les lignes tracées sur le papier qui
était devant lui. Mais son esprit absent ne le servait point. Il ne savait pas ce qu'il lisait.
Son esprit était la-bas, dans la pauvre loge ou il avait laissé Honorine étendue sur son lit
de douleur.

Peut-étre n'avait-il pas compris que le cadavre étendu la pres de lui était la dépouille
mortelle du pere d'Honorine. Sa pensée se noyait dans son réve...

* % %

En bas de la rampe, un homme venait de se glisser jusqu'au pied de 1'échelle. Il était sorti
d'une de ces fissures que la terre éboulée avait produites dans la salle souterraine. Aux
lueurs vagues qui tombaient de la plate-forme supérieure, vous eussiez reconnu le baron
Michel Legagneur.

C'était lui qui avait apporté 1'échelle, et il I'avait apportée de loin, car il n'y avait point de
ferme a plus d'un quart de lieue a la ronde. Naguére, au moment méme ou il la dressait
contre la rampe, harassé de fatigue, mais jouissant par avance du fruit de sa peine, il avait
entendu tout a coup le bruit d'une troupe d'hommes pénétrant dans les grottes. Sa pre-
miere idée avait été pour les Errants de nuit, puis il avait songé au major son frere et aux
deux neveux, tous gens qui allaient exiger leur part de l'aubaine et qu'il comblait de
malédictions. Il s'était caché a tout hasard, espérant que peut-étre on n'apercevrait point
I'échelle. Mais la vue seule des nouveaux arrivants l'avait détrompé. Il connaissait Jean
Guern. Ses inquiétudes changerent brusquement d'objet. Il elit voulu avoir maintenant
pres de lui son frere, ses neveux et tous les Errants pour défendre le trésor contre ces
chevaliers du bon droit.

Ce qui est a craindre surtout, c'est le bon droit ! Le bon droit ne transige pas.

Michel Legagneur, malade de rage, éperdu, désespéré, n'osa pourtant grimper a 1'échelle
que les Guern n'avaient point retirée. Il se tordait les mains. C'était son bien qu'on lui vo-
lait !

Il prit tout a coup sa course vers 1'étang du bas, résolu a livrer le secret des grottes a
quiconque voudrait combattre les Guern et I'en débarrasser.

— Quand méme ce serait Antoine ! murmura-t-il en courant dans les ténebres ; quand
méme ce serait Antoine !

Il ne détestait rien tant que son frere.

Tout en allant, il combinait son plan. Se confier a Antoine Legagneur, son frere, ou a l'un
des deux neveux, c'était pour lui le dernier des pis-aller. Il comptait bien encore n'avoir
pas besoin d'eux. Les Errants de nuit, voila ses hommes ! Giovan Bataille, voila le
lieutenant qu'il lui fallait.

Or, il savait ou trouver Giovan Bataille et les Errants de nuit.
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Quand il arriva a l'issue qui donnait dans les roseaux, il s'arréta pour écouter. On parlait
bas non loin de 14, et les tiges agitées bruissaient.

— Tout le monde est dehors ! grommela-t-il. Ah ! quelle nuit ! j'aurai fait au moins trois

lieues de mon pied !

Il ne rencontra personne jusqu'a l'angle nord-est de 1'étang du bas. Une fois 14, il put voir
le feu allumé a la Ronde-Couture et prit sa course en pensant :

— Qui sait ? je vais toujours les amener... Ils prendront tout, peut-étre, mais au moins

Antoine et les neveux n'auront rien !
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XV -- LE CARREAU DE CRISTAL

Antoine Legagneur et ses compagnons étaient en ce moment dans les roseaux, cherchant
de tous cotés l'ouverture et ne la pouvant pas trouver. Ils entendirent qu'un homme
marchait dans les hautes herbes. Le neveu Francois, Antoine et Larchal, 'ancien geolier
du chateau de Sedan, s'élancerent a la fois pour donner la chasse a 1'inconnu, séparé d'eux
par le talus, et qui était le baron Michel.

Larchal et Francois se rencontrerent au bas du talus. Dans la nuit profonde, ils ne se
reconnurent point, Francois s'élanca sur le geodlier et voulut le prendre a la gorge, Larchal
recula ; son pied manqua. Il tomba lourdement a la renverse. Michel put continuer sa
route.

Cela se passait sous une roche dont la saillie, recouverte d'herbages emmeélés comme une
chevelure, avancait et cachait le pied du talus. Au lieu de rencontrer la terre ferme en
tombant, Larchal disparut dans une sorte de trou.

— C'est le cas de le dire, s'écria-t-il tout joyeux : nous y voila ! C'est moi qui ai trouvé la
route !

Une main se colla violemment sur sa bouche. L'ex-major Antoine, qui venait de s'élancer
sous la saillie comme un limier qui évente la piste, lui dit a I'oreille :

— Silence, malheureux !... Veux-tu que nous y restions tous ! Ils sont la !

L'ancien geolier se releva sans bruit. Il avait compris a demi-mot. Les Guern n'étaient que
huit, c'est vrai, on avait pu les compter pendant qu'ils cheminaient sur le plat. Mais huit
hommes résolus et avertis peuvent arréter une armée dans ces défilés souterrains.

La troupe des Legagneur se composait d'une vingtaine d’hommes, y compris ceux que
nous avons vus au cabaret du Lion belge. C'étaient tous gens de la frontiere, deux ou trois
déserteurs, quatre ou cinq échappés des prisons de Montmédy et de Sedan, le reste frau-
deurs ou voleurs de bois. Tout a I'heure ils étaient désunis ; tout a I'heure ils se disposaient
a secouer énergique ment le joug d'Antoine, et chacun d'eux prétendait voler de ses
propres ailes a la conquéte de la toison d'or. Ce papier dont le meurtre de Souquet, le
cloqueur, les avait rendus maitres affolait la plupart d'entre eux. Il leur semblait que le
trésor était a eux, puisqu'il n'y avait plus entre eux et le trésor que deux vieillards
voyageant nuitamment et sans armes : 'homme et la femme Guern.

Mais, a présent, les choses changeaient brusquement d'aspect. Autour des deux vieillards
se groupaient six hommes résolus, dont 1'un, le maréchal-des-logis Hector, passait pour
un diable dans le pays. Les quatre fils Guern aussi étaient de terribles champions, et enfin,
les deux vieillards eux-mémes, on s'en souvenait bien, avaient la réputation de valoir
mieux avec leurs batons que quatre hommes avec des fusils. Il s'agissait de livrer bataille
rangée.
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L'appui du major Legagneur avait son prix en de semblables circonstances ; aussi nul ne
refusait plus de lui obéir. Les deux neveux étaient naturellement ses lieutenants.

Le premier ordre que donna Antoine Legagneur rassembla ses compagnons a quelques
pas de l'orifice, en dehors. Ils tinrent conseil dans les roseaux, comprimant a grand'peine
la fievre de leurs désirs et de leurs espoirs. Le trésor était 1a. Personne n'en doutait
désormais. Ce réve qu'on avait fait aux heures d'exaltation, et que si souvent la réflexion
froide avait taxé de folie, ce réve allait se réaliser.

Ce ne pouvait étre au hasard que les Guern étaient entrés la. Ils avaient le plan, et quelque
hasard leur avait sans doute révélé le secret que le pauvre cloqueur n'avait pas su garder :
la maniére de s'en servir.

A cette heure déja les Guern devaient étre en train de remuer I'or 4 la pelle ! Il s'agissait de
s'introduire sans bruit, de surprendre les sentinelles, s'il y en avait, et de parvenir jusqu'au
centre des grottes avant d'avoir donné 1'éveil. Parmi ceux qui étaient 1a, personne n'avait
connaissance du souterrain. Mais tous les souterrains sont faits de méme. Dans les
détours de ces sombres labyrinthes, celui qui attend, le couteau a la main, peut frapper a
coup sdr...

La délibération ne fut pas longue. On n'y prononca que deux mots : obéissance et pru-
dence, puis la troupe regagna l'ouverture et s'y engagea avec des précautions infinies. Le
neveu Francois marchait le premier. Antoine resta le dernier pour assurer la retraite.

Or, quelque chose d'étrange arriva. Antoine n'eut pas 1'idée de compter ses compagnons
au premier abord. A vrai dire, il s'attendait de seconde en seconde a entendre dans le
boyau quelque cri de détresse. Il n'aurait pas donné dix louis de la vie du neveu Francois,
marchant en éclaireur. Cependant au bout d'une longue minute, pendant laquelle le défilé
n'avait point discontinué, Antoine se demanda :

— Etions-nous donc si nombreux que cela ?

Il regarda les gens qui passaient de la sorte silencieusement. Il ne connaissait point leurs
visages. Il se retourna. Il vit une foule dans les ténébres, une grande foule qui allait.

Or, tous ceux sur qui Antoine pouvait a peu preés compter étaient passés. Les neveux
n'étaient pas la ; Bastien Lethil n'était plus la ; Larchal, I'ancien geolier, n'était plus la.
D'instinct, Antoine saisit a deux mains son fusil.

— Basta ! prononca une douce voix a son oreille, ne faites pas de bruit, monsou le mazor.
C'est le baron Micel qu'il est venu nous cercer de votre part. Nous sommes ici trois cents

Errants de nuit. Moi, ze n'ai que ma pauvre baguette, mais les autres sont armés comme
des anzes.

— Et que veulent-ils ? demanda Antoine stupéfait.

— Partazer, mon cer maitre, partazer, partazer.
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Antoine étouffait une malédiction, lorsqu'il sentit deux bras tremblottants qui entouraient
son cou.

— Mon frére, mon bon frére ! dit une voix cassée, unissons-nous et nous serons vain-

queurs !
Antoine prit ce dernier arrivant au collet.
— Vieux coquin ! lui dit-il tout bas, pourquoi nous as-tu amené toute cette séquelle ?

— Pour protéger ta vie, mon frere bien-aimé. Ne me serre pas si fort. Nous saurons bien
nous débarrasser de tous ces gens-la ! Une bonne petite banqueroute... tu concois ?

C'était le baron Michel, qui ajoutait une scene a sa comédie. Antoine le lacha et vint se
mettre au-devant de la porte. Son parti était pris.

— Mes garcons, prononga-t-il a voix basse, mais distinctement, il y a ici de quoi nous
enrichir tous, j'aurais pu vous laisser fouiller la terre inutilement la-haut, mais je veux étre
votre bienfaiteur. J'ai envoyé vers vous mon respectable frere. Pas un mot, pas un souffle !
Je veille, et celui dont 'imprudence nous trahirait aurait les deux balles de mon fusil dans
la téte !

Cette harangue fit grand effet. Il y avait quelques instants apres trois cents Errants de nuit
dans le souterrain, et cependant on y aurait entendu la souris courir. Quelque grossiere et
stupide qu'on puisse supposer cette tourbe de vagabonds dont 1'avide crédulité était
depuis si longtemps exploitée par Giovan Bataille et autres imposteurs, il est certain que
toutes les patiences étaient a bout. Ce dénouement arrivait comme le deus ex machina des
tragédies antiques. Il était temps. Les espoirs les plus tenaces se lassaient.

En outre, le bruit se répandait partout que le gouvernement belge, mieux assis, était résolu
a rétablir I'ordre dans ces contrées. Chacun sentait bien que le va-tout de cette ténébreuse
partie était présentement sur le tapis et qu'on en jouait ici la derniere manche. Nul ne
songea a résister. Antoine Legagneur avait la une armée obéissante et résolue.

Comment il comptait lui payer sa solde, Dieu le sait mais les événements devaient le
décharger de ce soin.

La cohue, silencieuse et retenant son souffle, arriva en quelques minutes a cette sorte
d'hémicycle qui précédait la rampe. Les premiers venus attendirent Antoine Legagneur.
D'en bas on voyait parfaitement la plate-forme éclairée, mais 1'avance de la rampe empé-
chait d'apercevoir les acteurs qui occupaient la scene de ce mystérieux théatre.

Antoine arriva enfin. Il expliqua a voix basse aux neveux d'ou venait le renfort qui
encombrait la galerie. Les neveux ouvrirent l'opinion de donner l'assaut tout de suite.
Michel prit Antoine par la main et le conduisit jusqu'a 1'échelle. Antoine examina les lieux
scrupuleusement. Son plan fut tracé aussitot.
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Ca et 1a, les parois de la salle présentaient, nous l'avons dit, des inégalités assez notables.
La rampe seule était a pic. Partout ou l'on pouvait grimper pour gagner d'autant en
hauteur, Antoine placa ses meilleurs tireurs, avec ordre de faire feu des qu'un mouvement
les Guern les mettrait a découvert. Il n'avait aucun ménagement a garder. Outre que le
pays était bon, comme Antoine nous l'a dit lui-méme, et que les populations environ-
nantes ne s'inquiétaient guere d'un coup de feu tiré la nuit, rien de ce qui se passait dans
ces cavernes ne pouvait transpirer au dehors. La terre est sourde. Les Errants auraient pu
tirer le canon au fond de ces grottes.

* X ¥

Les tirailleurs une fois postés, Antoine prit avec lui quatre gaillards robustes et s'avanca
jusqu'au pied de la rampe. Ils parvinrent a décoller sans bruit 1'échelle qui avait servi aux
Guern pour monter, et la dresserent a l'extrémité opposée de ce grand mur que les
hommes n'avaient point bati. Il y avait 1a, un peu au-dessous du faite de la rampe, une
sorte de niche, formée par la chute d'une roche. C'était le seul endroit par ou I'on pfit
espérer d'aborder la plate-forme sans étre apercu. Le baron Michel disait tout bas en se
frottant les mains :

— Mes enfants, servez-vous de I'échelle. L'échelle est a moi. C'est moi qui 1'ai apportée. Je
vous la préte : je suis votre bienfaiteur, comme toujours !

Antoine appela prés de lui Etienne Legagneur, Bastien Lethil et huit autres mécréants bien
armeés. Il leur montra 1'échelle, et leur dit :

— Dés que vous serez en haut, dix autres monteront.

Avant de monter, Etienne et ses compagnons d'aventures prétérent I'oreille. On entendait
des voix sur la plate-forme. C'était comme le bruit d'un grave entretien ou mieux d'une
lecture solennelle, mais nul son métallique ne venait frapper ces oreilles avidement
ouvertes, qui s'étonnaient de n'entendre point chanter I'or.

En haut voici ce qui se passait :

Les Guern étaient d'abord restés stupéfaits en face du cadavre de M. de Blamont. La
premiere idée qui leur était venue, c'est que M. de Blamont avait été victime d'un assassi-
nat. Il n'y avait pas trace de trésor, ce qui leur parut étre une conséquence toute naturelle
du meurtre ; les assassins avaient pillé le trésor, sans doute.

Mais l'erreur ne pouvait étre de longue durée. Un pillage laisse des vestiges ; ici, la terre
battue ne gardait pas d'empreintes. Il n'y avait rien, absolument rien autour des quatre
tombes.

Julienne découvrit la premiere un papier placé sur la poitrine de M. de Blamont. En le
prenant, elle sentit que le corps était encore chaud. Le papier contenait les derniéres
lignes écrites par le suicidé. Elles étaient adressées a sa fille, qu'il adjurait de lire avec le

239



plus grand soin tout ce qu'elle trouverait sur la tombe de Mathilde, sa mere. On voyait
dans cette sorte de testament que M. de Blamont avait pris toutes ses précautions, la veille
au soir, avant de quitter le chateau pour toujours. Honorine devait trouver, ce matin, a son
chevet, une lettre de son pere, indiquant la route a suivre pour pénétrer dans les souter-
rains et y amener le prétre que le malheureux homme demandait pour fermer sa tombe.

L'écriture, tracée d'une main bien tremblante, disait encore 1'adieu pour la dixiéme fois ;
M. de Blamont avait eu de la peine a mourir.

Ce que les assiégeants entendaient au pied de la rampe, c'était Nicolas Guern faisant
lecture de cet écrit a haute voix.

— Méfiez-vous, la Victoire, dit Julienne, qui prétait toujours I'oreille aux bruits montant du
souterrain.

— Nous sommes gardés, répondit Jean Guern.

En effet, il y avait deux sentinelles, Petit Pierre avait recu mission de s'étendre tout de son
long au bord méme de la plate-forme, de facon a ce que son oreille pendit en dehors, et
Mathieu Sudre veillait a 1'échelle. L'échelle était le seul moyen que pussent prendre les
assaillants pour pénétrer jusqu'a la plate-forme.

Un détail qu'il est indispensable de noter, c'est que 1'échelle, un peu trop courte, ne
montrait point ses montants au-dessus du bord. Son extrémité s'appuyait contre la rampe,
a un pouce ou deux au-dessous du niveau. De I'endroit ou il était, Mathieu ne pouvait donc
voir 1'échelle. Il surveillait seulement avec soin et en conscience 1'endroit ou I'échelle se

trouvait, au moment ou on I'avait mis en faction.

Pendant la lecture, Mathieu, pour mieux écouter, s'était rapproché involontairement du
groupe principal. Cela ne génait pas sa consigne : son ceil était toujours fixé sur le point
qu'il devait surveiller. Il se fiait d'ailleurs sur Petit Pierre, dont 1'oreille pendait en dehors.
Les sens de Petit Pierre étaient subtils comme ceux d'un sauvage.

Malheureusement ce n'était qu'un enfant. Depuis deux nuits il ne dormait guere, nous
savons pourquoi, et il lui fallait travailler le jour a la forge. Quand il fut couché bien
commodément sur la terre sablonneuse, Petit Pierre s'étira. Au bout de dix minutes, il
dormait un bon somme, révant qu'il faisait vigilante garde. C'était a peu pres l'instant ou
la troupe des Legagneur, mélée aux Errants de nuit, s'introduisait en rampant dans les
grottes, et nous savons ce qui était advenu de 1'échelle.

* X %

— Cet homme-1a, dit Jean Guern en montrant M. de Blamont, n'était ni un Bazeille, ni un
Soleuvre. Il s'est tué comme on s'enfuit. Mais il n'avait point de méchanceté dans 1'ame :
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nous lui devons la priere qu'il faut donner a tous les chrétiens, car il a peut-étre eu le
temps de se repentir.

Il se découvrit et récita le De profundis, que les autres répondirent debout et découverts. Il
semblait qu'Hector ft étranger a tout cela. Ses yeux restaient mornes et fixes. Il ne voyait
rien. Il n'entendait rien. Nerea aurait voulu lui parler, mais elle n'osait. Son regard avait
parcouru rapidement les papiers rangés sur le marbre de la tombe. Il semblait qu'elle etit
appris la quelque chose d'heureux pour Hector, de douloureux pour elle-méme.

Elle s'était accroupie, le dos appuyé contre la maconnerie funebre. Sa figure se cachait
entre ses mains. Si quelqu'un et fait attention a elle en ce moment, on aurait vu de
grosses larmes filtrer lentement entre ses doigts.

Elle venait de lire la confession de M. de Blamont. Elle s'était trompée, elle la devineresse !
Mais ce n'était pas son orgueil qui souffrait. M. de Blamont n'était pas le meurtrier ! Elle
avait trompé Hector en trompant Honorine ! Et si Hector était 1a, brisé sous le poids d'une
écrasante détresse, c'était son ouvrage a elle... Elle pleurait ameérement, car elle avait 1'ame
bonne.

* X %

Quand la priere des morts fut achevée, Jean Guern s'approcha de la tombe ou reposaient
les restes de Mathilde de Bazeille, dame de Blamont. Il prit les papiers et ordonna a son
fils ainé d'en faire la lecture.

— Clest 1a, dit-il, que nous trouverons I'héritage de Soleuvre... nous avons droit de savoir.

Pendant cela, Julienne, pale et tremblant sur ses vieilles jambes tout a I'heure si vaillantes,
prenait Hector par la main. Elle le conduisit entre les deux pierres tombales qui séparaient
la derniére demeure de M. de Blamont de celle de sa femme.

-- M'n afant, dit Julienne avec sa grande simplicité, voici votre pére et voici votre mere !

La poitrine d'Hector rendit un gémissement, mais pas une larme ne vint a ses yeux. Et
comme s'il se flit reproché a lui-méme cette apparente insensibilité, il balbutia :

— Est-ce que je n'ai pas de cceur !...
— Mettez-vous a genoux ! ordonna Julienne.
Hector obéit. Il voulut prier. Il ne trouva point les mots de l'oraison.

— Censé, disait cependant le petit soldat Monnin aux fils Guern qui 1'écoutaient, immo-
biles et raides comme des colonnes ; en fait de trésor, ca me fait I'effet d'un cimetiere, ici...
C'est un dréle d'endroit tout de méme, quoique ne suant pas la gaieté.

Jean Guern venait de mettre les papiers entre les mains de Nicolas, qui commencga incon-
tinent a lire tout haut. Pendant qu'il lisait, des bruits vagues arrivaient jusqu'aux oreilles
de ses auditeurs. C'était comme un murmure sourd et continu. Deux ou trois fois, Jean
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Guern regarda si Petit Pierre était a son poste. Nous savons que Petit Pierre n'avait garde
de bouger.

Quant a essayer de percer 1'obscurité qui emplissait la partie inférieure de la caverne,
c'était chose impossible.

Nicolas n'était pas un clerc habile. Il lisait lentement et avec difficulté. Il fut du temps a
déchiffrer plusieurs pieces inutiles, contenant comme un reflet des dernieres angoisses de
M. de Blamont. Mais enfin, il mit la main sur un écrit qui disait en substance :

Que M. de Blamont avait employé bien des nuits a transporter en lieu de stireté le trésor
d'Orval qui, précédemment, était en cet endroit ; Qu'il avait fait cela pour exécuter la
volonté supréme de dom Lucas de Tréves, dernier abbé mitré : celui-ci ayant ordonné aux
deux dépositaires du grand secret de I'emporter avec eux dans la tombe, au cas ou les
temps annoncés par la prophétie ne seraient pas encore accomplis lors de leur déces ; Que
le trésor était maintenant a la garde de Dieu, pour servir en temps et lieu a la réédification
de la sainte abbaye d'Orval. Priére était faite par le mourant a sa fille ou a ceux qui
trouveraient avant elle le présent écrit de ne point chercher a découvrir le trésor d'Orval...

Le vieux Jean Guern interrompit son fils au milieu de la lecture et lui demanda :
— N'est-il point question dans tout ceci de I'héritage de Soleuvre ?
Nicolas sauta quelques lignes et lut :

« Le dépdt, fait entre les mains du dernier abbé par Hector de Soleuvre est placé
intégralement en 1'étude de maitre D. M

« En 1'étude dudit maitre D. M

« Le dépot se monte a un million huit cent mille francs, que j'ai versés au dit notaire en
bank-notes anglaises et en billets de la banque de France... »

— Entendez-vous cela, Hector de Soleuvre ! s'écria Jean Guern. Vous étes riche de dix-huit
cent mille francs.

Le jeune homme ne répondit point. Nicolas Guern cependant continuait sa lecture. La
piece qu'il venait de lire se terminait, comme la plupart de celles que M. de Blamont avait
laissées, par une sorte de serment repoussant l'accusation qui était la torture de sa
derniere heure. On voyait que cette pensée 1'avait poursuivi jusqu'au supréme instant.
Chaque fois qu'il avait pris la plume pour faire ses dispositions, en vue de sa fin prochaine
et volontaire, il avait protesté de son innocence et rejeté 1'accusation sur le compte des
véritables assassins : les trois fréres Legagneur, Michel, Jean et Antoine.

Ici, sa protestation était éloquente comme un cri du cceur. Sa conscience méme parlait.

* X %
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Nerea, depuis quelques minutes, prétait 1'oreille aux bruits qui venaient de la caverne
inférieure. Elle seule peut-étre avait la perception compléte du danger. Nerea sentait la
une foule au-dessous d'elle. Elle la comptait presque. Tout a coup Hector la vit debout a
coté de lui.

— Eveillez-vous, Soleuvre, lui dit-elle ; écoutez ces dernieres paroles du mort ! On a trompé
Honorine de Blamont, son pére était innocent !

— Et qui I'a trompée ? murmura Hector.

— Moi, répondit la jeune fille.

La téte d'Hector retomba sur sa poitrine et il dit :
— Vous, je ne vous crois plus !

Nerea lui serra le bras avec force.

— Ecoutez ? ! vous dis-je, écoutez ! ordonna-t-elle.

Son accent était tellement impérieux qu'Hector obéit malgré lui : il écouta. Nicolas Guern
achevait de lire la justification du malheureux chatelain de Blamont. Hector passa tour a

tour ses deux mains sur son front, comme un homme qui cherche a ressaisir sa raison.
— Est-ce vrai, cela ? demanda-t-il sans savoir qu'il parlait.
— C'est vrai, répondit Nerea.

— Son pere a elle, poursuivit le jeune homme en balbutiant, n'a pas tué mon pere et ma
mere ?

— Non, répliqua encore Nerea.

Puis elle ajouta :

— Pardonnez-moi.

Hector ne I'écoutait plus. Il s'était lancé au milieu des Guern.

— Est-ce vrai, cela ? répéta-t-il d'une voix éclatante ; ce n'est pas M. de Blamont qui a tué
mon pere et ma mere !

Il y eut un mouvement en bas de la rampe a ce cri.

— Veille, Mathieu ! attention, petit Pierre ! dit tout bas Jean Guern avant de répondre a
Hector.

Puis il repartit :
— Les assassins sont les Legagneur.

— Mais alors... fit Hector éperdu, pourquoi a-t-elle accusé son pere ?... Oh ! cette femme
lui avait menti !
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Il bondit du coté de 1'échelle, car il n'avait qu'une pensée : courir a la loge de Mathieu
Sudre ou Honorine souffrait le martyre. Rapide comme |'éclair, Nerea lui barra le passage,
et ils se trouverent ainsi tous les deux en vue de ceux d'en bas.

— Plus tard ! plus tard ! murmura-t-elle ; ceux qui ont les mains pleines de sang sont entre
elle et nous !

Hector 1'écarta violemment. Il parvint au bord de la plate-forme. Nerea poussa un cri de
détresse. Elle avait vu briller quelque chose dans 1'ombre, au fond des grottes.

— Un fusil ! dit-elle.

Et d'un dernier effort elle se jeta au-devant d'Hector. Une trainée de feu s'alluma ; une
détonation éclata dans les ténébres. Nerea tomba et mit ses deux mains sur son coeur.

— Vous me pardonnerez, murmura-t-elle ; elle sera heureuse par moi qui vous ai sauvé en
vous donnant ma vie !

Hector l'entendit-il ? La vit-il tomber a la renverse ? Il cherchait 1'échelle. Mathieu s'écria
en ce moment :

— Ils ont enlevé 1'échelle !

Petit Pierre, éveillé en sursaut par la détonation, se frottait les yeux. Il apercut le premier
le sang qui s'échappait de la blessure de Nerea.

— A genoux, tout le monde ! commanda le vieux Guern d'une voix tonnante.

A peine avait-il prononcé ces mots que la nuit de 1'étage inférieur s'éclaira. Les tirailleurs
postés par Antoine découvraient Hector, 1'enfant petit Pierre et Mathieu. Il y eut une
décharge générale. Les fils de Guern, Monnin et Mathieu avaient obéi au commandement
du vieux dragon, mais Julienne restait debout. Elle marcha droit & Hector en disant :

— Attendez voir, la Victoire, si vous voulez !

Elle se présenta, droite et haute comme un homme, devant I'ennemi invisible. Elle saisit
Hector dans ses bras, le souleva et 1'emporta jusqu'au-dela des tombes. Il y eut encore
deux ou trois coups de fusil tirés, mais aucun ne 1'atteignit. En bas, une voix cria comme

on fait un commandement militaire :
— Chargez, la-haut ! En avant ! marche !

Vingt hommes armés se précipitérent en méme temps, poussant un hurlement sauvage.
Ils sortaient de ce coin en niche contre lequel Antoine avait posé 1'échelle. C'était la troupe
d'Etienne Legagneur.

Julienne dit a ses deux plus jeunes fils en leur montrant Hector :

-- Pour celui-1a, on se fait tuer, I's afants ! Allez !
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Les deux jeunes gens s'emparerent d'Hector qui, électrisé par le bruit de la fusillade et
I'odeur de la poudre, essayait de leur échapper.

— Tenez-le bien ! ordonna encore Julienne ; ils n'en veulent qu'a lui !

— Mais, objecta le plus jeune des deux fils en montrant d'un regard envieux et ardent la
mélée déja engagée, si on a besoin de nous, la mere ?

Julienne haussa les épaules, et répondit :
— La Victoire va les contenter assez !

La Victoire était en train de contenter son troisiéme adversaire. Etienne Legagneur gisait
devant lui, la téte fracassée par un coup de baton. Etienne n'avait pas méme eu le temps de
décharger ses pistolets, et Jean Guern dédaigna de les lui prendre.

C'était un bonhomme épique ! Vous l'eussiez bien étonné lui-méme si vous lui aviez
montré dans un miroir, en ce moment, ses regards joyeusement allumés et le gai sourire
qui se jouait dans les rides de son visage austére. Sa haute taille semblait encore grandie.
On voyait ses cheveux blancs flotter, secoués par chacun de ses coups. Chacun de ses
coups était une téte brisée.

Il restait, jusqu'a présent, en avant de tous, faisant le moulinet avec son baton, lourd
comme une massue. Ses deux fils ainés se battaient a coup de crosse apres avoir déchargé
leurs fusils. On marchait dans le sang. En bas, la voix du major Legagneur cria :

— Hardi ! les garcons ! nous sommes a vous ! Nous montons !

— Arrivez ! arrivez ! répliqua Jean Guern ; il y en a ici pour tout le monde !

Il ajouta, en félant le crane d'un fraudeur qui l'ajustait avec son pistolet tromblon.
— Toi, ta fortune est faite !

Le fraudeur tomba en travers sur le corps d'Etienne.

— A un autre ! dit le vieux Jean, il en reste !

Cependant les assaillants, supérieurs en nombre et certains d'étre soutenus, ne perdaient
point courage. La plate-forme, faiblement éclairée, ne leur découvrait pas tous les recoins,
de sorte qu'ils devinaient l'or partout ou leurs regards ne pouvaient point pénétrer. La
fievre leur montrait toujours cet immense trésor a conquérir ; et ils chargeaient a téte
baissée, armés qu'ils étaient de haches, de pioches et de fusils.

La mélée était réellement terrible. Hector avait réussi a s'échapper. Il avait saisi la hache
d'un bticheron étendu aux pieds de Nicolas Guern, et il combattait comme un lion, il
cherchait les Legagneur. Il appelait Antoine a haute voix.

Denis Monnin, le petit Parisien, était aux prises avec Larchal. Larchal avait un sabre et
deux pistolets ; le fusil de Monnin était déchargé, et Monnin, il faut bien le dire, avait les
articulations un peu raides parle long séjour qu'il avait fait dans la citerne. Il évita
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pourtant le coup de pointe que lui portait Larchal et parvint a saisir le bras qui tenait le
pistolet.

— Oh ! oh ! dit-il, I'nomme a la corde sans nceuds, je connais ton histoire et je vas censé te
guérir de la crainte d'étre pendu !

Il le prit des deux mains a la gorge. Larchal jeta son sabre et parvint a retirer son second
pistolet de sa ceinture.

— Clest le cas de le dire ! murmura-t-il ; je t'ai réchauffé dans mon sein, méchante
couleuvre, en te jetant du pain au fond de ton trou !

Le gamin de Paris, insensible a ce reproche d'ingratitude, lui passa la jambe lestement et
I'étendit sur le sable.

— Demandes-tu grace ? fit-il sans lacher prise.
— Puisqu'il le faut... commenca l'ancien gedlier.

Mais Monnin sentit le froid du pistolet dont le canon s'appuyait sur sa nuque. Il donna de
la téte violemment contre la poitrine de Larchal, dont le pistolet partit en l'air, puis, le
relevant a force de bras, il lui fracassa le crane contre I'angle d'une tombe.

— Censé, fit-il pour l'acquit de sa conscience, il avait triché ! ¢a ne se doit pas.
En ce moment, les assaillants réussirent a éteindre la derniére torche. La nuit se fit.

— Veillez a l'échelle, enfants ! s'écria Jean Guern de sa voix qui tonnait ; quelqu'un a
1'échelle !

— Ony est, la Victoire, répondit Julienne avec calme.

Elle venait, la digne femme, d'assommer Bastien Lethil d'un coup de baton et s'occupait a
décoller 1'échelle, chargée d'assiégeants, pour les précipiter au bas de la rampe. C'était
lourd, mais elle vous avait des bras ! et elle y allait de si bon courage ! Une grande clameur
de détresse annonca qu'elle avait réussi. L'échelle craqua en écrasant dix ou douze gredins
qui hurlaient.

A dater de cet instant, on n'entendit plus rien dans la partie inférieure de la caverne.
L'échelle ne fut point relevée.

En haut, la bataille dura encore quelques minutes. Au bout de ce temps, Jean Guern
s'appuya sur son redoutable baton, humide et rouge. Il promena ses regards tout autour
de lui. Pas un seul assaillant ne restait debout. La plupart avaient été poussés hors de la
plate-forme.

Les quatre fils Guern avaient été blessés, Mathieu accroupi et mourant, demandait de
I'eau d'une voix faible. Le vieux dragon lui tendit sa gourde. Il n'y avait de sain et sauf que
le petit soldat Monnin, Hector, Julienne et Jean Guern.

Celui-ci demanda tout a coup :
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— D'ou vient donc cette lueur qui nous éclaire, puisque les torches sont éteintes ?

Nul n'avait songé a se rendre compte de cela : un crépuscule terne et faux emplissait la
caverne supérieure, jetant de vagues lueurs aux saillies lointaines du souterrain qui
rejoignait I'étang du bas. Tout le monde leva les yeux a la fois.

— C'est le jour dit Jean Guern avec étonnement.

— C'est 1'étang ! murmurerent les garcons, qui restérent bouche béante a contempler le
carreau de cristal formant clef de votite.

C'était le jour en effet, et c'était 1'étang. L'eau limpide laissait passer les rayons du jour
naissant. De temps en temps des ombres glissaient : on distinguait la forme des carpes aux
larges flancs, et des brochets gigantesques.

— J'avais oui parler de cela ! pensa tout haut Jean Guern. Il ne faut jamais dire de rien :
c'est impossible.

Le carreau de cristal était situé en avant de la tombe sur laquelle M. de Blamont avait écrit
cette nuit. Une goutte d'eau tombant librement de son centre aurait effleuré le rebord de la
plate-forme, sans y toucher, et serait allée mouiller le plan inférieur.

* X %

Il nous faut revenir a ce plan inférieur. Tout en bas de la rampe, depuis quelques instants,
on entendait un mouvement sourd et continu. Petit Pierre avait essayé de voir, mais les
ténebres étaient encore trop épaisses. Les yeux percants de petit Pierre n'avaient distingué
qu'un va-et-vient confus. Il lui semblait voir des gens qui portaient des fardeaux et qui les
déposaient en tas au bas de ce que nous avons appelé « le mur. »

— Les enfants, ordonna Jean Guern, rechargez les fusils ; dans dix minutes, on va nous
voir comme en plein soleil. La femme et Nicolas, veillez a 1'échelle.

— Oui, la Victoire, répondit Julienne ; mais ils n'ont pas besoin de balles de plomb pour
faire notre fin. S'ils restent en bas, qui nous donnera a manger ?

Il n'y avait 1a personne pour manquer de bravoure, et pourtant toutes les veines eurent
froid.

— Essayons de descendre, dit Hector, et passons sur le corps de ces misérables !
Jean Guern secoua la téte lentement.

— Baissez-vous, monsieur de Soleuvre, répliqua-t-il, votre front dépasse le bord ; il n'y a
point de courage a braver inutilement le danger.

De minute en minute, le jour devenait plus clair. Trois des fils Guern et Monnin visitaient
les parois pour chercher une issue.
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Dans la caverne inférieure, les mouvements se faisaient plus bruyants. On n'avait pas tiré
un seul coup de fusil depuis le dernier assaut. Personne n'avait essayé de relever 1'échelle.
Au moment méme ou les trois garcons revenaient, annoncant qu'ils n'avaient rien
découvert, petit Pierre cria :

— Monsieur Guern, ils allument un feu, un grand feu comme le feu de joie de la féte du
roi !
Chacun se prit a ramper vers le bord pour voir. L'homme et la femme Guern resterent

seuls debout. Ils n'avaient pas besoin de voir.

-- La Victoire, dit Julienne en tendant la main a son mari, les frapouilles va n's afumer (les
coquins vont nous enfumer !)

— Ala griace de Dieu, ma femme, répondit gravement le bonhomme.

Julienne Guern était tres-pale, et ses narines gonflées cherchaient déja 1'odeur de cette
mort qui allait monter perfidement jusqu'a elle.

— La Victoire, reprit-elle, si je n'ai pas toujours fait comme vous vouliez, pardonnez-moi a
I'heure de mourir, si vous voulez.

Le vieillard ouvrit ses deux bras, et la serra contre sa poitrine.

— Créature du bon Dieu ! murmura-t-il avec une émotion profonde, tu n'as jamais fait que
le bien. Je ne suis pas triste, car notre mort est comme notre vie, nous partons ensemble.

— Dites une priere, la Victoire, prononga tout bas Julienne ; je ne suis pas triste pour moi.
Si nous pouvons seulement sauver le fils de Soleuvre et de Bazeille !

Un nuage de vapeur noire roula entre eux deux, et monta jusqu'a la voiite. Pendant un
instant, il fut facile de voir ce qui se passait au bas du « mur, » car Antoine et ses
compagnons étaient éclairés vivement par la flamme qui s'échappait d'un énorme amas de
bois vert. Les fils voulurent décharger leurs armes. Jean Guern le leur défendit et ajouta :

— On n'a permission de tuer que pour se défendre.

A chaque moment, les Errants de nuit apportaient de nouvelles brassées de broussailles et
de roseaux, qu'ils jetaient dans le brasier déja ardent. Le nuage s'épaissit bient6t et forma
un brouillard opaque qui inonda la plate-forme.

Les garcons étaient silencieux. Monnin, assis sur ses talons, semblait prendre son parti
assez philosophiquement, Hector s'était agenouillé entre les deux tombes ou son pere et sa
mere reposaient. La fumée, arrivant jusqu'a Mathieu qui était a 1'agonie, lui arracha un
rauque gémissement. Jean Guern s'approcha de lui.

— Toi qui connais les souterrains, lui dit-il, n'y a-t-il aucun moyen de sauver le jeune mon-
sieur ?
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Mathieu fit effort pour répondre, mais le sang 1'étouffait. Il ne put que secouer la téte en
signe de négation.

— Tu es stir qu'il n'existe point d'issue ? demanda encore Jean Guern.
Mathieu porta ses deux mains a sa poitrine.

— Gertrude va étre toute seule, murmura-t-il d'une voix a peine intelligible ; elle sera
forcée de demander son pain le long des routes. Petit Pierre ne m'inquiéte pas, il va
mourir comme les autres ; mais qui aura soin du vieux loup ?

Jean Guern le secoua rudement.

— Réponds ! ordonna-t-il, n'y a-t-il aucun passage ?

L'homme au loup montra du doigt Nerea, étendue non loin de lui.
— Si celle-la n'était pas morte... commenca-t-il.

Le rale le prit a la gorge. Il s'affaissa sur lui-méme avant d'avoir pu achever. Il n'était plus.

* * %

Depuis que la balle destinée a Hector 1'avait frappée en pleine poitrine, Nerea n'avait pas
bougé. Elle restait couchée au rebord méme de la plate-forme. Personne ne s'était occupé
d'elle ; on la croyait morte. Mais Jean Guern, ayant suivi du regard le geste de Mathieu, vit
que 1'Ttalienne s'était soulevée sur le coude. Elle haletait, suffoquée par la vapeur, de plus
en plus épaisse.

Comme Jean Guern s'élancait de son coté, elle le prévint d'un geste.
— Lui ! dit-elle ; qu'il vienne, je veux lui parler.
Elle désignait Hector. Hector vint.

On eft dit que toute la fumée se condensait dans I'enfoncement formé par la grotte supé-
rieure. La vue des malheureux qui étaient assemblés en ce lieu s'aveuglait déja. On
respirait a grand effort un air acre et délétere.

Une toux convulsive soulevait toutes les poitrines et les yeux enflammés pleuraient.

En bas, les Errants dansaient autour du foyer. Le chant de leur farandole ivre montait
comme une supréme raillerie.

Nerea mit sa main froide dans la main d'Hector et l'attira, car sa voix était bien faible pour
dominer le tumulte croissant. Elle dit :

— Je savais I'heure de ma mort. Mon péché est d'avoir désobéi au commandement de Dieu
en sondant l'avenir. Je m'en repens et Dieu est la bonté méme. J'ai fait de mon mieux pour
vous, mais j'ai détesté la fille de Blamont... Pourquoi ?... J'emporte mon secret et je n'ai
plus de haine. Vos épreuves sont finies, soyez heureux tous deux.
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Hector répéta amerement :
— Heureux !...
Il pressait a deux mains sa poitrine ou le souffle manquait déja. Nerea vit cela et reprit :

— Penchez-vous au-dessus du bord et demandez a haute voix si Giovan Battaglia est la.
Demandez-le par trois fois.

Hector obéit pour exaucer, mourant lui-méme, la priere d'une mourante. Par trois fois il
demanda :

—Y a-t-il ici un homme du nom de Giovan Battaglia.

Soit que I'Ttalien fiit absent en effet, soit qu'il ne jugeat pas a propos de constater sa
présence, Hector n'eut pour réponse que des huées et des éclats de rire.

— Il n'est pas la, fit Nerea, comme si on efit enlevé un grand poids chargeant sa poitrine ;
rien ne m'empéche d'accomplir le sort.

Elle appela Nicolas Guern, et lui prit des mains son fusil a deux coups. Puis elle retrouva
une grande voix pour dire :

— Eloignez-vous tous vers, le fond de la plate-forme, derriére les tombes ? Tous !

Il est certain que les gens du pays avaient pour elle un superstitieux respect. Tout le
monde s'éloigna, sauf Monnin, qui était un sceptique en sa qualité de faubourien de Paris.

— Entrainez-le ! commanda 1'Ttalienne.

Jean Guern l'enleva par la ceinture et le poussa derriere la pierre tumulaire de
Mme de Blamont.

Nerea parvint a se mettre a genoux. Elle fit le signe de la croix, puis elle ajusta le carreau
de cristal et lacha les deux détentes du fusil de Nicolas.

La premiére balle étoila le carreau.

Au choc de la seconde, le carreau se brisa avec un bruit de foudre, et 'eau de 1'étang se rua
comme une cataracte dans le souterrain en bondissant sur le rebord de la plate-forme.

* X ¥

Il y eut un grand cri de détresse dans les bas-fonds de la grotte inférieure : Nerea avait été
entrainée par le premier flot avec le cadavre de Mathieu. Le feu, éteint en un clin d'ceil,
lanca un dernier nuage.

Jean Guern, ses fils, Hector et Monnin, n'avaient pas de l'eau jusqu'a la cheville ; tout
tombait, selon la pente naturelle, dans la grotte inférieure, avec un épouvantable fracas.
Les hurlements cesserent peu a peu.
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Au bout d'une minute on n'entendait plus que le bruit de la cataracte, qui minait la votte
et s'ouvrait a chaque instant une plus large écluse.

* X ¥

Vers midi, 1'eau cessa de couler. L'étang était vide. L'eau s'était fait un énorme passage.
Les Guern appliquerent contre cette ouverture 1'échelle de M. de Blamont, et sortirent de
la caverne par I'étang desséché.

On trouva dans le boyau qui conduisait a 1'étang du bas plus de cent cadavres d'Errants de
nuit, parmi lesquels était celui d'Antoine Legagneur.

Les archives de la justice criminelle de Namur, ou les principaux faits de ce récit ont été
puisés, mentionnent la condamnation de Michel et de Jean Legagneur, comme coupables
du crime de meurtre volontaire sur les personnes des époux de Soleuvre, au chateau de
Blamont, le 12 novembre 1817.

Le proces eut lieu en 1843.

Parmi les témoins, sont cités Hector de Soleuvre, lieutenant-colonel de cavalerie, et
Honorine de Blamont, sa femme ; Constant, le cabaretier du Lion belge ; Gertrude, veuve
de Mathieu, et Jean Guern, sellier-carrossier au gros bourg de Bazeille, qui vint de son
pied a Namur, quoiqu'il efit alors plus de cent ans.

* X %

Et le trésor ! le grand trésor d'Orval qui était sous la quatrieme tombe ou dormait
M. de Blamont.

L'Etang de 'abbé est maintenant une prairie marécageuse dont le sol, en s'affaissant, a
comblé les grottes. Le trésor est mieux gardé que jamais, et ne verra la lumiere, selon la
grande prophétie d'Orval, que le jour ou la volonté de Dieu sera de ressusciter la basilique
de Saint-Bernard.

Il n'y a plus d'Errants de nuit, la-bas, mais il y a encore des chrétiens qui attendent et qui
prient. Bien ils font, car les choses du temps passent, mais celles de I'éternité restent,
découvertes ou cachées, et c'est encore la prophétie du solitaire d'Orval qui a dit :
PARTOUT OU LA RAISON DE DIEU FUT, LA MAISON DE DIEU SERA.

Plaignons les victorieux, les sages, acharnés contre la Foi immortelle, et ne raillons jamais
les vaincus ni les fous, qui parvint a coup stir pour le triomphe final de Dieu.
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