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I -- La vente de charité

— C'est bien vous ?

— C'est bien moi.

— Btes-vous a Paris, homme errant, heureux David ?

— Je suis a Paris depuis quatre jours, mon cher Dragonneau.

Un jeune homme fort élégant d'aspect, mais tres francais d'accent et d'allure, avait le
premier jeté son exclamation étonnée en apercevant un jeune gommeux de la plus belle
eau, tres étranger d'allure et d'accent.

Celui-ci lui répondait du haut d'un phaéton qui s'était enchevétré au milieu d'un groupe
compact de voitures de tous les genres, arrétées place Vendome, en face du ministere de la
justice.

— Allez m'attendre au coin de la rue Castiglione, dit le jeune étranger au domestique en
livrée qui était assis au-dessous de lui.

Et, sautant lestement a terre, il vint serrer la main au passant.
— D'ou venez-vous, Louzéma ?

— De Vienne.

— Et comment trouvez-vous Paris, maintenant ?

Le jeune homme au teint mat, au nez aquilin, au front fuyant, posa ses doigts sur ses
levres épaisses et rouges :

— Exquis, dit-il.

Etil ajouta :

— Ou allez-vous, Dragonneau ?

Son interlocuteur leva la main vers le cintre de la porte cochere la plus voisine.
— Au ministere de la justice ? dit David qui avait suivi le mouvement de sa main.

— Non, hélas ! Lisez plus bas.



— Vente de charité au profit...
— C'est cela, mon cher, ce n'est que trop cela.
— Savez-vous ce que c'est qu'une vente de charité ?

— A peu prés. C'est une sorte de kermesse ot les femmes de votre connaissance tiennent
boutiques de cigares, de bouquets et de bibelots.

— Vous paraissez pressé ? Je vous accompagne a cette vente, si vous le voulez ?

— Avec plaisir. Je vous avertis seulement que ces sortes d'exhibitions commerciales sont
un véritable guet-apens.

Et tout en se dirigeant avec son compagnon vers le ministere de la justice, il continua :

— Si je n'avais des motifs particuliers de ne pas déplaire a la femme de mon chef hiérar-
chique, chez laquelle je dine quelquefois et qui m'a envoyé une carte, je ne mettrais pas les
pieds a cette vente.

Le jeune étranger fit un geste d'insouciance.

— Pour moi, dit-il, je donnerai avec plaisir quelques pieces d'or pour les sourires de ces
jolies actrices, qui, en véritables sirénes, nous...

Tout en causant, ils avaient traversé une cour étroite, monté un perron de quelques
marches et pénétré sous un vestibule grandiose.

Ce fut la que retentirent les paroles évidemment malsonnantes de David, car son compa-
gnon jeta autour de lui un coup d'ceil rapide, puis se rapprochant de lui :

— Mon cher, ce ne sont point des actrices que vous allez trouver, dit-il a voix basse ; nous
sommes ici sur un autre terrain ; ne I'oubliez pas.

— Ah ! j'ai toujours entendu dire qu'a Paris elles se fourrent partout.

— Non, non, répondit non sans embarras le jeune Francais qui appartenait évidemment
au monde qui se respecte. Ce sont encore les femmes honnétes qui ont le monopole de la
charité.

Et il ajouta plus bas :
— On leur laisse cet ennui-la.

Sur cette parole il monta le majestueux escalier, et sur l'indication d'un homme en livrée,
au service du ministre républicain du moment, il passa en se découvrant dans un premier
salon qui avait été transformé en buffet.

Dans ce buffet qui n'est pas la partie la moins fructueuse en vente de charité, aucune des
élégantes vendeuses ne les saisit au passage. Généralement ces dames laissent entrer.
C'est a la sortie qu'une main blanche se place d'un air engageant sur la poignée du



récipient d'argent qui contient le punch ou le chocolat, c'est alors que circulent les
assiettes dorées, couvertes de gateaux délicats, qu'on peut dire sans prix.

Les jeunes gens traversérent les salons, prenant ici un billet de loterie, 1a une fleur offerte
par une gracieuse enfant encore trébuchante.

Mais nulle demande indiscréte ne se produisit.

On a beaucoup calomnié les ventes de charité. Elles n'ont été vraiment redoutables pour
les bourses qu'a l'aurore de leur invention. Leurs beaux jours sont passés, on n'est plus
tenu d'y commettre des extravagances de générosité et les hommes ne doivent plus
craindre de s'y fourvoyer.

L'ami de David ne fut aucunement dévalisé, et en arrivant tout au fond du dernier salon,
ou une comtesse polonaise aux grands yeux tenait boutique de bibelots précieux, il n'avait
pas dépensé vingt francs.

Vis-a-vis de ce comptoir, une jeune femme de race royale vendait aussi, mais tout a fait en
princesse.

Assise au fond du comptoir, elle promenait avec une certaine indifférence ses yeux bleus
au regard profond sur la foule qui s'amassait volontiers devant sa royale boutique, et
laissait a ses demoiselles de magasin le soin de servir les aeheteurs.

Pendant que M. Dragonneau cherchait dans les élégants bibelots de la belle comtesse
polonaise 1'objet qui pouvait lui convenir, David examinait les tableaux accrochés aux
boiseries et souriait du contraste que présentaient les austeres figures des grands
magistrats francais avec les visages féminins qui pullulaient dans leurs environs.

Tout a coup ses yeux s'abaissérent machinalement et sa physionomie devint attentive.

Ses yeux percants avaient rencontré une grande jeune fille aux cheveux chatains, qui
passait en vendant des roses qui n'étaient ni plus satinées ni plus fraiches que ses joues.

Le jeune étranger fit méme quelques pas en avant pour la suivre, puis il se ravisa et
rejoignit M. Dragonneau, qui, se décidant enfin, achetait quarante francs un porte-cigares
qui en valait dix, mais avec lequel il emportait le plus charmant des sourires.

— Ou allez-vous ? lui demanda David en lui saisissant le bras, nous n'avons rien a voir de
ce coOté. Pilotez-moi un peu par ce grand salon ou vient de s'égarer une marchande de
roses et de violettes, que je désire revoir.

L'ami se laissa faire et les deux jeunes gens parcoururent le second salon, qui était fort
encombré en ce moment.

— Eh bien, la découvrez-vous ? demanda monsieur Dragonneau.

— Non ; mais aussi quelle cohue !



— Ah ! la voila. Regardez la-bas, dans ce comptoir de 1'angle ou vous apercevez cette dame
aussi frisée que maigre.

— La marquise de Valroux.
— Peut-étre. Dites-moi, connaissez-vous la jeune fille que je vous indique ?
— Je ne vois a ce comptoir que mademoiselle Bellinard, la baronne de Lichtnel...

— Je vous dis que c'est une jeune fille. Regardez un peu a gauche, elle se tient debout
contre une panoplie. Elle a une robe montante gris-bleu, des cheveux chatains magni-
fiques. Elle se dégage. Enfin, voyons, mon cher, elle se détache assez sur ce fond de dames
plus ou moins laides.

— Ah !j'y suis, elle porte en sautoir une corbeille de violettes et de roses.
— Précisément. Son nom ?

— Mademoiselle de la Rochefaucon.

— Ah ! connaissez-vous son prénom ?

— Quelque chose comme... Voyons, on l'a souvent prononcé devant moi. Roberte, Al-
berte...

— Alberte, interrompit David, c'est cela.

Et il ajouta en souriant :

— La petite duchesse (1) .

— Elle n'est point duchesse du tout, mon cher David.

— Si, comme je l'entends, d'apres un souvenir déja lointain. Dites-moi, la connaissez-vous
quelque peu ? Lui avez-vous été présenté ?
— Je la connais par Roger de Chateaugrand et par son beau-frere Médéric de Valroux.

— Approchez alors. Que je la voie de pres.

— Mon cher, un instant. Sa sceur la marquise de Valroux va nous dévaliser, je vous en
avertis. C'est vers un guépier que vous me conduisez.

— Allez toujours, répondit David avec son geste insouciant, vous avez acheté a votre chef
hiérarchique et a cette ravissante Polonaise aux grands yeux. C'est a mon tour.

Et il entraina le jeune Parisien, qui portait machinalement la main a la poche de son gilet
en se dirigeant vers le large comptoir tenu par de gracieuses petites femmes, qui dé-
ployaient d'autant plus d'activité dans leur commerce qu'elles n'avaient jamais su ni de
pres ni de loin ce que c'est que le commerce.



L'une d'elles, la petite femme maigre et frisée que monsieur Dragonneau avait désignée
sous le nom de la marquise de Valroux, 1'apercut et s'élanca vers 1'angle du comptoir qu'il
allait dépasser.

— C'est bien aimable a vous, monsieur, de ne pas nous oublier, dit-elle. Médéric m'avait
prédit que vous ne nous oublieriez pas. Il m'a dit ce matin : Soyez sfire que vous aurez la
visite de mon ami Dragonneau. Que voulez-vous ? Un porte-allumettes, un encrier, un
porte-montre, un polichinelle, une théiere, un porte-monnaie, une badine, des denrées co-
loniales ?

Et elle se mit a rire de sa propre énumération.
M. Dragonneau se tourna vers son compagnon.
— David, que choisissez-vous ? dit-il, non sans une pointe de malice.

— Madame, dit David en s'inclinant profondément, je m'étonne de ne pas voir de fleurs a
votre étalage.

— Des fleurs, mais nous en avons. Mademoiselle Bellinard, passez donc vos bouquets.

Et mademoiselle Bellinard, une treés belle personne sérieuse, fit passer une grande
corbeille pleine de fleurs ravissantes, en disant :

— Elles sont I'ceuvre des jeunes apprenties, monsieur.

— Oui, oui, et c'est une double bienfaisance de les acheter, reprit avec volubilité la
marquise de Valroux. Acheter cela, monsieur, c'est entrer dans le vif de 1'ceuvre, qui est si
belle, si touchante.

S'arrétant court, madame de Valroux, qui n'avait jamais mis le pied dans un atelier, ajouta
en souriant :

— Mademoiselle Bellinard, vous qui la connaissez si bien, vous qui étes si dévouée a tout
cela, venez donc un peu intéresser ces messieurs. Vous savez que c'est vous qui avez
fanatisé ma sceur, qui nous fanatisez toutes avec vos idées sublimes sur cette ceuvre que
j'avoue ne pas connaitre a fond. Venez décider ces messieurs a acheter nos fleurs.

— Votre gracieuseté suffit, madame, répondit galamment David.

Il prit entre ses doigts un brin de bruyere blanche, et de I'autre main déposa dans la main
de la marquise de Valroux un billet de cent francs.

— De la monnaie, vite, demanda la marquise en mettant sens dessus dessous une boite qui
contenait des pieces blanches ; je n'ai guére qu'une vingtaine de francs a rendre a mon-

sieur.

— Vous n'avez rien a me rendre, madame, cette fleur est charmante, charmante comme la
main qui me I'a donnée. Je regrette seulement qu'il vous manque.

Il promena ses yeux autour du comptoir.



— Quoi, monsieur ? demanda la marquise qui agitait machinalement par un petit geste de
triomphe le billet bleu.

— Que vous ne vendiez pas de fleurs naturelles ; je les adore.

— Mais nous en avons, monsieur, nous en avons. Mesdames, ou est Alberte ? Cherchez
Alberte. Ou est-elle ? qu'est-elle devenue ? Elle manque sans cesse la vente.

— Elle était la il n'y a qu'un instant.

— Monsieur, si vous voulez bien attendre une minute, ma sceur va vous offrir les fleurs que
nous avons fait venir de Nice. Mais c'est surtout en hiver qu'il doit y avoir des fleurs
naturelles aux ventes de charité. Mesdames, allez donc chercher Alberte, je ne connais pas
de vendeuse plus négligente.

Plusieurs dames s'élancerent a la recherche de la vendeuse de roses et elle reparut bientot
entourée de jupes trainantes qui ne faisaient qu'entraver sa marche.

Mademoiselle Alberte de la Rochefaucon était une tres jolie femme de vingt ans, qui alliait
en sa personne, dans la plus harmonieuse mesure, 1'élégance aristocratique moderne et la
robuste vitalité de ces grandes races militaires qui n'avaient jamais consenti a s'énerver
dans les cours, mais chez lesquelles la vie active des camps entretenait la force et la
richesse du sang.

La pose un peu fiére, quoique naturelle, de sa téte ornée d'une opulente chevelure aux
reflets chatain clair, lui donnait, de loin surtout, une dignité fort différente de la hauteur et
encore plus de I'impertinence. De prés son délicieux sourire et la douceur de son regard la

rendaient extrémement séduisante.

Le regard ! C'est bien la qu'il faut chercher le degré de puissance donné par l'intelligence et
par 'amour. Aussi quand en ces mystérieux flambeaux des yeux, qui paraissent avoir été
allumés par le feu du ciel, I'esprit et le cceur semblent se fondre en une flamme unique, la
beauté captive souverainement et la laideur elle-méme se transfigure.

Avant d'arriver au comptoir, Alberte ayant été instruite de ce qu'on attendait d'elle se
dirigea droit vers les deux jeunes gens et leur tendit gracieusement sa corbeille de fleurs.

David, tout en dardant sur elle son regard percant, se mit a fourrager au hasard dans les
violettes et dans les roses.

— Ces fleurs ont un parfum vraiment délicieux, dit-il. Sous quel soleil ont-elles éclos, ma-
demoiselle ?

— Sous le soleil de Nice, monsieur ; nous les faisons venir directement de Nice. Celles-1a
sont d'hier, celles-ci sont arrivées ce matin.

En entendant cette voix perlée et profonde, David eut un sourire qui elt pu paraitre
singulier. a la jeune fille, si elle n'avait eu les yeux baissés sur ses fleurs.



Le souvenir qui guidait évidemment le jeune homme dans sa curieuse recherche sortait
tout a coup des régions du vague pour entrer dans la pleine réalité.

Il avait connu naguere mademoiselle de la Rochefaucon, c'était certain ; néanmoins, il ne
la reconnaissait qu'en rassemblant un a un les éléments épars en sa mémoire ; mais elle
avait parlé, et au son magique de cette voix exquise, ce qui lui restait de doutes s'était
subitement évanoui.

Il y a des voix qu'il suffit d'entendre une fois pour se les rappeler toujours.

— Les fleurs de Cannes sont belles aussi, dit-il en prenant une rose que lui tendait Alberte,
et en arrétant sur elle le regard scrutateur de ses yeux noirs.

— Tres belles, répondit-elle simplement.
— Je connais les fleurs de Cannes.

— Et moi aussi, monsieur, permettez-moi de vous dire que celles de Nice ne leur cedent en
rien ni comme éclat ni comme parfum.

Et elle détacha d'une botte superbe une violette que David s'empressa de joindre a la rose
qu'il tenait entre ses doigts.

Puis il passa les deux fleurs a sa boutonniere, et, laissant tomber dans la corbeille
d'Alberte un billet de cinq cents francs, il s'inclina profondément et s'éloigna.

— Cing cents francs, deux fleurs ! dit la marquise de Valroux en prenant le billet au fond
de la corbeille de sa sceur ; mesdames, nous pouvons constater que 1'espece des nababs
n'est pas disparue.

— Certes, ce monsieur est de la famille, c'est clair, fit une grosse dame que cette riche
aubaine rendait jalouse, il est jaune et laid comme un Oriental.

La marquise de Valroux protesta vivement.
Elle trouvait son acheteur tres beau, le type un peu juif ; mais cela était fort bien porté.

Mademoiselle Bellinard, qui écoutait en souriant tout ce qu'elles débiterent la-dessus,
termina le différend en disant a Alberte qui passait le billet a la caissiere :

— Alberte, quoi qu'il en soit, vous relevez nos affaires. Est-ce que ce généreux jeune
homme vous connait ? Est-ce que vous l'avez rencontré dans le monde ?

— Non, mademoiselle, je dois le rencontrer pour la premiere fois, et cependant, je ne
jurerais pas que je ne l'ai jamais vu.

Tandis que ces commentaires allaient leur train, David et M. Dragonneau traversaient
rapidement les derniers salons.

Dans le vestibule ot se tenaient les livrées, le jeune Parisien en se couvrant dit a David :



— Mon cher, vous voila pour quelques jours une sorte de héros aux yeux de la marquise de
Valroux. Mais votre générosité me stupéfie ! Quel est donc ce mystere ? et faut-il vous
compter au nombre des rivaux de Roger de Chateaugrand ?

— Plait-il ? fit David on s'arrétant sur la premiére marche de 1'escalier ; qui est ce mon-
sieur ?
— Un prétendant attitré a la main de mademoiselle de la Rochefaucon..

— Chateaugrand ! murmura David, encore un nom surgissant du passé.

Il descendit quelques marches, et prenant familierement le bras de M. Dragonneau pour
sortir du vestibule, il ajouta :

— Mon cher, si vous supposez un mystere, quel qu'il soit, vous manquez de flair. C'est
I'histoire la plus innocente du monde. Surtout n'allez pas la raconter et que je ne la voie
pas imprimée demain.

« Voici le fait : Enfant, j'ai passé toute une saison a Cannes avec ma sceur Luna.

« La villa de mon oncle touchait a celle de la duchesse de la Rochefaucon et nous voisi-
nions avec sa petite niece Alberte, une échappée du collége... non... du couvent.

« De ces liaisons d'enfance, il ne reste rien ou presque rien pour nous autres étrangers qui
avons des connaissances dans le monde entier. Mais celle-ci avait une saveur toute parti-
culiere et avait fait époque dans notre vie. Ma sceur avait méme imaginé de se faire élever
au couvent du Sacré-Ceeur, pour 'amour de celle que l'on avait surnommée la petite du-
chesse.

« Seulement, au bout d'un an, elle en avait assez.
« Et vraiment j'avais absolument oublié la petite duchesse.

« Luna, qui n'aime guere les cellules et qui n'était restée qu'une année a ce couvent de
Paris, n'a pas été plus fidele que moi a son souvenir. Il était si bien effacé, qu'en revenant
de I'Exposition, il y a deux ans, son nom n'a pas méme été prononcé entre nous.

« Mais cette jeune fille m'a regardé par hasard en passant, et le souvenir d'Alberte de la
Rochefaucon m'est aussit6t revenu.

« Vous avez vu comment j'ai refait connaissance. Il me fallait I'entendre parler, car sa voix
d'enfant ne ressemblait déja a aucune autre.

— Ses quelques paroles ont été d'or, mon cher, elles vous ont cofité cinq cents francs.

— Peuh ! dit David, qu'est-ce que cela ? D'ailleurs je vous avouerai que j'admire beaucoup
les femmes francaises qui s'occupent de charité. Elles commencent ces choses alors
qu'elles sont spirituelles, recherchées, jeunes et charmantes, quand nos femmes a nous ne
sont occupées que de toilette et de plaisirs.



« Les religions me sont aussi indifférentes les unes que les autres ; mais il y aurait de
I'enfantillage a nier que la religion catholique est une école de dévouement et d'abnégation
tout a fait supérieure.

— Il y en a qui, de ce fait tres remarquable, déduisent logiquement qu'elle est la seule
vraie, puisque la charité consiste plus encore dans les ceuvres que dans la foi.

David répondit par son geste ennuyé et dit :

— Mon cher, ne soulevez pas ces questions génantes et dites-moi ou et quand je vous re-
trouverai.

— Je suis chez moi, rue Saint-Dominique, 112, tous les jours de midi a une heure, apres
mon déjeuner.

— Et moi, a 'hotel Continental. Impossible de vous dire le jour et 'heure ; mais j'irai vous
VOir.

Sur ces paroles, les deux jeunes gens se serrerent la main.

Léon Dragonneau, qui connaissait la mobilité des relations avec les étrangers, remonta la
place Vendome en se disant in petto qu'il n'était pas prét a revoir David, et David
descendit la rue Castiglione jusqu'a I'h6tel Continental.

Dans la cour, il parut hésiter ; mais ses yeux s'étant arrétés sur les portes vitrées qui lui
faisaient face, il distingua un groupe de femmes qui entraient dans les salons mauresques
et il prit cette direction.

Son entrée fit sourire un groupe de jeunes filles qui feuilletaient d'un air désceuvré les
gigantesques albums posés sur la table du milieu, et I'une d'elles, une charmante fille a la
taille souple, aux cheveux d'ébéne, aux yeux singulierement fendus, mais superbes, a la
bouche de corail rouge, se détacha du groupe et vint a lui, la main tendue, le sourire aux
levres :

— David, tu dines donc avec nous ?

— Si tu veux, Luna, répondit David en distribuant des poignées de main aux dames
présentes et en saluant de loin deux meres assises dans des fauteuils.

— Oh ! David, que tu es gentil !

Et trois ou quatre petites filles aux fourreaux de velours et aux cheveux de soie, qui avaient
suivi Luna, ajoutérent :

— Oh ! monsieur David, que vous étes gentil !

Puis toutes, sur un signe des meres qui s'étaient levées la montre a la main, se dirigerent
vers la salle a manger, suivies par de graves gentlemen qui avaient rejoint David et qui lui
parlaient en anglais.



— Un couvert de plus, commanda une des meres en s'asseyant a une table ronde qui leur
était évidemment gardée.

— Madame, vous oubliez que je fais toujours mettre un couvert pour David aupres du

mien, remarqua Luna avec son radieux sourire.

Et elle appuya le doigt sur le rouleau de vermeil qui enserrait une serviette blanche placée
sur 'assiette voisine.

David la remercia du regard, et la petite colonie commenca a diner.

Apres la bisque d'écrevisses, arriva le champagne, que tous ces étrangers, hommes et
femmes, buvaient a pleines coupes des le commencement du repas, et David saisit un
moment ot I'on s'occupait d'une petite fille qui ne mangeait pas, pour dire a sa sceur :

— Devine, Luna, qui je viens de rencontrer a Paris.
— Je ne sais pas deviner les énigmes, répondit Luna.
Et elle ajouta en se tournant vers sa voisine :

— Carmen, questionnez David, s'il vous plait.

La jeune Cubaine a laquelle elle s'adressait était fort laide, mais d'une physionomie tres in-
telligente.

— Est-ce un homme, monsieur David ? demanda-t-elle.
— Non, mademoiselle.

— Est-ce une jeune fille ?

— Oui.

— De quel pays ?... Anglaise ?
— Non.

— Américaine ?

— Non.

— Algérienne ?

— Non.

— Espagnole ?

— Non.

— Parisienne ?

— QOui et non.

— Francaise, en tout cas ?
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— Oui.
— Luna, continuez, dit-elle, je ne connais pas toutes les Francaises que vous connaissez.

— Mais si, Carmen, mais si. Vous étiez avec nous quand nous sommes venus visiter I'Expo-
sition universelle. David, dis-nous bien vite le nom de cette inconnue.

— Devinez.
— Est-ce une personne aimée ? redemanda Carmen.
— C'est une personne tres aimée.

Luna, d'étonnement, laissa tomber sur son assiette l'aile de perdreau qu'elle tenait au bout
de sa fourchette.

— Alors, s'écria-t-elle, elle doit nous étre trés connue. Voyons, qui est-ce ?
— Devinez.

— Est-elle blonde ? reprit Carmen.
— A peu preés.

— Est-elle grande ?

— Oui.

— Jolie ?

— Tres jolie.

— Belle ?

— Qui et non.

— De quelle couleur sont ses yeux ?
— Bleu de mer.

— Porte-t-elle un nom connu ?

— Son nom n'est pas vulgaire.

— Quel est son petit nom ?

— Ah ! vous brilez, Carmen, je le vois bien a I'air de mon frere, s'écria Luna ; réponds vite,
David.

— Elle s'appelle Alberte.

— Jen'en ai jamais connu, dit Carmen, en regardant Luna.

Les yeux de velours de Luna s'étaient involontairement baissés.
Tout a coup elle regarda son frere et s'écria :

— Alberte de la Rochefaucon, la petite duchesse ?
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David inclina la téte en signe d'assentiment.

— Oh ! je veux la revoir, s'écria ardemment Luna. Ou, comment, quand l'as-tu vue ?
David raconta sa visite a la vente.

Sa sceur trépignait d'impatience en 1'écoutant.

— Et tu ne lui as pas parlé de moi, s'écria-t-elle quand il finit, tu ne t'es pas fait recon-
naitre ?

— Ce n'était ni le lieu ni le moment.
— Oh ! moi je l'aurais fait, dit Luna. Ou est cette vente ? Je veux y aller.

— Elle est finie, Luna, il faut chercher un autre moyen de te retrouver avec mademoiselle
de la Rochefaucon.

— Lequel, David ? Lequel, Carmen ? Mais a quoi bon chercher tant de détours : je me
présenterai tout simplement chez elle.

— Et moi, qui ne puis agir avec cette simplicité, comment ferai-je, ma sceur ?

— Je lui dirai : David grille d'envie de causer avec vous du passé, permettez-lui de m'ac-
compagner.

— Tu oublies qu'il s'agit d'une Francgaise de l'aristocratie, trés vertueuse et trés haute.

— Cherchons un autre moyen. Dans notre colonie, il y aura bien quelqu'un qui connaitra

une de ses parentes ou une de ses intimes.

Carmen tira un carnet d'ivoire de sa poche et préparant un mignon crayon de vermeil :
— Je m'en charge, dit-elle, dictez-moi les noms, monsieur David.

David dicta quelques noms : celui d'Alberte, celui de sa sceur, celui des autres vendeuses.

— C'est bien, dit la jeune Américaine en serrant son calepin, avant deux jours j'aurai bien
découvert quelqu'un de la connaissance de cette jeune fille.

On était arrivé au dessert et la conversation s'engageant en espagnol devint a peu pres
générale, jusqu'au moment ou tout le monde se leva de table.

-- Viens, allons a I'Opéra, on donne Faust ; viens-tu, David ? demanda Luna.

David répondit qu'il était engagé et que d'ailleurs il préférait la musique d'Offenbach a
celle de Gounod, et il s'éclipsa avec un jeune homme proche parent de Carmen qui venait
le chercher, laissant ces dames préparer leur toilette de théatre.
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II -- Les deux sceurs

Le lendemain de ce jour, une voiture de place s'arrétait devant un antique hotel de la rue
de Lille. Un jeune officier de dragons en descendit le premier, et offrit la main a une
femme aux cheveux blancs, dont les traits délicats avaient une telle affinité avec ses beaux
traits, que le premier passant venu efit deviné que cette femme était sa mere.

Ils se dirigerent vers la porte d'entrée située au fond de la cour, et le jeune homme, qui
avait inspecté les hautes fenétres d'un regard attentif, donna un coup de sonnette retentis-
sant.

— Madame la marquise de Valroux ? demanda-t-il au domestique qui se présenta.
— Madame est sortie.

— Mademoiselle de la Rochefaucon ?

— Mademoiselle est sortie avec madame.

Le jeune officier se détourna d'un air trés désappointé vers sa mere.

— Monsieur le marquis de Valroux ? demanda celle-ci a son tour.

— Sorti aussi.

— Roger, as-tu ta carte ? demanda-t-elle en descendant les marches du perron.
Il se pencha vers elle.

— Si nous entrions pour attendre ?

Elle hocha la téte.

— Non, dit-elle, ce domestique nous est inconnu, Madeleine a encore changé ses gens ;
nous reviendrons, mon fils. Ne manque pas d'ajouter mon nom et mon adresse sur ta

carte ; Alberte s'arrangera pour venir me trouver.

Il obéit, traca quelques mots au crayon sur une carte, la tendit au domestique et descendit
lentement, comme a regret le large perron.

Le domestique referma la porte et monta l'escalier, la carte a la main.

Comme il arrivait sur le palier, un pas léger et un frélement de robe se firent entendre, et
Alberte de la Rochefaucon le traversa.

— John, qui sont ces visiteurs ? demanda-t-elle d'une voix légerement émue.
John lui tendit la carte.
Alberte lut a demi-voix :

ROGER DE CHATEAUGRAND
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Lieutenant de dragons, et sa mere descendue a I'h6tel du Louvre.

— Je m'en doutais, reprit la jeune fille ; quelque chose me disait que cette dame, que je n'ai
fait qu'entrevoir, lorsqu'elle traversait la cour, était ma tante de Chateaugrand. Pourquoi
ne les avez-vous pas regus ?

— Par ordre de madame la marquise.
— Madame de Chateaugrand ne m'a donc pas demandée ?

— Pardon ; mais madame la marquise avait dit : Je vais sortir avec ma sceur, nous n'y
sommes pour personne.

Une vive contrariété se peignit sur le visage d'Alberte, et elle étendit la main vers la rue ;
mais au moment de donner un ordre, elle entendit un bruit de roues sur le pavé ; c'était le
fiacre qui s'en allait.

— Trop tard, murmura-t-elle.
Et elle se perdit dans les profondeurs du vaste corridor en murmurant :

— Je vais savoir pourquoi Madeleine, qui recoit ses amies, me prive de recevoir ma tante
de Chateaugrand.

Elle frappa un coup léger, mais sec, a une porte a demi dissimulée sous une portiére
extérieure, et entra chez sa sceur.

Madame la marquise de Valroux causait a demi enfoncée dans un fauteuil au coin d'une
cheminée, dont les hauts chenets de fer avaient di voir flamber du chéne, mais entre
lesquels avait été posée une élégante corbeille de fonte, en ce moment remplie de coke in-
candescent.

— C'est ma sceur, dit-elle négligemment a une jeune femme qui lui tenait compagnie, je
vous disais bien que je reconnaissais son pas et son coup.

Alberte, en voyant 1'étrangere, arréta la demande qui venait a ses levres et répondit avec
une politesse un peu froide a des questions empressées sur sa santé, qui en vérité
n'appelait pas si tendre intérét.

— Je ne te dis pas de t'asseoir, dit la marquise de Valroux, car je devine que tu viens me
demander quelque chose.

— Mademoiselle, ne vous génez pas, je m'éloigne, dit 1'étrangere en faisant rouler son
fauteuil de quelques pas.

— Ma chére, restez ; Alberte sait parfaitement que je n'ai pas de secrets pour vous.

Alberte, tout habituée qu'elle était aux étranges caprices de sa sceur, ne put retenir un
léger mouvement de surprise.
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L'amie présente était une connaissance de la derniére saison des eaux, et une connais-
sance tres légerement acceptée par la marquise de Valroux, qu'on avait avertie, mais
inutilement, que les bruits les plus facheux avaient couru sur la jeune femme que s'était
donnée le baron de Lextreville.

La marquise de Valroux, qui n'aurait pas consenti a frayer avec un monde autre que celui
dans lequel une femme n'entre jamais que par 1'étroite porte de 1'honneur, avait néan-
moins d'étranges aveuglements, et se liait avec une imperturbable légereté. Il est vrai
qu'elle se déliait de méme. Ses amitiés excentriques duraient si peu, qu'elle n'avait pas le
temps de voir miirir leurs mauvais fruits.

— Ce que j'ai a te demander n'a rien de mystérieux, répondit Alberte apres un silence assez
embarrassant. Il parait que tu as donné 'ordre de ne pas recevoir.

— Clest selon, Alberte ; j'ai seulement signalé a John certaines personnes dont la visite me
fatiguerait aujourd'hui.

— Notre tante de Chateaugrand est-elle aujourd'hui de ce nombre ?
— Mais certainement.
— Madeleine, je ne te comprends pas.

— Allons donc, tu sais bien qu'elle me navre de plus en plus, et qu'il faut que tout soit
absolument rose autour de moi pour que je puisse supporter sa visite.

Elle se tourna vers madame de Lextreville et, parlant avec volubilité, elle ajouta :

— Figurez-vous, ma chere, que la comtesse de Chateaugrand, notre parente au cent
deuxieme degré, a eu le malheur de perdre un fils de vingt ans, et qu'elle en est restée
inconsolable. C'est un affreux malheur, je le sais bien. Si je perdais Agnes ou Maurice, j'en
ferais peut-étre bien autant ; mais enfin, mes enfants se portent bien et je n'aime pas a
broyer du noir avec madame de Chateaugrand. Son Jean était un charmant garcon, sédui-
sant au possible, comme tous les poitrinaires. Avez-vous remarqué que les poitrinaires ont
toujours les plus beaux yeux du monde ? Mais enfin, un deuil ne dure pas dix ans. Le
malheur est immense, mais on en prend son parti.

« Madame de Chateaugrand ne l'entend pas ainsi. Apres la mort de son fils, elle s'est
retirée du monde. Elle vit comme une recluse, elle s'habille de cachemire noir, et vous a
une de ces figures a la Maintenon qui glacent tout autour d'elles.

— Madeleine, ceci est de la pure fantaisie, dit Alberte : ma tante de Chateaugrand est la

bonté et 'amabilité méme.

— Pour toi, c'est possible, et ses raisons ne sont un mystére pour personne. Pour moi, elle
a été d'une sévérité parfaitement injuste. Madame de Chateaugrand ne comprend pas le
monde moderne, pas plus que ne le comprenait notre chere et défunte grand-tante, la
duchesse de la Rochefaucon.
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— Quoi qu'il en soit, je te demanderai de me permettre de la recevoir, et de ne pas donner
des ordres collectifs sans me prévenir.

— Je n'y manquerai pas. Aujourd'hui, j'avais donné des ordres a John, ayant le projet
d'aller au lac. Mais je me sens a la tempe un petit point névralgique qui ne me permet pas
de sortir. Médéric d'ailleurs ne peut pas nous accompagner. Aimez-vous a patiner, ma-
dame ?

— Je ne le sais point faire, et monsieur de Lextreville ne me permet pas de 1'apprendre,
craignant les chutes sur la glace.

— Allons donc ! on n'en meurt pas. Nous patinons en famille : c'est trés amusant.
— Je voudrais vous voir en cet exercice qui fait tant valoir les graces de la personne.

— Eh bien, venez demain avec nous. J'aurai une place a vous donner, Médéric étant
plongé jusqu'au cou dans ses essais photographiques.

— J'irai ; on dit que c'est charmant.

— Charmant ; surtout cette année, ou il n'y a nul danger a craindre : la glace est d'une
solidité a toute épreuve. Eh bien, Alberte, tu t'en vas ?

— Qui, je vais écrire un mot d'excuse et de regret a ma tante de Chateaugrand.

— Joins-y les miens, si tu veux. J'éprouve en effet un tres vif regret de ne pas m'entendre
avec elle, surtout sur certains sujets. C'est assez, n'est-ce pas ? Sois tranquille, ceci est une
énigme que la baronne de Lextreville ne pourra deviner.

Et, s'adressant a la jeune femme qui venait de répondre a la derniére révérence d'Alberte,
elle ajouta :

— Comment trouvez-vous ma sceur ? Plus jolie qu'aimable, n'est-ce pas ?

La jeune femme, qui avait parfaitement saisi les nuances de l'impression éprouvée par
Alberte au moment ou la marquise de Valroux se la donnait pour confidente, répondit par
un sourire plein de malice ; puis, prenant sur son fauteuil la pose abandonnée que I'entrée
d'Alberte lui avait fait perdre, elle reprit :

— Suis-je indiscréte en devinant que ce nom de Chateaugrand se lie intimement au petit
roman que vous m'avez conté l'autre soir au raout de la comtesse Mirbier ?

Madame de Valroux tressaillit et s'écria :

— Ma chere, vous devinez tout. C'est un don dangereux, savez-vous ? Oui, ce jeune officier
de dragons qui réve de devenir mon beau-frere est Roger de Chateaugrand.

— Et pourquoi ne le deviendrait-il pas ? Voila ce que toute la pénétration que vous
m'accordez ne m'a pas laissé deviner.
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— Je vous l'ai dit, certainement. Plusieurs membres de ma famille s'y opposent, moi en
téte.

— Cela ne suffit pas pour enrayer une volonté comme celle de mademoiselle Alberte.

— Evidemment, Alberte a aussi son motif particulier, personnel. Sans cela, comme vous le
supposez tres bien, il y a longtemps qu'elle aurait passé outre. Dans la famille, nous nous
appuyons sur la fortune de Roger de Chateaugrand, qui est moindre que la sienne, sur la
vie peu agréable qui l'attend a Chateaugrand, transformé en un véritable ermitage depuis
la mort de Jean, sur la question de la santé, sur ceci, sur cela.

« Elle n'a qu'un point de résistance, mais il est solide, vu I'attachement de Roger pour ses
épaulettes : c'est la nécessité de courir de garnison en garnison a la suite d'un mari officier.

« Telle que vous la voyez elle est tres casaniere, elle admire la vie de ces chatelaines du
moyen age qui prenaient le deuil au départ de leur époux pour la croisade, et qui filaient,
solitaires, en I'attendant.

« La vie nomade du régiment, qui m'aurait si bien convenu, que j'aurais si passionnément
aimée, lui répugne au point de faire échec a sa tres vive sympathie pour Roger et a sa
grande et bien inconcevable affection pour sa meére.

« Sans cela, sans ce parti pris, il y a longtemps qu'elle nous aurait plantés la, nous et nos
espérances.

« Car, dans la famille, on fonde de grandes espérances sur Alberte. Nous voudrions lui voir
faire un grand mariage, un mariage complet, ou naissance, fortune, position seraient

réunies.
— C'est difficile, quand on ne veut pas sacrifier les prétentions a la personne.

— Certes, elle n'épousera jamais ni un idiot ni un vieillard, dit avec une étourderie tout a
fait inconsciente la marquise de Valroux.

— Eh bien, elle le ferait, surtout si elle y était obligée ! répondit madame de Lextreville

avec un amer sourire.
Et passant son mouchoir brodé sur ses levres, elle ajouta d'un ton badin :

— J'ai mené a bien notre petite affaire de 1'autre jour, non sans peine assurément. Il m'a
fallu fouiller tous les registres des grands hoétels de Paris ; mais enfin, je sais le nom de
votre jeune nabab.

— Enfin ! s'écria madame de Valroux ; est-ce un vrai nabab, au moins ?
— C'est un nabab richissime, Indien de naissance.
— Parfait. Je savais bien que ce n'était pas un juif. Son nom, bien vite ?

Madame de Lextreville prit dans son manchon un petit papier plié en quatre, I'ouvrit et
lut :
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— La famille Louzéma, bien connue a Londres et tres estimée, a pour chef David Louzéma,
qui voyage avec sa sceur Luna et une tante, fille d'un général anglais mort aux Indes.
Fortune colossale, amassée dans le commerce des diamants, le plus haut des commerces,
a ce que vous Voyez.

— J'avais bien remarqué ses boutons de manchettes, dit madame de Valroux, de vraies
opales. Ah !il s'appelle... comment déja ?

— Louzéma.

— Ce n'est pas absolument vulgaire ; cela a méme une certaine parenté avec le nom du
malheureux roi du Mexique. Il me semble que madame la duchesse de la Rochefaucon a
parlé devant moi de gens portant ce nom. Elle les appelait, elle, les Montézuma ; ce qui
faisait beaucoup rire Alberte.

— C'était plus noble, en effet, mais nos nababs n'ont pas besoin de noblesse, ils ont tant
d'argent !

— A sa générosité, j'ai bien deviné qu'il était cousu d'or.
Elle appuya son front sur ses mains et murmura :
— Ah !'l'or, quelle puissance ! Je ne vois pas de ces étrangers sans les envier un peu.

— Moi de méme, ajouta madame de Lextreville, devenue songeuse aussi. Quel débarras de
n'avoir jamais nul souci, quelles que soient les dépenses qu'il plait de faire !

« Ainsi voila ces Louzéma installés au Continental, a cent francs par jour, je ne parle pas
des domestiques, et se donnant plaisirs sur plaisirs, sans que cela entame d'un centime
leurs revenus.

— Quelle heureuse vie ! Moi, quand je fais un voyage a I'étranger, -- j'adore les voyages, --
il me faut subir six mois d'économies et de récriminations.

« C'est pourquoi j'engage Alberte a choisir parmi ses prétendus, non pas le plus titré, non
pas le plus beau, mais le plus riche.

— Méme si elle devait s'appeler un jour madame David Louzéma ?
Madame de Valroux fit un mouvement.
— De ce nabab, il n'est point encore question, madame, dit-elle.

— Et si je vous disais que ce nabab 1'admire tres fort et la suit partout ou elle va, sans se
montrer, bien entendu !

— Est-ce possible ?

— Cela est ; je suis trés bien renseignée par une dame espagnole. Je vais vous étonner,
mais il est fort question de votre sceur Alberte, dans ce groupe d'étrangers, depuis le jour
de la vente.
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— Eh quoi ! cette premiére entrevue aurait eu cet effet foudroyant !

— Ll'effet s'appuyait sur un souvenir : monsieur David et mademoiselle Alberte se sont
connus enfants.

— Ou ? comment ? Je n'ai jamais vu d'Indiens a Paris.
— Ils ont passé une saison a Cannes, dans une des villas voisines.

— Ah ! je me souviens. Pendant un de mes voyages en Ecosse, je laissai Alberte, qui ne
pouvait pas souffrir le pensionnat, aux soins de notre tante de la Rochefaucon, qui
I'emmena a Cannes et a la Rochefaucon. Elle en revint convertie.

— Je ne suppose pas que les petits Indiens y aient contribué, remarqua madame de Lex-
treville avec un sourire sournois. Ils étaient fort gatés, m'a-t-on dit, et, a cette heure, ce ne
sont rien moins que des saints.

— Comment l'entendez-vous ?

— Oh ! rien de grave. La jeune fille cavalcade, danse, chante, et compte parmi les plus
intrépides de la colonie étrangere. Lui je ne sais rien de lui, mais il ressemble sans doute a
tous les jeunes gens qui ont des millions a jeter par la fenétre.

— C'est une vraie fortune que la leur ?

— Tout ce qu'il y a de plus vrai.

— Et elle se monte a combien ?

— Le frere et la sceur ont quelque chose comme un million de rente.
— Un million !

— Au premier mariage, le partage aura lieu, cela ne fera plus que cinq cent mille francs a
chacun.

— Que ! s'écria madame de Valroux ; vous en parlez bien a votre aise, vous qui n'avez ni
enfants ni charges. Cinq cent mille francs de rente, c'est superbe. Jamais prétendant
d'Alberte n'a atteint ce chiffre. Ah ! pourquoi ce jeune homme est-il Indien ? C'est un vrai
guignon.

— C'est un Indien tres civilisé, madame ; n'était son teint, on le prendrait pour un Parisien

pur sang.
— Certainement. Vous dites qu'il a remarqué Alberte ?

— Il en est fort occupé ; il cherche un moyen de se faire présenter dans les regles.
Consentiriez-vous a le recevoir ?

— Eh ! pourquoi pas ? Je vous demande un peu si dans notre temps on refuse l'entrée de
sa maison a des étrangers de cette distinction.

— Il y aurait cent moyens de vous les faire rencontrer.
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— Il y en a mille.

— Choisissez-en un.

— Voyons !

La marquise devint pensive ; puis elle s'écria :
— Vos Indiens patinent-ils ?

— Je sais qu'ils ont I'intention de le faire.

— Eh bien, vous venez demain avec nous. Qu'ils se rendent eux-mémes au tir aux pigeons.
Vous les rencontrez, nous vous rencontrons, et vous me les présentez.

— Parfait. La glace sera d'autant plus vite rompue que mademoiselle Alberte sera
probablement bien aise de revoir son ancienne connaissance de Cannes.

— Nous verrons cela. Alberte ne m'a jamais parlé d'elle qu'avec indifférence, et elle est
pétrie de préjugés. Enfin nous essayerons. Un prétendant de plus, ce sera un adversaire de
plus pour Roger de Chateaugrand, et je ne veux pas ce mariage, non, je n'en veux pas.

Et son pied frappa plusieurs fois le tapis par un mouvement fébrile.

— C'est a votre expérience a guider cette jeune fille, dit madame de Lextreville en se
levant. Je vous aiderai en ceci. Demain nous commencons les hostilités, par la présenta-
tion. Je préparerai les choses et les gens ; mais que votre sceur ne manque pas au rendez-
vous.

— Oh ! ne craignez rien, elle aime a patiner et ma fille 'entrainerait de force, s'il le fallait.
Comptez sur nous.

— J'y compterai. Si nous manquions cette petite partie, tout manquerait a la fois. Plusieurs
Espagnols veulent entrainer les Louzéma a Saint-Pétersbourg et leur départ de Paris ne
tient qu'a un cheveu, a un cheveu de mademoiselle Alberte.

— J'ai peine a le croire, répondit madame de Valroux, en se levant a son tour ; enfin nous
verrons. A demain. Faut-il passer vous prendre ?

— Ayez cette amabilité.
— Deux heures vous conviennent-elles ?
— Parfaitement ; le rendez-vous sera a trois heures. Préviendrez-vous votre sceur ?

— Je m'en garderai bien ; je réveillerais quelque préjugé. Non, non, ceci entre nous... et
mettons-y une certaine prudence. Ne vous avancez pas, car enfin... cet Indien... un
marchand de diamants... un Louzéma !

— Et cinq cent mille francs de rente.

— Ah ! cela, c'est superbe, dit madame de Valroux avec un gros soupir ; cela, c'est
magique, madame.
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Elles se serrérent la main et madame de Lextreville sortit en disant :

— A demain.
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III -- En patinant

Le lendemain, un peu avant deux heures, la voiture de la marquise de Valroux venait
I'attendre devant le perron de 1'hotel.

Le cocher, le nez enfoncé dans sa pelerine de fourrure, maintenait difficilement ses
chevaux ferrés a glace, auxquels le froid tres vif donnait des ardeurs inusitées.

Mais il lui fallait attendre, la marquise de Valroux ne se décidant pas a descendre sans sa
sceur, et Alberte refusant, on ne savait pourquoi, d'aller patiner ce jour-la.

Madame Valroux, dont la gréle petite personne disparaissait dans ses riches fourrures,
continuait a combattre la résolution de sa sceur, sans toutefois lui révéler encore le motif
secret de son insistance.

— Au moins, dis-moi pourquoi tu ne m'accompagnes pas aujourd'hui, s'écria-t-elle, je ne
puis m'expliquer ce caprice. Es-tu souffrante ?

— Non, répondit Alberte qui continuait de dessiner avec le plus grand sang-froid, je ne me
sers jamais d'un prétexte, quelque commode qu'il soit.

— Donne-moi une raison, alors.

— J'en ai deux.

— Voyons.

— D'abord je crains que ma tante de Chateaugrand ne revienne aujourd'hui.

— Ce n'est que cela ? J'enverrai John a 1'hotel avec ma carte et un mot avertissant madame
de Chateaugrand que nous passerons par 1'hotel du Louvre en revenant du bois.

Alberte tendit la main a sa sceur et dit :

— Je te remercie, Madeleine, mais sans faire un mouvement pour se lever.
— J'ai fait ce que tu veux, va donc vite t'habiller.

— Tu oublies que j'ai une autre raison.

— Laquelle ? Si elle vaut l'autre !...

— A celle-ci tu ne peux rien.

— Allons, dis vite.

Alberte déposa son crayon et, levant les yeux sur sa sceur, dit gravement :

— Je ne tiens pas a me montrer au bois dans la méme voiture que madame de Lextreville.
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Madame de Valroux rougit jusqu'aux tempes et recula brusquement jusqu'a la porte
comme pour sortir ; puis, reprenant un peu d'empire sur elle-méme, elle répondit d'une
voix pleine d'irritation :

— Voila ou te ménent les absurdes cancans de nos douairiéres.
— Madeleine !

— Eh ! certainement. Je n'ai jamais vu médire comme en certains salons réputés dignes de
servir de refuge a toutes les vertus. Ta crédulité m'agace, Alberte.

— Et moi ton audace, Madeleine. Tu te lies avec les gens sans les connaitre du tout : la
réputation est un bien précieux, cependant.

Madame de Valroux sourit d'un air moqueur.

— Notre tante de la Rochefaucon t'a 1égué autre chose que ses bijoux, dit-elle ; tu parles
absolument comme elle.

— Il n'y a pas deux maniéres de comprendre certaines choses, Madeleine, et j'ai tout pris
dans I'héritage de la Rochefaucon, méme les choses génantes.

— Garde-les. Pour moi je m'arrange fort bien des libertés modernes, et d'ailleurs je suis
bien libre de recevoir la femme du baron de Lextreville. Ce vieillard était un ami de mon
pere.

« Mais nous perdons du temps en ces discussions oiseuses. Nous ne nous sommes jamais

entendues, nous ne nous entendrons jamais.

« Viens-tu au bois ? Je t'assure que si je n'avais un motif particulier de te faire
m'accompagner aujourd'hui, je serais déja partie.

— Et quel est ce motif ? demanda Alberte.

— Je voulais te faire une surprise, et une surprise tres agréable. Te rappelles-tu cette
famille indienne que la duchesse de la Rochefaucon appelait : les Montézuma ?

— Si je me la rappelle ! répondit Alberte d'une voix profonde, nous nous aimions
beaucoup, mes petits voisins et moi.

— Eh bien, ils sont a Paris, et la jeune fille qui a un nom étrange...
— Luna, interrompit Alberte.

— Peut-étre ; la jeune fille a le plus grand désir de te rencontrer. Mais tu sais, tu t'es donné
une réputation telle, que toute personne qui n'est pas connue, trés connue, présentée, tres
présentée, n'ose t'approcher.

« Traiteras-tu ton Indienne avec la méme désinvolture que cette pauvre baronne de Lex-
treville ?
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— Je ne sais ce qu'est devenue Luna, répondit Alberte en rangeant machinalement ses
crayons sur son chevalet ; mais une premiere visite n'engage a rien, et je serais heureuse
de la revoir.

— Alors tu nous accompagnes ?

Alberte réfléchit un instant et répondit :
— Si Médéric est de la partie.

— Ah !il te faut Médéric ?

— Oui. Je ne veux pas qu'on dise que mademoiselle de la Rochefaucon se promene seule
au bois avec madame de Lextreville.

— Etmoi ?

— Oh ! toi, tu ne comptes pas. On te sait légere et inconséquente ; mais cela est accepté.
Madame de Valroux fit une révérence.

— Merci du compliment, dit-elle.

Elle se détourna vers la porte qui s'ouvrait.

— Agnes, dit-elle, va dire a ton pere que mademoiselle de la Rochefaucon désire qu'il
I'accompagne au bois.

Une jolie téte d'enfant, coiffée d'une toque bordée de grebe, s'allongea derriere la porte et
une voix joyeuse s'écria : Mademoiselle de la Rochefaucon, prépare-toi, pendant que je

vais faire ta commission, car les chevaux ont froid.

Alberte se leva, et, au grand contentement de madame de Valroux, se dirigea vers une
armoire a glace qu'elle ouvrit.

— Je vais voir si tout est préparé, dit la jeune femme ; hier nos chaufferettes étaient a
peine tiédes pour un froid de je ne sais combien de degrés.

Et elle disparut.
Alberte fit rapidement sa toilette de sortie.

Elle posait sur ses épais bandeaux a l'ingénue une capote de velours, quand la porte
s'ouvrit devant la petite Agnes qui entrainait un homme d'une quarantaine d'années, dont
les grands favoris ondoyants étaient blond mélé de gris, et dont la taille haute et mince se
vottait avant le temps.

— Alberte, je ne comprends pas du tout ce que me raconte Agnes, dit-il moitié riant,
moitié faché. Elle me fait manquer une superbe épreuve photographique en pénétrant
malgré ma défense dans la chambre noire.

24



— Médéric, si je vous avais su occupé de vos photographies, je ne vous aurais pas demandé
de m'accompagner, répondit la jeune fille. Madeleine veut absolument que j'aille au bois
aujourd'hui

— Et depuis quand vous suis-je nécessaire pour patiner ?
Alberte s'approcha de lui.

— Madame de Lextreville vient avec nous, dit-elle, et, pour une premiere fois surtout, je
désire beaucoup votre présence.

M. de Valroux leva au ciel ses mains blanches tachées de collodion.

— Absurde, dit-il ; Madeleine m'avait promis de s'en tenir aux visites privées ; mais
Madeleine n'a jamais su tenir sa parole. Eh ! parbleu, si cette compagnie ne vous convient
pas, n'allez pas au bois aujourd'hui.

— Aujourd'hui précisément j'ai le désir d'y aller.
— Quelle rage de patiner vous possede !
— Ce n'est point seulement pour patiner, je dois y rencontrer une amie d'enfance.

— C'est différent. Eh bien, que Madeleine laisse de c6té sa baronne de Lextreville. Je vais
lui parler de cela et vous débarrasser d'une compagnie génante.

Il sortit vivement, et Alberte attendit en remettant tout en ordre sur son chevalet.

Tout a coup elle s'entendit appeler par la claire petite voix d'Agnes. Elle sortit de son
appartement et vit madame de Valroux qui descendait I'escalier au bras de son mari, en
toilette de promenade.

Alberte sourit. Elle était habituée a ces volteface d'un mari trop complaisant ; mais celle-ci
avait été exécutée avec une telle rapidité, que M. de Valroux, en offrant la main a sa belle-
sceur pour monter en voiture, lui dit a voix basse :

— Il a bien fallu en passer par la ; grace a vous, je serai de corvée chaque fois qu'il faudra
subir madame de Lextreville ; aussi cela ne durera pas longtemps.

Un second sourire fut la réponse d'Alberte, et la voiture roula vers le boulevard Saint-
Germain, encombré de ces pyramides noiratres de neige dont 1'édilité ornait les rues de
Paris en cet interminable et terrible hiver de 1880.

Quand la caleche s'arréta devant la superbe maison neuve dont le baron de Lextreville
occupait le premier étage, madame de Valroux apercut un coupé arrété devant la porte
cochére. A travers la vitre se voyait le visage maladif et ennuyé d'un vieillard, enveloppé de
couvertures jusqu'aux yeux.

Sur un ordre donné de l'intérieur, le coupé décrivit une courbe et vint se placer a droite de
la caléche. Le carreau de celle-ci se baissa sous la main de madame de Valroux en méme
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temps que celui du coupé sous celle de madame de Lextreville, et les deux jeunes femmes
se pencherent 1'une vers l'autre.

— Madame, pardon, dit la baronne ; mais il veut absolument m'accompagner au lac.
Et elle étouffa un méchant éclat de rire dans son manchon de martre.

— Alors nous nous y rendons chacune de notre c6té ?

— Si vous le voulez bien ; mais promettez-moi de m'attendre a l'arrivée.

Madame de Valroux répondit par un signe d'intelligence, les deux glaces retomberent et
les deux voitures prirent d'une allure différente le chemin du bois.

Les chevaux ardents du marquis de Valroux eurent bientot devancé la grande jument bai
brun du baron de Lextreville.

Excités par la froide bise qui leur entrait dans les naseaux, ils volaient sur la neige durcie,
se croisant avec de rares équipages et avec des traineaux que les passants suivaient d'un

oeil curieux.

Au-dela de 1'Arc de Triomphe les véhicules vulgaires devinrent tres rares et, a la bifurca-
tion des allées conduisant vers les parties bien distinctes du lac, on ne vit plus que
d'élégants équipages prenant a la file la belle route neigeuse qui conduisait a la partie
réservée aux aristocratiques patineurs. La, du moins, il n'y avait pas d'intrusion possible.
Les quelques étrangers qui avaient été admis a patiner en cet endroit réservé avaient
fourni des références suffisantes, et, malgré toute sa légereté d'esprit, la marquise de
Valroux commencait a se demander ce qu'elle aurait fait de madame de Lextreville s'il
n'avait pas plu a son vieux mari de la suivre, malgré la rigueur du froid.

— Je vous engage a en rester la de vos intimités avec madame de Lextreville, lui avait dit
son mari quand les deux voitures s'étaient séparées, et en parlant tout bas a sa femme,
afin qu'Alberte et Agnés ne comprissent pas ses paroles, il est tout a fait question de la
mettre en quarantaine.

Madame de Valroux protesta en chuchotant si haut qu'Alberte comprenait tout ce qu'elle
disait ; mais M. de Valroux tint bon et déclara qu'il n'accepterait pas qu'Alberte se montrat
avec elle dans les lieux publics.

— Pour aujourd'hui elle ne vous génera pas, répondit madame de Valroux avec aigreur,
puisqu'elle aura son mari et sa voiture.

— Heureusement ! Ne manquez pas de lui dire qu'elle ne peut quitter ni I'un ni l'autre.

— Elle a assez de tact pour savoir se conduire, Médéric, et je vous trouve d'une sévérité
bien singuliere. Il y a des femmes dans notre société, qui ont fait plus de scandale que
cette pauvre madame de Lextreville.
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— Notre société n'en est pas plus fiere. C'est déja bien assez de subir les folies des nétres
sans aller nous mettre sur le dos celles d'une femme étrangere, doublée d'une intrigante.

— Oh ! vois donc, Madeleine, le charmant équipage, s'écria Alberte, qui essayait d'attirer
l'attention d'Agnes au dehors pendant cette conversation imprudente ; je n'en ai pas vu de
mieux réussi ; c'est du russe pur, n'est-ce pas, Médéric ?

Les deux époux se pencherent pour mieux regarder.

— C'est mon nabab, s'écria madame de Valroux, oubliant toute prudence. Quelle merveille
d'équipage !

Le traineau qui arrivait par une allée latérale était en effet aussi original que charmant.

Un magnifique cheval gris le trainait au son clair des clochettes de son attelage, il était
élégamment conduit par un jeune homme, dont les yeux noirs étincelaient sous la
fourrure fauve de sa toque.

Sur le second siege, se trouvaient deux femmes enveloppées jusqu'au menton et
soigneusement voilées.

Rapide comme I'éclair, il glissa devant la caleche et disparut dans un nuage de neige
friable.

— Voila le plus joli traineau de Paris, déclara madame de Valroux qui avait baissé la vitre
pour le regarder passer.

« Comme il va, voyez donc, Médéric !

« L'année prochaine, s'il neige, vous m'achéterez un traineau. Il est ridicule de traverser ce
beau paysage sibérien dans une voiture vulgaire.

— Nous verrons cela I'an prochain, répondit M. de Valroux avec un hochement de téte
significatif. Ce sont de chers caprices que ceux-la.

— Papa, il neigera I'an prochain, n'est-ce pas, s'écria Agnés qui passait son temps a essuyer
la vitre avec ses gants fourrés pour regarder au dehors, c'est si beau la neige !

— Cela rompt la monotonie de 1'hiver, c'est certain, dit madame de Valroux.
Et elle ajouta en se pelotonnant dans ses fourrures :

— Si les rues étaient assez propres pour qu'on ne craignit pas de casser les jambes a ses
chevaux en allant le soir au théatre, je m'accommoderais parfaitement de ce froid sibérien
pendant trois mois.

— Et moi donc ! dit Agnes gaiement ; et toi aussi, ma tante Alberte.
« Tu ne dis rien ; est-ce que tu n'aimes pas la neige ?

— Je la trouve admirablement belle, ici surtout, répondit sérieusement Alberte ; il y a la-
bas un massif d'arbres féeriquement joli.
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« Plus loin on dirait une carriere de blocs de marbre, c'est de la neige solidifiée. Pres de
nous, les arbustes sont de verre filé ; c'est aussi ravissant que fragile.

— Et sur cet arbre, vois donc ces gros morceaux de neige, ma tante, on dirait de gros chats
angoras tapis entre les branches. Et cette grande pelouse blanche, et ces sapins si noirs,
car il en y a qui ont secoué la neige. Je ne sais plus du tout dans quel pays je suis. Je n'ai
jamais vu tant de neige, tant de glace. Je voudrais que tous les hivers il fit ce temps-la.

— Ce serait souvent, Agnes, répondit Alberte, et tout le monde ne serait pas de ton avis.
— Si, je t'assure ; tu vois comme il y a des patineurs.

— Ce n'est pas la tout le monde. Tu ne penses jamais qu'aux heureux, Agnes. J'aime aussi
cette neige brillante, ce froid vif me plait beaucoup ; mais il fait horriblement souffrir les
pauvres, et il y a tant de pauvres dans Paris !

— Voila Alberte ! dit madame de Valroux avec un léger haussement d'épaules en regardant
son mari. A propos de la neige, elle vient vous parler des pauvres.

Alberte allait répondre ; mais tout a coup la voiture s'arréta, ils étaient arrivés devant le tir
aux pigeons.

Entre les deux élégants colombiers a la toiture de neige, était tendue une corde contre
laquelle voltigeaient des oriflammes rouges. Au-dela étincelait la nappe de glace couverte
de patineurs.

Agnes ne comprenait pas les lenteurs que sa mere mettait a entrer dans l'enceinte réser-
vée.

— Médéric, allez avec votre fille, dit tout a coup madame de Valroux ; il me parait poli
d'attendre madame de Lextreville, qui peut désirer descendre de voiture. Alberte, tu peux
suivre ton beau-frére. Je ne charge personne des corvées que je me suis imposées.

Alberte ne se le fit pas dire deux fois. Elle prit Agnes d'une main, passa l'autre sous le bras
de M. de Valroux, et ils entrerent dans l'enceinte réservée apres s'étre fait reconnaitre.

S'attacher des patins aux pieds fut l'affaire d'un instant, et bient6t Alberte et Agnes
s'élancérent, les mains croisées, sur la brillante surface, et se mirent a décrire les courbes
les plus gracieuses.

Alberte avait relevé son voile et s'adonnait tout entiere a son plaisir gymnastique.
Tout a coup Agnes l'arréta dans son élan.
— Regarde donc M. de Lextreville, dit-elle, il me fait peur.

Alberte regarda vers l'entrée. Le coupé de monsieur de Lextreville était arrété vis-a-vis de
la barriére d'entrée, et derriere la vitre se dessinait le profil souffrant du vieil époux de la
nouvelle amie de madame de Valroux.

— Vois-tu madame de Lextreville dans le coupé ? demanda Alberte.
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— Non, ma tante. Ah ! la voila qui passe la barriere derriere maman.

— On a l'air de l'arréter... non... elle entre. Partons, ma tante ; notre grande figure

maintenant, en I'honneur de 1'entrée de maman.

— Il est mieux d'aller saluer madame de Lextreville, répondit Alberte. Un peu de repos
nous fera du bien.

Et elle entraina la petite fille vers 1'endroit ou elles pouvaient se débarrasser un instant de
leurs patins pour venir retrouver madame de Valroux et madame de Lextreville.

Ces dames s'étaient assises sous une guérite de paille, asile préparé pour le public et aussi
pour les patineurs fatigués. Un brasero, placé a leur portée, leur envoyait de bienfaisantes
bouffées de chaleur.

— Madame, dit tout a coup madame de Lextreville, saisissons l'occasion aux cheveux, voici
mon Espagnole qui m'ameéne ses amis Louzéma, je vous les présente, et vous les retenez
jusqu'a l'arrivée de votre sceur.

— C'est cela, répondit madame de Valroux en laissant tomber négligemment a ses pieds la
peau d'ours de la guérite, qu'elle avait remontée sur ses genoux. Quelles élégantes toi-
lettes !

« C'est bien lui qui conduisait le joli traineau qui nous a dépassés. Je l'ai aussi apercu
pendant que je vous attendais. Il regardait Alberte patiner.

« Un Indien ! C'est fort drole.

— Cinqg cent mille francs de rente ! murmura madame de Lextreville.

— Heureux mortel ! soupira madame de Valroux.

Et elle ajouta :

— La jeune fille est tres jolie ; si j'avais un frere, je la lui ferais épouser sur-le-champ.

Elle n'en dit pas davantage, car la dame espagnole venait serrer la main a madame de
Lextreville et lui présenter David et Luna dont les yeux étincelaient, et dont un vétement
d'une grande richesse enserrait la taille, extraordinairement mince et souple.

Apres quelques mots échangés, madame de Lextreville présenta les deux jeunes gens a
madame de Valroux, qui leur prodigua ses plus aimables sourires, et qui s'empressa de
rappeler les souvenirs de la saison pendant laquelle ils avaient connu sa sceur.

— Alberte sera charmée de vous revoir, mademoiselle, dit-elle a Luna.

— Oh ! moi, j'ai une envie folle de I'embrasser, s'écria 1'ardente jeune fille. Depuis que mon
frére m'a parlé d'elle, j'en réve toutes les nuits. Estelle arrivée ? Est-elle ici ?

— Mademoiselle de la Rochefaucon patine depuis une demi-heure, dit David ; tu l'as
croisée plus d'une fois sur la glace.
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— Et tu ne me 'as pas dit, David ! C'est d'une malice !

— J'ai voulu t'éviter une chute, Luna. Mais tu n'as rien perdu pour attendre. La voici.
Alberte arrivait en effet, Agnes a son bras.

Luna s'élanca vers elle. On entendit ces deux noms :

— Alberte -- Luna.

Puis les deux jeunes filles s'embrasserent avec effusion.

— Madame, vous permettez, s'écria Luna. David, viens donc ; mais viens donc !
« Alberte, je vous présente mon frere, 1'auriez-vous reconnu ?

David s'inclinait devant Alberte qui lui tendit la main et dit en souriant.

— Mon acheteur de roses.

— Trop heureux de vous avoir rencontrée, mademoiselle.

— Avons-nous vieilli depuis Cannes ! s'écria Luna gaiement. Je n'aurais peut-étre pas
reconnu la petite duchesse.

— Moi, j'aurais reconnu Luna, répondit Alberte en la contemplant.

En ce moment arriva M. de Valroux qui venait s'informer du motif qui arrachait Alberte et
sa fille a I'exercice du patin.

Madame de Valroux recommenca les présentations du fond de sa guérite ; puis Luna en-
traina Alberte et bient6t on les vit toutes deux voliger sur la glace en offrant le plus joli
tableau du monde par le contraste.

— Voila en vérité deux femmes charmantes, chacune dans leur genre, dit madame de
Lextreville qui les suivait des yeux.

— Votre sceur est ravissante, monsieur, ajouta la marquise de Valroux en s'adressant a
David, qui était resté pres d'elle.

— Elle a toute la grace particuliére aux femmes de notre pays, répondit-il.

La conversation se continua ainsi surtout entre David et la marquise de Valroux, qui se
montra prodigue d'amabilités.

Monsieur de Valroux, qui s'amusait a trainer sa fille sur la glace dans un petit fauteuil
roulant, revint le premier vers ces dames.

— Vous devez en avoir assez, dit-il a sa femme ; n'avez-vous point froid dans cette gué-
rite ?

— J'y suis fort bien, patinez tout a votre aise, répondit-elle.

— Alberte m'a dit qu'elle désirait rentrer ; la voici qui revient.
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— Pourquoi ?

— Elle va vous le dire elle-méme.

Alberte et Luna revenaient appuyées sur le bras 1'une de l'autre.
— Tu veux partir ? dit madame de Valroux.

Alberte tira de sa ceinture une petite montre d'or.

— Il est quatre heures, répondit-elle.

— Eh bien, nous dinons a sept. Tu peux rester une heure encore.
— Et notre visite a ma tante de Chateaugrand ?

— Se fera un autre jour.

— Je désire la voir aujourd'hui, je me suis fait annoncer.

— Etles chevaux ! Il parait qu'on glisse horriblement rue de Rivoli.
Alberte eut 'air contrarié.

— Est-ce vrai, Médéric ? demanda-t-elle.

— Je n'en sais absolument rien.

— Papa, cria la voix claire d'Agnes, voici mon oncle Roger.

M. de Valroux se détourna et apercut le jeune officier de dragons en petite tenue.

— Parfait, dit madame de Valroux en se renfoncant dans la guérite ; tu vas pouvoir le

charger de tes regrets.

« Pour moi, je n'ai pas le temps d'aller a I'h6tel du Louvre ce soir.

— Nous allons le dire a Roger, répondit M. de Valroux, en marchant au-devant du jeune

homme.

Ils revinrent ensemble en causant, et Roger, apres avoir salué et serré la main a Alberte et

a sa sceur, qui lui offrit deux doigts de fort mauvaise grace, demanda si ces dames allaient

patiner.

— Je me disposais a partir, Roger, dit Alberte, j'espérais aller voir ma tante ce soir ; mais il

parait que la rue de Rivoli est tres glissante.

— Pas plus que les autres rues de Paris, ma cousine.

— Allons-nous ? demanda Alberte en regardant sa sceur.
— Il est trop tard, répondit-elle ; ma tante dine de trés bonne heure.

— A six heures, dit Roger.

— Nous arriverons au milieu de son diner, remarqua de nouveau madame de Valroux.
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— Ce sera donc pour demain, répondit Alberte avec un soupir de regret.
« Roger, j'irai surprendre ma tante demain matin.
« Veuillez le lui dire.

— Je le lui dirai, Alberte. Votre visite lui fera d'autant plus de plaisir, qu'elle est seule tous
les matins, mon service m'obligeant a la quitter a sept heures.

— Vous partez ? demanda madame de Lextreville en voyant madame de Valroux se lever.
— Oui, décidément Médéric a raison, le froid devient saisissant.

— Allons, répondit madame de Lextreville.

Et elle ajouta avec un sourire plein de malice :

— Je crois que monsieur de Lextreville en aura assez du patinage et qu'il sera guéri du
désir de m'accompagner.

On se salua, Luna et Alberte prirent leurs mesures pour se revoir, et s'en allerent ensemble
vers la barriere d'arrivée.

Roger de Chateaugrand les suivit et offrit la main a ces dames pour monter en voiture.
Pendant que madame de Valroux s'installait dans la caléche, il se pencha vers Alberte.

— Quel est ce jeune homme qui causait tout a I'heure si familierement avec votre sceur ?
demanda-t-il.

— C'est un étranger, un ami d'enfance, répondit-elle avec embarras.

— Mon cousin, accompagnez donc madame de Lextreville jusqu'a son coupé, dit en ce
moment la voix percante de madame de Valroux.

Mais Roger y mit si peu d'empressement, que M. de Valroux dut offrir le bras a madame
de Lextreville, qui s'en alla en jetant au jeune officier un coup d'ceil malfaisant.

M. de Valroux revint en grommelant. Il avait trouvé M. de Lextreville a moitié gelé, et il dit
qu'il espérait que cette expédition était la derniere avec cette femme, qu'il n'entendait pas
admettre dans sa société intime.

Madame de Valroux écouta impatiemment son petit speech et répondit aigrement :
— Laissons cela, je ferai ce qu'il me conviendra.
Et se tournant vers Alberte, elle ajouta :

— Parle-moi de tes étrangers, Alberte, ils sont charmants !
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IV -- Vie intime

— Laissez-moi donc tranquille avec vos Chateaugrand, Médéric ; je vous dis qu'Alberte
ferait la plus grande folie du monde en épousant Roger. Elle est fort a la mode en ce
moment, et si je pouvais tout vous dire, vous reconnaitriez comme moi qu'elle aurait le
plus grand tort de se laisser endoctriner par madame de Chateaugrand.

— Encore un nouveau mystere, Madeleine. Si vous voulez me convertir a vos idées, le
mieux serait de me parler franchement et clairement.

— Je ne peux pas, en vérité, je ne peux pas, dit madame de Valroux en s'asseyant devant la
petite table sur laquelle avait été déposé son premier déjeuner, c'est a peine si j'ose y croire
moi-méme. Ce secret ne m'appartient pas encore.

Monsieur de Valroux sourit d'un air ironique, et s'écria :
— Si c'est un secret, il est en bonnes mains.

— Mais certainement, dit madame de Valroux en faisant tourner sa petite cuiller de
vermeil dans le chocolat parfumé ; vous ne le savez pas encore : donc j'ai su le garder.

— Oh ! moi, je suis le confident de la onzieme heure. Franchement, Madeleine, a combien
de personnes avez-vous déja conté ce merveilleux secret ?

— A personne, Médéric, a personne encore, je vous le jure.
Monsieur de Valroux se mit a rire ; puis il ajouta :

— Enfin c'est bien entendu, vous ne voulez pas que je propose a Alberte de la conduire a
I'hétel du Louvre ?

— Non, certainement. Ce n'est pas a vous a la jeter dans les bras des Chateaugrand.
D'ailleurs il fait trop froid pour qu'elle sorte en voiture découverte.

— Clest cela, vous avez inventé le plus admirable des prétextes. Sur ce, je pars. Si Alberte
veut sortir, d'ailleurs, elle fera atteler le coupé.

Monsieur de Valroux fit un geste d'adieu a 1'adresse de sa femme, prit son chapeau et sor-
tit.
Il traversa le large corridor, frappa a une porte et entra dans une vaste salle entourée

d'armoires vitrées pleines de livres.

Au milieu se trouvait une table carrée, recouverte d'un tapis vert ; sur cette table, des
encriers, des livres, du papier. Autour trois personnes : une jeune fille vétue avec cette
élégance de mauvais gofit particuliére aux Parisiennes de la banlieue, et deux enfants.

Agneés écrivait d'un air docte ; un petit garcon, plus jeune qu'elle, avait fait un oreiller de
ses livres et de ses cahiers.
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— Eh bien, Maurice, c'est comme cela que tu prends ta lecon ? dit M. de Valroux apres
avoir salué courtoisement la jeune maitresse qui s'était levée a son entrée.

Et il alla prendre par son petit toupet fris€ Maurice, qui avait le visage aussi gracieux
qu'ennuyé.

— M. Maurice ne veut rien faire absolument ce matin, dit la jeune fille.

— Clest toujours comme cela quand ma tante Alberte n'est pas dans la bibliotheque,
déclara Agnes, a laquelle Alberte avait fini par inspirer un certain gotit pour 1'étude.

— Et pourquoi ne vient-elle pas, ce matin ?
— Elle m'a dit qu'elle devait sortir.

— Mais je ne crois pas, répondit monsieur de Valroux. Maurice, prenez votre place, ajouta-
t-il en grossissant sa voix.

Cela dit, il embrassa ses enfants, salua la maitresse et sortit.

Il n'avait pas fermé la porte que Maurice jetait son porte-plume au plafond.
— Je vais chercher ma tante, s'écria Agnes.

— Non, non, cria le petit garcon.

Mais Agneés était fort résolue.

Elle eut bien vite fini de sauter de dessus son tabouret et de s'échapper, avant que Maurice
ptt aller lui barrer le passage a la porte.

Elle arriva toute haletante dans la chambre d'Alberte, qui, debout, en toilette de sortie,
regardait tomber la neige.

— Ma tante, viens vite dans la bibliotheque, s'écria Agnes, Maurice est trés méchant ce
matin et il répond tres mal a mademoiselle Adeéle.

— Il faut prévenir ta maman, Agnes, répondit Alberte.

— Maman lui donnera du chocolat praliné, ma tante, et il deviendra plus méchant encore.
— C'est que je vais sortir avec ton pere.

— Papa est sorti tout seul.

— Je l'ai fait prévenir cependant.

— Ecoute, dit Agnés, papa siffle son cheval.

Alberte se détourna vivement vers la fenétre.

Monsieur de Valroux, qui avait fait avancer sa charrette anglaise jusqu'au portail, venait
d'y monter, et, en prenant les rénes des mains de son domestique, il sifflait doucement, ce
qui était sa maniere de se faire reconnaitre de son cheval favori.
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Alberte porta vivement la main a 1'espagnolette de la fenétre et I'ouvrit ; mais au moment
méme la voiture légere s'éloignait.

Elle referma la fenétre, secoua la téte pour faire tomber de ses cheveux le grésil qu'une
bouffée de vent y avait jeté, et dit a Agnes :

— Va donc demander a ta mere quelle voiture je dois prendre pour aller a 1'h6tel du
Louvre.

— Je veux bien, ma tante ; mais si tu ne viens pas dans la bibliotheque, Maurice ne fera
pas ses devoirs ce matin !

— J'y cours, dit Alberte, tu m'y trouveras.

Elles sortirent. Agnes s'élanca vers l'appartement de madame de Valroux, Alberte entra
dans la bibliotheque et trouva Maurice galopant a cheval sur une regle.

A Tlentrée d'Alberte, il interrompit son exercice équestre, et, sur son commandement
formulé d'un ton tres sévere, grimpa sur sa chaise d'écolier.

Alors Alberte, sans en demander davantage, s'assit aupres de lui, et, tantot le caressant,
tantot lui parlant séverement, elle parvint a le faire entamer sa page de copie.

Il tracait de superbes majuscules sur son cahier quand Agnes rentra dans la salle d'étude.
Elle ne prit pas garde a Maurice qui lui jetait un coup d'ceil triomphant, et, s'approchant
de sa tante, elle lui dit bien bas :

— Maman dit qu'il est dangereux de faire sortir les chevaux ce matin a cause du verglas.
Et passant ses deux bras autour du cou de sa tante, elle ajouta en lui parlant a l'oreille :
— Maman est trés mécontente que tu ailles voir ta tante a 1'hotel.

— Si je n'y vais pas, je ne la verrai pas, répondit Alberte en dissimulant la contrariété que
lui faisait éprouver le refus déguisé de madame de Valroux. Agnes, si j'étais en voyage, a
I'hotel, tu viendrais bien m'y voir, n'est-ce pas ?

— Oui, tante, j'irais te voir partout. Maman a dit aussi que tu serais plus raisonnable de
faire travailler Maurice, qui ne fait rien quand tu n'es pas la.

— Chaque chose a son temps, dit sérieusement Alberte. Ma tante part demain, je n'ai pas a
choisir le moment de ma visite qui est annoncée. Il fait beau, je vais aller chercher mon
vieux Morin. Nous irons aussi vite a pied qu'en voiture.

« Cependant je me ferai peut-étre attendre pour le déjeuner.
— Tu es bien heureuse d'avoir ton vieux Morin, et de sortir quand tu veux !

Alberte sourit, embrassa tour a tour les deux enfants, recommanda a mademoiselle Adéle
de lui laisser une note écrite sur la maniere dont Maurice finirait sa lecon, et sortit de I'ap-
partement.
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Dans le corridor, elle s'arréta un instant tout hésitante. Irait-elle avertir elle-méme-sa
sceur de sa résolution d'aller a pied visiter sa tante de Chateaugrand ?

— Non, dit-elle avec un petit hochement de téte un peu altier ; j'ai un devoir a remplir, je

le remplirai sans entendre des récriminations incompréhensibles.

En conséquence, elle ne remonta pas le corridor, mais le suivit jusqu'au bout. La se
trouvait l'escalier qui conduisait aux étages supérieurs.

Alberte le monta, et, au second étage, prit un petit escalier de service qui desservait les
mansardes. Elle sonna a une porte qui ouvrait sur l'aile dont le rez-de-chaussée était
occupé par les écuries. Elle lui fut aussitot ouverte par une femme encore jeune.

— Oh ! mademoiselle, c'est vous ! dit celle-ci en souriant. Croiriez-vous que mon peére vous
a reconnue a votre coup de sonnette ?

— Je viens le chercher, Marie, dit Alberte, si toutefois vous ne craignez pas qu'il lui arrive
quelque accident.

— Non, non, mademoiselle, mon pere est tres solide encore sur ses jambes. Il est allé
promener les enfants hier, et le plaisir de vous conduire le ferait sortir par n'importe quel
temps.

Comme elle disait ces paroles, une porte s'ouvrit et un vieillard maigre et votité, dont la
téte vénérable était couverte d'une abondante chevelure blanche, parut sur le seuil.

— Mon bon Morin, voulez-vous m'accompagner a pied a 1'hotel du Louvre, ou est
descendue ma tante de Chateaugrand ? s'écria Alberte.

Le vieillard salua respectueusement.
— Vous me faites trop d'honneur, mademoiselle. Faut-il revétir ma livrée ?
— Non, non, je suis pressée. Prenez un pardessus tres chaud et une canne.

Le vieillard disparut dans le fond de 1'appartement et revint, son chapeau a la main et une
forte canne sous le bras.

— Travaillez-vous aujourd'hui pour ma sceur ? demanda Alberte a la fille du vieux Morin.
— Non, mademoiselle ; j'ai les repassages d'hier a porter chez madame la marquise.

— Eh bien, allez-y le plus t6t possible et faites avertir madame de Valroux que je suis
partie pour I'hétel du Louvre avec Morin. Elle sait que je le prends dans les cas extrémes,
mais aujourd'hui je me demandais s'il aurait osé sortir.

— Et pourquoi pas ? mademoiselle, répondit le vieillard en s'inclinant pour la laisser
passer et en la suivant le chapeau a la main ; je suis trop heureux de servir encore a
quelque chose. Cela me fait penser au temps ou j'accompagnais au catéchisme de Sainte-
Clotilde la petite duchesse.
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— Ah ! que ce temps-la est loin de nous ! Ne me le rappelez pas, Morin, c'est si triste de

vieillir !

— Mademoiselle, dans la noble famille de la Rochefaucon, personne n'a a se plaindre de la
vieillesse.

« Voyez madame la duchesse ! Elle avait ses quatre-vingt-trois ans sonnés, et elle se
porterait encore comme vous et moi, si elle avait voulu laisser faire du feu dans ses

appartements le 18 mai, veille de sa mort.
— Elle est donc morte de froid, ma pauvre tante, Morin ?

— Mademoiselle, quand le sang vieillit, il perd de sa chaleur, et il est nécessaire de prendre
certaines précautions contre le refroidissement.

« Chez madame la duchesse, le calorifere et les feux de cheminée s'éteignaient ensemble le
1er mai.

« Il parait que c'était un usage a la cour de commencer et de finir le feu a des dates
régulieres, et madame la duchesse tenait beaucoup a ses anciennes habitudes.

« Aussi quand, le matin du 17 mai, je lui demandai la permission de faire chauffer les
appartements, la température étant tout a coup devenue glacée, je ne fus pas bien recu.

« Et quand, le méme jour, j'apportai a madame la duchesse sa chaufferette de salon, elle
me dit : A quoi pensez-vous, Morin ? Jamais je ne permettrai de feu chez moi dans le mois
de mai.

Et, dans la nuit, elle fut saisie par une sorte d'apoplexie causée par le froid, et elle mourut
le jour méme, apres avoir regu avec une grande dévotion les derniers sacrements.

« Et, sur cette derniere parole, le vieillard soupira profondément.
— C'était une femme énergique que ma tante la duchesse ? dit Alberte.
— Oui, trop courageuse, si l'on peut dire, et d'un cceur !...

« J'avais gagné de quoi vivre a son service, et je n'avais qu'a finir mes jours en paix. Mais
je ne connaissais pas encore toute la générosité de ma maitresse. Quand le notaire a lu
devant moi son testament ou elle disait : « Je désire que les appartements de 1'aile gauche
soient donnés en viager a mon fidele Morin, afin qu'il meure dans cette maison ot il m'a
prodigué ses bons services », je pleurai comme un enfant, mademoiselle.

— Je vous crois sans peine, Morin, dit Alberte qui descendait lentement les deux étages, en
prétant une oreille attentive a ce que lui disait le vieux serviteur.

Arrivée devant la porte qui desservait 1'hotel de ce c6té, elle pria le vieillard de venir a son
aide, et ils gagnérent la rue.
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Une fois dehors, toute conversation cessa. Morin, appuyé de la main droite sur sa canne,
tenait ouvert de la main gauche le parapluie d'Alberte, afin de la préserver de la neige qui
tombait capricieusement en flocons rares et fins.

Alberte marchait légerement aupres de lui, les mains enfoncées dans son manchon.

Une mince couche de neige étendue sur le bitume rendait la marche beaucoup plus facile
qu'on ne l'aurait supposé, et ils ne mirent pas plus de trois quarts d'heure a se rendre a
I'hé6tel du Louvre.

Alberte, en prenant ses renseignements au bureau, devina sans peine que Roger avait
compté qu'elle tiendrait sa promesse, car a peine eut-elle prononcé le nom de la comtesse
de Chateaugrand, qu'un domestique recut 1'ordre de la conduire a 1'appartement que la
mere de Roger occupait.

Elle monta au second étage, précédée par le domestique et suivie, a la distance reglemen-
taire, par Morin, qui redressait sa taille courbée, et reprenait a I'occasion cette tenue d'une
irréprochable correction qu'il avait acquise au service des la Rochefaucon.

Le domestique s'arréta devant la porte a deux battants qui portait le n°® 85, et frappa.
Une voix de femme, tres faible, répondit :
— Entrez.

Morin fit un geste pour écarter le domestique et ouvrit la porte. Alberte entra et se jeta
dans les bras que lui tendait une femme au visage pale et doux, qui, apres 1'avoir embras-
sée avec effusion, prit sa main gantée dans sa main blanche, avec le geste d'une meére
conduisant son enfant.

— Mon bon Morin, dit-elle au conducteur d'Alberte, entrez donc et asseyez-vous dans ce
petit salon. J'emmeéne ma niece dans ma chambre.

Et elle entraina Alberte dans une chambre a coucher et la fit asseoir sur le canapé placé
entre deux fenétres.

Elle s'assit aupres d'elle pour dénouer de ses mains délicates les rubans couleur feu qui
rattachaient son chapeau a son opulente chevelure.

Puis, la regardant avec des yeux qui n'étaient que tendresse et mélancolie :

— Comme il y a longtemps que je ne t'ai vue, dit-elle, comme il y a longtemps !
— Ma tante, pourquoi ne venez-vous jamais a Paris ?

Madame de Chateaugrand passa sa main d'ivoire sur son beau front.

— Le bruit de Paris me fatigue, dit-elle. Et puis c'est a Paris qu'un médecin célebre m'a
dit : Votre fils est perdu, madame, il faudrait un miracle pour le sauver. Emmenez-le a
Cannes, mais n'espérez rien.
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« Quand je suis sortie de cette maison avec cet épouvantable secret dans le coeur, appuyée
sur le bras de mon pauvre enfant, et dévorant mes larmes, quand je me suis sentie mélée a
cette foule indifférente et cruelle, j'ai pris Paris en horreur.

— Cheére tante, dit Alberte d'une voix tremblante d'émotion, vous ne vous consolerez donc
jamais ?

— Jamais, Alberte ; je ne me ferai jamais a cette absence.

« La vie n'est pas assez longue pour se consoler de pareilles douleurs. Heureusement elle
passe vite ! Je vois s'avancer I'heure de la réunion.

« Mais a quoi bon t'accabler de mes tristesses ? C'est bien mal a moi. Cependant elles se
relient au scrupule qui m'a tout a coup saisie a ton sujet.

« Si je suis venue en cette rude saison a Paris, c'est pour te le confier, ma chere Alberte.
— A moi, ma tante ?

— A toi. Je me suis dit : Alberte vit dans la joie, dans les plaisirs mondains les plus
raffinés ; Alberte n'est plus l'enfant qui sympathisait aveuglément avec ma douleur ;
Alberte a une jeunesse radieuse, sinon du coté du ceeur, au moins du coté des succes, des
sympathies, des admirations. Qui sait si les délais, les hésitations d'Alberte né viennent
pas de la pensée de se donner une belle-mere d'une incurable mélancolie ! Qui sait si
I'effroi de vivre une saison a Chateaugrand avec cette pauvre femme qui porte le deuil de
son coeur sur ses vétements ne se met pas en travers de la sympathie qu'elle éprouve pour
son fils ! Ne serais-je pas, moi, avec mes éternels regrets, un obstacle au bonheur de mon
cher Roger ?

« Voila la question que je me pose depuis deux mois.
Alberte se pencha vers elle, et baisa avec tendresse ses cheveux blancs.

— S'il y avait un motif assez puissant pour me faire épouser Roger tout de suite, ce serait
celui de me donner une mere comme vous, dit-elle.

— Dis-tu vrai, ma chére Alberte ? ton entourage ne met-il pas en avant I'ennui de vivre
avec la triste comtesse de Chateaugrand ?

Alberte secoua la téte.

— Mon entourage pense et dit ce qu'il veut, s'écria-t-elle ; mais je n'écoute pas ses raisons
quand elles sont puériles ou fausses.

Madame de Chateaugrand respira longuement.
— Tu me délivres d'un grand poids, Alberte, je sais que tu ne sais pas mentir.

« La pensée que j'étais pour quelque chose dans tes atermoiements m'a fait beaucoup
souffrir.
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« Et maintenant, mon enfant, sois sincere jusqu'au bout. Pour quel motif as-tu remis a six
mois pour donner ta réponse définitive ? Pourquoi as-tu remis a six mois le bonheur de
mon fils ?

La voix de madame de Chateaugrand était devenue pénétrante comme son regard.
Alberte baissa la téte sans répondre.

— Mon enfant, reprit madame de Chateaugrand, il ne faut pas jouer avec le cceur d'un
homme comme Roger. Il t'aime profondément, uniquement. Tu ne trouveras chez aucun
autre une vie plus pure, une intelligence plus haute, un cceur plus droit. Est-ce la
différence de fortune qui t'influence ? Tu ménes une vie luxueuse, et la puissance de
l'argent ne t'est plus inconnue.

Alberte fit un geste négatif.

— Est-ce la question de santé ?

Alberte palit légerement et dit tout bas :

— Ily en a qui la mettent en avant, ma tante.

Une vive souffrance se peignit sur le visage de madame de Chateaugrand ; mais elle reprit
avec une grande énergie :

— Alberte, ceux-la ont tort. Je connaissais mieux que personne le tempérament de mes
deux enfants.

« Jean avait comme moi une santé délicate. Ce n'était point un poitrinaire ; mais c'était un
délicat que son patriotisme a tué.

Elle leva les yeux en haut et reprit de sa voix lente et douce :

— Ce que je dis est vrai. Dieu seul et sa mere savent les héroiques imprudences qu'il a
commises, lors de cette guerre fatale.

« S'il s'était arrété a temps, s'il s'était laissé renvoyer de 1'armée par le major qui me
suppliait de le rappeler, il vivrait encore.

« Mais non ; en ce corps délicat, il y avait une ame forte.

« Il m'avait dit en partant, sans y étre obligé : « J'aime assez la France pour me sacrifier
pour elle. »

« Et il s'est sacrifié ! Et il a été un des plus vaillants, et il s'est battu partout, et il est resté
blessé dans un marais pendant deux jours et deux nuits. Aussi quand il est revenu, ayant
dépensé toutes ses énergies, il n'y avait plus d'espoir possible.

Elle joignit les mains et ajouta :
— Voila comme nous aimons la patrie !

— C'est admirable ! murmura Alberte.
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— Enfin Dieu veuille nous tenir compte de nos amers sacrifices !
« Maintenant reprenons la question de santé.

« Je te l'ai dit, Jean me ressemblait. Dans les veines de Roger, au contraire, coule le sang
généreux des Chateaugrand.

« Il est né vigoureux. Le métier des armes, qui a tué son frere, a décuplé ses forces phy-
siques.

« Vois-tu, Alberte, je désire ardemment le bonheur de mon Roger, et je sais qu'il le
trouverait dans I'union qu'il réve ; mais je te connais depuis trop longtemps, je t'aime trop,
pour te sacrifier, méme a mon propre fils.

« Si le redoutable fléau qui m'a enlevé Jean était héréditaire dans ma famille, et si Roger y
avait la plus légere prédisposition, je t'aurais avertie. Je te le dis devant Dieu, et d'apres le
témoignage des hommes les plus savants, cela n'est pas.

« Ah ! que cette question est grave !

« Tu ne sais pas a quel martyre je t'exposerais s'il en était autrement. Rien n'empoisonne
la vie comme cette horrible maladie. Elle attend que ses victimes soient dans la fleur de
leur age, elle les laisse vivre jusqu'a vingt ans.

« Je ne crois pas qu'il existe une destinée comparable a celle d'une mere qui voit ce germe
de mort se développer lentement chez son enfant.

« Le mal ne se montre qu'a intervalles, les crises sont courtes, la santé revient en appa-
rence.

« Puis, tout a coup, reparaissent 1'alanguissement la toux, les symptomes morbides.
« Ah ! quel lent et affreux martyre !

« Et ils sont si doux ces enfants qui doivent mourir a vingt ans, ils sont si attachants ! Tu
as connu Jean ; je n'ai pas besoin de t'en dire davantage (1) .

— Ma tante, dit Alberte, je vous comprends, et je vous assure que ce que vous venez de me
dire détruit compleétement cet obstacle qu'élevaient contre mon mariage avec Roger plu-
sieurs de mes parents, entre autres la chanoinesse de Bonlieu, qui est un docteur en jupon.

— Tu m'6tes un grand souci. Je ne voulais pas t'écrire ces choses, et je pensais cependant
que tu as 1'age de les entendre et que tu restes par trop désarmée devant ta parenté, qui
nous est hostile, grace a ta sceur Madeleine. Je ne puis comprendre d'ou viennent ces ré-
sistances.

« En compensation d'une fortune moins considérable, Roger a un grand avenir militaire
devant lui. Il est sorti le second de Saint-Cyr, il a été I'un des premiers a 1'Ecole de guerre.
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« Sa supériorité s'affirme tellement, que ses chefs les plus hostiles a ses opinions
religieuses et politiques n'oseraient pas, ne voudraient pas (ils ont encore assez de
patriotisme pour cela), enrayer une carriere qui donne les plus belles espérances.

— Ce n'est rien aux yeux de Madeleine, dit Alberte ; elle n'aime plus 'armée depuis ses
défaites ; mais je n'ai pas besoin de vous dire que, le moment venu, je ne prendrai pas ses
conseils.

« Et voulez-vous que je vous donne une preuve de mon indépendance a l'égard de ma
sceur ? Si vous le voulez, j'irai passer le mois de février avec vous a Chateaugrand.

— Chére enfant, ton cceur t'inspire délicieusement ; mais ne sera-ce pas bien sévere ? Tout
un mois a la campagne en cette saison, en téte-a-téte avec une femme triste, ne te fera-t-il
pas peur ?

« En ce moment méme, tout sera plaisir et fétes pour toi a Paris.

— Ma tante, je n'ai pas le cceur tellement épris du plaisir que je ne sache lui rien sacrifier,
répondit Alberte dont le front se rembrunit. Je sais que cet hiver on s'amusera beaucoup
dans notre monde, mais je trouve le moment bien mal choisi.

Elle se leva, et, posant la main sur I'épaule de sa tante, elle ajouta d'un ton sérieux :

— Moi aussi, je suis Francaise de coeur et d'ame, et il m'arrive de souffrir lorsque je me
vois rire et danser au milieu des humiliations de ma patrie.

Madame de Chateaugrand se leva a son tour pour I'embrasser.
— Oh ! toi, dit-elle, tu es digne a tous égards d'étre la femme de mon fils.

« Viendras-tu vraiment a Chateaugrand ? ou me fais-tu cette promesse généreuse
uniquement pour adoucir la peine que ton délai m'a fait éprouver ?

— Je vous la fais sérieusement, ma tante, dit Alberte.
Et elle ajouta en souriant :
— Vous verrez que cette démarche me compromettra tout a fait.

— Voila une parole qui sera un baume pour le coeur de Roger, dit madame de
Chateaugrand ; me permets-tu de la lui répéter ?

— Certainement, ma tante, et aussi que je ne reculerai plus devant une décision. Je suis a
peine majeure, comme, vous savez, et les partages ne sont pas encore terminés.

Cela fait, je suis bien décidée a prendre un parti, car la vie chez ma sceur n'est pas
possible : c'est une contradiction perpétuelle ; elle a toujours je ne sais combien de
prétendants a m'offrir ; cela devient fatigant.
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Sur ces paroles, elle embrassa une derniere fois madame de Chateaugrand, dont le doux
visage reflétait une joie profonde, et elles passerent toutes les deux dans le petit salon ou
Morin les attendait debout et découvert.

— Un de ces jours vous me la rameénerez, mon bon Morin, dit madame de Chateaugrand ;
cette petite promenade a pied est tres saine, et Alberte n'aimerait pas faire trop attendre
les cochers par ce froid sibérien.

Et elle ajouta, en se penchant a 1'oreille de la jeune fille :
— A bientét, n'est-ce pas ? Je pars au commencement de la semaine prochaine.

Alberte répondit par un geste d'intelligence, et elles se séparerent.
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V -- Le bal travesti

La cour du vieil hotel de la Rochefaucon s'emplit de brillants équipages. Une foule
élégante s'engouffre par la porte du milieu, qui ne s'ouvre que dans les circonstances
solennelles, et sur le fronton de laquelle est sculpté 1'écusson armorié portant : de gueules,
au faucon naturel chaperonné d'azur , posé sur une roche de sable, et surmonté du tortil
de baron qui avait précédé, dans la nuit des temps, la couronne ducale.

Le vestibule grandiose est transformé en vestiaire, et les femmes, dépouillées de leur
sortie de bal, apparaissent dans les costumes les plus fantaisistes. Ces Italiennes, ces
Suissesses, ces Ecossaises, ces Egyptiennes, ces Transtévérines, montent au bras de leurs
cavaliers, travestis comme elles, le bel escalier de granit a rampe de fer qu'on a eu le bon
golit de ne pas travestir.

— David, dit tout a coup une charmante jeune fille dont le costume somptueux, composé
dun sari de soie pourpre, d'une écharpe dorée, de pantalons brodés d'or, avait été
emprunté a l'extréme Orient, cet escalier farouche est superbe sous la lumiéere ; ne le
trouves-tu pas ?

— Oui, Luna, répondit le jeune rajah, auquel I'habit et le pantalon brodés de perles,
I'écharpe de soie étincelante d'émeraudes, le turban dont le sirphey d'or rayonnait sous les
feux d'un diamant superbe, seyaient mieux que l'habit et le chapeau européens. 1l y a ici
un luxe a part, celui que j'aime.

Luna se pencha vers lui.

— Nous voici lancés dans le noble faubourg, dit-elle ; la pauvre Carmen est navrée de
notre bonheur.

David, qui arrangeait commodément a sa ceinture son tarwar dont la poignée était
constellée de pierres précieuses et qui se plongeait dans un fourreau en peau de
rhinocéros, sourit orgueilleusement.

— Elle peut 1'étre, dit-il ; on ne donne pas avec de I'argent, a des fétes, le cachet de celle-ci.

— Mais, David, nous pourrions bien faire batir un vieil hétel avec un vieil escalier de pierre
et une rampe de fer enguirlandée de fleurs de lis.

David hocha la téte.

— Peut-étre, dit-il, mais tout l'or du monde ne nous donnerait pas le passé qui
communique sa grandeur a ces vieilles murailles.

En ce moment ils atteignirent le palier, et Luna quitta avec empressement le bras de son
frére pour prendre celui que lui présentait monsieur de Valroux a la porte du premier sa-
lon.
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— Oh ! monsieur, dit-elle, quelle est cette jeune fille qui vient de vous quitter et qui est
costumée en Grecque ? C'est un réve de beauté.

— C'est mademoiselle Marie-Antoinette de la Rochefaucon, fille du duc Enguerrand de la
Rochefaucon, mademoiselle.

— C'est une merveille ! dit Luna.

Et elle entra le sourire aux lévres dans le salon, précédée par la belle jeune fille dont elle
venait de demander le nom. Elle traversa, ses grands yeux pleins d'une curiosité admira-
tive, ces splendides salons qui avaient été meublés sous Louis XIII et qu'on avait pu
préserver des injures du temps et de celles des révolutions.

— Madame, dit-elle, en faisant la révérence a la marquise de Valroux, déguisée en Véni-
tienne, et qui recevait ses hotes tout en causant avec une dame agée, habillée de satin
violet, qu'elle appelait ma tante, il me semble que je vois la France pour la premiere fois.

La marquise répondit par une cordiale poignée de main a ce délicat compliment, et, se
tournant vers David, incliné devant elle, elle dit :

— J'ai fait votre commission a Alberte, monsieur, vous étes inscrit pour la premieére valse.

David lui lanca un regard éloquent de remerciement et se retourna vivement en entendant
sa sceur s'écrier :

— Ah ! chere Alberte, que vous avez de belles aieules et de superbes aieux !

Alberte, costumée en chatelaine du moyen age, leva ses yeux bleus sur la ligne de portraits
enchassés dans la boiserie blanche, et répondit gracieusement :

— La beauté est de tous les temps, Luna. Vous étes-vous fait peindre en ce ravissant
costume ou en toilette de bal ?

— Non, jamais. On nous représente maintenant avec nos fourreaux disgracieux ; c'est tres
vulgaire. David, tu me feras peindre en costume de gala, par un vrai peintre, n'est-ce pas ?

— De tout mon cceur, répondit David ; demain je me mets a la recherche de l'artiste.

La-dessus, Alberte présenta Luna a sa tante la chanoinesse de Bonlieu, la dame en satin
violet, puis elle passa son bras sous le sien et la conduisit a la place qu'elle lui avait
assignée aupres d'une jeune femme étrangere elle-méme et toute disposée a bien accueillir

mademoiselle Louzéma.

— Ces jeunes filles forment un agréable contraste, dit la dame en satin violet. L'étrangere a
un costume admirable. Avec cela, elle est fort jolie, et 1'étrangeté de sa toilette ne fait que
mieux ressortir 1'élégante simplicité de celle d'Alberte.

Votre sceur est la derniere de nos jeunes filles qui soit fidele a la simplicité ; mais aussi il
faut dire qu'elle peut la supporter.

« Mais répétez-moi donc, Madeleine, les noms de ce petit monsieur jaune et de sa sceur.
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« Qu'est-ce qu'ils sont ? Chinois, Andalous, Mohicans ?

— IIs sont de I'Inde, répondit madame de Valroux, cela se voit a leurs costumes, qui n'ont
pas leurs pareils dans Paris.

— De quelle caste ?
— De la plus haute, ma tante. Dans tous les cas, tres riches.
— Ce petit homme me parait bien attentif aupres d'Alberte.

« Ce n'est pas la le prétendant mystérieux que vous voulez substituer a Roger de Chateau-
grand ?

Madame de Valroux ne répondit pas sur-le-champ, elle tendait le bout des doigts a une
jeune Bohémienne que conduisait son mari revétu du majestueux costume d'un doge. Cela
fait, elle salua les hommes qui accompagnaient ce couple élégant, et, répondant a demi-
voix a la chanoinesse de Bonlieu :

— Chut ! dit-elle, gardez-moi bien le secret, ma tante ; c'est lui. Madame de Bonlieu placa
vivement un lorgnon sur son nez, qui tombait en ligne trop droite de son trop grand front,
et reprit :

— Il est laid ; il a quelque chose d'un singe, mais ses yeux sont superbes, et il vous a une
tournure qui n'est pas celle du premier venu. Et quelles pierres ! quels diamants ! La
grosse perle de la poignée de ce sabre recourbé vaut bien, je m'y connais, dix mille francs.

— On se passe ces fantaisies quand on est riche, soupira madame de Valroux. Je vous
assure que je ne comprendrais pas Alberte de refuser un semblable parti.
— Est-ce qu'il I'a demandée ?

— Il n'ose pas ; mais voila deux mois qu'il la voit plusieurs fois par semaine, grace a sa
sceur qu'Alberte a prise en grande amitié, et il n'est pas besoin de voir trés clair pour
deviner qu'il en est tres épris.

Madame de Bonlieu tourna ses yeux grisatres vers madame de Valroux, et sa bouche prit
un pli dédaigneux pour lui répondre :

— Vous parlez un peu légerement de ces choses-1a, ma niéce. Avant d'admettre ces étran-
gers dans une intimité telle qu'il peut survenir un mariage, avez-vous été bien renseignée

sur leur origine, sur leur fortune ?

— Tres bien, trés completement renseignée, ma tante. La colonie étrangere est aussi
connue que la société francaise.

— Notre famille ne se contentera pas de renseignements superficiels, je vous en avertis,
Madeleine.

46



— Elle est libre de prendre ceux qu'elle voudra. Pour moi, je préfére cent fois voir Alberte
épouser David Louzéma, un prince indien, que Roger de Chateaugrand, lieutenant de dra-
gons.

— Ce petit homme jaune est prince ?
— Oui, ou quelque chose d'approchant.
— Prince ! peut-étre comme quelques-uns sont comtes, de fabrique bonapartiste ?

— Si vous voulez faire échouer mon projet, appuyez beaucoup la-dessus. Acceptez mon-
sieur David comme il se pose, ou dites franchement que vous lui préférez Roger de Cha-
teaugrand.

La chanoinesse hocha la téte en souriant.

— Non, dit-elle, je n'ai jamais aimé les Chateaugrand. Ce sont des gens d'un esprit a part.
« Quant a Roger, il mourra poitrinaire comme son frere, et il y aurait folie a 1'épouser.

— Eh bien, si nous ne nous mettons pas tous contre Alberte, vous verrez qu'elle 1'épousera.
— Malgré nous ?

— Certainement.

— Figurez-vous que...

Madame de Valroux s'interrompit de nouveau : il fallait recevoir toute une série d'invités.
Quand elle eut prodigué suffisamment de sourires et de paroles banales, elle reprit :

— Figurez-vous qu'elle avait arrangé d'aller passer le mois de février a Chateaugrand avec
ma tante.

— Et Roger, sans doute ?

— Non, Roger ne peut quitter 1'Ecole de guerre, et d'ailleurs, aller rejoindre Alberte efit été
tout a fait en dehors de son genre rigide. Néanmoins, si Alberte avait passé un mois
d'hiver a Chateaugrand en compagnie de la mere de Roger, il n'y avait plus qu'a publier les
bans.

— Et comment avez-vous évité ce danger ?

— En jetant dans les bras d'Alberte cette jolie étrangere qui est une sorte d'amie d'enfance,
et dont elle ne se défie point.

« Je me suis liée avec les Louzéma avec frénésie. Tous les jours nous allions patiner en-
semble.

Le soir nous nous retrouvions au théatre. Et puis Alberte qui est dévote s'est imaginée de
convertir Luna qui ne l'est point, cela les a rapprochées de plus en plus. Aussi, quand
monsieur de Chateaugrand a réclamé Alberte, mademoiselle Luna a jeté de grands cris.
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« Elle n'avait plus qu'un mois a rester a Paris, elle ne se consolerait pas du départ
d'Alberte, elle planterait la ses études religieuses, et son frere ferait de méme.

« Il faut vous dire que tout ce monde-la était fort paien et que, sur les instances de Luna,
David a aussi imaginé de s'enquérir d'une religion. La suave mademoiselle Bellinard et lui
ont des entretiens la-dessus.

« Pendant les pourparlers, il a eu l'esprit de ne rien dire, sa sceur seule était en cause, et
Alberte, qui a des sensibilités tout a fait imprévues, s'est laissé persuader et a continué ses
conférences.

« La liaison s'est de plus en plus resserrée, et maintenant je ne jurerais pas que mon rajah
n'ait fait assez de chemin pour écarter momentanément Roger.

« C'est tout ce que je voulais. Nous verrons plus tard.

— Alberte n'a qu'a se bien tenir, dit la chanoinesse avec le méme sourire qui découvrait
des dents petites et blanches qui paraissaient faites pour mordre ; on finira par la marier
contre son gré.

« Mais il me semble que votre mari vous appelle, Madeleine. Il est probable que quelque
personnage fait son entrée.

— Allons, dit la marquise de Valroux en se levant, voulez-vous vous promener un peu, ma
tante ?

— Non, non, je suis bien ici. J'effaroucherais ces élégants. Je n'ai jamais été jolie et I'on
s'est peu occupé de moi ; me voici tres vieille, on ne s'en occupe plus du tout.

« Allez, allez, ma niece, et laissez-moi me tirer d'affaire comme je 1'entendrai. Je suis
venue ici pour le coup d'ceil, rien que pour le coup d'ceil.

La marquise de Valroux se le tint pour dit et rejoignit son mari, qui l'attendait pour
marcher au-devant d'un invité princier dont on lui signalait 1'arrivée et dont on attendait
la présence pour ouvrir le bal.

Sur un signe de M. de Valroux, I'orchestre, placé dans une encoignure voilée par de larges
draperies, fit entendre les premiers accords, et on vit les couples se ranger dans le grand
salon, chassant devant eux les quelques hommes graves qui s'étaient fourvoyés en cette
féte, et qui allerent se grouper dans le salon contigu au buffet.

La chanoinesse de Bonlieu seule resta bravement au coin de sa grande cheminée, regar-
dant, écoutant et classant dans sa mémoire, qui était étonnante, mille remarques et obser-
vations destinées a servir de pature a son petit cercle, ou elle comptait des personnalités
étrangeres a la famille de Valroux.

La marquise de Valroux l'avait completement oubliée, quand un jeune mousquetaire
s'approcha d'elle et lui dit :
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— Madame, votre tante madame de Bonlieu désire un moment d'entretien avec vous, et
elle a daigné me choisir pour ce message, dont je me suis chargé d'autant plus volontiers
que j'ai pensé que vous me feriez I'honneur d'accepter mon bras pour traverser les salons
et gagner le boudoir ou elle vous attend.

La marquise de Valroux sourit, posa sa main sur le bras qui lui était offert, et remonta
jusqu'a son boudoir, séparé du salon par une portiére en ce moment assez relevée pour
permettre aux personnes qui s'y trouvaient de jeter un coup d'ceil sur le bal.

Madame de Bonlieu s'y trouvait seule en ce moment. Elle remercia le jeune mousquetaire,
qui s'éloigna apres avoir salué profondément les deux dames.

— Ma chere, vous m'abandonnez tout a fait, dit la chanoinesse en riant, je vois cependant
d'ici des choses bien intéressantes que vous ne serez pas fachée de connaitre.

« Si je n'avais été saluée par ce petit Dragonneau, qui a de fort bonnes manieres et qui me
rappelle en ce costume un certain mousquetaire de ma jeunesse, vous eussiez fort risqué
de perdre le fruit de mes observations.

— Et j'aurais beaucoup perdu, ma tante ?

— Jugez-en. Votre prince indien ne quitte pas les environs d'Alberte. Ses assiduités sont
fort remarquées et fort commentées, je vous le déclare.

— C'est ce que je veux. En donnant ce bal travesti qui permet aux Louzéma de se montrer
sous un jour des plus brillants.

— Brillants n'est pas assez, c'est rutilants qu'il faut dire.

« Leurs diamants, leurs rubis et leurs perles éblouissent tous ceux qui sont capables de se
laisser éblouir.

— J'en étais siire et, je vous le répete, c'est un peu en vue de cette mise en scéne que j'ai
imaginé ce bal travesti.

— C'est fort ingénieux, d'autant plus qu'il y a dans le grand salon un témoin désespéré des
assiduités du nabab, qui n'a pas perdu un de ses regards ni un de ses gestes.

— Roger serait ici ?

— 1II est ici, précisément en face de 1'ouverture de cette portiere. Le voila la-bas a demi
caché par cette console dorée. Il porte un costume Henri III. Le voyez-vous ?

— Je n'ose pas trop regarder de ce c6té encore.

— Osez, il n'a d'yeux que pour le nabab qui danse avec Alberte, et, d'ailleurs, si nous le
voyons tres bien, il ne peut nous apercevoir.

— Je le vois. Ce costume lui sied a ravir.
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— C'est vraiment un charmant cavalier ; tout le portrait de son pere. Ah ! son pere, il a
infligé a une personne de ma famille une humiliation qu'elle ne lui pardonnera jamais.

— Je me suis toujours doutée qu'il y avait entre vous et les Chateaugrand autre chose
qu'une dissemblance de caractere, dit madame de Valroux.

La chanoinesse la regarda dans les yeux.
— Surtout n'allez point babiller 1a-dessus avec vos étourdies de toute nation, dit-elle.

— Non, si vous voulez tout me dire, ma tante ; autrement il faudra bien que j'essaye de de-
viner.

— Mon Dieu, ma chere, cela ne vous serait pas difficile, curieuse et rusée comme vous
I'étes. Ce secret était celui de Polichinelle pour tous nos contemporains. Oui, ils savent
tous que ma sceur Genevieve devait épouser Jean de Chateaugrand, qui, ma foi, était si
beau qu'il n'avait nul souci des jolies femmes. En ce monde le contraste est roi. Donc, il
recherchait surtout l'esprit, tout en n'étant point dédaigneux de la naissance et de la
fortune ; et, de tout cela les Bonlieu n'étaient pas dépourvus. Mais voila qu'au beau milieu
des pourparlers au sujet de Genevieve, il rencontre dans un chateau normand cette
langoureuse et dévote comtesse et la plante la pour elle.

« Vous comprenez que tous les Bonlieu ont gardé une dent contre tout ce qui tient directe-
ment a cette branche des Chateaugrand. Et voila pourquoi ma sceur ne veut pas entendre
parler de ce mariage, et pourquoi nous vous serons de fideles alliés pour empécher que
cette jolie Alberte ne se fourre dans ce guépier de poitrinaires. Ceci, c'est une raison a moi.
La pauvre petite devrait se rendre a cette seule raison-la.

— Je vous avouerai, ma tante, que mon cousin Roger ne me semble pas devoir marcher
sur les traces de son frere Jean.

— Je vous dis, moi, qu'il mourra comme lui et que c'est cette crainte qui rend la comtesse
de Chateaugrand inconsolable. D'ailleurs, a quoi bon épiloguer la-dessus ? Vous voulez
que votre Indien soit prince, je veux que Roger de Chateaugrand soit poitrinaire, mettons
tous nos prétextes dans le méme sac, ils se valent.

En ce moment, les deux causeuses furent interrompues par monsieur de Valroux, lancé a
la recherche de sa femme.

— Je trouve inconcevable votre idée de disparaitre dans ce boudoir en téte-a-téte avec
madame de Bonlieu, lui dit-il en lui offrant le bras. Vous avez l'air d'oublier que c'est vous
qui donnez cette féte.

— Médéric, que vous étes exigeant !

— Il m'est bien permis, je pense, de me reposer un instant, le bal ne manque pas d'entrain.
Voila mon prince indien qui redanse avec Alberte. Aucun costume ne peut rivaliser avec le
sien.
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— Il est en effet d'une richesse incomparable. Mais, dites-moi, étes-vous bien siire de ces
étrangers ; tout le monde les remarque et tout le monde demande qui ils sont.

— IIs sont Indiens et fabuleusement riches, d'une richesse qui donne le premier rang par-
tout.

— Eh bien, allez dire cela a ce groupe curieux qui...
Il se pencha a l'oreille de sa femme.
— Qui a remarqué que votre prince indien fait ouvertement la cour a Alberte.

— Et pourquoi pas ? répondit madame de Valroux ; il me semble qu'un homme cinq fois
millionnaire lui serait un parti plus avantageux qu'un officier sans fortune.

Et cette fleche lancée droit contre Roger de Chateaugrand, la premiere de cette force, elle
marcha seule vers le groupe d'amis qui s'inquiétait du nom et de la qualité des brillants
étrangers recus ex abrupto dans les salons du noble hotel de la Rochefaucon.

Monsieur de Valroux, a cette claire déclaration, avait froncé les sourcils ; mais tout a coup
son front se dérida et il tendit la main avec empressement au blond jeune homme qui
portait le pourpoint et la toque a la mode sous Henri III.

— Vous arrivez bien tard, mon cher Roger, dit-il.

— Je suis arrivé un des premiers, Médéric, répondit Roger de Chateaugrand d'un ton
sérieux, mais je n'ai pas voulu vous distraire dans votre devoir de maitre de maison.

— Vous avez vu Madeleine ?
— J'ai salué la marquise de Valroux sans qu'elle ait daigné me reconnaitre.

— Les travestissements changent tellement les personnes, répondit monsieur de Valroux
avec une nuance d'embarras, que vous ne devez pas vous en étonner. J'ai passé aupres
d'une de mes nieces sans la reconnaitre. Avez-vous dansé ?

— Non. J'espérais danser avec Alberte. Quand je suis arrivé, elle avait tout promis. Ordi-
nairement elle me réservait au moins un quadrille, sachant bien que le service militaire
enchaine trop notre liberté pour que nous puissions étre exacts a toutes les fétes.

— Mon cher, vous le savez, souvent femme varie.
Roger se tourna tout d'une piece vers monsieur de Valroux, et d'une voix sourde il dit :
— Aurais-je été fou de me fier a Alberte, Médéric ?

— Oh, je ne dis pas cela, non, non ; mais enfin les jeunes filles les meilleures ont de ces
légers caprices.

— Caprices est le mot, car en vérité je n'aurais jamais supposé un rival dans ce petit
homme, surchargé de bijoux, qui lui impose si souvent sa présence.
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— Mon cher, dit monsieur de Valroux en prenant familierement le bras du jeune homme,
il faut laisser passer cette fantaisie sans y faire plus d'attention qu'elle n'en mérite. Alberte
aime beaucoup la sceur de ce petit nabab, ma femme est toquée de leurs brillants et de leur
maniere de jeter l'or par les fenétres. Y attacher trop d'importance serait une grande
maladresse, croyez-moi.

— Vous me tirez un poids de dessus le coeur, Médéric. S'il y a une sceur, je m'explique
'assiduité. Montrez-la-moi, je vous prie.

— C'est cette jeune fille aux yeux étincelants et au costume de soie brodé d'or qui vient de
s'asseoir aupres d'Alberte.

— Ah ! je l'avais déja remarquée ; mais elle est si jolie en comparaison de ce petit homme,
que je ne pouvais supposer qu'une parenté si proche les unit. Ma mere m'a donné une
lettre pour Alberte. Voulez-vous m'accompagner pres d'elle.

— Allons, dit monsieur de Valroux en jetant un coup d'ceil vers le fond du salon ou se
trouvait sa femme.

Et il ajouta entre ses dents :
— Tant pis, a chacun son tour.

Ils fendirent la foule qui se placait et se déplacait comme un paravent vivant devant la
banquette ou Alberte et Luna venaient de s'asseoir aprés une valse, et, pendant que
monsieur de Valroux échangeait quelques paroles avec Luna qui s'éventait avec un su-
perbe éventail en plumes de paon, Roger de Chateaugrand tendit une lettre cachetée a
Alberte en lui disant :

— Ma cousine, ma mere, supposant que j'aurais le plaisir de danser avec vous ce soir,
m'avait chargé de ce message. Pardonnez-moi de vous l'offrir au milieu d'une féte, mais
demain j'aurai probablement quitté Paris.

— Pour longtemps, Roger ? demanda Alberte qui semblait embarrassée.
Le jeune homme montra le papier du geste et répondit :

— Votre réponse a cette lettre fixera le temps de mon absence.

Cela dit, il salua profondément et s'éloigna avec monsieur de Valroux.

— Mon cher Roger, reprit celui-ci, vous paraissez trés impressionné. N'allons pas soulever
de tempétes dans un verre d'eau. Il y a un froid entre vous et Alberte, c'est certain.
Pourquoi avez-vous disparu depuis son refus d'aller a Chateaugrand. Elle vous a donné
une raison qu'elle croyait bonne, et toute la famille, les Bonlieu en téte, se fiit opposée a
son départ. Ne vous quittez pas froissés, on ne sait ou cela peut vous conduire. Allez plutot
vous proposer a madame de Valroux pour conduire le cotillon. Vous excellez dans ce réle
et je sais que, ne vous ayant pas sous la main, elle était embarrassée.
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« Pas de susceptibilités de ce coté non plus. Madeleine a d'excellentes qualités ; mais
autant vaudrait fixer une girouette par un vent d'hiver que de fixer ses préférences. Il ne
s'agit pas d'elle.

Le cotillon vous donnera dix occasions de parler a Alberte. Elle est fiere, si vous vous
fachez a propos de rien, elle se fachera.

Roger de Chateaugrand sourit mélancoliquement, mais répondit :

— Je suis votre conseil, je vais adresser ma requéte a madame de Valroux. Voulez-vous
m'attendre un instant ?

Monsieur de Valroux fit un signe d'assentiment et le jeune homme s'en alla a la recherche
de la marquise.

Monsieur de Valroux demeura quelques minutes a cet endroit du salon, échangeant des
paroles et des sourires avec les groupes d'invités qui passaient.

Enfin il apercut le cavalier Henri III qui revenait vers lui. Il était pale et il s'approcha tout
pres de son cousin pour lui dire :

— C'est I'Indien qui conduit le cotillon. Vous le voyez, je n'ai plus qu'a partir.

— En vérité, elle le met a toutes les sauces, répondit monsieur de Valroux en haussant les
épaules.

Et il serra la main a Roger, qui se perdit dans la foule.

Le dernier regard que le jeune officier jeta a Alberte en passant non loin d'elle, avant de
quitter le grand salon, fut saisi au vol par Luna.

— Alberte, dit-elle avec sa liberté ordinaire, quel est le nom de ce jeune homme qui vous a
remis une lettre et qui est un des plus beaux cavaliers de cette féte ?

— C'est mon cousin Roger de Chateaugrand.

— Le parent du Jean que nous avons tant pleuré a Cannes (1) ?

— Son frere.

— Eh bien, sa visite vous a rendue toute songeuse. De qui est cette lettre ?
— De la comtesse de Chateaugrand.

— Vous mourez d'envie de la lire, lisez-la.

— Pas ici, dit Alberte, il y a trop de curieux.

— Qu'importe ?

— Cela ne se fait pas, répondit Alberte, qui prenait volontiers avec Luna un air de supério-
rité ; mais nous pouvons nous rendre dans le boudoir de Madeleine, car, en vérité, il me
tarde de savoir ce que m'écrit madame de Chateaugrand.
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Elles se leverent et gagnérent le petit salon ot les intimes allaient se reposer du bruit et du
mouvement et se faire de mutuelles confidences.

Il était vide par un heureux hasard, et Alberte, s'approchant de la cheminée sur laquelle
brilaient deux lampes dont les abat-jour roses voilaient 1'éclat, brisa le cachet de la lettre
que Roger lui avait remise, et lut rapidement ce qui suit :

« Ma chére Alberte,

« Il faut bien que tu le saches, nous avons le coeur angoissé par tout ce que nous apprenons.
J'ai recu les plus tristes confidences de Roger, qui croit ses espérances sérieusement mena-

cées.

« Il n'est question que des assiduités d'un riche étranger que ta sceur, avec sa légereté
ordinaire, a recu dans son intimité.

« Les amis de Roger le tiennent cruellement au courant de ce qui se passe a 1'hotel de la Ro-
chefaucon.

« Vos promenades, vos réunions lui sont rapportées, et il m'est arrivé désespéré, prét a se
faire incorporer dans les cadres de 1'armée d'Alger. Je souffre horriblement a 1'idée de la
séparation qui me menace. Ecris-moi, je t'en supplie. Dis-moi avec cette sincérité, que mon

pauvre enfant commence a soupconner, ce qu'il y a de vrai dans ces bruits.

« Il faut sortir de cette impasse. Je t'ai pardonné ton manque de parole de cet hiver. Ta
promesse était trop généreuse et tu n'es pas toujours libre d'agir comme tu le désires.

« Mais il faut nous tirer de ces poignantes incertitudes. Il y va de mon bonheur et de celui
de mon enfant.

« Hélas ! ce projet si tendrement caressé, cet avenir si longuement préparé vont-ils étre dé-
truits ?

« Je t'embrasse de tout mon cceur, en te conjurant encore une fois de me répondre avec la
franchise qui est une de tes plus précieuses qualités.

« Comtesse de Chateaugrand. »

— Voila une vilaine lettre qui vous a mis un nuage sur le front, s'écria Luna en frappant le
papier du bout de son éventail, laissez-moi en faire une allumette.

Alberte secoua la téte, plia la lettre et la mit dans la poche mignonne attachée a son
corsage de velours bleu.

— Cette lettre m'afflige en effet, dit-elle, mais je devais m'attendre a son contenu.

— Quel est-il ? demanda Luna avec son impétuosité naturelle.

Et elle ajouta tendrement :

— Alberte, vous connaissez tous mes secrets, et vous me cachez tous les votres.

Alberte lui répondit par un regard aimant, mais l'entraina sans mot dire hors du boudoir.

Ala porte se tenait David, qui, en sa qualité de conducteur du cotillon, attendait Alberte.
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— Mademoiselle, dit-il respectueusement, voila un papier que vous risquez fort de perdre
en dansant. Voulez-vous me le confier ?

— Merci, répondit Alberte, en rougissant légerement, je vais le placer en lieu str.

Elle ouvrit la jolie aumoniére garnie d'acier qui pendait a sa ceinture, et y enfonca la lettre
de madame de Chateaugrand.

Puis regardant avec une certaine froideur David, dont 1'accent en parlant de la lettre lui
avait déplu, elle dit :

— Me voici toute préte a commencer, monsieur.
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VI -- Le pour et le contre
— A qui écris-tu ? Alberte.
— A ma tante de Chateaugrand, Madeleine.

Madame de Valroux, qui faisait a sa sceur une visite matinale en peignoir et dont le visage
portait les traces de la fatigue de la veille, prit 1'air contrarié.

— Est-ce a la missive que t'a remise Roger hier au soir que tu réponds ? dit-elle.
— Oui.

— Tu n'es pas exigeante. A-t-on jamais vu remettre des lettres pendant une féte ? Il aurait
di au moins se déguiser en facteur.

— Roger va voir sa mere qui attend ma réponse.

— Il fait bien d'aller se refaire un peu a la campagne. La chanoinesse le trouvait horrible-
ment changé. Pour moi, je I'ai a peine vu, et il parait qu'il n'a pas dansé. Mais il n'y a pas a
s'en étonner, ces Chateaugrand ont un caractere !

Elle fit une pause et reprit :
— Seras-tu des notres tantot ?
— Mon Dieu, ou allez-vous tantot ?

— Visiter Chantilly. Tes amis Louzéma ne connaissent pas Chantilly, c'est une horreur ; et
on leur en a tant parlé, qu'ils ont décidé sur-le-champ cette expédition.

— Ils la feront sans moi, dit Alberte.
— Comment ! tu ne viendras pas leur montrer Chantilly ?

— Non certes, le bal a duré jusqu'a deux heures et nous avons ce soir la féte de la duchesse
de Craonville.

— Qu'est-ce que cela fait ? Les jours de carnaval, on s'arrange a s'amuser doublement.

— Pas moi, dit Alberte, je n'ai pas un tempérament a supporter tant de veilles ni tant de
fétes.

— Toi, s'écria madame de Valroux, il te va bien de te plaindre de la fatigue, alors que moi,
je la supporte.

Alberte regarda sa sceur et répondit d'un ton l1égerement ironique :

— Ah ! toi, Madeleine, tu as une santé a part. Tu n'es positivement malade que pendant le
caréme et a la campagne, ou tu t'ennuies, enfin.
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— Ah ! certainement, et je m'étonne de t'entendre te plaindre, toi qui ne t'ennuies nulle
part.

— Je ne veux rien faire d'excessif.

— Et moi, c'est I'excessif qui m'amuse.

— Va donc a Chantilly ; je me repose.

— C'est ridicule. Les Louzéma se facheront.

— Qu'ils se fachent.

Madame de Valroux regarda fixement sa sceur.
— Parles-tu sincerement ? demanda-t-elle.

— Tu sais, Madeleine, que c'est mon habitude.
— Tu n'aimes pas ton amie plus que cela ?

Ce fut au tour d'Alberte a regarder Madeleine.
— L'affection consiste-t-elle donc a se tuer en choses frivoles pour ceux qu'on aime ?

— Elle consiste a les suivre et non pas a se séparer d'eux. Je te trouve d'une ingratitude
révoltante envers Luna et son frere.

— Son frere ? répondit Alberte, non sans hauteur. Quelles obligations ai-je contractées
envers son frere ?

— Comment ! Mais il est a tes pieds ! Mais, sur un signe de toi, équipages, domestiques
sont a ma disposition. Tu sais que tu es bien pour quelque chose dans leur installation
avenue des Champs-Elysées. Il t'a suffi de dire que tu ne comprenais pas la vie a 'hotel
pour qu'il ait quitté le Continental.

— Assez, dit Alberte, je sais qu'il fait assez de folies comme cela ; mais j'en suis parfois plus
contrariée que charmée.

— Pourquoi ?

— Mais parce que cela a 1'air de m'engager. Or, je tiens a honneur de te le dire, je mets
encore une différence entre Roger de Chateaugrand et David Louzéma.

— Elle existe, mais pas dans le sens que tu voudrais le croire. Il n'y a que toi a penser ainsi.
« Grand Dieu ! comment comparer ces deux hommes en tant que partis !

« Avec Roger, tu ne seras, malgré ta naissance, qu'une vulgaire femme d'officier, le suivant
de garnison en garnison, obligée de voir, de visiter des gens avec lesquels il ne te fiit
jamais venu a la pensée de frayer, qui seront tes supérieurs, et qui pourront te faire mille
avanies sans que tu puisses t'en plaindre.
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«Avec une armée composée comme la notre, il n'y a plus moyen que nous, nous épousions
des officiers sous les drapeaux, des serviteurs du plus ridicule des gouvernements.

Alberte releva vivement la téte.
— Roger ne sert que la France, dit-elle, et il sera toujours tres noble de servir la France.
Madeleine sourit ironiquement.

— Si ma tante de Bonlieu était ici, elle te dirait que tu es admirable de chauvinisme. Moi,
je suis plus terre a terre, et je vois les choses comme elles sont.

« Nous sommes dans un siecle d'argent. Monsieur David, avec ses millions et sa position,
me parait le plus charmant des prétendants. Et ici, il n'y a pas a avaler de ces hontes qui
stigmatisent certaines mésalliances, il n'y a pas de différence dans 1'éducation, dans
l'existence. Ce sont des étrangers de le plus haute distinction. Etaient-ils assez éblouis-
sants hier au soir ! Beaucoup de gens qui m'en voulaient de cette liaison se sont singuliére-
ment adoucis. Autres temps, autres meeurs. Si mademoiselle Luna veut, demain elle sera
princesse.

Alberte fit un mouvement.

— Eh ! certainement, reprit madame de Valroux, d'un air triomphant, on a déja taté le
terrain hier, pour ce beau prince italien qui n'a plus qu'un palais a vendre, et qui ne peut
se résoudre a ce dernier sacrifice. Les alliances de ce genre, méme parmi nous, ne se
comptent plus. Ce ne serait pas celle-ci, ni celle-la qui trouveraient que tu déroges. Leurs

freres, leurs soeurs en ont fait autant.
« Que sont nos fortunes aupres de celle des Louzéma ? Des gouttes d'eau.
Alberte fit un geste d'impatience.

— Tu ne parles que d'argent, dit-elle ; je sais qu'ils en ont a revendre, mais je ne me
marierai jamais par intérét.

— Monsieur David est un charmant cavalier et il t'aime follement.
Alberte rougit légerement et murmura :
— Je ne le connais pas.

— Comment ! voila deux mois que tu le vois presque tous les jours, et tu ne le connais
pas ?

— Non, répondit Alberte.
Elle prit une attitude fatiguée et ajouta :

— A quoi bon parler de ces choses ? Elles ne sont pas aussi avancées que tu le crois, ni
surtout autant que tu le désires. Ce n'est pas une petite affaire d'enchainer sa destinée a
celle d'un étranger.
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— Comme tu es restée provinciale dans tes idées ! On dirait que tu n'as pas quitté le
chateau de la Rochefaucon dans le Cotentin. Ne sais-tu pas qu'avec les facilités modernes
de voyager, personne au monde ne regarde a épouser un étranger qui peut devenir
Parisien si bon lui semble.

— Madeleine, dit Alberte d'une voix profonde, tu n'as pas dans le cceur une parcelle de pa-
triotisme.

C'est en ce moment qu'on elt jugé immédiatement la différence profonde qui existait
entre les deux sceurs.

Ce mot austere de patriotisme, prononcé avec tant d'ame par les lévres roses de 1'enfant de
vingt ans ne remua pas une fibre dans le visage enfiévré de la femme de trente ans.

— Mais que tu es démodée ! Alberte, fit-elle avec une froide ironie ; le patriotisme est un
vieux mot et une vieille chose. On ne le met pas plus dans sa vie comme un obstacle, qu'on
ne s'imagine d'imposer aux Parisiens du dix-neuviéme siécle les tirades de Corneille et de
Racine. C'est démodé, rococo, impossible.

« Je t'assure que tu te rétrécis tous les jours en dévotion comme en autre chose. Tu finiras
par te faire chanoinesse au moins, si cela continue.

— Tu ne me comprends pas, Madeleine ; donc restons-en la, et laisse-moi écrire a ma

tante de Chateaugrand.

— Es-tu bien décidée a ne pas venir a Chantilly ?
— Tres décidée.

— C'est bien, je dirai que tu as la migraine.

— Mais, Madeleine, avec tous les prétextes que tu te donnes le plaisir d'inventer, tu me
rends un tres mauvais service.

— Comment ? Je ne comprends pas.

— En me gratifiant d'une santé détestable. Chaque fois que je refuse de t'accompagner,
chacun s'enquiert le lendemain de ma santé, avec un intérét tout particulier : « Et votre
migraine ? et votre mal de dents ? et votre névralgie ? » Une fois pour toutes, je désire que
tu dises la vérité :

« Alberte ne veut pas sortir aujourd'hui. »
— Cela nuira a ton caractere ; aimes-tu mieux cela ?

— Allons donc ! crois-tu que les personnes sensées ne blament pas la vie de plaisirs sans
tréve que mene Luna ?

— Alors pourquoi ne la préches-tu pas, puisque tu te méles de la convertir ?
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— Je précherais dans le désert. Elle veut bien se lever a dix heures le dimanche pour aller a
la messe ; elle veut bien prier quelquefois, faire maigre le vendredi ; mais rester chez elle,
mais donner deux heures a la vie sérieuse, impossible.

— Tu I'aimes comme cela, cependant ?
— De tout mon cceur.
— Et bien ! alors...

— Mais rien ne m'oblige a vivre comme elle ; aucun devoir ne me fait une obligation de la
suivre partout ou elle va.

— Dieu ! que tu es raisonneuse ! s'écria madame de Valroux. Encore une fois, je m'étonne
que tu n'aies pas 1'idée de prendre le voile.

— Si Roger de Chateaugrand avait de la fortune, et s'il n'était pas d'une famille de poitri-
naires, je te dirais : Epouse-le donc tout de suite et retire-toi du monde.

— Il y a un milieu entre se retirer du monde et lui donner le meilleur de sa vie, Madeleine.

— Assez, tu me donnerais une crise de nerfs. Puisque tu passes la journée en méditations,
tu pourras bien t'occuper un peu d'Agnes et de Maurice, n'est-ce pas ?

— Certainement.

— Seulement, tu sais, ne sois pas d'une sévérité outrée pour Maurice. Il est comme moi,
trés nerveux, tres délicat ; ne le contrarie pas trop.

Alberte répondit par un sourire, et madame de Valroux, satisfaite de ce qu'elle croyait un
acquiescement tacite a ses idées, la quitta.

Apres son départ, la jeune fille demeura quelque temps songeuse ; puis, elle reprit sa
plume et écrivit d'une main posée la lettre suivante :

« Ma chére tante,

« Votre lettre m'a grandement affligée. Non seulement Roger doute de moi, mais sa mére
est toute préte a m'accuser.

« Pardonnez-moi tous les deux de tatonner un peu, et attendez le terme fixé.
« Ce n'est pas ma faute si je ne vois pas encore tres clair dans ma destinée.

« Mais soyez bien assurée que je ne subirai pas l'action des influences contraires, et que les
bruits qui courent n'ont pas I'importance qu'on y accorde. »

Ici, Alberte appuya la téte sur sa main, et tomba dans une profonde réverie.

Son cceur ne s'était pas détaché de Roger ; mais pouvait-elle en toute sincérité écrire a sa
mere que l'étranger n'était pas devenu un rival redoutable ?

Ce jour-la, elle avait brusquement interrompu la vie vertigineuse qu'elle menait depuis
quelque temps ; ce jour-1a, elle avait voulu échapper a la compagnie de Luna et de David.
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Etait-ce parce qu'elle se sentait entrainée vers les Louzéma ?
Etait-ce, au contraire, parce que la vue de la tristesse de Roger 1'avait impressionnée ?

Elle ne se rendait pas un compte exact de ses impressions, mais elle reconnaissait que ses
deux prétendants restaient en face 1'un de l'autre, sans que son coeur ou sa raison se
décidassent a sacrifier l'un a l'autre.

La voix intime, celle qui résonne au plus profond de 1'ame, prononcait le nom de Roger ;
l'autre, la voix qui se fait entendre tous les jours, a chaque minute, celle qui se répercute a
l'infini, parce qu'elle trouve partout de 1'écho, la voix de l'intérét personnel, lui apportait le
nom de David.

Roger, c'était a la fois 'harmonie et la dépendance.

David, c'étaient les contrastes et la liberté.

L'un représentait la vie connue, uniforme, concentrée, relativement modeste.
L'autre, la vie inconnue, mouvementée, expansive, brillante.

L'un, c'était I'affection profonde, fidele, délicate.

L'autre, c'était la passion a la fois fougueuse et dissimulée, mais persévérante.

Aussi, arrivée a ce paragraphe de protestation, Alberte s'arrétait machinalement et
mesurait, non sans un secret effroi, la modification survenue dans ses sentiments depuis
son entrevue a I'hotel avec sa tante de Chateaugrand.

Quand elle reprit la plume, deux larmes tombaient de ses cils soyeux sur son papier, et,
sans songer a les essuyer, elle reprit :

« Je ne suis pas libre d'échapper a la société étrangere que voit Madeleine ; j'aime beaucoup
mademoiselle Louzéma, qui me rappelle une année émouvante de mon enfance ; mais enfin
tout ceci ne pese pas encore sur la décision a venir. Croyez bien, ma chere tante, que, s'il en
était autrement, j'aurais la loyauté de vous prévenir. Rassurez donc Roger, et qu'il laisse
parler le monde, qui, la plupart du temps, ne sait pas ce qu'il dit.

« J'assiste ce soir a un dernier bal ; le carnaval se meurt, les cancans de salon mourront
avec lui.

« Avec quel soulagement je vois arriver le caréme ! Je vous avouerai, ma chere tante, que je
commencais a en avoir assez.

« Cette vie de plaisirs est bien dangereuse. On ne sait plus ni ce qu'on fait, ni ou l'on va.
Sous ce rapport, j'ai été faible ; je me suis laissé entrainer beaucoup plus loin que je ne
I'aurais voulu. Mais, encore une fois, voici le caréme et les prédications de Notre-Dame.
Mes étrangers, si ardents a me suivre aux fétes, vont certainement m'abandonner ici ; j'en ai
la certitude. Je respirerai enfin.

« Quand je pense que dans quelques mois il me faudra prendre une résolution irrévocable,
je sens le besoin de me recueillir un peu.
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« Que n'étes-vous ici ! Pourquoi Roger n'y est-il pas ?

« Adieu, ma cheére tante ; attendez a m'en vouloir, attendez 4 me condamner, car, en vérité,

je vous aime de tout mon ceeur.
« Alberte. »

« P. S. Médéric a été fort mécontent de ce que Madeleine ait jugé a propos de changer de
conducteur de cotillon. Cela m'a privée de danser avec Roger. »

Cette lettre terminée, Alberte la mit sous enveloppe, la cacheta, écrivit 'adresse et alla elle-
méme la jeter dans la boite placée dans le corridor.

Cela fait, elle se dirigea vers la salle d'étude, ou mademoiselle Adéle enseignait, avec une
patience bien mal récompensée, les premiers éléments de 1'écriture au futur marquis de
Valroux.

L'entrée d'Alberte produisit son effet ordinaire : Maurice reprit son porte-plume, qu'il
s'amusait a faire rouler d'un bout de la table a l'autre, et Agnes étudia avec une ardeur
nouvelle sa lecon d'anglais.

Alberte vint s'asseoir entre les deux enfants, et elle y resta patiemment pendant la derniere
heure de 1'étude, s'occupant surtout de Maurice, qui avait ses lecons en horreur.

Quand l'heure fut venue pour mademoiselle Adéele de plier bagage, Alberte dit quelques
mots a voix basse a Agnes. La petite fille disparut et revint accompagnée d'une femme de
chambre qui portait un plateau couvert d'un gotiter copieux.

La jeune institutrice jeta a Alberte un regard reconnaissant.

Elle venait des Batignolles tous les matins, et, pour tout déjeuner, mangeait en omnibus
un petit pain d'un sou.

Aussi, a onze heures, apres trois heures de lecons multiples, elle paraissait absolument
épuisée, et c'était un des plaisirs d'Alberte de lui faire prendre ce gotiter, arrosé d'un verre
de vin généreux.

Pendant que mademoiselle Adéle reprenait des forces, Maurice et Agnes se précipitaient
vers |'appartement consacré a leurs jeux, suivis par Alberte, qui se faisait une obligation de
conscience de ne pas les quitter, quand leur meére lui en avait remis la garde.

— Je vais m'habiller en dragon, comme mon cousin Roger, dit tout a coup Maurice ; tante,
donne-moi mon casque.

Alberte décrocha un petit casque doré, orné d'un superbe cimier et d'un panache rouge, et
aida complaisamment le petit garcon a s'équiper.

— Suis-je beau comme cela ? dit-il.
Et grimpant sur une chaise, il se contempla dans une glace en disant :

— Je suis, sur cette chaise, presque aussi grand que Roger, n'est-ce pas, ma tante ?
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Alberte sourit sans répondre, car en ce moment un domestique en petite livrée ouvrait la
porte et annoncait que mademoiselle était servie.

Alberte eut quelque peine a décider Maurice a quitter son uniforme, qu'il voulait garder
pour aller déjeuner. Il obtint de garder son ceinturon, et il gagna la salle a manger, pendu
au bras d'Alberte et regardant trainer le sabre qui lui battait les talons.

La salle a manger, éclairée par deux grandes fenétres qui ouvraient sur le jardin, était un
des plus beaux appartements de 1'hotel. Au-dessus de chaque porte étaient représentées
de main de maitre des scénes champétres ou mythologiques. Sur le large panneau a droite
de la vaste cheminée, on avait sculpté tout l'attirail d'un chasseur ; sur le panneau de
gauche, tous les engins de péche. Les rosaces du plafond débordaient de fleurs et de
fruits ; une vigne chargée de raisins enguirlandait la corniche du pourtour ; tout rappelait,
de pres ou de loin, 1'usage auquel I'immense salle avait été affectée de temps immémorial.

Trois couverts avaient été disposés en haut de la solide table de chéne, et Alberte se plaga
entre les deux enfants, qui paraissaient enchantés de ce déjeuner a trois.

Alberte avait I'air d'une véritable jeune maman entre ses deux convives, dont elle écoutait
le babil animé avec une attention pleine de condescendance.

Le déjeuner fini, elle proposa une promenade en voiture, ce qui fut accepté avec enthou-
siasme.

Par une prudence exagérée, madame de Valroux ne permettait que tres rarement, pendant
les jours de glace, les promenades en voiture a ses enfants, et ils éprouvaient une véritable
joie a l'idée de revoir les Champs-Elysées et le bois de Boulogne. IIs allérent chercher
Morin, et ils partirent avec Alberte, qui leur avait laissé le choix de l'itinéraire de la prome-
nade.

Paris gardait encore les traces de son terrible hiver. Le balai municipal, quelque
gigantesque qu'il soit, n'avait pas encore fini son office.

Les passants jetaient maint coup d'ceil mécontent ou ironique sur les tas de neige solidifiés
et salis. On se demandait volontiers dans la rue a quoi songeaient les édiles parisiens, et
on les conjurait bien haut de s'occuper moins de politique et un peu plus d'administration.

Les enfants, dans la caleche bien fermée, regrettaient la neige, les traineaux, tout ce qui
avait momentanément transformé Paris en ville du Nord. Ils eurent au moins le plaisir de
voir patiner sur le lac. Les fanatiques patinaient encore, mais non pas avec la pleine liberté
des premiers jours. Ca et la, se voyaient des piquets signalant les endroits ou le
ramollissement de la glace rendait le patinage dangereux.

Agnes et Maurice obtinrent d'Alberte la permission de descendre de voiture et de traverser
la Seine la ou de nombreux patineurs attestaient la solidité de la glace.
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Le vieux Morin, debout sur le rivage, regardait marcher Alberte ayant un enfant de chaque
main. Ils formaient le plus joli groupe du monde, la beauté, la grace et 1I'élégance se
trouvant réunies en ces deux ages charmants de la jeunesse et de 1'enfance.

Il était déja tard quand la voiture retourna vers Paris.

Alberte avait donné ses ordres au cocher, qui les conduisit devant 1'église Sainte-Clotilde.
La, elle renvoya la voiture, et, accompagnée des enfants et du vieux Morin, elle assista a la
bénédiction qui terminait le touchant exercice des Quarante-Heures.

En effet, tandis que le Paris folatre ou impie se livrait a ses saturnales, le Paris sérieux et
fervent remplissait les temples et chantait avec toute son ame le Parce, Domine.

Ainsi se rétablit 1'équilibre de cette terrible balance ou s'entassent devant le Juge supréme
le bien et le mal accomplis sur cette terre.

S'il y en a qui blasphément, il y en a qui adorent ; s'il y en a qui offensent, il y en a qui
expient ; s'il y en a qui maudissent, il y en a qui rendent graces ; s'il y en a qui descendent
au niveau de la brute, il y en a qui s'élevent jusqu'a celui des anges.

Alberte, entrainée a la suite de sa sceur et plus vite qu'elle ne l'aurait voulu dans le
tourbillon mondain au milieu duquel on abuse tellement des plaisirs permis qu'il ne faut
qu'une secousse un peu violente pour faire tomber les ames faibles dans le gouffre des
joies illégitimes et fatales, aimait a reposer dans la priere son pauvre cceur tiraillé.

La, plus qu'ailleurs, dans le silence et dans la paix, elle réfléchissait au prochain
dénouement de sa destinée.

Or, si toutes les influences terrestres la poussaient vers David, les influences divines la
ramenaient vers Roger.

David, par une ruse habile, ne la heurtait jamais dans ses croyances ; mais elle était trop
intelligente, partant trop clairvoyante, pour ne pas deviner que c'était Roger qui les parta-
geait.

La foi de David se greffait sur son amour pour un membre de la famille catholique de la
Rochefaucon ; la foi de Roger en demeurait indépendante.

Et cela méme faisait sa grandeur aux yeux d'Alberte. Elle se sentait flattée du réle qu'elle
remplissait envers ses amis étrangers dont elle faisait des prosélytes ; mais elle reconnais-
sait qu'en cette question tres délicate de la religion, il appartenait a 'homme d'étre dans sa
famille l'initiateur et 'exemple.

La bénédiction recue, les promeneurs reprirent a pied le chemin de 1'h6tel, ou Alberte fut
accueillie par une verte réprimande.

Madame de Valroux, qui venait d'arriver, la gronda séverement d'avoir emmené les en-
fants a Sainte-Clotilde. Elle avait espéré les embrasser en arrivant. Alberte devait penser

64



qu'une mere qui avait été privée de ses enfants pendant toute une journée avait soif de les
revoir.

A cet étalage de sentiments Alberte ne répondit que par son silence.

L'humeur de madame de Valroux s'adoucit un peu pendant le diner et elle daigna parler
de sa visite a Chantilly, qui avait été une désillusion.

Il avait fait un froid de loup, la forét était affreuse, on n'avait pas pu montrer le chateau
aux promeneurs, le duc d'Aumale venant d'arriver ; on avait fait un déjeuner détestable,

— Et les Louzéma, demanda Alberte, ont-ils été aussi dégus que toi ?

— D'abord David était d'une humeur de dogue, parce que tu n'étais pas la : il n'a pas
ouvert la bouche ; ensuite Luna a pris un mal de gorge et ne parlait pas non plus.

« Je suppose que tu trouveras poli d'aller savoir demain des nouvelles de ton amie.

— J'irai, dit Alberte, espérant par cette promesse diminuer le courroux de sa sceur, qui lui
attribuait d'avoir, par son refus, changé une journée de plaisir en une journée d'ennui.

— Je le lui ai promis de ta part ; elle était vraiment souffrante, elle ne viendra pas ce soir a
I'Opéra.

— Il faut en effet qu'elle se sente indisposée. J'aurais bien envie de faire comme elle.
Madame de Valroux lui lanca un regard mécontent.

— Qu'est-ce qui te prend ? dit-elle. As-tu imaginé de commencer ton caréme aujourd'hui ?
— Je me sens fatiguée, dit Alberte, et si tu voulais me permettre...

— Du tout, il ne manquerait plus que cela ! Médéric, ne vous avais-je pas dit qu'Alberte
avait des idées de caréme ?

— Vous me l'avez dit, Madeleine ; mais enfin si elle se sent fatiguée.

— Allons donc ! c'est de 'esprit de contradiction tout pur. Qu'est-ce que notre pauvre petit
carnaval a nous ! Ce n'est pas celui de ces riches étrangers.

« Mademoiselle Luna m'a avoué que voila cinq semaines qu'elle ne se couche qu'a trois
heures du matin.

— Aussi elle est quasi malade, dit Alberte, elle tousse beaucoup depuis quelque temps.

— Eh bien, je t'avertis que si elle n'avait pas la gorge prise, elle elit été quand méme des
notres ce soir. Mais quand il faut s'emmitoufler, il n'y a pas moyen d'aller au théatre dans
une loge aussi en vue. Monsieur David viendra et il a méme pensé a toi.

« Médéric, ou avez-vous mis les bouquets que monsieur David nous a fait remettre en voi-
ture ?

— Je les ai fait placer dans I'eau. Ils sont superbes.
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— Superbes ! Je ne sais pas ou il a pu se procurer ces fleurs. Mais il a tant d'argent et il est
Parfaitement aimable !

— Moi, je ne I'aime pas, cria le petit Maurice qui écoutait, il n'a pas d'uniforme et il ne fait
pas attention a nous, n'est-ce pas, Agnes ?

— Maurice, taisez-vous, vous étes un mal élevé !... Agnes, emmene ton frere. J'irai vous
dire bonsoir quand je serai habillée. Alberte, ne te dérange pas pour ces enfants, la
gouvernante n'a pas besoin de ton aide.

— Je voudrais voir les bouquets, dit Maurice.

— Ceci est plus raisonnable. Je permets a Alberte d'aller vous les montrer. Médéric, ou
sont-ils ?

— Dans votre cabinet de toilette.

— Alberte, tu entends ? Quelle toilette mettras-tu ce soir ?

— Celle que tu voudras, dit Alberte.

— Il y a beaucoup de roses dans ton bouquet, mets-toi en rose.
Alberte fit un signe d'assentiment et sortit avec les enfants.

A peine la porte se fut-elle refermée derriere elle, que madame de Valroux, regardant son
mari avec un effroi comique, s'écria :

— La comprenez-vous ? Un peu plus, elle nous faussait compagnie ce soir.
Monsieur de Valroux se mit a rire.

— Défiez-vous d'elle, Madeleine, elle n'est point aussi avancée dans vos projets que vous le

Croyez.
— Vous pensez qu'il serait imprudent de risquer la demande maintenant ?
— Oui.

— Cependant, vous comprenez que David ne peut pas demeurer indéfiniment a Paris, et
qu'il n'attend plus qu'un signal pour se déclarer.

— Je comprends ; je comprends que vous assumez la une tres grande responsabilité, Ma-
deleine, et que toutes vos intrigues pourraient bien échouer au dernier moment.

— Ce sera de votre faute, Médéric.

« Si vous m'aidiez un peu plus énergiquement aussi ! Si vous vous ralliiez franchement a
David !

« Mais non ; vous étes pour le pour et pour le contre . Il serait temps cependant de vous
décider a embrasser notre cause. Sans vous, nous ne pouvons rien. »

Monsieur de Valroux leva les épaules.
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— Ce ne sont pas mes affaires, dit-il, et je vous prie de ne pas me rebattre sans cesse les
oreilles des prétendants de votre sceur.

Il se leva de table évidemment contrarié et s'en alla dans son fumoir, le seul endroit de la
maison ou il flit assuré d'échapper aux importunités de sa femme.
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VII -- Alberte en visite

Si Alberte avait écouté les conseils de sa sceur, elle se fiit rendue de tres grand matin chez
Luna Louzéma ; mais elle avait ses raisons particulieres de retarder sa visite.

D'abord, elle consacrait aux exercices religieux cette matinée du mercredi des Cendres,
ensuite elle avait recu la veille, de David, une sorte de déclaration, amenée en quelque
sorte naturellement par la déception qu'il avait éprouvée de la voir manquer a la partie de
Chantilly, et elle ne voulait pas aller voir sa sceur a une heure ou elle pouvait étre assurée
de le rencontrer.

En conséquence, malgré madame de Valroux qui prétendait qu'elle devait surprendre
Luna, elle assista a l'office et accepta d'étre conduite, apres le second déjeuner, par
monsieur de Valroux qui s'en allait a une longue conférence avec son carrossier, dont les
magasins se trouvaient aux Champs-Elysées.

Elle partit donc vers deux heures de l'apres-midi, en compagnie de son beau-frere, qui
s'était engagé a aller la reprendre.

— Surtout, Alberte, ne me dites pas un mot de vos prétendants, dit avec un sourire
monsieur de Valroux en saisissant les rénes blanches de ses mains gantées ; je ne sais
comment s'y prend Madeleine, mais sa conversation intime ne roule plus que sur cela.
J'en suis énervé.

— Médéric, dois-je donc vous croire absolument indifférent dans la question, ainsi que
vous le proclamez, ou tout a fait partisan de monsieur Louzéma, ainsi que Madeleine le
prétend ?

— Elle prétend cela ? C'est d"une force !
— Ce n'est pas vrai ?
Monsieur de Valroux allongea un coup de fouet a son cheval.

— Parbleu, c'est faux. Cependant, entendons-nous bien, je ne veux pas vous influencer, je
veux rester neutre, absolument neutre. Je suis au balcon et je regarde la joute. Les deux
champions me sont également sympathiques ; mais ce n'est point mon affaire.

— Cependant, Médéric, un mot, un conseil me serait précieux, et a qui voulez-vous que je
le demande, si ce n'est a vous ?

— Alberte, je vous supplie de ne me rien demander. En toutes choses, excepté en politique,
je suis partisan de la non-intervention, et ici tout me commande la neutralité.

« Si j'épousais la cause de Roger de Chateaugrand, mais il ne me resterait plus qu'a plaider
en séparation, la vie commune ne me serait plus possible avec votre sceur.

— Il n'est pas généreux de me laisser sans appui, Médéric.
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— Allons, vous n'en manquez pas. Le duc de la Rochefaucon, chef de nom et d'armes, votre
sceur, votre tante de Bonlieu, etc., etc.

— Vous savez bien, Médéric, que ce monde-la ne s'occupe que des choses extérieures.
« D'ailleurs ils ne s'entendent pas.
« Mon oncle de la Rochefaucon ne veut pas sacrifier la naissance a la fortune.

« Ma tante de Bonlieu estime qu'un demi-million de rente nivelle tout ; quant a
Madeleine, vous ne connaissez que trop sa partialité pour David.

— Mais vous enfin, mais vous, Alberte, quel est le fond de vos sentiments sur ces deux
hommes ?

« Voyons : ce n'est pas uniquement par courtoisie que vous accueillez les hommages de cet
étranger.

Alberte rougit sous son voile.

— Il feint une si grande passion, dit-elle ; j'en suis touchée parfois jusqu'a me demander
jusqu'ou irait ma compassion.

— Je me doutais bien que la mine qu'il creusait arriverait jusqu'a votre cceur, et c'est
pourquoi, ma chere Alberte, je suis resté neutre.

— Qui, en préférant Roger.

— Parbleu !

Mais apres cette exclamation qui lui était échappée, monsieur de Valroux reprit gaiement :
— Restons-en a vos préférences, je vous prie, et qu'il ne soit jamais question des miennes.

— Cependant, Médéric, vous seul pouvez me parler des choses dont on ne parle guere.
Vous avez dit souvent : « Roger est le seul homme auquel je donnerais ma fille avec joie. »

« La donneriez-vous a David Louzéma ?
Monsieur de Valroux se mordit les moustaches et répondit évasivement :

— Roger, ma chere, est en certaines choses une véritable exception ; il ne faut comparer
personne a Roger.

— Mais enfin, que pensez-vous de David ?
— David est un tres galant homme, c'est un homme comme tout le monde.

« Mais ou en sont nos conventions, Alberte ! Je vous avais priée de pas me dire un mot de
vos soupirants et, pour peu que nous continuions, nous en parlerons encore quand je vous
déposerai a la porte de votre amie.

« Enveloppez-vous donc mieux que cela : il fait un froid de loup.

— Il fait beau, dit Alberte.
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Et ils continuerent a parler de la pluie et du beau temps jusqu'au moment ou le cheval
s'arréta tout blanc d'écume devant un élégant hotel de I'avenue des Champs-Elysées.

— John, dit monsieur de Valroux au domestique assis en arriere, demandez si mademoi-

selle Louzéma peut recevoir mademoiselle de la Rochefaucon.

Le domestique ne fit qu'un saut jusqu'a la grille et revint annoncant que mademoiselle
Luna y était.

En conséquence Alberte descendit, donna rendez-vous a son beau-frére dans une heure et
se dirigea vers le perron. Elle en atteignait les derniéres marches quand la brillante porte
d'entrée s'ouvrit devant elle.

Un domestique l'attendait ; il la débarrassa de ses vétements de surplus et elle monta au
premier étage par un escalier a rampe dorée, recouvert d'un tapis éclatant. Tout d'ailleurs
éblouissait dans cette maison, tout révélait la richesse et le gofit étranger.

A la porte de l'appartement de Luna, le domestique qui conduisait Alberte s'inclina et
s'éloigna apres avoir frappé.

Ce fut une femme étrangement vétue, aux yeux noirs pleins de feu, et au regard fixe et
doux, qui vint ouvrir.

— Rika, puis-je voir votre maitresse ? demanda Alberte.

Mais avant que Rika elit pu répondre, Luna elle-méme, Luna en peignoir de cachemire
rose, en babouches brodées d'argent, Luna, sa magnifique chevelure d'ébéene éparse sur
ses épaules, était accourue et s'était jetée dans les bras d'Alberte.

— Chere, comment allez-vous ? demanda Alberte a la gracieuse créature qui était si fréle
dans son élégant vétement.

— Beaucoup mieux ; ce n'est rien ; votre visite va me guérir tout a fait, répondit Luna en
passant son bras sous le sien. Si vous étiez venue hier a Chantilly, je n'aurais pas pris froid.
Mais vous étes cruelle, tout a fait comme autrefois, chere petite duchesse.

Et ce disant, Luna l'embrassa et la conduisit jusqu'a un sofa bleu placé contre la cheminée,
ou brilait un grand feu.

Rika était allée s'accroupir sur un large coussin placé au pied du lit, a 'autre bout de
I'appartement, et Alberte voyait briller ses yeux de flamme toujours attachés sur sa jeune
maitresse, dont elle habitait I'appartement et dont elle était, comme dans 1'Inde, 1'esclave
dévouée.

Ce témoin n'en était pas un, Rika ne comprenait en fait de langues européennes que le
mauvais portugais qui se parlait dans son lointain pays, et elle était toujours la comme une
sentinelle vigilante et fidele.
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— Je vous trouve changée, Luna, dit Alberte en arrétant ses yeux profonds sur le visage de
la jeune fille.

Luna porta la main a sa poitrine.

— J'ai la un feu terrible, dit-elle.

— Luna, vous ne devriez plus sortir le soir : ¢'est imprudent.
— Et que voulez-vous que je fasse ?

Alberte jeta un coup d'ceil autour du luxueux appartement ou ne se voyait rien qui, de pres
ou de loin, rappelat le travail sous sa forme intellectuelle ou manuelle.

— C'est vrai, dit-elle ; vous ne savez pas vous occuper chez vous, ma pauvre Luna.

— Non, non, dit Luna en agitant sa jolie téte, ce n'est pas notre genre a nous de tirer
l'aiguille, ou d'annoter de gros livres bien sérieux.

— Aussi, vous vous ennuyez chez vous.

— Ma chere, je ne suis pas bien slire que vous vous amusiez, vous autres Francaises,
quand vous avez une tapisserie entre les mains ou une plume entre les doigts.

— Clest ce qui vous trompe, Luna. Le travail, surtout quand il a en vue quelque chose
d'utile, est souvent distrayant.

— L'utile ! Qu'est-ce que cela ? dit la jeune fille en se pelotonnant dans ses coussins. Rika,
ma boite de pastilles.

Apres cet ordre donné a son Indienne, elle passa un de ses bras autour du cou d'Alberte,
I'embrassa, et, lui souriant tendrement, elle reprit :

— L'utile, ma chérie, qu'est-ce donc que cela ?

— A quoi bon vous le dire, Luna, votre vie est jetée dans un moule a part. Je croyais
cependant que vous aviez reconnu la nécessité de vous créer une occupation quelconque

dans votre intérieur.
— Oui, Alberte ; mais quoi ? mon Dieu, quoi ?

— Vous ririez bien si je vous répondais en Francaise, Luna, encore plus si je vous
répondais en Allemande.

« Mais enfin, si l'utile vous est étranger, vous avez l'agréable.
« Faites de la musique... puisque vous l'aimez.

— J'aime surtout celle des autres, dit Luna en prenant des mains de son Indienne une
petite boite de bois de santal. Quand vous voyez mon piano ouvert, c'est que David est
venu me faire une visite. Il est tres fort, David, et il s'enthousiasme de plus en plus pour la
musique. Il y a une certaine réverie... voulez-vous une pastille, Alberte ?... une réverie de...
un nom allemand.
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— Mendelssohn.

— Précisément, celle que vous aimez tant et que vous jouez si bien, il en est passionné. Il la
joue chez moi, il la joue chez Carmen, qui ne peut pas la souffrir parce que vous l'aimez.

— Luna, quelle plaisanterie !

— C'est la vérité. Carmen ne vous aime pas. Elle vous trouve dédaigneuse pour notre
colonie. Et puis il y a une autre raison, une raison majeure, celle-la ! que je ne vous dirai
pas.

Luna, croqua une pastille, se mit a faire rouler la boite entre ses doigts, et ajouta en
s'appuyant sur I'épaule d'Aberte :

— L'aimable marquise vous a-t-elle dit la fureur de David, hier ? Non, je ne I'ai jamais vu
dans une telle colére rentrée.

— Monsieur David avait sans doute quelque motif d'étre contrarié, répondit Alberte, que
le regard de Luna embarrassait.

— II avait... celui-la. Il s'est contenu devant monsieur et madame de Valroux, mais a son
retour cela lui a repris de plus belle. Il a cravaché son cheval tout comme autrefois, vous
en souvient-il ? il cravachait son petit negre Boulboul (1) .

— Je me souviens, dit Alberte ; mais, a notre priere, il s'était adouci.

— Ala vétre, Alberte, a la votre. Oh ! vous avez toujours fait de lui ce que vous avez voulu.
Mais, dites-moi, a I'Opéra ne vous a-t-il pas fait une mine affreuse ?

— Il a été ce qu'il est toujours, Luna.

— Allons, voyons, regardez-moi. Vous avez donc quelque calmant appliqué sur le visage,
vos yeux distillent donc quelque baume ? Car, en vérité, quand il est venu m'embrasser, il
était tout pale et tout crispé. Si je n'avais été sans voix, je me serais habillée pour
I'accompagner, tant je craignais qu'il ne fit des scénes. Ah ! c'est qu'il est jaloux, David,
tres jaloux.

— C'est un bien vilain défaut, dit Alberte d'un ton sérieux.
Et elle ajouta en touchant la main effilée de Luna, qui était briilante :

— Qui est-ce qui vous soigne, Luna ? Vous toussez beaucoup, il me semble, et vous avez
certainement un peu de fievre.

— Tout le monde et personne, répondit Luna portant a ses levres son mouchoir de batiste.
« Les docteurs me consignent a la maison au moindre rhume, et je ne les consulte plus.

« Mon vrai médecin, c'est Rika. Elle fait des tisanes exquises avec je ne sais quelle graine
de notre pays, et cela guérit mes simples rhumes.
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Elle détourna languissamment la téte et parla doucement en portugais a 1'Indienne ac-
croupie sur son coussin, et Alberte ne se rappelait pas avoir rencontré un regard plus
aimant que celui par lequel répondaient a Luna les yeux pleins de flamme de sa suivante.

— Alberte, je ne puis plus vous donner rendez-vous au bal de ce soir, reprit Luna ; c'est
bien ennuyeux, le caréme.

— En effet, le sermon remplacant le bal, cela a de quoi vous désespérer.

— Mais il nous reste le théatre. Vous allez au théatre en caréme, je suppose ?
— Non.

— Grand Dieu ! Et madame de Valroux ?

— Ma sceur fait ce qu'elle veut. Je ne parle que pour moi.

— Ah ! je comprends bien que notre colonie veuille quitter Paris, s'écria Luna. Je suis bien
tentée de partir aussi pour 1'Ttalie.

— Pourquoi n'y allez-vous pas, Luna ? Le climat de I'ltalie vous conviendrait beaucoup
mieux que le notre.

— Je le sais bien ; tous les docteurs m'ont engagée a passer l'hiver dans un Midi quel-
conque, nous ferions un charmant séjour a Rome pour la semaine sainte, qui aura, il
parait, une vogue éternelle ; mais voila, David ne veut pas entendre parler de quitter Paris.

Elle regarda fixement Alberte et ajouta d'un air plein de malice :
— Mais, Alberte, demandez-moi donc bien vite pourquoi ?
Alberte rougit, mais répondit avec un léger mouvement d'épaules :

— Mon Dieu, que vous étes enfant, Luna ! Je n'ai jamais su me méler de ce qui ne me
regarde pas.

— Alberte, oh ! que vous étes ingrate ! s'écria Luna. Pouvez-vous dire de cet air de glace
que cela ne vous...

La main d'Alberte se posa sur la bouche de Luna.

— Chut, dit-elle, chut, on frappe a votre porte.

— Oh mais, je ne recois pas aujourd'hui que je vous tiens, répondit Luna vivement.
Elle s'adressa en portugais a Rika, qui se leva aussitot et alla entrouvrir la porte.

Mais une poussée venue du dehors 1'ouvrit tout a fait, et un véritable tourbillon de jeunes
filles envahit la chambre.

Elles étaient sept, toutes plus jolies et plus élégantes les unes que les autres, a 1'exception
de la Portugaise Carmen.
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— Mais vous m'étoufferez, s'écria Luna quand elles se précipiterent ensemble dans ses
bras. Voyons, que venez vous faire chez moi aujourd'hui ?

— Savoir de vos nouvelles, répondirent-elles en cheeur.

— Cela ne valait pas la peine, je n'ai pas été mourante. Qui est-ce qui vous a dit que j'étais
indisposée ?

— Ton absence hier soir, répondit Carmen.

-- Alors, il m'est défendu d'étre fatiguée ? Je serai maintenant obligée d'aller a 1'Opéra
chaque fois qu'on jouera Faust . Je vous dis que vous étes folles.

« Ne vous asseyez pas encore, s'il vous plait, laissez-moi vous présenter a mademoiselle de
la Rochefaucon.

— Nous connaissons mademoiselle, répondit Carmen avec un regard profond. J'ai aidé a
la découvrir, il me semble. C'est bien votre petite duchesse, n'est-ce pas, Luna, 1'Alberte de
monsieur David ?

— Oui, oui, oui, dit Luna trois fois sans oser regarder Alberte. Eh bien, Sixta, pourquoi ne
vous asseyez-vous pas, maintenant que ma présentation est faite ?

— Examinez-moi bien, Luna, dit la jeune Portugaise, dont la toilette était fort excentrique.

— Clest fait. Je vois que vous roussissez, a force de poudre rouge, vos cheveux blonds, et
que vous vous habillez de telle facon qu'on vous prendrait de loin pour un ballot bien fice-
1é.

— Je ne sais quelle ressemblance avec une sauterelle, ajouta Carmen, qui était fort intelli-
gente.

La jeune fille secoua sa criniéere rouge d'un air dépité, et s'écria :

— Luna, vous regretterez bien toutes ces moqueries quand vous saurez pour qui l'on m'a
prise l'autre soir.

— A qui donc ressemble-t-elle ? demanda Luna en s'adressant a Alberte ?

Un nom vint sur les levres d'Alberte, mais elle ne le prononga pas, et se contenta de
sourire avec une nuance de dédain.

— Enfin, Luna, c'est frappant, s'écria la sceur cadette de la jeune fille. Hier, trois auteurs
dramatiques sont successivement entrés dans notre loge, croyant trouver... devinez qui ?

— La plus fameuse de nos comédiennes, dit Luna.
La jeune fille bondit de joie.
— Voyez-vous, dit-elle, je lui ressemble extraordinairement, tout en étant moins belle.

Et elle soupira.
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— Moins belle ? dit Alberte. Elle n'est point belle, que je sache. C'est une bonne
comédienne, qui a une voix charmante ; mais ne parlons pas de sa beauté.

Toutes, méme Luna, se récriérent.

Alberte n'efit pas appartenu au noble faubourg, elle n'eiit pas été jolie, que tout ce peloton
de jeunes filles ne lui efit pas pardonné d'oser toucher a leur idole.

Luna elle-méme ne manqua pas de se faire le champion de I'actrice.

Elles parlerent si vite, elles crierent tellement a 1'unisson, qu'Alberte jugea prudent de
s'envelopper dans un silence hautain qui détermina bient6t la fin de la visite.

Au fond, toutes ces jeunes filles étaient aussi bonnes que belles et appartenaient a des
parents qui savaient les garder des liaisons équivoques.

Néanmoins leur admiration pour les actrices, leur fanatisme pour les chanteurs en vogue,
avaient si parfaitement déplu a Alberte, que, quand Luna revint vers elle apres les
dernieres embrassades a la porte, ou ces demoiselles rencontrerent leurs mentors, elle lui
dit d'un ton blessé :

— Ma chere Luna, je ne comprendrai jamais les sympathies de votre monde ni les vétres
pour le demi-monde.

Luna, avant de répondre, lui passa le bras autour du cou avec cette tendre calinerie qui
avait pris le cceur de la fiere descendante des La Rochefaucon et dit d'un ton badin :

— Que voulez-vous, Alberte, ces gens-la nous amusent ; et ces messieurs excitent notre
intérét pour ces femmes en parlant sans cesse d'elles et de leurs aventures.

Alberte fronca ses sourcils chatains.

— Ah ! dit-elle, les hommes de votre monde s'entretiennent de cela devant les jeunes
filles !

— Pas tous, dit Luna visiblement embarrassée, pas tous. Oh ! nous avons des papas qui
sont si raisonnables, si raisonnables ! Et Carmen aussi est tres réservée la-dessus, vous
I'avez remarqué ; mais elle est moins désintéressée que vous dans la question. Elle sait que
tous ces racontars déplaisent a David... et a moi aussi, depuis que nous nous voyons
intimement, Alberte.

« Je ressemble de moins en moins a mes amies, qui vivent du théatre.

« Cette petite folle d'Isabelle, qui se rougit ses beaux cheveux blonds, en sait bien quelque
chose.

« Un jour elle dit devant nous : « Le théatre est un intérét supréme dans ma vie, le théatre
me suffit. »

Et quand elle fut partie, David s'écria : « Voila une femme que je n'épouserai jamais. »
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Alberte ne releva pas cette derniere parole, elle demanda a Luna :
— Viendrez-vous dimanche a Notre-Dame ?

— Si vous voulez, Alberte. On dit que c'est beau.

— Trés beau.

— David s'est arrangé pour avoir une bonne place. Sa conversion avance, Alberte. Il a chez
lui des livres gros comme ca.

Elle éloigna d'un demi-metre ses mains l'une de 1'autre et reprit, riant toujours :

— C'est peut-étre pour l'achever qu'il veut rester a Paris, pour écouter les sermons de ce
Peére en robe blanche... et les votres.

— Ils sont bien beaux, dit Alberte, qui ne jugea pas a propos de relever la plaisanterie, et si
vous y venez, nous tacherons de comprendre.

— Ce n'est donc pas facile.

— Pour des femmes... non. Mais je ne veux pas vous effrayer a 1'avance. Venez toujours et
couvrez-vous tres chaudement. Notre-Dame est glaciale.

Et, sur cet avis, Alberte se leva,
— Est-ce que vous me quittez, Alberte, déja ?
— J'ai cru entendre la voiture de mon beau-frére, je ne voudrais pas le faire attendre.

Luna posa le doigt sur un timbre d'argent. Rika, qui semblait sommeiller, releva vivement
la téte, et s'élanca vers la porte a laquelle on frappait.

Le domestique qui avait introduit Alberte venait I'avertir que M. le marquis de Valroux et
sa voiture l'attendaient.

Ceci détruisait tout le petit plan que Luna essayait d'arranger pour retenir sa visiteuse.

En conséquence, les deux jeunes filles s'embrasserent, se dirent tendrement au revoir, et
Alberte quitta Luna, qui s'en alla lever le store brodé de 1'une de ses fenétres, pour se
donner le plaisir de la voir traverser la cour.

Elle ne fut pas la seule. Au moment méme ou Alberte quittait la chambre de Luna, une
portiere s'était soulevée dans le fond de I'appartement, David était entré sur la pointe du
pied et il s'était avancé jusqu'a cette fenétre d'ou 1'on voyait toute la cour que mademoi-
selle de la Rochefaucon traversait de son pas aussi noble que gracieux.
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VIII -- Ou en sommes-nous ?

— (C'était bien elle, dit David en laissant retomber le store et en se mettant a marcher a
grands pas dans l'appartement, j'avais bien cru reconnaitre sa voix parmi les criailleries de
nos compatriotes.

Luna, qui s'était retournée en souriant, regarda son frére avec étonnement.

— Et tu n'es pas venu ! s'écria-t-elle, je faisais tout mon possible pour la retenir, espérant
que tu arriverais.

Il leva légerement les épaules.
— Voila ou tu en es des habitudes du grand monde ? dit-il.

— Je ne comprends pas, dit Luna. Chaque fois que je recois la visite d'Alberte, tu te pré-
sentes.

— Parce que tu recois mademoiselle de la Rochefaucon dans ton salon ; mais je ne parais
jamais quand, te sachant souffrante, elle vient te voir dans ton appartement.

— Bah ! au point ot vous en étes ! dit Luna en se laissant tomber sur le sofa bleu.
David tourna sur lui-méme et se placa devant sa sceur.

— A quel point en sommes-nous donc ? demanda-t-il d'une voix sifflante. Je te serais bien
obligé de me le dire.

Luna placa sa main d'ivoire devant ses yeux.

— Ne fais pas cette physionomie-la, David, dit-elle, tu me fais peur pour elle.
Il sourit étrangement et, adoucissant sa voix, il reprit :

— Ne t'occupe pas d'elle ; mais dis-moi, dis-moi a quel point nous en sommes.
— Assieds-toi, David, tu as l'air agité, nerveux, assieds-toi.

— Voila, dit le jeune homme en poussant du pied un pouf en face de sa sceur.
Elle lui sourit tendrement, et, le menacant du doigt :

— Tu répondrais mieux que moi a cette question, dit-elle. Ai-je besoin de te rappeler la
déclaration que tu as risquée hier au théatre ? N'a-t-elle pas été bien accueillie ?

— T'en aurait-elle parlé ?
— Non, elle ne m'en a pas dit un mot.
— Tu vois bien. Et maintenant, Luna, dis-moi ou nous en sommes.

— Mais, David, il me semble que nous touchons au dénouement. Monsieur de Chateau-
grand ne parait plus a I'horizon et madame de Valroux parle du trousseau a mots couverts.

77



David fit un geste de dépit.

— Tu ne sors point de madame de Valroux, dit-il ; il ne s'agit point d'elle. Ce n'est point sur
cette téte folle qu'il faut compter.

— David, quelle ingratitude ! C'est grace a cette chere marquise que nous avons pu arriver
au point ot nous en sommes.

— Soit. Apres ?

— Mais tout le monde parle, comme d'une chose toute simple, de ton mariage avec Al-
berte.

David croisa les bras.
— Et que fait tout le monde a cette affaire ? Que dit-elle elle-méme ? Le sais-tu, Luna ?

— Elle est si délicate, si réservée ! répondit Luna avec embarras. Les femmes francaises
sont fort distinguées, mais si peu expansives !

— C'est pour cela que je réve d'en épouser une, murmura David.

— Eh bien, quand la demanderas-tu ? Car enfin il faudra bien en venir la.
— Quand je serai stir de ne pas étre refusé.

— Madame de Valroux affirme que tu ne le seras pas.

— Qu'en sait-elle ?

— Mais, David, elle ne s'avancerait pas ainsi si elle n'était pas stire du résultat. Elle
travaille la famille de la Rochefaucon, et beaucoup se rendent, affirme-t-elle.

« Il reste le duc et la chanoinesse de Bonlieu qui n'aime pas les Chateaugrand, mais qui est
pétrie de préjugés. Je lui fais mille avances, quand je la rencontre chez madame de
Valroux, mais je n'ose pas encore me présenter chez elle.

David fit entendre un petit ricanement.

— Ah ! dit-il, s'il n'y avait que ces obstacles a surmonter, je m'en moquerais bien. Mais
c'est elle, c'est elle. Vois-tu, Luna, je ne croyais pas qu'il y efit sur terre un étre plus
orgueilleux que David Louzéma.

« Eh bien, il y en a un, et c'est Alberte de la Rochefaucon.
— Je ne trouve pas, dit Luna.

— Comment ! voila une femme pour laquelle je fais la folie de me marier a vingt-cing ans,
a laquelle j'offre une fortune princiere, aux pieds de laquelle je dépose mon indépendance,
puisque je lui donne le droit de me mettre sous le joug d'une religion, puisque je la laisse
libre de choisir le lieu ou je planterai ma tente, et tous ces sacrifices ne m'obtiennent que
la permission de prétendre a sa main !
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« Ah ! Luna, il y a des moments ou je hais cette passion, ou je déteste l'influence que cette
trop séduisante Francaise a prise sur moi, ou j'ai envie de partir pour I'Inde et de m'établir
13, ou je regne sur un peuple d'esclaves.

— David, tu renoncerais a Alberte ! s'écria Luna dont les yeux se remplirent de larmes.
Il bondit sur ses pieds et, avec des yeux qui langaient des flammes, il dit :
— Non. Il n'y a en Europe qu'une aristocratie pour moi, c'est l'aristocratie francaise.

« Je ne vois pas pourquoi je n'épouserais pas une de ses filles, moi qui ai de 1'or et deux
siecles de domination sur les sauvages de nos établissements.

« Mais attendre ne m'est plus supportable. Je suis las de me plier a tous les caprices de
mademoiselle de la Rochefaucon, las de la suivre dans des régions éthérées qui ne sont pas
les miennes.

« Cette liaison n'est qu'un charme de plus pour ta vie, Luna, elle enraye la mienne.

— Je ne comprends pas, dit Luna.

David l'enveloppa d'un regard admiratif.

— N'y a-t-il pas, dit-il d'une voix singulierement pénétrante, un étre appelé salamandre
auquel il a été donné la faculté de passer au travers des flammes sans se briiler ? C'est
comme toi, Luna.

— Je comprends de moins en moins ; parle plus intelligiblement, David.

— A quoi bon ? Ah ! tu ne comprends pas que tu es une exception dans notre société
enfiévrée, qui ne poursuit qu'une chose : le plaisir.

— Mais, David, tu railles. J'aime le plaisir a me rendre malade. Ma bronchite vient de ce
que j'ai trop dansé pendant le carnaval.

— Oui ; mais en salamandre, toujours en salamandre.

— Dieu ! si je ressemblais a certaines de nos compatriotes, Alberte ne voudrait pas

seulement me donner la main, s'écria Luna.

— Aussi je te regarde comme mon plus ferme appui dans mes projets, sans toi je les aurais
abandonnés. Mais, en vérité, ma patience est a bout, et je commence a croire que nos alliés
nous trahissent. Madame de Valroux ne sait pas trouver le moment de préparer a ma de-
mande le duc de la Rochefaucon ; madame de Lextreville, qui était si certaine d'agir sur la
chanoinesse de Bonlieu par une étourdie de sa connaissance, ne donne pas signe de vie.

— Elles attendent la demande, peut-étre ; une fois la demande faite, elles agiront surtout si
elles devinent le consentement d'Alberte !

David enfonga ses mains blanches dans ses cheveux crépus.
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— Ah ! grommela-t-il, si je le devinais, je n'attendrais pas le bon plaisir de tous ces
antiques ; mais j'hésite, car je tremble.

« Lui as-tu parlé de notre résolution de rester ce caréme a Paris ?
— Oui ; elle a paru contente.

— Je suis effrayé du nombre de sermons qu'il me faudra subir.

— On dit que c'est si beau, les sermons de Notre-Dame.

— Oui... dit-il d'un air sombre ; mais d'une beauté a part... Il y a de l'aigle chez ces grands
orateurs catholiques. Je ne dis pas que ce soit la puissance de la vérité qui les éleve si
haut ; mais ces vérités-la sont écrasantes pour un homme comme moi !

— Je ne trouve pas, dit Luna avec son sourire d'enfant.

Elle se détourna.

— Qu'est-ce que tu me veux, Rika ? Une lettre ?

Elle tendit la main et prit la lettre que lui présentait I'esclave.
A peine en eut-elle lu quelques lignes, qu'elle s'écria :

— David, écoute, oh ! écoute. Une des forteresses s'est rendue.
— Explique-toi, Luna.

— Ecoute, c'est de la baronne de Lextreville.

Et, ouvrant le papier, elle lut d'une voix qui tremblait de joie :

« Mademoiselle, la personne dont je vous ai parlé m'apporte une nouvelle tout a fait inat-
tendue.

« La farouche chanoinesse s'adoucit. Elle n'est pas éloignée de se rendre, et avec elle toute
une branche de la famille de mademoiselle de la Rochefaucon.

« Mais elle a dit : « Ces jeunes gens ne m'ont pas fait de visite. Cependant, j'aimerais assez a
voir de pres celui qui aspire a devenir mon neveu ».

« Or c'est aujourd'hui son jour de réception. Il serait politique de profiter sans tarder de la
permission accordée.

« Allez-y donc ; mais ne lui parlez pas de moi, car elle ne peut me souffrir. Laissez-la vous
parler d'hygiéne. Acceptez tous les remedes qu'elle vous indiquera, ce sera la prendre par
son faible.

« Adieu, bon succes et bien affectueusement a vous.
« Baronne de Lextreville. »

« Voici I'adresse de madame la comtesse de Bonlieu : rue de Verneuil, 51. »

— Allons-nous ? demanda Luna.
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— Mais ta gorge !

— Précisément, ce sera un sujet de conversation.

— Allons, dit David, en se dirigeant vers la porte par laquelle il était entré.
— Fais-toi beau, David.

— Fais-toi belle, Luna.

« Dans combien de temps seras-tu préte ?

— Dans une demi-heure au plus.

— Quelle voiture veux-tu ?

— Le landau fermé.

— Va pour le landau, dit David.

Et il disparut, laissant sa sceur préparer la toilette avec laquelle elle devait se présenter
devant la terrible tante d'Alberte.
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IX -- La chanoinesse

La chanoinesse de Bonlieu habitait, rue de Verneuil, l'aile gauche de son hotel. Le reste
était loué a un grand industriel retiré des affaires, qui s'était pris d'affection pour cette
grande maison tranquille, qu'il n'habitait guere que quatre mois de 1'année.

Mais en sacrifiant le grand corps de logis dont elle n'aurait su que faire, la chanoinesse ne
s'était pas résignée a avoir l'air d'habiter un coin de son propre hétel et, devant la
principale entrée du pavillon, elle avait fait élever un escalier surmonté d'une marquise.
En ce moment une grande caleche sur laquelle se voyait 1'écusson armorié des la
Rochefaucon, était arrétée devant.

C'était en effet le duc de la Rochefaucon et sa fille, Marie-Antoinette, qui se trouvaient en
ce moment chez la chanoinesse, installée dans son salon de réception.

La conversation se tenait entre elle et le duc, un homme d'une cinquantaine d'années qui,
sous la vulgarité des vétements modernes, demeurait ce qu'il était : un fort grand seigneur.

Quant a sa fille, elle était, en sa toilette de ville, ce que nous 1'avons vue a I'hotel de la
Rochefaucon : belle, sérieuse, silencieuse, un vrai lis, disait la chanoinesse, et un lis
destiné a fleurir sur un autel.

La chanoinesse, confortablement assise dans un grand fauteuil Louis XIII, expliquait a
son cousin les merveilleuses propriétés d'un remede nouveau contre la goutte.

— Voyez-vous, Enguerrand, disait-elle, en médecine tout est possible. Il est certain que
Dieu a donné des remedes pour toutes les maladies. C'est aux hommes a les découvrir.

— Je ne sais si les maladies auxquelles vous faites allusion ont bien leur place dans le plan
divin, ma cousine. Comment penser que le Créateur ait imaginé un remeéde pour un mal
qui a sa source dans les exces de la bonne chere, par exemple ?

— Ilyen a,ilyen a, il doit y en avoir, je suis a l'affiit de cette découverte, car Dieu sait
combien de gens la goutte martyrise.

Le duc s'inclina en souriant.
— Rien ne vous défend de 'espérer, dit-il.

Il jeta un coup d'ceil sur la table de chéne aux pieds cannelés qui servait d'accoudoir a la
chanoinesse et ajouta :

— Ce n'est pas la matiére qui vous manque pour vos méditations hygiéniques ?

La chanoinesse passa sa main blanche sur les livres a couverture commune qui
encombraient la table.
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— Il y a la des trésors de santé, dit-elle, malheureusement ces auteurs-la se contredisent
quelquefois.

« J'ai beaucoup ri tout a I'heure en lisant en deux volumes différents un article sur la fievre
typhoide, c'était le jour et la nuit. Il serait vraiment temps de s'entendre sur le régime a
suivre en une maladie trop commune et trop connue.

— Ah ! s'entendre, ma cousine ! C'est en tout le grand point.

— Surtout en politique, je vous vois venir, Enguerrand ; mais je suis de plus en plus
brouillée avec la politique. Si vous tenez a m'étre agréable, n'en faites jamais chez moi.
Savez-vous pourquoi je trouve charmante la société des étrangers, savez-vous pourquoi je
la recherche ? C'est parce que ceux-la du moins ont la politesse de ne point m'entretenir
des faits et gestes du gouvernement qui nous est échu. Leur ignorance fait ma joie.

« L'autre jour un brave gentilhomme portugais confondait le ministere Martignac avec le
ministere Guizot, pour lui c'était tout comme.

— Il me semble qu'il y a peu d'étrangers a Paris en ce moment.

— Pardon, il y en a beaucoup. Je vois quelquefois chez Madeleine de Valroux des étran-
gers, des vrais. Ceux-la sont de si loin, que je parierais bien qu'ils ignorent jusqu'aux noms
de nos gouvernants actuels.

— Vous voulez peut-étre parler de cette charmante jeune fille indienne que voit beaucoup
Alberte, dit Marie-Antoinette.

— Précisément. N'est-ce pas qu'ils sont intéressants ?
— Un peu trop, je crois, dit le duc en se mordant les levres.
— Ah ! vous les connaissez, mon cher Enguerrand ?

— Je les ai vus au bal travesti qu'a donné Madeleine cet hiver. On en parlait un peu trop
dans ses salons.

— Que voulez-vous, la mode est aux alliances étrangeres.
— Permettez, ma cousine, ce serait en ceci qu'il faudrait s'entendre.

— Eh ! certainement. Je n'approuve pas, il s'en faut bien, qu'il soit question d'un mariage
prochain entre Alberte et ce jeune étranger.

— Est-ce qu'il en serait question ? demanda vivement le duc.
— Je ne sais pas. Il est colossalement riche et Madeleine en est fort entichée.
— Mais pas Alberte, s'écria la jeune fille.

— Alberte ne m'a jamais fait 'honneur d'une confidence, dit la chanoinesse, je ne connais
pas du tout les sentiments d'Alberte a ce sujet. Qu'elle se laisse un peu éblouir par la
fortune, il n'y aurait rien d'étonnant a cela. Elle serait bien de son siecle.
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Comme elle prononcait ces paroles, la lourde portiere se souleva et un domestique en
livrée annonca :

— Monsieur et mademoiselle Louzéma !
— Bon, ce sont eux, murmura la chanoinesse.
Et étendant la main en avant :

— Restez un instant, Enguerrand, dit-elle, il est bon que vous les voyiez de pres, ne fiit-ce
que pour conseiller Alberte a I'occasion.

Et cela dit, elle releva la téte et prit un fort grand air pour accueillir ses visiteurs.
Mais sa physionomie était la grace méme aupres de la physionomie glacée du duc.

Luna, qui ne manquait pas d'aplomb, ne prit nul souci de cela, et joua tres gracieusement
son role.

Sa tante étant absente, elle ne faisait guére de visites hors de son cercle ; mais elle n'avait
pas voulu remettre a plus tard a présenter ses hommages a la tante de madame de Val-

roux.

Cette gracieuse entrée en matiere dérida la chanoinesse, qui se mit en frais d'amabilité a la
barbe de son cousin Enguerrand dont la grande froideur la vexait un peu.

Quand il se leva pour partir, elle ne dit plus un mot pour le retenir.

— Mais, madame, vous avez des nieces charmantes, dit Luna, quand le duc et sa fille
eurent disparu. Est-ce que la beauté serait un don attaché a la famille de la Rochefaucon ?

La chanoinesse sourit a ce délicat compliment et répondit :

— Mademoiselle, vous devinez parfaitement juste. Il y a un proverbe qui dit que toute
femme de la famille de la Rochefaucon doit avoir : beaux yeux, belle taille, bel esprit.

« Quoi qu'il en soit, je puis vous affirmer que dans la génération que j'ai connue le
proverbe n'a pas été démenti. Mon cousin Enguerrand qui vient de me quitter a été des
plus beaux cavaliers de France et de Navarre, cela se voit bien encore, et sa fille est
vraiment belle ; ce qui ne 1'empéchera pas d'aller un de ces jours s'enfermer dans un Car-
mel.

— Oh mon Dieu ! s'écria Luna en frémissant.
— Madame, son pére ne permettra pas ce crime de lese-famille ? ajouta David.

— Et pourquoi pas, monsieur ? Pourquoi voulez-vous qu'un pére empéche sa fille de suivre
cette vocation, alors qu'il doit étre prét a la laisser épouser un homme souvent absolument
inconnu ?
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« Dans nos familles nous pratiquons encore la vraie liberté, et nous ne disputons pas nos
enfants a Dieu quand il leur fait I'honneur de les appeler a prendre rang de cette phalange
d'élite qui abandonne la terre aux disputes des hommes.

« Plus d'une fille de roi a méprisé le monde, qui, apres tout, est pétri d'ingratitude et
d'égoisme. Mais je vous parle trop longuement de ces choses. Vous n'appartenez pas, je
crois, a la religion catholique.

David et Luna se récrierent en méme temps avec une chaleur qui acheva de leur conquérir
les bonnes graces de la chanoinesse. La conversation en changeant de sujet devint de plus
en plus cordiale et, quand 1'heure de la fin de la visite sonna, madame de Bonlieu alla tres
aimablement reconduire le frere et la sceur jusqu'a la porte de son salon. Apres avoir
décrit ses dernieres révérences, elle se rapprocha de la fenétre qui donnait sur la cour.
Soulevant légerement le store de guipure, elle regarda les Louzéma monter dans leur
fringant équipage.

— Luxe princier, murmura-t-elle, luxe de bon aloi, fortune vraiment tentante.

« Et ce petit homme jaune, vu de pres, est terriblement séduisant ; il a les plus beaux yeux
noirs du monde, Roger de Chateaugrand n'a qu'a bien se tenir. A la place d'Alberte j'hési-
terais, j'hésiterais beaucoup. Ce sera une petite lacheté, mais nous vivons a une époque
étrange. Mauvaise époque en somme, la lacheté court non-seulement les rues, mais les
salons. Moi-méme me voici toute préte a... mais non, chut, restons neutre, ce sera toujours

un peu moins lache.
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X -- Ou l'on cause

— Madame la marquise, pardonnez-moi de forcer un peu votre porte ; mais comment ne
pas vous offrir mes compliments de condoléance sur un échec aussi inattendu.

— Un échec ! répondit vivement madame de Valroux qui entrait dans son salon ou se
trouvait madame de Lextreville, de quel échec parlez-vous chére madame ?

— Vous ne savez rien ?
— Rien absolument, dites-moi vite ce dont il s'agit.

— Je viens d'apprendre, prenez votre courage a deux mains, je viens d'apprendre que les
Louzéma sont partis pour I'Ttalie.

— C'est la votre nouvelle ? dit la marquise de Valroux avec un triomphant sourire. Ah bien,
elle est bonne ! Mais asseyez-vous donc.

— Je ne vous dérange pas ? On m'a tant dit que vous étiez souffrante et que vous ne
receviez pas le dimanche.

— Ce qui n'a pas empéché qu'on vous ait recue.

Vraiment John devient d'une intelligence extraordinaire. Il a compris que vous étiez de
celles que je recois quand méme. Donc asseyez-vous sans remords.

« Mon mal de gorge est léger, si léger !
— C'est de la gorge que vous souffrez ?

— Oui, c'est mon mal de caréme. Quand il faut accompagner monsieur de Valroux et ma
sceur a cette glaciere appelée Notre-Dame, j'inaugure ma bronchite. Plaisanterie a part,
cette cathédrale m'enrhume et le sermon me donne une migraine folle. Je m'en prive donc
en mettant en avant une toute petite bronchite passée a I'état chronique et en fermant ma
porte... en apparence. John a ordre de distinguer, parmi les personnes de ma parenté ou
parmi les personnes de mes relations, celles dont la société me serait agréable le di-
manche, et il ne se trompe plus, il a fort bien deviné en vous laissant braver la consigne. Et
maintenant, asseyez-vous et causons.

« Vous avez donc eu bien peur ?
— Etil y avait bien de quoi, madame.

« Jugez-en. Je rencontre a la messe d'une heure a Saint-Thomas d'Aquin une dame espa-
gnole qui me confie ses peines. Une partie de sa colonie est partie la veille pour 1'Ttalie, elle
ne peut suivre a cause d'un enfant malade. Je lui demande par hasard le nom des fugitifs,
et je frémis d'horreur en entendant celui des Louzéma.
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— Madame, lui ai-je dit, ne faites-vous point erreur ? Je crois étre stire que mademoiselle
Louzéma ne quittera pas Paris de ce caréme.

« A cette affirmation elle a répondu qu'elle avait embrassé mademoiselle Luna en wagon.
Donc elle était partie, donc notre projet, si caressé, si bien engagé, était a vau-1'eau.

— Et si je vous disais que ce voyage d'Italie avance plus nos affaires que toutes les
intrigues du monde.

— Je ne comprends plus.

— Eh ! parce que vous ne savez pas que, si Luna part, David reste.
Ce fut au tour de madame de Lextreville a ouvrir de grands yeux.
— Il reste, s'écria-t-elle, il se sépare de sa sceur !

— Eh ! oui. C'est la plus amusante histoire du monde.

« Vous savez qu'Alberte, qui, est fort au courant des choses mystiques, a entrepris de
convertir Luna et, par ricochet, son frére. Cela allait comme sur des roulettes et ma soeur
comptait sur le caréme et ses prédications pour achever de ruiner chez son amie le gott
des plaisirs mondains et l'indifférence religieuse. Elle la conduisait régulierement a Notre-
Dame et partout ou ses prédicateurs préférés se faisaient entendre.

« Luna se laissait faire, elle allait la comme un pauvre mouton a l'abattoir.

« Mais toutes ces grandes choses lui ont donné migraine sur migraine, névralgie sur
névralgie, et un beau soir, tout en accablant Alberte de caresses, elle lui annonga qu'elle
partait le lendemain pour Rome avec son amie Carmen.

« A ce moment, moi aussi, j'ai cru que tout croulait.

« Mais je ne connaissais pas David. C'est une téte de fer. Il a déclaré froidement que le
caréme a Paris ne l'effrayait pas et qu'il resterait a Paris. Il s'en est suivi une petite scéne
muette qui m'a donné plus d'espoir que je n'en ai jamais eu.

« L'émotion d'Alberte en entendant David proclamer sa rage de sermons m'a prouvé que
ce dévouement-la touchait son cceur. Il y a bien de quoi, n'est-ce pas ?

Et les deux causeuses se mirent a rire de concert.

— N'est-ce point une comédie qu'il joue ? demanda enfin madame de Lextreville, cela me
parait bien fort pour lui.

— Je n'en sais rien, c'est une homme étrange, il ne se trahit jamais.

— Il sait qu'il a affaire a forte partie, et c'est pourquoi il s'ennuie avec une parfaite bonne
grace, ce qui est un grand art.
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— Oui, oui, il est charmant et il a toutes les habiletés. Savez-vous qu'il s'est fait décorer de
je ne sais quel ordre indien, et qu'il est en instance pour obtenir un poste dans la diploma-
tie ?

— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, c'est fait, et quand il adressera la demande officielle a notre oncle de la
Rochefaucon il pourra ajouter sur sa carte : « Ministre plénipotentiaire », ce qui fera tres
bien et ce qui a ravi la chanoinesse.

— Ce sera tout de méme un diplomate pour rire.

— Qu'importe ! nos vieux parents seront contents et donneront leur consentement, c'est
tout ce qu'il faut. La chanoinesse de Bonlieu est tout a fait sur le point de se rendre.

— Et ce fat de monsieur de Chateaugrand, que devient-il ?
— Il palit sur les cartes stratégiques.
— Et sa meére ?

— Boude Alberte, tres heureusement pour nous. Notre orgueil n'est rien aupres de celui de
ces gens-la, qui ont 1'air si simple et si doux.

« Madame de Chateaugrand est blessée et ne daigne plus donner de ses nouvelles, ce qui

nous sauve.
— C'est égal, vous ne serez siire de rien tant que vous n'aurez pas écarté ce prétendant-la.

— Je le sais bien, et c'est pourquoi je me creuse la téte pour chercher un motif de 1'évincer
tout a fait.

— Vous le connaissez assez intimement cependant pour savoir son coté faible. On a tou-
jours en soi quelque point délicat auquel il n'y a pas moyen de toucher sans causer des
ravages et sans amener des froissements.

— Je n'en connais pas aux Chateaugrand ; tout ce que j'ai pu faire, je I'ai fait.
« J'ai déclaré Roger poitrinaire, n'en croyant rien.

« J'ai été indifférente, impolie méme ; cela ne porte méme pas. Roger fait bon marché de
mes impertinences. Nous n'avons jamais sympathisé, et ce lui est un plaisir d'essayer de
devenir mon beau-frere malgré moi, en quelque sorte.

— Il faudrait cependant arriver a découvrir quelque chose. Si l'affaire traine en longueur,
mademoiselle Alberte remerciera 1'étranger. Nous ne gagnerons rien tant que nous n'au-
rons pas découvert le moyen de susciter une querelle entre mademoiselle de la Rochefau-
con et son chevalier, qui tout en jouant l'indifférence reste toujours a I'horizon.

— Et ne désarme pas, j'en suis stire.
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Comme madame de Valroux prononcait ces paroles, John, le domestique si prisé pour son
intelligence, souleva la portiére et annonca madame la comtesse de Bonlieu. Et tandis que
la chanoinesse, appuyée sur la petite canne qui annoncait l'invasion de ses rhumatismes,
traversait péniblement le grand salon, les deux jeunes femmes échangerent quelques
paroles rapides.

— Faut-il me sauver, demanda madame de Lextreville ? Cette aimable chanoinesse ne
m'accepte pas encore.

— Non, restez et laissons-la causer d'Alberte. Baissez votre voile. Elle ne vous connait pas
tres bien, et je dirai que vous venez pour affaires.

Et la-dessus, madame de Valroux, remuant précipitamment sa longue trainé, courut au-
devant de sa vieille parente.

— Eh bien, Madeleine, dit celle-ci, j'en croirai encore mes pressentiments. Je me disais
que vous n'étiez pas a Notre-Dame et que, par conséquent, j'étais stire de vous rencontrer.
Vous n'étes pas sortie, par ce beau temps ?

— J'ai une bronchite, ma tante, je ne puis suivre les prédications, a mon grand regret.

— Eh bien ! dit la chanoinesse en reprenant sa canne, ce ne serait pas une bronchite qui
vous empécherait d'aller a 1'Opéra, ma chere. Enfin, enfin ! je ne puis dire qu'une chose :
Heureux les ingambes. Mais vous n'étes pas seule, je crois, ma niece.

— Non, ma tante. Madame de... Lex... tre... ville... est venue me parler affaires. Mais vous
ne me dérangez en aucune facon. Veuillez vous asseoir. Pas a contre-jour, il y en a si peu
qu'il est inutile de s'en priver.

— Je suis bien, Madeleine, je suis trés bien. Madame, faites-moi la grace de ne pas vous

déranger pour moi.
« Et maintenant Madeleine, donnez-moi des nouvelles. Votre mari, vos enfants vont bien.

— On ne peut mieux. Médéric est au sermon, Agnes et Maurice au Jardin d'acclimatation.

Maurice a, comme moi, une passion folle pour les oiseaux étrangers. Tous les dimanches
b )

je l'envoie faire une visite a nos amours de perroquets et de perruches.

— Chacun son gofit, ma chere, je trouve ces bétes absolument détestables.

« Ah ! si je n'avais pas ma sciatique, je ferais comme Médéric et Alberte, j'irais a Notre-
Dame.

— C'est fort beau, dit madame de Valroux en étouffant un baillement.
— Fort beau, répéta madame de Lextreville.

— Certainement. Aussi quel n'est pas mon ennui d'étre privée de ces sermons-la ! Ne
pouvant entendre le P. Monsabré, je le lis.
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« En ce temps de charabia, il est tres doux de se prouver a soi-méme que 1'on parle encore,
au moins en chaire, notre belle langue francaise.

Comme la langue francaise était le moindre des soucis de madame de Valroux, elle se
contenta d'incliner la téte en signe d'assentiment.

— En vérité, je crois qu'on ne la parle plus que 13, reprit la chanoinesse en agitant sa petite

canne.

« Nos hommes politiques eux-mémes sont d'une médiocrité telle, que quand je lis leurs
discours, je me reprends a regretter Thiers. Oui, moi qui ai détesté ce petit foutriquet de
Thiers, moi qui 1'ai vu a 1'ceuvre pour démolir la monarchie, je le regrette ameérement,

voyant par qui il a été remplacé.
— Vous avez toujours aimé la politique, ma tante.

— Eh ! sans doute : je n'admets pas qu'on se désintéresse des affaires de son pays, méme
quand on les fait sans que vous soyez aucunement consulté. Puis, enfin, beaucoup des
notres meénent encore la vie militante. Je ne dis pas, par exemple, que cela les amuse.
Aujourd’hui méme j'ai la preuve du contraire. Si je suis sortie le dimanche c'est en
I'honneur de ma niéce Thérese de Bonlieu.

— Elle est a Paris ? s'écria madame de Valroux.

— Depuis deux jours, mais si exténuée, qu'elle ne pourra faire aucune visite et qu'elle m'a
chargée de lui amener ses cousines de la Rochefaucon.

« Ah ! la pauvre femme, que je la plains ! On n'a pas l'idée d'une existence semblable.

« Mariée depuis quatre ans la voila a son troisieme enfant et a son septieme déménage-
ment.

— Quoi ! elle déménage encore ?
— QOui. Allez donc épouser des officiers !

« Lors de son mariage, on lui avait affirmé que son mari, étant dans la cavalerie, resterait
dix ans dans la méme garnison. Point du tout. Notre ministre de la guerre, piqué de la
tarentule politique, s'est amusé a livrer ses régiments a une série de promenades mili-
taires, ¢'a été pour ces pauvres de la Croix-Sauvert un chassé croisé d'un bout de la France
a l'autre et les voila a leur septieme déménagement.

— C'est une horreur, ma tante ; je ne comprends pas que monsieur de la Croix-Sauvert ne
donne pas sa démission.

La chanoinesse fronca le sourcil.

— Comme vous parlez légerement de cela, ma chere, dit-elle. Une démission ! mais c'est la
chose la plus grave du monde. Une fois qu'un homme est entré dans 1'armée francaise, une
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fois qu'il a I'honneur de porter 1'épaulette, il ne jette pas comme cela le manche apres la
cognée pour de misérables tracas domestiques.

— Moi, je le ferais, ma tante, accablez-moi de vos dédains, moi, je le ferais. Déménager
sept fois ! Jamais.

— Que vous étes enfant, Madeleine ! Thérese de Bonlieu est autrement énergique que
vous. Elle gémit, elle se plaint, elle souffre ; mais jamais, au grand jamais, elle ne parlerait
de démission a son mari.

« Elle a du plus pur sang francais dans les veines, cela se voit.

— Le mien n'est pas persan, que je sache, ma tante ; mais jamais je ne me mettrai a la
remorque d'une armée.

— Tant pis pour vous, ma chere. Moi, je suis de 1'avis de mon neveu de la Croix-Sauvert et
de monsieur de Chateaugrand. Quand on est sous les drapeaux, on y reste.

— C'est donc aussi I'avis des Chateaugrand, ma tante ?

— En ceci, oui. Thérese et Henri ont passé deux jours a Nantes, ou Roger est en garnison,
et la conversation de ces messieurs était, il parait, d'un héroisme qui ne laissait rien a
désirer. En définitive, la vieille France a le droit et le devoir de se faire représenter dans
I'armée francaise.

— On dit que monsieur de Chateaugrand aime beaucoup la vie militaire, hasarda madame
de Lextreville qui n'avait pas encore ouvert la bouche.

— Madame, il aime la France passionnément et il veut la servir. Il parait d'ailleurs qu'il est
comme mon neveu de la Croix-Sauvert, fanatique du métier des armes.

« C'est un gotit de race, il n'y a pas a le blamer.
— Cela pourra lui nuire pour son mariage, dit madame de Valroux d'un air docte.

— Ce n'est point cela qui lui nuira. Autrefois, je le sais il était de bon gofit d'étre officier
seulement jusqu'au mariage ; mais nous avons été vaincu et les officiers d'avenir

regarderaient le fait de donner leur démission comme un acte lache.

« Cependant je n'engagerai jamais une jeune fille a se donner un mari officier, surtout
depuis que j'ai entendu le récit de ma niéce Thérese.

« Mais a propos de Thérese, irez-vous la voir, Madeleine ? Je ne vous demande pas de
vous emmener, puisque vous recevez tantot ; mais promettez-moi d'aller I'embrasser
avant son départ.

— J'irai, ma tante, si ma bronchite me le permet, j'irai noter ses gémissements pour les
servir a Alberte.

— J'espere bien qu'Alberte se donnera la peine d'aller y compatir elle-méme.
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— Nous allons le savoir, ma tante, j'entends son pas et celui de Médéric dans le corridor.
— Me permettez-vous de I'emmener ?

— Oh ! certainement, emmenez-la. Je ne suppose pas qu'elle se fasse prier pour aller voir
Thérese. Cependant, qui sait ? elle est si fantasque depuis quelque temps.

— Comme les jeunes filles qui, étant tres recherchées, ne savent ou donner de la téte
quand il s'agit de se prononcer.

— Entrez donc tout a fait, ma jolie niece, j'ai un petit mot a vous dire.

Ces dernieres paroles de la chanoinesse s'adressaient a Alberte qui entrouvrait la porte du
salon, mais qui paraissait hésiter a entrer.

Sur cette invitation, elle s'avanca toute rose sous son voile de tulle blanc et suivie par
monsieur de Valroux qui portait un magnifique bouquet, dont madame de Bonlieu
s'occupa apres les salutations d'usage.

— Quelles fleurs ! s'écria-t-elle. Ou avez-vous déniché ces fleurs-la, Médéric ?

— 11 faudrait le demander au fournisseur de bouquets de madame de Valroux, répondit-il
en offrant le splendide bouquet a sa femme.

— Cest lui ? demanda-t-elle en jetant un coup d'ceil vers Alberte.
— C'est lui, répéta monsieur de Valroux d'un ton a la fois moqueur et emphatique.

Les petits yeux gris de madame de Bonlieu scintillaient de curiosité ; mais, comme il y
avait une étrangere dans le salon, elle se retint et, se promettant in petto de demander
plus tard le mot de 1'énigme, elle s'écria :

— Médéric, dites-nous bien vite un mot de Notre-Dame. Etait-ce beau ?

— Superbe ! répondit M. de Valroux. Vraiment on sort de la tout agrandi.

— Et par conséquent tout disposé au sacrifice, n'est-ce pas ? ajouta la chanoinesse.
M. de Valroux fit une grimace expressive.

— Ce serait en effet la conséquence rigoureuse des prédications religieuses, dit-il, et nous
ne pouvons pas dire que le prédicateur ne nous préche pas d'exemple. Cependant, ma
tante, vous comprenez que le caréme n'est pas assez avancé pour que nous acceptions
pleinement la théorie de cette chose sublime, mais effroyable, qui s'appelle le sacrifice.

— Celui que je vais vous demander n'a rien d'effrayant, Médéric. Il s'agit seulement de
venir avec moi chez la mere de la pauvre Thérese de la Croix-Sauvert, née de Bonlieu.
Vous savez que, depuis quatre années de mariage, la malheureuse Thérése en est a son
troisieme enfant et a son septieme déménagement.

— Thérése est a Paris ? s'écria Alberte.
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— Depuis deux jours, et la pauvre femme n'en pouvant plus et étant obligée de repartir
cette semaine pour le Nord, grace a cette horrible vie de garnison qu'elle a eu le tort
d'accepter, elle m'envoie chercher les amies et les parentes qu'elle désire voir.

« Hier j'ai passé la journée entiere dans mon coupé. Il y avait bien longtemps que mon
vieux Grison n'en avait vu de pareilles, si bien que tres faché d'étre ainsi attelé, et tout a
fait contre son habitude, du matin au soir, il a failli me faire verser au coin du pont Royal.
Malgré cela, j'ai recommencé aujourd'hui mes pérégrinations. Veux-tu venir voir Thérese,
Alberte ?

— Tout de suite, ma tante, répondit Alberte en se levant.

— J'y vais aussi, dit M. de Valroux ; il y a bien deux ans que je n'ai vu ce brave Henri de la
Croix-Sauvert.

— Un des agréments de ce genre de vie absolument nomade, dit madame de Valroux en
pincant les levres, c'est qu'amis et parents ne se rencontrent plus. La vie de régiment est
un fléau, elle détruit la vie de famille.

— Madeleine, Madeleine, dit la chanoinesse en se levant a son tour, vous ne comprenez
pas les nobles esclavages. Moi, j'admire la vie militaire ; je ne lui fais qu'un reproche, c'est
qu'elle est absolument contraire a 1'hygiene. Il faut étre doué d'un tempérament de fer
pour s'en aller respirer tous les six mois une nouvelle atmosphere et passer sans transition
des pays chauds aux pays froids. C'est bien cela qui a épuisé cette pauvre Thérese. Je
voudrais que son mari nous la laissat quelque temps et allat s'installer en garcon dans sa
nouvelle garnison. Il en a peut-étre pour cinq mois. Cela vaut-il la peine d'emmener cette
petite et ses trois enfants dans le sombre pays de la betterave ? Vous allez m'aider a
persuader Henri, Médéric. Donc j'accepte votre bras.

« Madeleine, soignez-vous bien, je vous enverrai une pate d'invention nouvelle qui est

souveraine contre les maux de gorge.

Cela dit, la chanoinesse salua cérémonieusement madame de Lextreville, qui avait rempli
un role a peu prés muet pendant sa visite, et s'en alla au bras de M. de Valroux, et
précédée par Alberte.

Les deux complices demeurerent seules.

— Voila une visite qui me laisse une impression désagréable, dit madame de Valroux
parlant la premiére ; moi, qui croyais ma tante de Bonlieu a moitié conquise, il faut que je
I'entende vanter I'héroisme militaire de Roger de Chateaugrand.

— Appréciation de vieille femme, répondit madame de Lextreville dédaigneusement. Ces
bonnes dames du commencement du siécle aiment, au milieu de leurs rhumatismes et de
leurs sciatiques, a se rappeler les brillants uniformes et les grands faits d'armes.

« La visite de cette bonne et originale chanoinesse m'a produit un effet tout contraire au
votre, madame. Il est vrai que mon role muet me permettait 1'observation. De tout ce
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qu'elle a dit je conclus que nous n'avons pas encore essayé d'un moyen tres puissant de
discorde entre votre sceur et son prétendu francais.

— Lequel ? lequel ? s'écria madame de Valroux.

— N'avez-vous pas entendu dire que monsieur de Chateaugrand était fanatique du métier
des armes ?

— Eh bien ! tout le monde le sait.

— Et ne m'avez-vous pas dit que votre sceur serait déja comtesse de Chateaugrand, n'était
sa répugnance a mener la vie d'une femme d'officier ?

— Cela, c'est certain ; cette vie, que je trouverais charmante, lui déplait profondément, et
bien souvent, quand il était question d'un prétendant, elle commencait par dire : S'il est
officier, qu'on ne m'en parle pas.

— Et les choses étant ainsi, nous n'avons pas pensé a la seule chose qui pouvait opérer une
rupture entre elle et monsieur de Chateaugrand !

— Mais laquelle, madame ? laquelle ?

— Mais, la démission de monsieur de Chateaugrand. Préparez les voies, et, le jour ou vous
la verrez pencher de ce c6té, inspirez-lui de réclamer sa démission.

— Et s'il la donnait ?

— Il ne la donnera pas. J'ai beaucoup entendu parler de lui. Il est rivé a sa carriere. D'un
autre c6té, mademoiselle Alberte ne serait pas femme si, cette chose capitale lui étant
refusée, elle passait outre.

— Ah mais, vous avez raison, cent fois raison, s'écria madame de Valroux. Dans la famille
on est si entiché de 'avenir militaire de Roger, que jamais, au grand jamais, il n'est venu a
personne 1'idée de lui faire quitter 1'état militaire. Je vais chauffer la question. Et si jamais
Alberte se décide a demander ce sacrifice supréme a Roger, et si, comme je le crois
fermement, il refuse de lui sacrifier ses épaulettes, je fais monsieur David adresser sa
demande sur-le-champ, et il y aura bien des chances pour que, l'irritation aidant, il soit ac-
cepté.

— Voila le véritable mot de la situation, dit madame de Lextreville en se levant. Jusqu'ici
nous avons donné force coups d'épée dans 1'eau. Il s'agit maintenant de réunir nos forces
sur ce point puisque c'est le coté faible de mademoiselle Alberte.

— Son vrai coté faible, madame. Elle est casaniere, elle a des gotits d'une étonnante
simplicité, et elle est fort difficile en fait de relations.

— Je m'en suis apercue, dit madame de Lextreville en se mordant les levres sous son voile.
Et elle aurait pu ajouter :

— Et c'est bien pour cela que je travaille a ruiner son bonheur.
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Madame de Valroux, comprenant qu'elle avait prononcé étourdiment de ces paroles qui
s'enfoncent comme un glaive empoisonné dans le coeur, se tira d'affaire en multipliant les
amabilités a la porte de son salon et reprit le chemin de son appartement en disant :

— Je suis toujours d'une maladresse étonnante pour cette pauvre baronne ; heureusement
qu'elle n'est pas susceptible, car elle ne se fache jamais.

Et de son co6té la baronne de Lextreville, en descendant lentement le grand escalier, pen-
sait :

— Cette petite marquise, avec sa fausse bonhomie, vous plante en plein cceur des vérités
cuisantes. Je lui revaudrai cela quand, grace a cette femme étourdie, mais honorable,
j'aurai séparé ces deux étres dédaigneux que je déteste : Alberte de la Rochefaucon et
Roger de Chateaugrand.
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XI -- Grand dédain

— Ma cheére enfant, je ne te demande pas de tes nouvelles, ta main est briilante et tes joues
sont marbrées ca et 1a de taches rouges.

« Tu as une grosse fiévre, c'est certain.

« Je vais te donner une ordonnance et méme les éléments d'une tisane rafraichissante,
excellente, contre ce mouvement d'humeur que nous appelons : le vertige printanier.

Voila ce que disait la chanoinesse de Bonlieu a Alberte de la Rochefaucon, qui venait de lui
étre annoncée et dont elle examinait avec une attention profonde le visage bouleversé.

— Ma tante, répondit Alberte, je vous assure que je me porte trés bien et que la tisane ne
m'est pas nécessaire.

— Quoi ! tu ne viens pas me demander une consultation ?
— Non, ma tante, pas une consultation médicale du moins.

— Eh bien, quand on m'a annoncé ta visite a cette heure insolite, j'ai pensé : Elle est
souffrante, elle vient me consulter. Assieds-toi mon enfant, et avoue que tu as un peu de
fievre.

— Je ne dis pas non. Madeleine vient de me faire une sceéne affreuse, je me suis fachée et,
si Agnes n'avait tant pleuré a 1'idée de me voir partir, je serais en quéte dun logis en ce
moment.

Car, en vérité, il me prend envie de ne plus remettre les pieds chez ma sceur.

— La la, calmons-nous, dit la chanoinesse paisiblement. Il ne faut pas faire de coups de
téte, mon enfant. Non, non, non. Dans notre monde, les coups de téte sont séverement
jugés. Il est convenu que tu habites chez ta sceur, personne ne comprendrait que tu la
quittasses avant ton mariage.

— Mais c'est justement ce malheureux mariage qui me rend la vie impossible chez elle.
Madeleine a mis dans sa téte de me faire épouser monsieur Louzéma ; si elle pouvait, elle
m'y forcerait.

— Ce jeune Indien si riche ?

— Oui, ma tante, lui-méme. Est-ce que vous trouvez aussi que je dois sacrifier Roger de
Chateaugrand ? Madeleine affirme que vous partagez completement ses idées la-dessus, et
c'est ce que je viens savoir.

Madame de Bonlieu hocha savamment la téte.

— La question est bien délicate ; mais enfin je puis dire qu'entre ce richissime étranger et
un simple lieutenant de dragons on peut hésiter.
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— Vous parlez sincerement, ma tante ?

— Oui. Notre siecle est avant tout un siecle d'argent, il en faut beaucoup pour tenir son
rang.

Quelle est la fortune de ce monsieur ?

— Je n'en sais pas le chiffre exact, cela m'importe si peu, a moi.
— On parle de six cent mille livres de rente, c'est tentant.

« Te plait-il ? Voila le vrai coté d'une question de ce genre.

— J'aime beaucoup sa sceur.

— Cette réponse-la est tout a fait digne de prendre rang dans le répertoire des finesses
féminines. La sceur, ma chére Alberte, ne fait rien a l'affaire, surtout quand il s'agit
d'étrangers.

— Mais si, puisque nous vivrions ensemble.
— On m'a dit qu'elle était partie pour I'Ttalie. Y est-elle toujours ?
— Toujours, s'amusant follement, il parait.

Dans sa derniére lettre, elle me donnait le résumé d'une de ses journées. C'est incroyable.
Elle meéne tout de front : bals, diners, chasses. Nous la reverrons bientot, car elle me le dit
elle-méme : encore deux mois de cette vie-1a, et elle est morte.

— Ces étrangeres sont folles de plaisirs. Mais lui, pourquoi est-il resté a Paris ?
Alberte baissa les yeux.

— C'est bon, c'est bon, dit la chanoinesse, il ne veut pas quitter la place, et il a bien raison.
Il y a un proverbe qui dit que les absents ont tort.

— Pas pour moi, ma tante.
— Est-ce que M. de Chateaugrand joue I'absent en ce moment ?

— Oui, je ne I'ai pas vu depuis le bal de Madeleine. Il faut dire aussi qu'il est tres occupé.
Un officier n'est pas libre du tout.

Madame de Bonlieu frappa sur la petite table qui était a sa portée.

— Ah ! voila ce qui est détestable dans ce mariage, dit-elle ; mais tu ne crains peut-étre pas
cette horrible vie de garnison.

— Moi ! s'écria Alberte, c'est la seule chose qui me sépare de Roger. Vivre sur les routes, ce
doit étre un supplice.

— Oui, Alberte, un vrai supplice. Je l'avais dit a ma niece Thérese, lorsqu'elle a voulu
épouser M. de la Croix-Sauvert. La pauvre femme a tenu a aller rejoindre son mari et a
perdu un enfant dans le Nord, grace au brusque changement de climat. Et maintenant la
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voila dans une ville étrangere, a son huitieme déménagement, avec un pareil chagrin dans
le cceur.

« Depuis ce dernier événement, je n'engage pas les jeunes filles qui veulent épouser des
officiers a venir me consulter. Je réponds carrément : Ne les épousez pas.

— Comme Madeleine. Madeleine est écrasante en cette question et notre derniere querelle
est venue de la. Elle m'a déclaré que son mari lui-méme ne consentirait 8 mon mariage
avec Roger que s'il donnait sa démission.

— Ce serait en effet le plus beau cadeau qu'il pourrait déposer dans ta corbeille de ma-
riage.

Alberte baissa la téte.

— Lui demander cela, n'est-ce pas une lacheté ? murmura-t-elle.
— Non, dans le temps ou nous vivons.

— Cela me coifite horriblement, ma tante.

— Il me semble que tu ne fais qu'exercer un droit bien légitime. Cette course au clocher a
travers la France garde tous ses désagréments pour les femmes.

— Vous ne connaissez pas Roger, il aime passionnément son pays.

— Eh ! nous I'aimons tous, ma chere ; il ferait beau voir que nous autres vieilles familles
francaises nous n'aimions pas la France. Mais cela nous oblige-t-il & accepter une vie
désagréable et point du tout selon nos gotits ? Non, certes. D'abord, vois-tu, si tu désires
un conseil favorable a monsieur de Chateaugrand, ne viens pas me consulter. D'abord,
rien n'est plus connu, les Bonlieu et les Chateaugrand ne s'aiment point, ensuite depuis
que j'ai vu souffrir ma pauvre niece Thérese, depuis que je 1'ai vue ballottée avec ses
enfants d'ici et de 1a, depuis que j'ai su toutes les tribulations militaires, les jalousies
mesquines de régiment, jamais, au grand jamais, je ne laisserai de bon gré une personne
de ma parenté épouser un jeune officier.

— Ma tante, vous aussi vous aimez mieux le mariage étranger, je le vois, dit Alberte en se
levant ; il a aussi ses inconvénients, cependant.

— Lesquels ?
— C'est I'étranger, murmura Alberte.

— Ma chere, en ce monde moderne, toutes les barriéres sont tellement abaissées qu'avec
de l'argent on est du pays qu'on veut. Je suppose que ton prétendant n'a pas 1'idée de
t'envoyer vivre a Golconde ?

— Madeleine prétend qu'il vivra ot je voudrai, mais toujours en Europe.

— Eh bien, mon enfant, tu choisiras la France. Elle est encore bien belle et bien grande,
malgré ses abaissements et ses folies. Il n'y a qu'un pays au monde, vois-tu, c'est la France.
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Et madame de Bonlieu, se levant a son tour, déposa un baiser sur le front d'Alberte, ce qui
était la congédier.

— Ma tante, mon oncle de la Rochefaucon est-il a Paris ? demanda Alberte. Marie-
Antoinette m'avait dit qu'ils allaient partir pour la Rochefaucon.

— Sans doute, la petite hypocrite. Ne fallait-il pas préparer son pére au mauvais coup
qu'elle méditait ? Elle I'a emmené a la Rochefaucon, la rusée, et 13, sous les arbres, elle a
préché pour son saint. Le pauvre homme, ayant déja consenti au choix de la vocation,
espérait bien garder son ange de fille au moins une année ; mais la, en téte-a-téte, elle a
été si éloquente qu'il a tout permis. C'est, ma foi, aujourd’hui méme qu'elle entre au
Carmel, a ce qu'on m'a dit.

— Sans nous prévenir ! s'écria Alberte.

— Elle trouve que nous sommes assez prévenues comme cela et que nous ne ferions

qu'embarrasser, ce qui est vrai.

— Ma tante, adieu, je cours chez mon oncle, dit Alberte ; j'arriverai peut-étre a temps pour
embrasser Marie-Antoinette.

— Oh ! je n'en sais rien, cela s'est tramé dans le plus profond mystére et si, par le plus
grand des hasards, j'ai appris son retour de la Rochefaucon et son entrée aujourd'hui,
j'ignore absolument I'heure du sacrifice.

— Il est bien t6t encore, dit Alberte, il me semble que j'ai des chances de la trouver en y
allant tout de suite. Dans tous les cas, je veux laisser le temps a Madeleine de se remettre
de sa grande colere et j'aurai peut-étre la consolation d'entendre une personne de ma
famille préférer le mariage francais au mariage étranger.

— Ceux-la, certainement, préféreront monsieur de Chateaugrand ; mais ceux-la vivent

encore par la pensée dans les temps chevaleresques.

« La preuve c'est qu'Enguerrand donne au Carmel sa ravissante fille. Devant les étrangers,
j'approuve leur héroisme, il nous honore, c'est certain ; mais, a part moi, j'enrage de voir

s'éloigner du monde une femme charmante, destinée a en faire I'ornement.

Sur ces paroles de regret mondain prononcées avec une pleine conviction, la chanoinesse
fit un gracieux signe d'adieu a Alberte et la quitta.

Dans la cour, la jeune fille retrouva le coupé qui I'avait amenée.

— Ou allons-nous, mademoiselle ? demanda le vieux Morin en se découvrant.
— Chez mon oncle Enguerrand de la Rochefaucon.

Morin inclina la téte et prononga tres haut 1'adresse suivante :

— Chez monsieur le duc de la Rochefaucon, rue de Varennes, 49.

Cela dit, il monta sur le siége et la voiture partit.
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Arrivé a l'adresse indiquée, Morin vint prendre les ordres d'Alberte.
Fallait-il entrer dans la cour, ou se voyait une caleche tout attelée ?

— Non, non, répondit la jeune fille, que la voiture reste ici. C'est bien la caleche de mon
oncle qui est 1a, seulement le cocher n'est pas sur son siege, c'est le groom qui tient les
chevaux, je n'ai pas un instant a perdre.

« Morin, venez bien vite, c'est peut-étre ma cousine qui part, et il faut que je lui parle.

Cela dit, elle sauta sur le trottoir, traversa rapidement la grande cour pavée, monta un
perron, porta la main sur une magnifique poignée d'acier ouvragé et s'arréta interdite sur
le seuil de la porte qui avait roulé sans bruit sur ses gonds.

Le grand vestibule, auquel aboutissait l'escalier d'honneur, était plein de fleurs, et tous les
serviteurs du duc de la Rochefaucon faisaient haie a droite et a gauche de la rampe de fer.

Au moment méme ou Alberte tournait la poignée de la porte d'entrée, un murmure s'éle-
vait dans le vestibule et tous les yeux, rouges de larmes, se levaient vers le palier.

Marie-Antoinette de la Rochefaucon en toilette de ville venait d'y apparaitre au bras de
son pere.

Derriere eux, Alberte reconnut la fille mariée du duc et son fils, renommé pour sa téte folle
et son bon ceeur.

La jeune fille descendait lentement, pressant avec amour ce bras paternel qui lui avait été
si longtemps le plus doux des appuis. Et lui la soutenait sans que rien trahit I'émotion qui
lui déchirait le coeur, rien sinon la rigidité de ses traits.

Parvenue au bas de l'escalier, la belle Marie-Antoinette passa devant la haie formée par
ses domestiques, qui donnaient un libre cours a leur douleur.

Elle abandonnait sa main gauche a leurs baisers, elle leur souriait d'un air angélique et
protestait qu'elle ne les oublierait pas au Carmel. Car c'était au Carmel qu'elle allait, dans
son grand et profond dédain de la vie.

Elle quittait volontairement ce magnifique hotel tout imprégné de gloire et de faste pour
une pauvre cellule ; elle abandonnait ces étres aimés pour des sceurs étrangeres, elle
marchait sur ses privileges de beauté, d'intelligence, de naissance, de fortune pour aller
s'enfermer dans ce que les hommes appellent 1'éternel oubli.

Et elle souriait et il y avait derriere ce sourire comme un mystérieux avant-gofit du
bonheur qu'elle entrevoyait au-dela de ces voiles sombres qui s'appellent : pauvreté,
obéissance, chasteté.

A la porte, elle embrassa sa sceur et son frére qui pleuraient, et 13, en cet adieu plus cruel,
elle devint blanche comme un lis, mais, comme son pere, ne laissa pas échapper une
larme.
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Comme elle passait pour la derniere fois ce seuil paternel que son pied ne devait plus
franchir, elle se détourna, jeta un regard aimant sur la vieille facade, puis ses yeux
chercherent le ciel.

En ce moment, une main lui saisit le bras.
— Toi, Alberte ! dit-elle en se détournant, est-ce que tu as été prévenue ?

— Non, c'est le hasard, ou la Providence, répondit Alberte. Ah ! cousine, pourquoi t'en vas-
tu si loin de nous ?

— Si loin ! Je serai tout pres, au Carmel de Saint-Denis, a la maison de Madame Louise de
France. Je compte sur ta visite. Et maintenant, laisse-moi, laisse-moi étre toute a mon
pére en ces derniers instants si douloureux et si doux cependant. Je sens maintenant que
j'ai quelque chose a offrir a mon Dieu, le brisement de mon ceeur.

« Adieu, adieu.

Elles s'embrasserent, et Alberte la laissa aller rejoindre le duc de la Rochefaucon qui,
absorbé dans son immense douleur, ne s'était pas apercu de la présence de sa niece sur le
perron. Quand la caléche s'ébranla, Marie-Antoinette jeta un dernier regard sur 1'hétel et
adressa un dernier sourire a sa cousine.

Alberte essuya les larmes qui coulaient a flots de ses yeux et retourna tristement vers son
coupé.

— Et son conseil ? murmura-t-elle en se laissant tomber sur les coussins de la voiture ; elle
m'aurait bien conseillée, elle qui voit maintenant si haut et si loin par le détachement !
Ah ! elle est bien heureuse, mon Dieu, elle est bien heureuse !
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XII -- A la féte enfantine

Les fétes de Paques ont été superbes a Paris. L'affluence des croyants dans les églises a
formé la plus éloquente des protestations contre 1'esprit antireligieux qui a 'ambition de
tout envahir, de tout anéantir.

L'heure du départ pour la campagne va bientét sonner, on cite des familles qui ont déja
repris le chemin de leurs terres. Chez la marquise de Valroux cette heure-la sonne le plus
tardivement possible.

Valroux est une fort belle terre isolée ou la marquise de Valroux s'ennuie de tout son ceeur.

Aussi est-il réglé qu'elle ne quitte Paris qu'elle aime, que lorsqu'il lui est bien prouvé
qu'elle n'a plus personne a voir a Paris, rien d'agréable a entendre a Paris.

Pour en arriver a ses fins, elle a maintenant un prétexte tout trouvé dans I'éducation de ses
enfants.

Il faut, sans rire, I'entendre dire aux personnes qui s'étonnent de ses délais : « L'éducation
de mon fils me rend de moins en moins libre de suivre mon mari a Valroux sitét que la
fantaisie lui en prend. »

Et c'est sans doute comme complément a cette éducation d'un bambin de sept ans qu'elle
donne aujourd'hui une matinée d'enfants dans ses grands salons que le caréme avait fer-
més.

La féte est des plus animées. Toutes les mignonnes créatures s'en donnent a cceur joie.

Agnes fait avec une grace vraiment charmante les honneurs du salon de sa mere, et elle est
secondée par sa tante Alberte, qui s'amuse franchement au milieu des groupes enfantins.
Quelques belles grand-meéres font cortege a la chanoinesse de Bonlieu et quelques jeunes
mamans forment l'entourage de la marquise de Valroux ; mais les hommes sont
naturellement fort rares dans l'enfantine réunion.

Monsieur de Valroux fait de loin en loin de rares apparitions ; entouré de quelques papas
de son genre, il rit follement des airs conquérants de son fils et des empressements dont sa
fille est 1'objet de la part des grands écoliers en culotte courte et en col marin, puis il
disparait avec ces messieurs dans son atelier de photographie. Il a été question de
reproduire une ronde conduite par Agnes, et il prépare les clichés. La surprise des dames
réunies dans le grand salon fut donc extréme en voyant apparaitre a la suite de John un
jeune homme élégant qui s'avancait vers elles.

En ce moment, madame de Valroux et Alberte s'empressaient dans le salon voisin autour
d'une pouponne qui, enlevée d'une main trop vigoureuse par son cavalier, venait de
tomber sur le parquet.

Le jeune homme demanda madame la marquise de Valroux.
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— Elle va venir, monsieur, dit la chanoinesse de Bonlieu, et reconnaissant tout a coup ce
visiteur intempestif, elle ajouta :

— Monsieur Louzéna, veuillez prendre ce fauteuil.

Il s'inclina, mais resta debout, et quand il apercut la marquise de Valroux qui s'avancait, il
marcha vivement au-devant d'elle.

— Monsieur David, s'écria-t-elle, comment avez-vous pu vous fourvoyer dans un bal d'en-
fants ?

— Madame la marquise, je suis en effet bien déplacé aujourd'hui dans votre salon, mais je
n'ai pas voulu quitter Paris sans vous faire part de I'affreuse nouvelle que je viens de rece-
Voir.

— Une nouvelle... affreuse, ah mon Dieu ! mais vous étes en effet d'une paleur ! Venez avec
moi dans le salon bleu, nous ne serons pas dérangés. Mais si j'appelais Alberte ? Voulez-
vous d'Alberte pour votre confidence ?

Il s'inclina et répondit :
— C'est pour elle que je viens.

— Monsieur David, vous m'effrayez de plus en plus, enfin ! Allez donc nous attendre dans
le petit salon, cette portiere frangée de bleu la-bas, nous arrivons. Je vais charger ma tante
de Bonlieu de me remplacer dans le grand salon ; une de mes amies dirigera les rondes.

Pendant que David prenait le chemin indiqué, madame de Valroux s'en alla dire a ma-
dame de Bonlieu qu'une affaire treés grave et tres triste I'obligeait a s'absenter un instant,
et qu'elle la priait de recevoir les arrivants.

Cela fait, elle retourna dans le salon, ou une ronde s'organisait sous la direction d'Alberte,
et, marchant vers sa sceur, elle lui prit le bras en lui disant tout bas :

— Viens, il se passe quelque chose de terrifiant chez les Louzéma. Je ne te dirai pas quoi ;
nous allons le savoir.

Et, sans attendre de question, elle I'entraina vers le salon bleu.
David s'y trouvait, le coude appuyé sur la cheminée de marbre et le front dans ses mains.

Il tressaillit a 1'entrée des deux dames, les salua et, sans mot dire, tendit a Alberte une
lettre dépliée.

— Lisez, mademoiselle, dit-il d'une voix altérée.
— Lis tout haut, ajouta madame de Valroux.

Et Alberte lut toute palissante le court billet suivant :

« Mon cher David, frére de mon ceeur,
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« Tu n'auras pas aujourd'hui une lettre de six pages ! Me voici terrassée par la fievre. Hier je
n'étais pas bien ; mais on chassait, je n'ai pas eu le courage de renoncer a monter mon
charmant Pasquino. J'ai chassé, j'ai dansé et aujourd'hui, a bout de forces, je me suis livrée
a Rika, qui me croit morte ou peu s'en faut.

« Ce ne sera rien, je te promets qu'a I'avenir je ne serai plus si folle. J'aurais dii retourner en
France, Alberte m'elit préché la raison. Elle préche si bien, n'est-ce pas, David ?

« Dis-lui donc de m'écrire.

« Adieu... je n'en puis plus, je vois trouble ; adieu, frére, Rika s'avance un bol de tisane a la
main. Ne t'inquiete pas.

« Luna. »

— L'écriture est bien tremblée, dit Alberte avec des larmes dans les yeux ; Luna est peut-
étre plus souffrante qu'elle ne 1'avoue.

Pour toute réponse, David lui présenta un second papier.

— Une dépéche ! murmura Alberte, de quand, monsieur ?

— D'il y a une demi-heure ; le temps de me rendre ici.

Alberte ouvrit le papier et lut :
« Venir immédiatement a Rome, Luna trés malade, médecin inquiet.
« Carmen. »

Alberte fixa sur David ses yeux ruisselants de larmes.

— Vous partez, n'est-ce pas ? s'écria-t-elle.

— Ce soir, mademoiselle.

— Mais enfin on exagéere sans doute la situation, s'écria madame de Valroux, on ne meurt

pas parce qu'on a trop dansé et trop chassé.

— On meurt de tout, madame.

— Ah ! monsieur, que je vous plains ! Voyager en cette inquiétude est un supplice.
— Vous nous télégraphierez des nouvelles aussitot arrivé.

— Monsieur David, je vous en supplie, appuya Alberte.

— Je vous le promets, mademoiselle.

Il prit son chapeau et faisant un pas vers elle :

— Quoi qu'il arrive, dit-il d'une voix profonde, faut-il revenir a Paris ?

— Réponds donc, dit madame de Valroux voyant sa sceur rester muette.

Alberte détourna la téte, un sanglot monta de son cceur a ses levres ; et tendant en avant
une main que David serra respectueusement, elle répondit :
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— Quoi qu'il arrive... oui... monsieur.
Et comme en ayant trop dit, elle sortit précipitamment du petit salon bleu.

— Etes-vous inquiet, monsieur ? demanda madame de Valroux en accompagnant David a
travers les salons.

— Horriblement, madame, répondit-il.
Et baissant la voix, il ajouta de sa voix passionnée :

— Si je n'avais entendu cette derniére parole de mademoiselle Alberte, je partirais pour ne
plus revenir, madame. Ce sont les plaisirs de Paris, trop excitants, trop énervants, qui ont
commencé ce que la fievre romaine acheve. Luna était malade quand elle est partie pour
I'Ttalie.

Madame de Valroux sourit vaguement et lui serra les mains avec une cordialité des plus
expressives.

Puis elle revint reprendre sa place dans le premier salon avec une physionomie tellement
radieuse que la chanoinesse, toujours aux aguets, lui dit :

— Eh bien, ma chere, il parait que votre mauvaise nouvelle a changé de nature.

— Au contraire, répondit étourdiment madame de Valroux ; mais a tout ce fiel s'est mélé
un vrai baume.

Et se penchant a l'oreille de madame de Bonlieu, elle ajouta :

— La sceur est tres malade. Si un affreux malheur arrivait, ce qu'a Dieu ne plaise, le futur
aurait un million de rente. Or Alberte vient de s'engager.

— Plait-il, Madeleine, plait-il ? Et le consentement du chef de famille ?

« Je suppose qu'elle ne doit pas s'en passer, et je vous assure que le duc de la Rochefaucon
est de moins en moins disposé a la laisser faire ce mariage étranger.

— Ceci est le cadet de mes soucis, répondit de son ton impertinent la marquise de Val-
roux ; je ne sache pas que mon oncle nous consulte sur ses propres affaires, donc nous
concluons les notres sans lui.

— Madeleine, le chef de nom et d'armes a au moins droit de conseil.

— Je le lui laisse, mon Dieu, je le lui laisse ; mais si son conseil ne nous convient pas, nous
passons outre.

« Ah ! il serait bien venu de s'opposer au mariage d'Alberte avec David Louzéma, qui a un
million de rente, lui qui laisse s'enfermer dans un couvent sa belle Marie-Antoinette !

« Le monde ne lui pardonnera pas cette horreur et bien il fera.

La-dessus, madame de Valroux s'en alla trouver sa fille et la dépécha vers son pere afin
qu'il arrivat bien vite avec ses appareils photographiques.
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Et tandis qu'Alberte pleurait dans sa chambre sur cette pauvre Luna, victime, au moins
momentanément, de son gott désordonné pour le plaisir, la ronde enfantine se formait
dans le grand salon resplendissant, et Agnes de Valroux, qui n'était sage que par acces,
préludait aux succes mondains de l'avenir en prenant devant l'objectif de son pere une
pose aussi coquette que possible.
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XIII -- Le retour

La maladie de Luna a établi une correspondance tres active entre David et la marquise de
Valroux, qui commence a triompher sur toute la ligne. Alberte, prise dans l'engrenage,
laisse son cceur aveugler son jugement et ne voit plus David qu'a travers l'aimante et
aimable créature dont le souvenir lui remplit la pensée, et dont elle suit pas a pas la
maladie. En ce moment, cette maladie étrange subit un temps d'arrét.

Aux premieres lettres de David, si sombres et si désespérées, succedent des lettres pleines
d'espoir, qui apportent le plus grand trouble a Alberte. David sait bien que ce qu'il écrit a
la marquise de Valroux sera lu par sa sceur, et il profite adroitement de cette occasion
unique pour donner un libre cours a ses sentiments et surtout a ses espérances.

Quand ces pages tombent des mains d'Alberte, elle sent une angoisse profonde lui envahir
le cceur. Elle n'a commis qu'une imprudence, elle n'a dit qu'une parole, et la voila,
entrainée, enchainée en quelque sorte, par ce mot qui lui a échappé dans un moment de
profond attendrissement.

Elle essaye encore de s'étourdir sur les conséquences immédiates de sa parole, en ne
s'occupant que de Luna, en suivant sa maladie phase a phase, par la pensée. Elle se dit
que, Luna guérie, elle reconquerra 1'indépendance qu'elle veut conserver jusqu'a I'heure de
sa majorité, qui lui donnera la pleine liberté de choisir le compagnon de sa vie. Mais elle
s'abuse un peu elle-méme. Cet événement douloureux a uni momentanément son coeur et
celui de David dans la méme souffrance, a tenu leur esprit éveillé dans la méme inquié-
tude. Aussi, maintenant, c'est Roger qui est au second plan. David, lui, s'est fait connaitre,
et madame de Valroux ne peut plus étre démentie quand elle vante la fidélité de ses
affections, son dévouement pour les étres qu'il aime.

David, ce n'est plus I'énigmatique étranger sur lequel on n'ose se reposer avec assurance ;
David, c'est le frere dévoué de Luna, c'est 'homme de coeur qui, laissant tout, plaisirs et
affaires, est allé se constituer le garde-malade de sa sceur, et qui, dans ses lettres, tour a
tour pleines de désolation et d'espérance, montre en quelque sorte son coeur a nu et dans
ce ceeur laisse voir I'image d'Alberte gravée en traits de feu.

Madame de Valroux, qui posséde, a défaut d'intelligence, une de ces finesses aiguisées en
quelque sorte par l'esprit des autres, assiste avec une joie mal contenue a ce qu'elle appelle
la conversion d'Alberte.

Elle se passe parfaitement, en ce moment, des conseils de l'intrigante madame de Lextre-
ville et du secours de madame de Bonlieu. Les lettres de David sont une arme suffisante, et
elle s'en sert avec une adresse consommeée.

Dans chacune de ses propres lettres, qu'elle lit d'un bout a l'autre a Alberte avec une
sincérité feinte, elle glisse un papier qui porte ces mots : « Ecrivez toujours, écrivez
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souvent, vos lettres sont d'une éloquence qui devient plus puissante chaque jour et qui ne
laissera plus le souffle aux partis ennemis. »

Monsieur de Valroux assistait en témoin silencieux et muet au changement de sentiments
qui paraissait s'opérer chez sa belle-sceur. Sa femme lui avait redit en I'amplifiant la petite
scene du salon bleu, et il s'apercevait que chaque fois qu'il pronongait le nom des Chateau-
grand, il causait a Alberte un sensible déplaisir. Il trouvait les choses si avancées, qu'il
n'avait pu cacher ses inquiétudes a Roger de Chateaugrand, qui, grace a une permission de
vingt-quatre heures, était venu lui demander compte de l'indifférence progressive d'Al-
berte.

— Mon cher, lui avait-il dit, je ne vous cache pas qu'il se passe en ce moment un singulier
phénomene chez ma belle-sceur. Autrefois, elle avait une confiance illimitée en vous et se
défiait tellement de 1'étranger, que je ne pouvais me figurer qu'il arrivat a se faire accepter.
Aujourd'hui, sa confiance a changé d'axe, grace a la maladie de son amie, et je ne sais trop
ce qui pourrait survenir. Malgré tout, malgré ses feintes, je ne trouve pas votre cas
désespéré. Il y a le fond du cceur sur lequel il faut toujours compter avec une femme.

— Dans tous les cas, je ne puis vivre dans ces perpétuels tourments, avait répondu le jeune
officier. Quand le terme fixé par Alberte sera échu, je ferai adresser ma demande officielle
au duc de la Rochefaucon, et mon sort sera fixé.

— Mon cher, croyez-moi, attendez la guérison de la sceur, qui se fait bien attendre, mais
qu'on prédit tous les jours.

« Il y a beaucoup de la sceur dans ce petit changement de front d'Alberte, ce qui, en
définitive, ne doit pas exciter votre jalousie outre mesure.

Ce dernier argument avait un peu relevé les espérances de Roger, et monsieur de Valroux,
en le quittant, avait dit a sa femme :

— Vous savez, Madeleine, que Roger de Chateaugrand, malgré tout ce roman par lettres
qui s'échange en I'honneur d'Alberte entre vous et David Louzéma, ne se décourage pas, et
qu'il n'abandonne aucun de ses droits.

— Ses droits ! avait répété ironiquement la marquise de Valroux, je voudrais bien les
connaitre.

Comme il n'y avait pas moyen de penser qu'il s'entendit jamais avec sa femme sur ce sujet
capital, monsieur de Valroux s'en était tenu a cette escarmouche ; mais il avait trouvé
moyen de parler aussi a Alberte de la visite de Roger de Chateaugrand.

Alberte ne releva pas ce qu'il lui plut de dire a ce sujet. Elle était en ce moment tout entiere
sous l'impression d'une lettre de David qui annoncait que le mieux de Luna s'affermissait
et que son plus vif désir était de retourner a Paris.

Elle ne se guérira que la, disait-il, et la compagnie de mademoiselle Alberte sera un des
éléments de cette guérison. Les soirées américaines la fatiguent horriblement, elle ne réve
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plus que de se retrouver dans notre petit hotel des Champs-Elysées. Ce désir devient si
impérieux, qu'il y aurait de I'imprudence a le contrarier. Je prendrai 1'avis du médecin ;
mais aussitot un consentement obtenu, nous nous mettrons en route. Nous serons huit
jours, s'il le faut, nous ferons les haltes nécessaires ; mais nous arriverons.

Elle relisait pour la dixieme fois ce paragraphe, quand tout a coup sa sceur fit irruption
dans sa chambre.

— Alberte, dit-elle, viens a mon secours. Croirais-tu que Médéric veut nous emmener a
Valroux.

— Il me semble qu'a cette date nous sommes ordinairement parties de Paris, répondit
Alberte que cette nouvelle ne paraissait pas émouvoir aussi désagréablement que sa sceur.

— Certainement, parce qu'il nous fait partir le plus t6t possible. Il faut qu'il aille visiter ses
choux et tuer ses lapins ; mais cette année il y a mille et une raisons de rester a Paris.
D'abord les théatres ne fermeront pas, nous avons de tres belles soirées en préparation ;
ensuite Luna peut arriver d'un moment a l'autre.

— Ah ! Luna, c'est vrai, dit Alberte.
Et elle ajouta en regardant sa sceur :
— Serait-il bien généreux de retarder le départ de Médéric pour Valroux a cause de Luna ?

— Vas-tu faire du sentiment pour Médéric maintenant ? Comment ! il me laisse jusqu'en
novembre dans ses bois humides et il ne m'accorderait pas le mois de mai a Paris ! On
dirait que Médéric jure de me confiner désormais dans 1'ennui.

« Ah ! ma chere, que tu serais heureuse d'épouser un homme sans gotits campagnards et
sans idées préconcues. Parce que monsieur de Valroux a une terre qu'il aime, il me faut y
aller tous les ans. Je n'aime pas les pastorales, moi, je déteste les odeurs du fumier a I'égal
des clairs de lune.

« Voyons, la, franchement, ne trouves-tu pas que Médéric devient d'une exigence qui n'a
pas de nom ? Je compte sur toi pour lui dire qu'il serait absolument cruel de quitter Paris
au moment ou cette pauvre Luna arrive. Il faut qu'elle te trouve a Paris, il le faut.

— Cependant si son arrivée est indéfiniment retardée, elle ne m'y trouvera pas, je ne puis
entrainer toute ma famille a un pareil dérangement.

— Cela nous conviendrait a tous, excepté a Médéric. Tiens, voici Agnes qui va nous donner
son opinion. Mignonne, entre tout a fait et dis-nous si tu n'aimes pas mieux Valroux que
Paris ?

Agnes, a qui ces paroles étaient adressées, glissa dans la chambre de sa tante par la porte
entrebaillée, et, la main sur la poignée de cristal, répondit avec un sourire malin :

— J'aime beaucoup mieux Valroux, maman.
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Madame de Valroux la regarda avec stupéfaction, et s'écria :
— Petite fourbe, tu ne disais pas cela tout a I'heure.
La petite fille saisit la main de sa mere et, malgré sa résistance, la baisa.

— J'ai dit tout a I'heure que j'aimais bien Paris, répondit-elle, parce que je vois bien que
papa va se facher aussi ; mais je vous assure que j'aime beaucoup Valroux et que je m'y
amuse beaucoup mieux qu'a Paris.

« Maintenant, maman, voulez-vous revenir dans votre chambre, papa veut vous parler
absolument, absolument.

— Alberte, viens, dit madame de Valroux en se tournant vers sa sceur, je ne me sens plus
de force a lutter seule contre lui, et, je te le répete, a cause de Luna, tu dois retarder ce dé-
part.

— Nous allons voir ce que pense Médéric, répondit Alberte qui se leva et suivit sa sceur, au
bras de laquelle Agnes s'était suspendue comme un petit bouclier destiné a amortir les
traits de la colére conjugale.

Alberte, au premier regard qu'elle jeta sur son beau-frere, reconnut sans peine qu'il en
était arrivé a ce degré d'irritation au-dela duquel il ressaisissait violemment une autorité
trop mollement exercée, le plus souvent.

Il arpentait la chambre, les mains dans ses poches et les sourcils terriblement froncés.
ATlentrée de sa femme, il revint vivement sur ses pas et dit brusquement :

— Ma chere, si vous ne voulez pas me fixer le jour du départ pour cette semaine, je vous
déclare que nous partons demain.

— Pourquoi pas aujourd'hui ? dit avec une gaieté feinte madame de Valroux qui puisait
une nouvelle force de résistance dans son entourage.

— Eh ! si vous me poussez a bout je dirai comme vous, Madeleine, pourquoi pas
aujourd'hui ? répondit monsieur de Valroux d'un ton cassant.

— Meédéric, quelle date avez-vous fixée a notre départ ? demanda Alberte qui jugea
opportun de s'entremettre entre les époux.

— J'ai prévenu Madeleine il y a huit jours que nous partirions ces derniers jours de la
semaine, et elle me déclare qu'elle n'a rien préparé et qu'il est absurde de quitter Paris en
ce moment. Je ne sais quelles délices I'y retiennent ; mais, pour moi, j'en ai assez, je pense
qu'il est temps de faire respirer a Agnés et a Maurice un autre air que celui de la rue de
Lille, et je persiste dans mon projet de partir samedi.

— Qu'en dis-tu, Madeleine ? demanda Alberte.

— Mais qu'en dis-tu toi-méme ? N'est-ce pas un peu pour toi que je ne veux pas aller a
Valroux ? Ton amie Luna va arriver, il serait ridicule qu'elle ne te trouvat pas a Paris.
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— Est-il absolument nécessaire que vous voyiez mademoiselle Louzéma a son arrivée, Al-
berte ? demanda monsieur de Valroux, il me semble que rien ne vous y oblige.

Ce fut avec une nuance d'embarras qu'Alberte répondit :

— Mon Dieu, Médéric, si j'étais libre, j'attendrais certainement son retour. Elle témoigne
dans ses lettres un désir véhément, je puis le dire, de me retrouver. Voila quinze jours
qu'elle est en route pour Paris, monsieur David 1'a écrit 4 Madeleine.

« C'est vous dire ce qu'est ce voyage pour la pauvre chére Luna. Elle ne fait pas trente
lieues en chemin de fer sans qu'il s'en suive une halte de plusieurs jours.

— Et ou en est-elle actuellement ?

— A Culoz, sur la frontiére. Il lui a fallu s'arréter dans ces montagnes. Il parait que sa
faiblesse est extréme.

— Il en est ainsi de toutes les convalescences, Alberte, et vous comprendrez que si votre
amie s'imagine de rester huit jours a Culoz et que si elle met huit autres jours a regagner
Paris, je ne puis attendre son arrivée. On a besoin de moi a Valroux, et vous savez bien que
votre sceur a déja épuisé toute la série de ses prétextes a retardement. D'ailleurs, qui vous
empéchera de revenir a Paris ? Une fois installée a Valroux, il ne vous sera pas impossible

de venir voir mademoiselle Louzéma, si elle arrive.

— Ce ne sera pas une visite que mademoiselle Luna réclamera d'Alberte, dit madame de
Valroux qui, du fond de son fauteuil, suivait la conversation avec un intérét marqué, ce

sera une série de visites.
Monsieur de Valroux regarda fixement sa femme.

— Pensez-vous, dit-il, que les convenances s'arrangent des visites quotidiennes de made-
moiselle de la Rochefaucon a I'hétel des Champs-Elysées, o elle sera recue par un jeune
homme ?

— Vous ne lisez donc pas les lettres de David, Médéric ? Il y a maintenant une tante, veuve
d'un général anglais mort aux Indes, et c'est elle qui fait momentanément les honneurs de
la maison.

— Vous comprenez que les lettres de monsieur David n'étant pas écrites pour moi, je ne
les lis pas avec une extréme attention, dit monsieur du Valroux mécontent d'étre pris en
faute. En cette question, je ne vois que 1'obligation de rester a Paris un temps indéterminé.
Je serais enchanté de faire plaisir a Alberte, je suis plein de sympathie pour sa charmante
amie malade ; mais je ne puis pour ces raisons d'ordre sentimental remettre mon départ
pour Valroux. Donc, demain samedi.

Il s'interrompit lui-méme, entendant frapper a la porte, et dit :

— Qu'est-ce, John ?

111



— Une lettre pour madame la marquise.
— Donnez.

Monsieur de Valroux prit la lettre, jeta un coup d'ceil sur l'écriture et alla la porter a sa
femme en disant :

— Si je ne savais monsieur Louzéma a Culoz, je jurerais que cette lettre, qui n'a pas passé
par la poste, vient de lui.

Pendant qu'il parlait, madame de Valroux déchirait 1'enveloppe épaisse. Elle lut d'un coup
d'ceil le contenu et, passant le papier a son mari, elle dit victorieusement :

— Voyez, Médéric, s'il est possible que nous partions demain.

Monsieur de Valroux prit le papier et lut a demi-voix, mais assez haut pour étre entendu
d'Alberte :

« Madame la marquise,

« Un mieux subit, accompagné d'un effort de volonté tres énergique, a fait un miracle. Nous
sommes venus d'un trait de Culoz & Paris ; je vous écris de mon hotel des Champs-Elysées,
d'otl je mets a vos pieds tous mes hommages.

« David Louzéma. »

— Elle est a Paris ? s'écria Alberte dans une explosion de joie. Oh ! Médéric, quel bon-
heur!

— Partons-nous demain, Médéric ? redemanda madame de Valroux de son ton de persi-
flage.

— Eh ! pourquoi pas ? Alberte, je me mets a votre disposition. Voulez-vous venir sur-le-
champ chez vos amis ? Vous aurez vu, de vos yeux vu, 1'état de mademoiselle Luna. Je
m'engage a vous ramener a Paris, s'il le faut. Vous plait-il de venir tout de suite ?

— Tout de suite, s'écria Alberte.

— Je vais donner ordre d'atteler. Combien vous faut-il ? Une demi-heure ? un quart
d'heure ? dix minutes ?

— Dix minutes, Médéric.
— C'est bien, dit monsieur de Valroux.
Et il sortit sans avoir jeté un coup d'ceil vers sa femme, qui se mordait les ongles de dépit.

— Alberte, tu sais, dit-elle, rien ne t'oblige a subir les tyrannies de monsieur de Valroux, et,
a ta place, je le menacerais de m'installer chez quelqu'un de ma parenté.

« Mon oncle Enguerrand, la chanoinesse et tant d'autres te recevraient avec plaisir.

— Madeleine, quel conseil me donnes-tu ! répondit Alberte. Apres cette fameuse scene a
propos d'une visite que je voulais faire a ma tante de Chateaugrand, je te menacais de te
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quitter et tu me dis que cela me serait un déshonneur devant le monde. Ma tante de
Bonlieu me dit la méme chose. Cela m'éclaira sur la nécessité de certains sacrifices, et je
me dis que je ne te quitterais pas, dussé-je en souffrir plus encore.

— Mais cette fois tu as un excellent prétexte, un prétexte que tout le monde comprendra.
Je t'assure que toute personne sensée blamera monsieur de Valroux de vouloir emprison-
ner dans ses bois une femme qui n'est pas, de par la loi, destinée a étre sa victime.

— Madeleine, j'aime fort la prison dont me menace Médéric, répondit Alberte en souriant ;
pour aller vivre a la campagne, je serai toujours une victime résignée. Laisse-moi faire. Tu
veux quelques jours de répit ; si Luna est véritablement souffrante, tu les auras, je ne
crains pas de l'affirmer. Médéric est tres bon, mais il n'est pas adroit de lui rompre
toujours en visiére comme tu le fais. Il te cede sur bien des points, pourquoi ne veux-tu
pas lui céder pour Valroux ? Jamais tu ne lui Oteras le gofit des champs ; je le sais par moi-
méme, c'est indestructible, cela. Mais je m'attarde. A ce propos, pourquoi ne viendrais-tu
pas voir Luna avec nous ?

— Médéric ne me I'a pas proposé.

— Faudrait-il maintenant t'inviter a prendre place dans tes propres voitures ! Viens, te dis-
je, viens, tu verras par toi-méme ce qu'on peut raisonnablement demander a Médéric.

Madame de Valroux ne se fit pas prier deux fois, et son mari ne fut pas peu étonné de la
voir arriver dans la cour avec Alberte.

— J'emmene Madeleine, s'empressa de dire Alberte. Je ne connais pas du tout la tante, et
je ne puis étre recue seule par monsieur David.

— Vous ne me comptez donc pour rien, Alberte ?
— Mais si Luna ne vous regoit pas, vous !
— C'est juste et j'approuve tout ce qui est juste.

Cela dit, il offrit la main a sa femme et a Alberte pour monter en voiture et jeta au cocher
l'adresse du petit hotel des Champs-Elysées.
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XIV -- Le frére et la sceur

L'hotel des Louzéma avait repris son aspect accoutumé. Le soleil rayonnait superbement
sur les longues vitres d'une seule piece, il y avait des fleurs dans les vases étrusques du
perron, et cependant, quand Alberte mit le pied sur le seuil, elle se sentit oppressée. Il y
avait quelque chose dans l'air qui lui disait que celle qu'elle avait vue si joyeuse et si
vivante en cette luxueuse demeure y était revenue malade et triste. Les domestiques chu-
chotaient, il y avait des allées et des venues mystérieuses. Les médecins, les amies, se
présentaient tour a tour. Tout le monde venait savoir des nouvelles, et quand madame de
Valroux et Alberte gravirent l'escalier, elles étaient précédées et suivies de deux groupes
féminins. Monsieur de Valroux était allé rejoindre les hommes, qu'un domestique
introduisait dans les salons du rez-de-chaussée.

Au grand étonnement d'Alberte, ce ne fut pas la fidele Rika qui vint soulever la lourde
portiere frangée de blanc, ce fut une femme de chambre francaise, qui répondit, en levant
impertinemment les épaules, que mademoiselle allait étre obligée de suspendre la récep-
tion et qu'elle ne répondait pas qu'elle vouliit recevoir ces dames. Madame de Valroux,
sans tenir compte de cette remarque désagréable, entra dans la chambre ou causaient
bruyamment un groupe d'étrangeres.

Alberte glissa son nom dans 1'oreille de la femme de chambre, et, sur un signe que celle-ci
lui adressa du fond de l'appartement, elle se dirigea vers le petit salon contigu a la
chambre avec madame de Valroux.

Elles y entrerent sur la pointe du pied, et apercurent Luna a demi couchée sur le sofa. Une
vieille dame couverte de bijoux lui faisait respirer des sels. Ses grands yeux fatigués, a
demi clos, s'ouvrirent tout grands quand Alberte entra, et, se relevant brusquement :

— Je vais mieux, tante, je vais mieux, dit-elle ; voici une visite qui va me rendre des forces.
Alberte, ma chérie, venez bien vite m'embrasser.

Et Alberte, refoulant ses larmes, alla serrer dans ses bras ce corps épuisé qui flottait dans
le peignoir de cachemire rose, et baiser tendrement ce cher visage absolument décoloré.

— Voyez-vous, elles viennent trop ensemble, elles font trop de bruit, reprit la malade en
tendant la main a madame de Valroux. Elles m'ont horriblement fatiguée. Vous allez me
reposer, vous ! Mais il faut que je fasse les présentations.

« Tante ! madame la marquise de Valroux et mademoiselle de la Rochefaucon.
« Mesdames ! ma tante Christine Lappleton.

« Tante ! allez donc faire prendre patience a mes visiteuses, et qu'on me laisse un peu
tranquille ; sans cela, j'envoie Rika fermer la porte et je ne recois plus personne.
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Madame Lappleton, qui paraissait la meilleure femme du monde, accéda au désir de sa
niece et disparut du petit salon en fermant la porte derriere elle.

— Nous voila libres quelques instants, dit Luna en laissant retomber sa téte pale sur les
coussins.

Et, faisant signe a Alberte de venir s'asseoir sur le pouf placé a sa droite, elle continua de
parler en s'interrompant de temps en temps pour respirer l'essence vivifiante contenue

dans le flacon de cristal qui ne la quittait pas.

La main posée sur l'épaule d'Alberte, son regard languissant fixé sur madame de Valroux,
elle raconta son séjour a Rome et ce qu'elle appelait : ses folies. Elle 1'avouait, elles avaient
été grandes. Du plaisir sous toutes les formes, des fétes sans tréve ni repos. Ce qui l'avait
tuée, disait-elle avec son beau sourire, c'était de n'avoir plus comme régulateurs ni David
ni Alberte, c'était d'étre seule au milieu de groupes amis qui se la disputaient. Elle avait
vécu en double, et commis de telles imprudences, qu'elle en tremblait elle-méme
maintenant que la réflexion s'était imposée avec la maladie.

Elle raconta comment elle avait été foudroyée en quelque sorte au sortir du bal qui avait
suivi une promenade a cheval. Elle parla de l'arrivée de son frere, de sa sollicitude, de ses
attentions, et chaque fois qu'elle prononcait ce nom de David, sa main pressait 1égérement
I'épaule d'Alberte, qui I'écoutait non sans émotion.

Tout a coup elle s'arréta épuisée, haletante, et tomba presque sans connaissance entre les
bras d'Alberte, qui se mit a lui faire respirer les sels du flacon qui lui échappait des mains
et a lui prodiguer les plus tendres caresses.

Tout entiere a l'effroi que lui inspirait cette syncope, elle ne vit pas une portiére se
soulever et David apparaitre sur le seuil de la porte, sombre et les sourcils froncés.

Madame de Valroux, qu'aidait gauchement Alberte dans les petits soins qu'elle prodiguait
a Luna, ne l'apercut pas non plus.

Enfin de vives couleurs reparurent sur les joues blanches de la jeune fille, une
transpiration abondante perla a ses tempes.

Elle sourit a Alberte, baisa sa main qui épongeait la sueur de son visage, et, souriant
doucement, appela :

— David !

David, se voyant découvert, s'approcha lentement et présenta ses devoirs a ces dames.
Madame de Valroux l'accueillit avec son empressement accoutumé, Alberte avec une
pointe de sympathie toute nouvelle. Il avait di tant souffrir !

— Mademoiselle, dit-il a Alberte, ma sceur n'obéit a personne qu'a vous. Conseillez-lui
donc de ne plus recevoir. Le médecin défend toute fatigue, toute émotion, il faut qu'elle
obéisse au médecin.
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— Il veut me forcer a rester couchée, dit Luna plaintivement ; ceux qui m'aiment ne

voudraient pas me voir couchée.

— Il le faudrait cependant, dit David. Voila une syncope que tu n'aurais pas eue si tu avais
recu ces dames dans ta chambre.

— Mais pas dans mon lit, David. Oh ! vois-tu, quand je suis étendue la, sous mes rideaux,
en plein jour, il me semble qu'il n'y a plus qu'a commander mon cercueil.

— C'est une impression, Luna, il n'y a pas a compter avec les impressions, dit Alberte dou-
cement.

« Votre frere a raison. Tout a I'heure vous briiliez, vous transpiriez, on dirait maintenant
que vous étes devenue de marbre.

— J'ai le frisson, en effet, répondit Luna en se pelotonnant dans les bras d'Alberte.
— Veux-tu que j'appelle Rika et que nous te portions dans ton lit ? demanda David.

— Rika est la ? dit Luna. Et elle adressa un sourire a la fidele esclave qui, accroupie,
immobile, entre deux meubles, passait absolument inapercue.

— Eh bien, laisse-toi faire, je t'en prie, va te reposer.

— Mais, David, ma chambre est pleine de monde, dit Luna avec son gracieux enjouement,
je n'ai guere recu que dix personnes et il y en a quinze au moins dans mon appartement.

— Je vais leur déclarer que la réception d'aujourd'hui est finie ; j'ai a sortir, d'ailleurs, moi
aussi, et j'ai pris congé de ces messieurs.

— Ah bien, alors, si Alberte veut rester avec moi une demi-heure ou une heure, je te

promets, David, que je vais me coucher, répondit Luna en passant ses bras autour du cou
d'Alberte.

David consulta mademoiselle de la Rochefaucon du regard.
— Soyez tranquille, monsieur, je reste, dit-elle.
— Merci, Luna, je pars tranquille, je te retrouverai couchée, n'est-ce pas ?

— Oui, David. Cependant tu sais bien que d'étre couchée a cinq heures de 1'apres-midi me
donne des...

David bondit jusqu'a elle et lui plagant la main sur la bouche.
— Assez ! dit-il, c'est assez d'une fois.

Luna prit ses mains entre les siennes.

— Oh ! que tu as froid aussi, dit-elle.

Et il répondit avec ses grands yeux tristes :

— Tu te fais un jeu de me glacer le sang dans les veines.

116



— Non, non ! dit-elle, non, je ne veux pas te faire souffrir.
— Alors ! soigne-toi, laisse-toi soigner.

« Et maintenant je vais congédier tes visiteuses. Ta chambre sera libre dans cinq minutes.
Rika !

La suivante se leva docilement.

— Suis-moi pour tout préparer.

— Quand reviendras-tu, David ? demanda Luna.
— Je reviendrai souper... peut-étre.

Il lui baisa la main, salua madame de Valroux et Alberte et entra, suivi par Rika, dans la
chambre de Luna, qui était devenue une vraie ruche bourdonnante.

Il y entra le chapeau a la main et avec cet air sombre qui avait frappé Alberte.

Sans se donner le souci de répondre a toutes les questions dont il fut assailli, il dit d'un ton
sérieux :

— Mesdames, ma sceur est encore tres faible, elle me charge de vous exprimer tous ses

regrets, mais il lui est défendu de recevoir davantage aujourd'hui.

Et, offrant son bras a la vieille dame la plus rapprochée de lui, il marcha vers la porte. Les
autres visiteuses le suivirent jusqu'au bas de l'escalier. La il salua, serra les mains qui se
tendaient vers lui et donna ordre de faire avancer les voitures.

— Luna est-elle vraiment plus malade ? lui demanda a demi-voix Carmen, la jeune
Espagnole qui était un peu la rivale d'Alberte.

— Non, répondit-il du méme ton ; mais elle a eu une syncope, et il lui est recommandé de
se reposer. Je vous assure qu'il lui est impossible de recevoir plus longtemps.

— Excepté mademoiselle de la Rochefaucon, murmura Carmen assez haut pour que David
I'entendit.

Et, cette fleche lancée, elle rejoignit sa mere qui montait en voiture.

David, pour toute réponse, avait levé les épaules et s'était mis a marcher de long en large
dans le vestibule.

Lorsque la derniere voiture eut franchi la grille d'entrée, il fit un signe au domestique qui
attendait ses ordres. Celui-ci lui apporta son pardessus, sa canne et son chapeau, et il
quitta I'hotel a pied, se dirigeant vers la place de la Concorde.

Il marchait vite, sans accorder la moindre attention a ce qui se rencontrait sur son
passage. Dans la rue Royale, il entra chez un faiencier et se fit montrer quelques corbeilles
d'une grace exquise. Il en choisit une, commanda de la garnir de fleurs et de 1'envoyer
immédiatement chez lui, a 1'adresse de sa soeur.
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Cela fait, il gagna les boulevards et les remonta jusqu'a la maison Dorée.

Devant le restaurant fameusx, le trottoir était encombré de curieux. Au moment ou David
se dirigeait vers la porte d'entrée, il se heurta a un jeune homme qui s'écria :

— Enfin vous voila ! D'ou arrivez-vous donc ? Voila bien trois mois qu'on ne vous a apercu.

— Retour d'Ttalie ! mon cher Dragonneau, répondit David en serrant la main qui lui était
tendue.

— Bah ! On m'affirmait que vous n'aviez pas quitté Paris.

— Paris est la ville des mensonges. Ou allez-vous ? Moi je rentre. Ce mouvement du
boulevard m'est odieux.

— Rentrons, répondit monsieur Dragonneau.

Et il suivit David dans une salle isolée ou le bruit du dehors n'arrivait que treés adouci et ou
la conversation était possible.

David, tout en donnant ses ordres au garcon qui servait leur table, avait pris dans sa poche
un magnifique porte-cigares, et le tendant ouvert a son ami de passage :

— Voulez-vous refaire connaissance avec mes cigares, Dragonneau ? dit-il.

— Les meilleurs du monde ! répondit M. Dragonneau en tirant délicatement de sa gaine de
satin un blond londres.

« Ainsi donc, Louzéma, vous revenez d'Ttalie. Pourquoi donc, pardonnez-moi cette indis-
crétion, pourquoi donc rapportez-vous du pays du soleil un visage aussi ténébreux ?

David fixa sur le questionneur ses yeux étincelants, dont 1'expression avait quelque chose
de sauvage.

— Pardon ! pardon ! j'ai été indiscret, je le vois, s'écria M. Dragonneau.

— Non, répondit enfin David ; vous étes un des Francais raisonnables que j'ai rencontrés,
et, d'ailleurs, a quoi vous servirait de répéter mes confidences ? Dans un mois je puis ne
plus exister pour vous et faire qu'un monde nous sépare.

— Vous avez d'autres projets de voyage ?
David 6ta son cigare de ses lévres et appuya son front sur sa main.

— Des projets ! je n'en puis avoir, dit-il. J'attends en ce moment I'arrét de la destinée. Ne
savez-vous pas que je ramene de 1'Ttalie ma sceur mortellement malade ?

— Quoi ! cette admirable jeune fille !...

— Souffre de ses imprudences et aussi des miennes. Elle n'était pas faite pour cette vie a
toute vapeur ; elle était trop délicate pour cette existence enfiévrée, toute de plaisirs, sans
tréve ni repos. J'aurais dii le comprendre. Mais non. A son propos, il me revient sans cesse
a la mémoire comme le plus cuisant des remords, ce vers de votre grand poete :
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Elle aimait trop le bal, c'est ce qui I'a tuée.

— Mon cher David, vous ne voulez pas dire que mademoiselle votre sceur soit en danger de

mort ?
David baissa la téte et répondit :
— Je ne sais pas.

Mais se redressant aussitot et laissant tomber son poing fermé sur la petite table de
marbre, il ajouta les dents serrées :

— Ce que je sais, c'est que je n'aimerai plus personne !

— Excepté mademoiselle de la Rochefaucon, dit Robert Dragonneau en essayant de sou-

rire.

David tourna vers lui son regard, en ce moment froid et tranchant comme une lame
d'acier.

— Je me souviens, dit-il, vous étes le premier a qui j'aie parlé d'elle.

— J'ai assisté a votre premiere rencontre a Paris, c'était fort piquant. Depuis, les choses
ont bien marché, car on annonce votre mariage prochain.

— Vous l'avez entendu dire ?
— Par vingt personnes.
— Et cela s'accepte ?

— Parfaitement. Il est de mode chez nous de beaucoup accorder aux étrangers, et a cette
occasion vous en bénéficiez. Allez donc parler de marier une la Rochefaucon a un Francais
qui n'aurait pas seize quartiers de haute noblesse ! On vous rira au rez. Mais pour vous qui
venez du bout du monde, on ne s'inquiete pas de vos parchemins.

— Mes parchemins, les voici ! dit David frappant sur le coté droit de son paletot. J'ai la de
quoi acheter bien des titres. Ah ! je me suis lancé dans une affaire difficile. Savez-vous que
je ne suis pas habitué a ces hésitations et a ces lenteurs ! Savez-vous que je suis un maitre
sévere, un vrai ! et que je commande a une armée d'esclaves.

Robert Dragonneau, de plus en plus surpris, regardait avec une sorte d'étonnement admi-
ratif ce petit homme subitement transformé par la passion qui le faisait parler.

— Je vous étonne ? reprit-il de sa voix stridente. Ah ! parbleu je le crois bien. Vous prenez
les gens a la mine, vous ! Vous nous voyez imiter vos grimaces et vous vous dites que nous
sommes devenus des singes de la méme espece. Mais non, mais non ! Il arrive toujours un
moment ou nos instincts se réveillent, un moment ou cette vie européenne nous semble si
fade que nous retournons avec délices a cette autre vie qui vous parait sauvage, horrible, et
que je trouve, moi, superbe, parce que la encore une fois, je suis le maitre.
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— Je comprends jusqu'a un certain point ce que vous me dites, David, dit M. Dragonneau
apres avoir aspiré une gorgée de son scherry-kobler ; mais je me demande pourquoi, dé-
daigneux de la vie civilisée, vous vous imaginez d'épouser une Européenne, une Francaise,
une Parisienne.

— C'est une folie, mon cher, je le sens bien, c'est la plus stupide des folies.
— Enfin, vous la ferez ?
— Oui.

— Est-ce que pour voyage de noces vous conduirez mademoiselle de la Rochefaucon dans
vos jungles ?

David mordit ses levres rouges.

— Je ne sais pas, répondit-il, il ne me plait pas de dévoiler tous mes projets. Vous raillez
peut-€étre ; mais croyez bien qu'il ne serait pas mauvais qu'une jeune fille orgueilleuse vit
de pres l'autorité dont je jouis dans mes domaines. Vous persuadez si aisément aux
femmes, en France, que I'homme est fait pour vivre a leurs pieds que nous tremblons
toujours, nous autres étrangers, d'épouser une Francaise.

— Je m'étonne de plus en plus, en ce cas, que vous ayez choisi précisément une des Fran-
caises les plus habituées aux hommages et la moins disposée a se départir des respects
auxquels elle a droit.

David hocha sa téte crépue et répondit :

— Ily a des choses qui s'imposent. Je ne m'explique pas a moi-méme cette folie qui me fait
jouer, a moi David Louzéma, le role d'un soupirant timide et transi. Je 1'ai faite, il n'y a
plus a y revenir.

— Et a quelle époque vous mariez-vous ?

— Je l'ignore absolument. La situation est extrémement tendue, il faut qu'elle se dénoue
prochainement d'une facon ou d'une autre. Comment se dénouera-t-elle ? Il faudrait étre
un peu devin pour le dire.

« Mais c'est assez parler de ce qui m'intéresse, et d'ailleurs il faut que je vous quitte. Je
vais consulter pour ma sceur un médecin anglais que j'ai connu a Calcutta et qu'on disait
extrémement habile. On vient de me donner son adresse. Je me rends chez lui a pied. Une
promenade vous tente-t-elle ?

Et David se leva.

— Je ne suis pas libre ce soir, répondit M. Dragonneau. J'ai donné rendez-vous a un de
mes amis, je dois l'attendre ici. Mais j'irai vous voir sans tarder et prendre des nouvelles
de la santé de mademoiselle votre sceur.
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— Venez, vous me trouverez presque a toute heure du jour. Je mene une vie de reclus dont
je suis extrémement las. A Paris il me faut la vie étourdissante, autrement je soupire apres
mes chasses et mes mineurs.

Sur cette derniere parole il serra la main de son compagnon et s'en alla.

M. Dragonneau, assis tout pres de la devanture vitrée, suivit quelque temps du regard ce
passant auquel personne ne faisait attention, ce petit homme au teint d'ivoire et aux yeux
flamboyants, et, se laissant retomber sur la banquette, il murmura :

— Si mademoiselle de la Rochefaucon était ma sceur, voila un homme qu'elle n'épouserait
jamais.
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XV -- Elle aimait trop le bal !

Tout est sens dessus dessous a 1'hotel de Valroux. Des caisses de toutes grandeurs et de
toutes couleurs encombrent les paliers. On n'entend que coups de marteau sous les pla-
fonds sonores. Madame de Valroux, a laquelle ces préparatifs portent sur les nerfs, s'est
réfugiée dans la chambre de sa sceur afin de mieux bouder son mari, qui n'a consenti a
retarder leur départ pour Valroux que de deux jours. Alberte vaque paisiblement a son
déménagement personnel et donne de temps en temps un coup d'ceil a Agnes et a Mau-
rice, qui ne se possedent pas de joie et organisent un steeple-chase dans le corridor
encombré par les petites caisses a I'usage particulier de la maitresse de la maison, qui ne
s'occupe en aucune facon de ce déménagement détesté.

— Tu n'as pas l'air plus contrarié que cela, dit-elle tout a coup a sa sceur, et je n'en reviens
pas, car enfin tu te sépares de ton amie juste au moment ou tes visites la charment le plus
et lui sont peut-étre le plus nécessaires.

— Je suis fachée, trés fachée de quitter Luna, répondit Alberte ; mais son état est si
étrange, il est tellement impossible de prévoir un dénouement quelconque, qu'on tombe
avec elle dans I'indéfini.

— Enfin tes visites lui font extrémement plaisir.
— Oui, mais elles me génent, parce que M. David est toujours maintenant aupres d'elle.

— Eh bien ! n'est-ce pas son droit ? Vois-tu, Alberte, je te trouve d'une ingratitude
effroyable envers lui. Monsieur David demanderait en mariage la plus fiere de nos héri-
tieres qu'il n'accepterait pas de faire le pied de grue ainsi qu'il le fait en ton honneur.

Alberte ne répondit pas et ce silence fit un singulier plaisir a sa sceur, qui reprit :
— As-tu pris congé de Luna ?

— Oui et non. Médéric m'ayant promis de me conduire chez elle aujourd'hui, si nous en
avions le temps, je lui ai dit au revoir.

— Tu sais que si tu comptes sur Médéric, tu comptes sans ton hote. Il est allé chez son
carrossier et chez son arquebusier, il en a pour toute son apres-midi. Et ces choses l'inté-
ressent si fort qu'il oubliera parfaitement la promesse qu'il t'a faite.

— Cela me contrarierait. Je ne voudrais pas quitter Paris sans embrasser Luna. Elle ne me
parait pas plus malade, tout le monde la trouve mieux, excepté Rika. As-tu remarqué Rika,
Madeleine ?

— Qui appelles-tu ainsi ? Est-ce cette femme aux cheveux crépus qui est toujours tapie
dans un coin de l'appartement ?

122



— C'est elle. Oh Madeleine ! comme elle souffre de voir Luna souffrir. Cela me déchire le
ceeur de l'entendre me dire avec sa voix gutturale :

« Maitresse malade, bien malade.

— Elle te parle donc ?

— Elle m'a dit cela en me pressant la main dans ses mains briilantes de fievre.
Madame de Valroux éclata de rire.

— Ta maniere sentimentale de parler de cette pauvre Indienne est absolument drole, dit-
elle.

— Ris, Madeleine, répondit Alberte gravement, moi, je ne ris jamais devant la souffrance
vraie et je ne me moque d'aucun dévouement.

— Franchement, je ne crois pas qu'il y ait parmi les visiteuses de Luna une femme qui ait
remarqué cette pauvre Rika, qui ne parle ni ne bouge guere plus qu'un chien de faience.

— Elle aime, cela me suffit.

— Oh ! toi, tu es pétrie de 1'esprit chevaleresque. Mais, pour en revenir a Luna, je t'affirme
que si tu comptes sur Médéric, tu n'auras plus le temps d'aller la voir.

— J'en serais désolée, je voudrais 'embrasser une derniere fois, c'est-a-dire prendre congé
d'elle.

— Eh bien, arrangeons-nous. Je vais te conduire chez elle, si tu le veux. J'ai une
commande a donner a ma modiste, et plus je serai longtemps mieux cela vaudra, cette
maison en désordre m'étant odieuse. Je vais faire donner un pourboire aux ouvriers pour
qu'ils se hatent. Il faut qu'a mon retour je n'entende plus ces coups de marteau qui me
brisent la téte.

« Dans un quart d'heure je repasse te prendre, sois préte, car nous n'avons pas de temps a
perdre.

Alberte répondit en sonnant sa femme de chambre et en lui demandant ses vétements de
sortie. Les préparatifs de madame de Valroux furent plus longs que les siens, et trois
heures sonnaient a Saint-Thomas-d'Aquin comme leur voiture passait devant 1'église.

— J'ai trop attendu Médéric, dit Alberte, la maison de Luna va étre pleine de ses amies
étrangeres ; il n'y aura pas moyen de lui dire un mot intimement.

— Et toutes ces visiteuses auront fait fuir monsieur David, ajouta madame de Valroux
entrainée en quelque sorte malgré elle a révéler le secret motif de ses sympathies et de ses
complaisances pour les étrangers.

Ce ne fut pas sans un étonnement mélé de quelque inquiétude qu'Alberte, en arrivant
devant le petit hotel de I'avenue des Champs-Elysées, remarqua que la cour était vide de
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voitures. Elle pria sa sceur de l'attendre, traversa la cour, monta précipitamment le perron,
et dit au domestique qui répondit a ses coups de sonnette :

— Est-ce que mademoiselle Luna est plus malade aujourd'hui ?

— Mademoiselle est mieux, répondit le domestique, mais elle a eu tant de monde hier
qu'elle a donné ordre de ne recevoir aujourd'’hui que madame la marquise de Valroux et
mademoiselle de la Rochefaucon.

— C'est bien, répondit Alberte.

Elle se détourna, sourit a sa sceur qui la regardait par la portiere ouverte et lui fit un signe
qu'elle comprit, car la portiére se referma, et la voiture s'éloigna. Il avait été convenu entre
les deux sceurs que madame de Valroux irait tout d'abord parlementer avec sa modiste,
puis reviendrait chercher Alberte et, par la méme occasion, prendrait congé de la jeune
malade.

Alberte, rassurée par la nouvelle donnée par le domestique, gravit légerement le bel
escalier intérieur, et frappa a la porte de la chambre de Luna. Elle s'entrouvrit sous une
main jaune, et la voix de Rika, toute plaintive, demanda en francais :

— Quiestla?
— Alberte de la Rochefaucon.
La porte s'ouvrit tout a fait, puis se referma derriere Alberte.

— Eh bien, Rika, votre maitresse va mieux ? dit Alberte parlant bas dans cet appartement
silencieux et que les stores abaissés rendaient obscur.

Rika lui saisit la main et, la pressant fiévreusement :
— Maitresse malade, dit-elle, maitresse chérie bien malade.
Tout a coup la voix de Luna s'éleva.

— A qui parles-tu, Rika ? demandait-elle du fond de son grand lit a ciel, viens plutdt me
débarrasser de ces rideaux derriere lesquels j'étouffe.

Alberte et Rika se précipitérent ensemble vers le lit et entrouvrirent les lourds rideaux de
brocart.

Luna jeta un cri de joie.

— Quel bonheur ! soupira-t-elle, Alberte, je pensais a vous. Il me semblait que vous ne
m'aviez pas dit adieu dans toutes les regles, et David avait beau assurer qu'il savait de
source slire que vous étiez partie ce matin pour Valroux, je ne voulais pas le croire. Rika !
leve les stores, je n'ai plus sommeil, je veux du jour, beaucoup de jour.

— Ne voulez-vous pas vous lever un peu ? demanda Alberte. Vous vous couchez donc tout
habillée maintenant ?
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— Qui ; il me prend des froids désagréables. Je me fais habiller, c'est-a-dire que je me
coiffe et que je passe un peignoir, et a la premiere fatigue je me jette sur mon lit. Je me
trouve un peu plus faible ces jours-ci, quoique mieux.

Elle se redressa, s'assit sur son séant et ajouta :

— Asseyez-vous ici, Alberte, tout pres de moi. Si vous saviez comme j'ai révé de vous toute
la nuit. J'aurais voulu que vous ne m'eussiez quittée que morte ou guérie.

— Guérie ! guérie ! répéta Alberte vivement. Guérissez-vous vite, Luna, je ne demande pas
mieux.

— Ni moi non plus. Ah ! que je paye cher mes folies passées ! Ah ! qu'il est triste de se voir
jeter par terre a vingt ans par un misérable refroidissement !

Elle s'interrompit.
— Je vous trouve plus oppressée aujourd'hui, risqua Alberte.

— Un peu : j'ai eu tant de monde hier ! Mais comme on est bon pour moi, n'est-ce pas ? Si
vous saviez comme toutes mes amies ont été gentilles ! Elles ont fait ce qu'elles ont pu
pour me distraire. Nous avons l'air 1éger, indifférent dans notre monde, mais nous avons
beaucoup de coeur, Alberte, je vous assure.

— Je le sais bien, répondit Alberte en lui serrant la main.

— Alberte ! 6tez donc votre chapeau, vos gants. De les avoir vous donne l'air d'étre en
visite. Je ne recois personne aujourd'hui, vous savez, pour deux bonnes raisons. Il y en a
une que vous ne connaissez pas, mais que je vous dirai peut-étre. Rika ! viens donc
prendre le chapeau de mademoiselle de la Rochefaucon.

Rika s'approcha, recut le chapeau des mains d'Alberte et, se mettant a genoux, posa son
front sur la main droite de sa maitresse, puis, apres cette respectueuse caresse, s'en alla
sans bruit.

— Rika est tout a fait tragique aujourd'hui, dit Alberte en essayant de sourire.

— Elle est impressionnée, dit Luna en appuyant sa téte sur sa main.

— Pourquoi, Luna ?

— Faut-il vous le dire, Alberte ?

— Est-ce donc un si grand secret ?

— Oh ! oui ; mais il me semble qu'il ne vous attristera pas, vous !

— C'est quelque chose d'attristant ?

— Pour les gens légers ou tres heureux. Pour les autres c'est une consolation supréme.

— Luna, vous me parlez par énigmes aujourd hui.
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— Je vais vous donner le mot de celle-ci. Rika est-elle sortie ?
— Qui.

— Tres bien. Cette pauvre Rika n'a pu comprendre ce que j'ai fait. Elle jetait, ce matin, des
cris si rauques et si sauvages, que j'en étais navrée. Approchez-vous un peu, asseyez-
vous... comme cela, passez votre bras sous mon oreiller, cela me soutient et je n'ai pas
besoin d'élever la voix.

Laissant tomber sa téte sur I'épaule d'Alberte, Luna reprit :

— Tout le monde, ma chérie, me parle de guérison ; il semble a tout le monde que mes
vingt ans sont un motif suffisant pour cela ; mais moi, Alberte, je ne me fais pas illusion.
J'ai joué avec ma santé, j'ai commis imprudences sur imprudences, j'en porte la peine et je
connais mieux ma maladie que personne. Et, revenue a Paris ou je suis plus libre, ou j'ai
mille manieres de faire mes volontés sans que David en soit instruit, j'ai désiré vivement
les consolations de la religion. C'est vous, chérie, c'est vous qui m'avez ouvert l'intelligence
de ce coté vous savez bien, je vous ai suivie pour vous faire plaisir, j'avais pris a cceur le
fameux projet dont je vous dirai un mot plus tard. Eh bien ! quand la maladie m'a jetée a
terre, quand il n'y a plus eu de distractions possibles, quand le théatre, le bal, le concert se
sont évanouis, quand la solitude s'est faite autour de moi, j'ai pensé a tout ce que vous
m'aviez dit, a tout ce que j'avais entendu. Et je me suis reprise a prier et j'ai dit mon
chapelet avec Rika, qui est tres fervente.

« Mais ce n'était pas assez et je ne pouvais faire davantage. David, qui partirait demain
pour 1'Inde, afin d'aller me chercher un diamant oublié, jetait des hurlements de tigre
quand je parlais de faire venir un prétre. Ma tante, n'ayant jamais vu non plus de prétre
qu'au lit de mort des gens qui lui ont été chers, me faisait une opposition aussi violente.
J'ai été sur le point de vous faire intervenir ; mais j'ai craint de vous brouiller avec David
en vous mettant en contradiction avec lui. C'est pourquoi j'ai pris mes mesures toute seule.
Hier j'ai obtenu que ma tante allat au théatre avec David ; cette pauvre tante s'ennuie a
mourir dans une chambre de malade. Le prétre est venu a dix heures du soir.

Elle s'arréta un instant pour respirer longuement et reprit non sans effort :

— Il est revenu a cing heures ce matin et j'ai communié, Alberte, et voila la vraie raison
pour laquelle j'ai défendu ma porte aujourd'hui. Je ne voulais pas entendre des niaiseries
ni des bagatelles, je voulais rester dans la paix profonde de mon cceur. Car, je ne puis
m'expliquer cela, mon cceur nage dans la paix. Entre hier et aujourd'hui il y a comme un
abime. Je ne crains plus rien, je n'ai plus de ces terreurs folles qui m'empéchaient de
rester couchée en plein jour. Mais, aussi, j'ai tres bien fait les choses, car je ne vous ai pas
encore tout dit.

Alberte écoutait avec une grande émotion les accents de cette voix aimée qui devenait si
profonde malgré son affaiblissement, et quand Luna ajouta : Je n'ai pas encore tout dit,
elle se sentit frissonner de la téte aux pieds.
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— Parlez vite ! parlez vite ! dit-elle, Luna, vous m'effrayez.

— Alberte, vous ne devez pas me gronder, vous ! c'est vous qui m'avez inspiré tant de foi,
c'est grace a vous maintenant que je vis d'espérance et que je me résigne a la volonté de
Dieu. Et la meilleure preuve en est que je me suis fait administrer.

— Luna ! s'écria Alberte, votre fievre devient du délire ; vous délirez, n'est-ce-pas ?

— Non, non ; ne remuez pas ainsi, ma chérie, la moindre secousse me fait mal, et puis
parlez bas, car Rika est revenue, et écoutez-moi jusqu'au bout. Cela me fait plaisir de me
confier a quelqu'un, et a qui me confierais-je si ce n'est a vous ?

« Ce matin donc, j'ai pensé qu'il ne me serait pas possible de faire revenir ce saint religieux
et je me suis dit aussi que j'étais assez malade pour recevoir I'extréme-onction. Attendez
donc... ne pleurez pas, Alberte ; assez malade pour recevoir l'extréme-onction, mais pas
assez pour mourir. Mais enfin on ne sait pas.

« Le bon pére a compris mes inquiétudes, il m'a bien examinée et il a consenti a me
donner |'extréme-onction.

« Eh bien, qu'est-ce que cela fait apres tout ? me voila préte pour la guérison et pour la
mort. Rika a assisté a ces cérémonies, sans bien se rendre compte de ce qui se faisait.
Cependant, si vous la regardez bien, vous verrez qu'elle est encore inquiéte, tres inquiete.
Si je reviens a la santé, Alberte, j'instruirai ma pauvre Rika comme vous m'avez instruite ;
je mettrai autre chose que du plaisir et de la coquetterie dans ma vie. Ah ! si vous deveniez
ma sceur, comme tout me serait facile ! David et moi nous deviendrions Francais de senti-
ments comme nous le sommes de sympathie. Je crois que je n'ai jamais tant aimé la
France que maintenant.

Elle s'interrompit pour tousser.

— Voulez-vous prendre quelque chose, Luna ? demanda Alberte, vous avez une toux
étrange ce matin. Prenez une de ces pastilles blanches. En voulez-vous ?

— Non, non ! J'ai sommeil, voila tout. Cependant, si vous voulez, Alberte, il y a 1a, sur le
guéridon, une ordonnance et tout ce qu'il faut pour préparer la seule tisane que j'aime.
Préparez-moi cela, car Rika est sotte et stupide depuis ce matin. Voyez de quel air sombre
elle nous écoute. Si je m'endors réellement, laissez-moi dormir, n'est-ce pas, c'est si doux
d'oublier. Alberte, embrassez-moi. Il me semble que vous me quittez pour longtemps.
Remontez un peu cet édredon, j'ai froid jusque dans la moelle des os.

Alberte fit ce qu'elle désirait, 'embrassa tendrement et, la voyant se laisser tomber toute
souriante sur ses oreillers, se dirigea vers le guéridon. En jetant un coup d'ceil vers Rika,
accroupie dans la ruelle du lit de sa maitresse que ses yeux flamboyants ne quittaient pas,
elle se dit qu'il y aurait de la cruauté a la déranger dans sa contemplation. En consé-
quence, elle lut I'ordonnance et se mit a fabriquer la tisane préférée de Luna, sans se pres-
ser.
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De I'endroit ou elle était elle apercevait Luna qui semblait plongée dans un sommeil pro-
fond.

Tout a coup ses mains s'arrétérent tremblantes et laisserent échapper la cuiller de vermeil
qu'elle faisait tourner dans le bol doré. Rika, dressée sur son coussin, levait les deux bras
au-dessus de sa téte en jetant un cri de douleur sauvage qui retentit dans toute la maison.

Deux portes s'ouvrirent en méme temps devant David et devant madame Lappleton,

— Vous étes folle de crier comme cela, s'écria la bonne tante, vous allez effrayer cette chere
enfant.

— Luna ! s'écria David.

Et il se précipita vers le lit : il arréta son regard ardent sur le visage de sa sceur qui souriait
toujours, la prit dans ses bras et s'écria :

— Morte ! elle est morte !

Un tumulte indescriptible suivit la terrible découverte. Les domestiques, au mépris de
toute étiquette, pénétrerent dans la chambre ; on n'entendit plus que des sanglots au
milieu desquels s'élevait de temps en temps le cri sauvage et déchirant de Rika, qui tenait
une des mains de sa maitresse collée a ses levres.

L'affreuse nouvelle, portée au télégraphe, fut bient6t connue des voisins et amis.
Un expres fut dépéché au médecin.

La maison se remplit de femmes sincerement affligées. David, a la fois désespéré et
farouche, se refusait a croire a une mort si douce et si prompte. Le médecin détruisit la
lueur d'espoir qu'il voulait conserver. L'accident qu'il avait redouté était arrivé. Un caillot
de sang s'était arrété dans l'artere pulmonaire, Luna était morte suffoquée.

Madame de Valroux arriva a temps pour arracher Alberte de cette chambre ot son ceeur se
brisait de douleur, et ou retentissaient les navrantes clameurs de la fidéle Rika.

Elle entraina sa sceur dans un salon du rez-de-chaussée et 1'y laissa pendant qu'elle allait
offrir ses consolations personnelles au malheureux David.

Malgré sa physionomie de circonstance, madame de Valroux portait tres légerement 1'ef-
froyable événement, et ne perdait de vue aucune de ses petites intrigues.

Profitant de 1'anéantissement dans lequel était tombée Alberte, elle fit avec elle, mais sans
la faire quitter sa voiture, différentes courses et visites qui avaient pour but principal de
rendre son départ impossible pour le soir. Elle se fit déposer entre autres chez madame de
Lextreville, ou elle ne demeura que le temps d'annoncer la douloureuse nouvelle, et chez
laquelle elle fut accueillie avec transport.

— Ce malheur, cet affreux malheur, double la fortune de notre prétendant, s'écria madame
de Lextreville, il ne faut plus retarder la demande en mariage.
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— Soyez tranquille, madame, tout sera conduit avec sagesse, et, il faut bien le dire, tout
nous seconde en ce moment. Alberte a assisté a la premiere explosion de douleur de M.
David et n'est plus occupée qu'a le plaindre. Je tirerai bon parti de cette grande
compassion si M. de Valroux me laisse faire.

— M. de Valroux, en cette affaire, m'a toujours représenté la non-intervention, madame.
Puisqu'il n'interviendra pas, il n'est pas a craindre.

— Je le crains moins maintenant ; je vous l'avoue franchement, je suis pleine d'espoir.
Adieu, adieu ! avant un mois il y aura du nouveau. Alberte ne sera pas mariée, mais
engagée, et cela me comble de joie, méme au milieu de cet effroyable malheur.

Sur ces paroles, madame de Valroux prit congé et regagna sa voiture, ou Alberte pleurait,
insensible a tout.

Cette fois la voiture reprit le chemin de I'h6tel, ou elle arriva a six heures passées.

M. de Valroux se promenait de long en large dans la cour. Quand la voiture apparut, il
rentra et attendit sa femme dans le vestibule et, marchant fiévreusement au-devant d'elle :

— Madeleine ! dit-il avec une colére contenue, vous étes parvenue a nous faire manquer le
train de ce soir. Mais sachez bien que je partirai quand méme avec mes enfants et que

vous serez demain a Valroux. Voila comment j'agirai désormais, quand...

Il s'interrompit brusquement. Alberte arrivait, le visage bouleversé et baigné de larmes.
— Qu'est-ce qu'il y a ici ? Que se passe-t-il ?

— Médéric, Luna est morte, sanglota Alberte.

M. de Valroux avait le coeur bon. Il devint tout pale et courut offrir son bras a sa belle-
sceur, qui chancelait sur ses jambes.

— Partez-vous ce soir, Médéric ? demanda madame de Valroux qui montait I'escalier
devant eux.

— Alberte, voulez-vous rester quelques jours encore ? demanda M. de Valroux. Aimez-

vous mieux quitter Paris ?
— Non ; je voudrais rester jusqu'au dernier adieu.

— Soit. Je vais faire partir seulement les gros bagages. Ils nous attendront a la gare de Val-

roux.

— Si cependant vous tenez absolument a partir ce soir, Médéric, dit madame de Valroux
de son ton impertinent. Il vous en cotite tant de céder aux désirs des autres !

— Pas quand la mort s'en méle, Madeleine. Ici, sachez-le bien, je ne cede que devant la
mort.
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« Alberte, rentrez dans votre appartement, votre sceur donnera des ordres pour qu'on
vous y serve a diner. Il vous faut du repos, de la solitude, pour vous remettre de ce coup

qui, en vérité, est foudroyant.

Alberte le remercia du regard et regagna sa chambre, pendant que madame de Valroux

allait souper en compagnie de ses enfants.
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XVI -- La décision

— Ma niéce, je viens d'apprendre votre retour de Valroux. Je m'empresse de venir vous
offrir mes hommages et aussi traiter d'affaires fort délicates qu'il vaut mieux traiter
verbalement que par écrit.

— Quelles affaires, mon oncle ? demanda la marquise de Valroux en souriant a son oncle
Enguerrand qui lui baisait les mains. Si elles regardent Médéric, j'ai le regret de vous dire
qu'il n'est pas a Paris.

— Votre mari ne vous a pas accompagnée, Madeleine ?

— Cela vous scandalise un peu, n'est-ce pas, mon oncle, et a bon droit, je vous assure. Mais
quand Médéric est a Valroux il faudrait des catastrophes pour l'en tirer. Il a été fort
heureux de me trouver en cette occasion. Figurez-vous qu'une de ses tantes qui habite le
Rouergue, le Rouergue, il faut répéter ce mot-la, vient montrer Paris a ses filles et m'a
priée de les piloter. Médéric a eu des crises de désespoir. Le voila lancé dans sa villégia-
ture. Il s'habille de coutil de la téte aux pieds, il est halé a faire peur, il a Paris en horreur.

« Voyant cela, je me suis dévouée, et me voici pour huit jours a Paris avec Alberte.
— Ah ! Alberte vous accompagne ?
— Oui. Il y a deux jeunes filles, il a bien fallu leur créer un pilote de leur age.

— Puisque Alberte est a Paris, les affaires dont je viens vous entretenir pourront toujours
se traiter, elles la regardent personnellement.

— Ah !il s'agit d'Alberte ?

— Oui. Elle a vingt et un ans dans huit jours, j'ai la ses comptes de tutelle et aussi deux
demandes en mariage qui m'ont été adressées le méme jour.

— Deux ! s'écria madame de Valroux avec un étonnement profond, deux a la fois, mon
oncle ?

— QOui. La premiere par ordre de date est signée par monsieur David Louzéma et est
annotée d'un tres brillant état de fortune qui...

— Je sais, je sais, interrompit madame de Valroux, celle-la ne m'intrigue pas, je connais
celle-1a sur le bout du doigt ; c'est I'autre. De qui est I'autre, mon oncle ?

— Du comte Roger de Chateaugrand.

Et M. de la Rochefaucon passa a madame de Valroux, qui éclata de rire, deux lettres
qu'elle parcourut rapidement.

— Oh ! ceci est de la haute comédie, s'écria-t-elle, tout le monde sait que ce n'est pas
d'aujourd'hui que M. de Chateaugrand demande Alberte.
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— C'est pour la premiere fois que je recois sa demande officielle, dit le duc d'un ton sé-

rieux.

— Ah ! sans doute, il a vu qu'il n'y avait plus rien a nous dire, a nous, M. de Chateaugrand,

en vérité, un poitrinaire... un officier.

— Eh ! eh ! ma niece, comme vous y allez. Voila un prétendant qui n'a pas évidemment le
don de vous plaire. Mais, pour mon compte, je ne puis laisser dire devant moi que Roger
de Chateaugrand est un poitrinaire, ni lui reprocher sa qualité d'officier.

— Vous consentiriez, vous, mon oncle, a laisser une femme de notre sang courir de
garnison en garnison, mélée a toute cette plebe qui envahit I'armée ?

— Ma niece, I'armée reste sacrée pour tout bon Francais, et porter 1'épée au nom de la
France sera toujours un honneur, a moins que Dieu dans sa colere ne nous donne des gou-
vernements assez ineptes et assez laches pour employer cette épée de la France a des
taches déshonorantes.

— Tout ce que vous voudrez, mon oncle, je ne veux pas qu'Alberte méne une vie errante, je
préfere David Louzéma a Roger de Chateaugrand.

— Vous avez votre avis, ma niéce, moi le mien, cela importe peu a la question. Si nous
demandions tout d'abord celui d'Alberte ?

Madame de Valroux se leva.
— Si vous le permettez, mon oncle, dit-elle, je vais voir si elle est dans son appartement.
— Allez, Madeleine, dans une affaire de cette gravité, il ne faut rien précipiter.

Madame de Valroux inclina la téte en signe d'assentiment, roula prés de son oncle une
petite table couverte de brochures et de journaux, et monta dans la chambre d'Alberte.

Elle la trouva assise a son petit bureau de marqueterie, une lettre dépliée entre les mains.

— Alberte, dit-elle, es-tu d'humeur a recevoir le duc de la Rochefaucon qui, ayant appris
notre arrivée a Paris, s'empresse de venir parler tutelle et mariage ?

— Me demande-t-il, Madeleine ?

— Oui. Cependant, si tu ne veux pas descendre, j'inventerai un prétexte. De qui est cette
lettre ?

— De ma tante de Chateaugrand.
— A quel propos se renoue votre correspondance ?

— A propos de la mort de Luna. Ma tante est si pleine de cceur qu'elle n'a pas voulu étre la
derniere a compatir a mon chagrin.

— C'était extrémement politique.

— Madeleine !

132



— Eh ! sans doute. Je ne partage pas ta maniére de voir sur les Chateaugrand, et je ne crois
pas au désintéressement de ces condoléances. J'y crois d'autant moins que la comtesse de
Chateaugrand adresse aujourd'hui méme une demande en mariage a ton tuteur.

Alberte devint pale de saisissement.

— Je comprends qu'ils soient lassés d'attendre, murmura-t-elle, et en définitive je serai
majeure dans huit jours.

— Par conséquent libre d'échapper aux conseils de votre oncle, porteur d'une seconde
demande en mariage, signée David Louzéma.

— Madeleine, tu as inspiré celle-1a, s'écria Alberte.

— Eh certainement ! Que veux-tu que je dise a ce pauvre David dont le désespoir ne fait
que s'accroitre ?

— Est-il toujours a Rome ?

— Oui. C'est de Rome qu'il a écrit. Il recueille tous les souvenirs que Luna a laissés dans
cet appartement qu'elle avait voulu conserver. Il ne reviendra qu'apres ta réponse. Si elle
est défavorable, il ne reviendra pas du tout.

— Sa douleur est toujours aussi vive ?

— QOui. Il meéne a Rome une vie de reclus, la vie que nous menons a Valroux, ou il nous
croit encore. Le courrier d'aujourd'hui va m'apporter une lettre sans doute. Je ne change-
rai rien a mon adresse, puisque Médéric ne me donne qu'une semaine de congé, et c'est de
Valroux que j'espere bien lui écrire le oui définitif.

Alberte pressa son front dans ses deux mains.

— Oh ! quelle alternative ! s'écria-t-elle. Je sais que ma réponse brisera 1'un ou l'autre de
ces coeurs, et j'en suis a l'avance horriblement malheureuse.

— Monsieur de Chateaugrand aura pour consolation sa mére qu'il idolatre, et, a ce propos,
je n'aimerais pas a épouser un homme doté d'une pareille mére. David Louzéma n'a plus
personne, et tu l'arraches aux plus dangereuses tentations.

— Clest étrange, mais il me semble que Roger surtout souffrira, murmura Alberte.

— Comment peux-tu le penser, Alberte ? Monsieur de Chateaugrand est fort tranquille-
ment a Mantes avec la mere qui lui est si chere, tandis que ce pauvre David, enfermé dans
son appartement de Rome ou sa sceur est tombée malade pour la premiere fois, se nourrit
de ses larmes et de ses regrets.

— Oh ! je le plains de tout mon cceur, de tout mon coeur, Madeleine.

— Il ne s'agit pas de le plaindre, il s'agit de le consoler. Avec tes tendances romanesques, je
m'étonne de ne pas te voir préférer sur-le-champ cet affligé a ce Roger de Chateaugrand
qui t'aime si peu qu'il ne peut se résoudre a quitter 1'armée.
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— Je ne le lui ai jamais formellement demandé, dit Alberte.
— Formellement est exquis. Est-ce que ces choses ne se devinent pas a demi-mot ?

« Moi, d'abord, je ne lui ai pas caché la répugnance que j'éprouverais a te voir courir de
garnison en garnison. S'il t'avait aimée comme David t'aime, il y a longtemps qu'il aurait
adressé sa démission.

— Sa démission ! C'est peut-étre la la pierre de touche, en effet, murmura Alberte en se
levant. Je vais savoir ce que pense la-dessus mon oncle de la Rochefaucon.

— Tu sais qu'il est naturellement hostile a David Louzéma, dit madame de Valroux en lui
barrant le passage ; tu sais aussi qu'en sa qualité de chef de famille, il n'aimerait pas a se
voir distancé pour la fortune, et que le million de rente de David Louzéma pourrait lui
inspirer un certain dépit, qui serait tout naturel.

— Je sais, je sais qu'il a le souci de 'honneur de notre famille et de la destinée qui nous
attend, répondit Alberte, et, au moment de contracter un pareil engagement, surtout avec
un étranger, je dois prendre son avis.

— Allons, dit madame de Valroux en pivotant sur elle-méme, tu me permets de t'accompa-
gner, n'est-ce pas ? Il faut bien que j'aille défendre les intéréts de mon pauvre désespéreé.

Et elle précéda Alberte dans le petit salon ot se trouvait le duc de la Rochefaucon.

Le duc écouta en souriant les remerciements que balbutia Alberte sur sa grande obli-
geance a s'occuper de ses affaires de toute nature ; puis il entra dans le vif des questions.

Il commenta deux ou trois papiers couverts de chiffres, et prit rendez-vous avec monsieur
de Valroux pour le dernier reglement de tutelle, ensuite arriva la question briilante : celle
des demandes en mariage.

Il Iut lentement a voix haute les deux lettres : celle de David Louzéma, datée de Rome ;
celle de Roger de Chateaugrand, datée de Nantes ; apres quoi, prenant un porte-crayon
dans son portefeuille, il dit :

— Maintenant, ma niece, veuillez me dicter mes réponses, je ne suis plus que votre secré-
taire en choses si délicates et qui touchent de si pres au bonheur de la vie entiere.

— Mon oncle, vous voudrez bien d'abord me donner votre opinion.

— Mon opinion, vous la connaissez, Alberte ; j'appuie, de toute la force de l'influence que
je puis avoir sur vous, la demande de Roger de Chateaugrand.

— Et moi, celle de M. David Louzéma, riposta madame de Valroux.

— Tout en me conseillant d'épouser M. de Chateaugrand, mon oncle, me désapprouveriez-
vous d'épouser M. Louzéma ?

— Je m'y opposerais si j'avais encore qualité pour cela, oui.
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— Comme moi je m'opposerais a ton mariage avec M. de Chateaugrand, s'écria madame
de Valroux combattant pied a pied pour son partenaire.

— Vous le comprenez, mon oncle, mon embarras est extréme, dit Alberte, je ne sais com-
ment sortir d'une indécision qu'entretiennent comme a plaisir les divers membres de ma
parenté.

— Alberte, je ne veux pas violer la liberté de votre choix, mais je croyais qu'une affection
déja ancienne vous unissait a Roger de Chateaugrand.

— En effet, mon oncle.

— Madame de Chateaugrand a de tout temps jeté son dévolu sur Alberte pour en faire sa
bru, ajouta madame de Valroux.

— Et je regardais comme un bonheur de le devenir, murmura Alberte.

— Alors qui vous empéche d'accepter ce coeur loyal et fidele ?

— Je n'ai jamais eu qu'un reproche a adresser a Roger, s'écria Alberte : sa carriere.
Le duc de la Rochefaucon fronca les sourcils et hochant douloureusement la téte :

— En sommes-nous arrivés 1a, dit-il, qu'une la Rochefaucon ne veuille pas d'un mari qui
porte 1'épée de la France !

— Mon oncle, permettez que nous envisagions cette question sous sa véritable face, s'écria
madame de Valroux, l'ensemble est beau, mais les détails sont affreux. Rien de plus
fatigant, de plus insipide que la vie nomade, la vie de garnison. Rien de plus douloureux
en temps de guerre, rien de plus pénible en temps de paix, que les relations obligées avec
des femmes horriblement vulgaires parfois.

« Je suis tout a fait de 'avis d'Alberte, on n'épouse plus un lieutenant.
— Roger de Chateaugrand est du bois dont on fait les généraux, ma niece.

— Et en attendant, la vie d'Alberte se passerait a attendre. L'ambition, cette ambition-la du
moins, n'est plus de mode parmi nous. Elle s'en va, mon oncle, je vous assure qu'elle s'en
va.

— Avec beaucoup d'autres choses, hélas !... Mais revenons a notre grande affaire. Alberte,
veuillez me dicter les réponses que je dois faire a ces deux lettres. Et tout d'abord, votre
choix est-il fait ?

— Pas encore, mon oncle, pas encore.
— Que faut-il répondre a la comtesse de Chateaugrand ?
Alberte demeura un instant silencieuse, rougissant et palissant tour a tour.

Madame de Valroux la regardait avec une inquiétude grandissante. Allait-elle d'un mot
détruire 1'échafaudage si laborieusement, si patiemment élevé ?
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— Mon oncle, dit enfin Alberte, veuillez écrire a ma tante de Chateaugrand ce que je lui ai
souvent insinué dans mes lettres : ma répugnance pour la vie militaire ne fait que
s'accroitre. Je n'épouserai pas un officier.

Madame de Valroux battit discretement des mains. Alberte était tombée dans le panneau.

— Votre résolution est-elle irrévocable ? demanda M. de la Rochefaucon en faisant
allonger la mine de plomb dans son crayon d'or.

— Oui, mon oncle.
— Doncg, j'écrirai.

Et le duc se mit a écrire que le premier présent que Roger de Chateaugrand devrait laisser
tomber dans la corbeille de noces serait sa démission de lieutenant de dragons.

— Oui, mon oncle.
— Et que sans cette condition majeure, sa demande ne sera pas agréée.
— Oui, répondit plus faiblement Alberte.

— Trés bien. A I'autre maintenant. Que dois-je répondre & M. David Louzéma ? J'insiste
plus particulierement.

Et le duc prit l'autre lettre et se disposa a écrire sur le verso.

— Alberte ! vas-tu hésiter encore ? s'écria madame de Valroux ; dans 1'état affreux ou se
trouve ce pauvre David, auras-tu le courage de remettre encore ta réponse ?

— Mais, Madeleine, il m'est impossible de faire autrement. D'abord, il faut que j'attende la
réponse de la comtesse de Chateaugrand, ensuite il faut précisément laisser a la grande
douleur de M. David, que je partage vivement, tu le sais bien, le temps de s'adoucir un
peu.

— Cette derniére raison méme doit te porter a lui donner autre chose qu'une espérance
vague dont on I'a tant de fois leurré.

— D'apres les termes de la lettre de ce jeune homme, on dirait en effet qu'il vient parler a
coup sir, remarqua le duc.

— Il y a si longtemps que nous le voyons intimement, mon oncle, répondit madame de
Valroux, nous aimions tant sa sceur ! Et puis jugez, un million de rente ! I'inaccessible en
fait de fortune.

— Ce parti, en effet, se recommande par la fortune, mais il serait bon de savoir comment il
se recommande par ailleurs.

— Mais nous connaissons M. Louzéma, mon oncle, mais nous le connaissons a fond ! Ce
qui m'étonne, c'est I'hésitation d'Alberte.
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— Et la mienne vous étonne-t-elle aussi, Madeleine ? En ma qualité de tuteur, j'ai bien un
peu voix au chapitre, et je n'ai pas encore accepté ce visage étranger.

— Enfin, que veux-tu répondre a M. David, dit madame de Valroux excessivement contra-
riée du ton avec lequel son oncle avait prononcé ces paroles, il faut bien lui répondre
quelque chose a ce pauvre garcon, qui vit a Rome dans le deuil et dans les larmes.

— Mon oncle, c'est bien le 16 de ce mois que je deviens majeure ? dit Alberte.
— Oui, ce jour-la méme, je rends mes comptes de tutelle.

— Eh bien ! le lendemain 17, je prendrai une supréme décision. Veuillez donc écrire a M.
Louzéma que des circonstances particuliéres m'empéchent de répondre définitivement
aujourd'hui, mais que le 17, il recevra une réponse définitive.

— Et, comme je l'espere, elle sera favorable, répondit madame de Valroux, je me réserve le
plaisir de la lui télégraphier.

— Je répondrai en ce sens a vos deux prétendus, dit le duc de la Rochefaucon en se levant,
et, prenant la main d'Alberte entre les siennes, il ajouta :

— Je vais de ce pas a Saint-Denis, je vous recommanderai aux prieres de Marie-Antoi-
nette.

Alberte le remercia avec émotion et alla le reconduire jusqu'a la porte du salon. Elle revint
lentement, la téte basse, vers sa sceur, et comme celle-ci, pour faire diversion, lui
demandait si elle I'accompagnerait au Bois ou elle allait conduire ses enfants :

— Non, répondit-elle, je ne leur donnerai pas le spectacle de mon changement d’humeur.
— Comment ! ton humeur est changée ?

— Oui, Madeleine, je me sens triste, encore plus triste que d'habitude, car il me semble
que je viens de commettre une lacheté.
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XVII -- Victoire !

— Madame, madame, ou allez-vous ?
« Votre nom, s'il vous plait...

Et le concierge de 1'hotel de la Rochefaucon s'élanca de sa loge sur les traces de la baronne
de Lextreville qui traversait la cour d'un pas délibéré.

— Madame la marquise de Valroux n'est-elle plus a Paris ? demanda-t-elle en détournant
dédaigneusement la téte.

— Madame la marquise ne fait que passer, madame, et ne recoit pas aujourd'hui.

— Excepté les personnes auxquelles elle a écrit de venir la trouver, je suppose, répondit la
petite baronne.

Et haussant les épaules, elle continua son chemin et, au grand ébahissement du concierge
qui avait évidemment recu des ordres contraires, elle fut introduite dans I'hoétel et
conduite a I'appartement de madame de Valroux, dans la chambre méme ou elle faisait
étaler diverses toilettes entre lesquelles elle hésitait encore.

— Ah ! c'est vous, madame, dit-elle en riant ; vous ai-je assez intriguée par mon billet
énigmatique de ce matin ?

— Franchement, madame la marquise, je vous trouve d'une malice...
« Comment, a propos d'une chose si palpitante d'intérét, avez-vous pu m'écrire :

« Il n'y a plus rien a espérer ni rien a craindre. Venez savoir tantot le résultat, je ne sors qu'a
trois heures. »

Madame de Valroux se mit a rire de plus belle et conduisit madame de Lextreville vers un
canapé placé pres d'une fenétre.

— Venez, que je vous raconte cela, dit-elle. Je n'ai pu me refuser le plaisir de vous le narrer
de vive voix et c'est pourquoi je vous ai écrit ce billet énigmatique. Devinez comment se
sont résolues les choses.

— Je n'ose pas espérer le succes, et cependant votre physionomie triomphante proclame
que c'est monsieur David qui 1'a emporté.

— Eh bien, oui, eh bien, oui. Je suis moi-méme abasourdie de tant de succes.

— Quoi ! vraiment elle s'est décidée pour I'étranger ? Oh ! dites-le-moi bien vite, madame,
dites-le-moi bien vite.

— Si vous le voulez bien, nous procéderons par ordre, dit madame de Valroux qui se com-
plaisait dans sa nouvelle. Vous ai-je parlé de la visite de notre oncle, le duc de la Rochefau-

con ?
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— Non, mais elle était prévue, puisque vous lui aviez fait adresser la demande en mariage.

— Malheureusement, par une tres facheuse coincidence, madame de Chateaugrand
adressait aussi celle de son fils.

— En effet, singulier hasard !

— Si singulier que si monsieur de Valroux n'avait été a Valroux, je 1'aurais accusé d'avoir
éventé nos projets, ce dont il est cependant tres incapable.

— Pardon ; mais je croyais que monsieur de Valroux était 1'allié naturel de monsieur de
Chateaugrand.

« Vous ne lui confiez rien de vos plans personnels ?

— Je suis ordinairement d'une prudence excessive. Néanmoins, vous comprenez que je ne
puis entretenir une correspondance avec un jeune homme sans que monsieur de Valroux
en soit instruit ; il décachetait toutes les lettres de monsieur David, et il a lu celle dans
laquelle il me remerciait chaleureusement de mon conseil et m'avertissait qu'il venait de le
mettre a exécution. Voici donc mon oncle, en adversaire, bien entendu, qui soumet a
Alberte les deux lettres et qui lui demande de quelle maniere il doit y répondre. J'étais sur
des charbons ardents. Je savais bien que ma sceur était sous l'impression de sa grande
douleur et que monsieur David, en sa qualité de frere de cette pauvre charmante Luna, lui
apparaissait sous un jour des plus sympathiques. Mais de la a répondre oui, il y avait un
abime.

— L'a-t-elle franchi ?
— A peu prés, en exigeant la démission de Roger de Chateaugrand.
— Etil nel'a pas donnée ?

— Lui ! Il a répondu a mon oncle de la Rochefaucon une lettre héroique de quatre pages,
qui a fait beaucoup pleurer Alberte. Moi, je lui ai prouvé par A plus B, comme dit mon
cousin le mathématicien, qu'elle ne venait qu'en seconde ligne dans les affections de M. de
Chateaugrand et qu'elle avait dans 1'épaulette une rivale souveraine.

— Alors... Madame, finissez vite, je vous prie.

— Alors elle s'est un peu laissé endoctriner et elle a dit que tout était fini entre Roger et
elle. Profitant de cela, j'ai pris la cause de David en main, je 1'ai montré sauvage, désolé,
n'attendant plus de bonheur que par elle. Il m'a écrit, -- vous comprenez qu'il est tenu au
courant, -- la chanoinesse s'en est mélée, le million 1'éblouit quelque peu, et, ce soir,
Alberte va déclarer ses intentions au duc de la Rochefaucon, qui résiste encore, on ne sait
vraiment pas pourquoi, absolument pour la forme sans doute.

« C'est la chanoinesse qui a arrangé ce petit thé de famille ; ce soir, apres diner, nous
allons chez elle, Alberte se déclare, nous emportons le consentement de mon oncle et nous
allons finir la soirée a 1'Opéra, ou les cousines de M. de Valroux veulent absolument

139



mettre le pied avant de quitter Paris. Demain nous repartons pour Valroux, ou je convo-
querai M. David par dépéche, et il ne restera plus qu'une chose a faire : fixer le jour de la
cérémonie.

Madame de Lextreville laissa tomber ses deux bras par un geste expressif.

— Les bras m'en tombent, dit-elle. Comment avez-vous pu avancer si vite cette affaire si
difficile ?

— En mettant de mon mieux a profit cet affreux événement si douloureux en lui-méme. A
quelque chose malheur est bon, vous savez. S'il faut vous dire toute ma pensée, je crois
que monsieur David est plus consolé qu'il ne le dit, et qu'il s'ennuie parfaitement a Rome.

« Mais en lisant ses lettres a Alberte j'ajoutais de mon cru, et il fallait la voir palir et
pleurer ! Ce que j'aurai mis du mien en cette affaire n'est pas croyable.

« Le mariage de cette pauvre Alberte ne sera pas un mariage d'intérét, elle méprise
I'argent ; ni un mariage de convenance, il n'y en a pas ; ni un mariage d'inclination, elle
n'aime pas David pour lui-méme : ce sera un mariage de... comment dirais-je, de commi-
sération. »

Et madame de Valroux se mit a rire follement.

Madame de Lextreville se contentait de sourire, mais il y avait dans son sourire une
terrible expression de méchanceté satisfaite.

— C'est dans tous les cas un beau mariage, reprit-elle la premiere, et dans quelques jours
votre sceur vous saura gré de l'avoir faite si résolue contre les prétentions de M. de Cha-
teaugrand.

— C'est 1a mon espoir. Et j'ai aussi celui de l'attirer a acheter une terre immense qui touche
a Valroux et dont le prix effraye tout le monde. En ce chateau, il leur faudra donner des
fétes, a moins de se condamner a mourir d'ennui, et, en définitive, elle pourra en donner
de fort belles. Je ne comprends la villégiature qu'avec un attirail de plaisirs : bals, chasses,
comédies. Il y a une salle de comédie en ce chateau princier. Je tacherai de le faire mettre
dans sa corbeille. Je lui en ai déja laché un mot, et quelque désintéressée qu'elle soit, elle
n'est pas insensible a la pensée de reprendre le grand train de maison qui était celui de sa
famille.

— Enfin la chose est faite, dit madame de Lextreville en se levant, et j'en suis enchantée.
J'aime a savoir cet insolent comte de Chateaugrand trés malheureux.

— Eh bien, pas moi. Depuis que j'ai obtenu ce succes inespéré, je lui donne parfois un
souvenir attendri a ce pauvre Roger. Ah ! c'est que celui-la I'aime comme peu de femmes
peuvent se vanter d'étre aimées.

— Madame, s'il en était ainsi, il n'aurait pas reculé devant une démission.
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— Cela, je ne le comprends pas, je ne l'explique pas ; je ne le comprendrai ni ne
l'expliquerai jamais.

« Vous me quittez ?... Eh bien, je vous dis adieu jusqu'au jour supréme.

« Nous repartons demain pour Valroux. J'y trouverai les lettres du fiancé sans le savoir,
qui ne peut se douter que j'ai quitté Valroux. Adieu, adieu.

Madame de Valroux, pour reconduire madame de Lextreville, s'était avancée de quelques
pas dans le large corridor, et apercevant, par une fenétre, une voiture qui entrait dans la
cour, elle ajouta :

— Voici votre voiture qui vient vous chercher, sans doute.
— Je suis venue a pied, madame.

— Je ne savais pas : en effet, ce n'est qu'un fiacre. C'est un monsieur qui en descend, une
valise a la main.

« Qui cela peut-il étre ?

« Ah ! mais c'est monsieur de Valroux lui-méme. Quelle aventure ! Décidément, mon mari
est le plus original des hommes ! Il refuse de venir a Paris quand nous I'en supplions tous,
et il arrive quand il n'en est pas prié.

Madame de Lextreville s'approcha d'elle.

— Sa présence ne sera-t-elle pas d'un mauvais effet pour la déclaration de ce soir ?
demandat-elle tout bas.

— Non, non, non. Il sait parfaitement le changement de front d'Alberte. Il n'a pas dit un
mot de protestation. Soyez bien tranquille et fiez-vous-en a moi pour écarter les obstacles
qui se présenteront.

Et la-dessus, elle tendit la main a madame de Lextreville, qui descendit l'escalier par une
rampe, tandis que monsieur de Valroux le montait par 'autre.

— Médéric, c'est bien vous en cet élégant équipage !... s'écria madame de Valroux qui
l'attendait appuyée sur la rampe. Eh quoi ! vous n'avez pas eu la patience de nous attendre
trois jours ?...

— Ma chere, ce n'est point la patience qui m'a manqué, répondit monsieur de Valroux, qui,
apres l'avoir embrassée, la suivit dans son appartement ; mais quand vous n'avez plus été
la avec vos contradictions perpétuelles, j'ai réfléchi froidement a ce que j'avais fait, et j'ai
craint, mais, 1a, trés sérieusement craint, que madame de Valroux ne se fachat de mon
sans-géene.

— Vous étes mille fois trop bon. Votre tante et vos cousines s'amusent fort bien sans vous.

— Elles ne vous ont fait aucune réflexion désagréable a mon propos ?
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— Elles ne m'ont pas parlé de vous. Je vous assure que ce sont des personnes du caractere
le plus indépendant et le plus paisible. Elles sont sorties toute la journée, et pourvu
qu'Alberte et moi les pilotions le soir, elles n'en demandent pas davantage.

— A propos d'Alberte, je vous apporte tout un courrier d'Ttalie.

« Eh bien, qu'a produit le thé de madame de Bonlieu ? Le duc de la Rochefaucon s'est-il
rendu ?

— Ce soir nous le saurons ; nous n'allons chez madame de Bonlieu que ce soir.
« Serez-vous des notres, puisque vous voila ?
— A moins que vous ne craigniez que ma présence ne jette un froid sur vos enthousiasmes.

— Oh ! soyez parfaitement tranquille, je ne crains plus rien. Vous savez que quand Alberte
veut une chose, elle la veut bien, et puisqu'elle a choisi David Louzéma, rien ne l'en fera
démordre.

— Il est choisi... tout a fait ?

— Il est accepté ; demain matin je lui télégraphie le consentement d'Alberte. Nous n'atten-
dons celui du duc de la Rochefaucon que pour la forme. Pourquoi voulez-vous qu'il s'op-
pose au mariage de ma sceur ? Nous n'avons qu'a lui rappeler sa Marie-Antoinette
carmélite. Quelle horreur !

— Je croyais que votre oncle tenait bon pour Roger de Chateaugrand.

— Peut-étre ; mais mon oncle est trop talon rouge pour ne pas en vouloir a Roger de
Chateaugrand de sa grossiereté.

— Sa grossiereté ! lui ?

— N'est-ce pas grossier de répondre a une femme qui ne lui demande pour 1'épouser
qu'une pauvre petite démission, de lui répondre, le poing sur la hanche, qu'il ne la
donnera pas ?

— Comment ! le poing sur la hanche ? Vous avez donc vu Roger ? Il est donc venu s'expli-
quer ?

— Je parle au figuré, Médéric ; Dieu merci, nous ne l'avons pas vu, car Alberte a été si
entichée de ce Chateaugrand, qu'elle aurait bien pu retomber dans ses idées noires.

— Alors, c'est bien fini pour lui ?

— Absolument ; et si vous étes venu de Valroux espérant enrayer 1'affaire, vous en serez
pour votre peine, je vous en avertis.

— Moi ! dit nonchalamment M. de Valroux, je ne puis qu'applaudir a votre habileté diplo-
matique. Si ce mariage ne fait pas le bonheur d'Alberte, il fait, dans tous les cas, honneur a
votre habileté et a votre persévérance. Maintenant, ma cheére, permettez-moi d'aller me
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rendre présentable, je sors d'un wagon plein de poussiere. Faites prendre parmi mes
bagages une petite caisse blanche a votre adresse. Elle est pleine de fleurs et méme de
papillons. C'est le souvenir de vos enfants. Ils ont passé toute la journée hier a former cette
double cueillette.

— Ah ! qu'il me tarde de les voir ! soupira madame de Valroux.

— Je le comprends a la peine que j'ai eue a les quitter. Vous savez que Maurice devient tres
sage et que ma sceur le gouverne fort bien.

— Votre sceur est a Valroux ?

— Oui, depuis votre départ. Elle s'est affranchie de ses plus pressantes affaires pour venir
vous remplacer pendant ces huit jours.

— Je sais que les enfants sont tres bien avec elle. Cependant il me tarde beaucoup de
retourner aupres d'eux. Resterez-vous a Paris apres moi, Médéric ?

— Jen'en sens pas la nécessité.

— C'est que, moi, je partirai apres-demain. Les fiancailles d'Alberte pourront avoir lieu a
Valroux.

— Je n'y vois pas d'inconvénient.
« Alors, nous repartons apres-demain.
— Franchement, cela ne valait pas la peine de vous déranger.

— C'est-a-dire que j'aurais dii me déranger avant. Enfin, je vais étre si aimable pendant ces
deux jours, que ma tante me pardonnera.

— Je crois vraiment que vous tenez a vous rendre nécessaire, Médéric, dit madame de
Valroux avec un sourire ironique. Cependant, je vous le répete, nous nous sommes tres
bien passées de vous.

— Je m'en suis apercu, grommela monsieur de Valroux.

Et, reprenant la petite valise qu'il avait déposée sur le tapis pendant ce dialogue, il s'en alla
vers son appartement avec la physionomie la plus ennuyée du monde.
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XVIII -- La derniére escarmouche

Il était bien confortable le salon de réception de la chanoinesse de Bonlieu, surtout quand
des mains exercées se chargeaient de I'éclairer, non pas avec ces luminaires modernes aux
clartés brutales et aveuglantes, mais a l'aide de ces belles lampes dont la lumiere
caressante et discrete embellit comme a plaisir choses et gens.

Aussi, la chanoinesse sourit-elle de contentement en faisant son entrée dans cet apparte-
ment qui était jadis un des beaux petits salons du vaste hotel, et qui avait été décoré avec
une élégance toute particuliere.

Madame de Bonlieu examine si la lumiere est bien ménagée, si les fleurs sont agréable-
ment placées. Elle veut, ce soir-1a, que son salon resplendisse. Sous ses hauts lambris, une
destinée va se fixer. Cette simple réunion de famille est d'une extréme importance et peut
étre grosse d'orages.

Madame de Valroux a si bien manceuvré, que la chanoinesse sait qu'Alberte est tres réso-
lue a briser les derniéres résistances du duc de la Rochefaucon, et, en bonne parente,
légerement éblouie par la fortune du prétendant, elle s'est promis de l'appuyer et elle a
vaillamment guerroyé a l'occasion contre son cousin Enguerrand, qui continue de débattre
les si et les mais .

De plus, elle a été énormément flattée de ce que madame de Valroux ait choisi son salon
pour livrer cette derniére escarmouche. Aussi met-elle une certaine coquetterie a
I'embellir et a le parer.

Elle reconnait, non sans plaisir, que ses ordres ont été fidelement exécutés et qu'on a tiré
parti de tout.

Ce beau portrait d'ancétre est admirablement éclairé !
Cette jardiniere chargée de fleurs est d'un excellent effet dans cette encoignure !

Ces sieges sont élégamment disposés pour la causerie, et sont placés selon les regles de la
plus scrupuleuse hiérarchie.

Vis-a-vis du grand fauteuil Louis XIII de la chanoinesse, se trouve un beau fauteuil
Louis XV, destiné au duc de la Rochefaucon ; aupres, ce pouf de satin sera la sellette de
I'accusée ; puis, au milieu, un joli fauteuil de fantaisie attend la marquise de Valroux, qui
sera tout pres du fauteuil Louis XIII et qui pourra en recevoir les inspirations.

Sa revue terminée, la chanoinesse prit sa place et, tout en relevant de temps en temps les
yeux sur la pendule, elle se plongea en de profondes réflexions.

Bien qu'elle elit passé avec armes et bagages dans le camp de madame de Valroux, ce
n'était pas sans une amertume secrete qu'elle voyait se conclure le mariage d'une de ses
parentes avec un étranger. Un peu curieuse de sa nature, elle s'était fait renseigner sur
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David Louzéma ; elle avait poussé les recherches jusque par-dessus le mur de la vie privée,
au-dela duquel tant d'hommes se mettent a l'abri des investigations intéressées, et ce
qu'elle avait découvert avait 1égerement refroidi son zele ; mais la mort de Luna était
survenue, madame de Valroux avait jeté dans la balance le million de rente, elle en avait
fait un argument tellement irrésistible que la chanoinesse avait fermé les yeux et avait
prononcé la sentence d'absolution par la grace de ce lieu commun :

— Il est comme les autres.

Cependant, ce soir-la méme, en attendant ses nieces, il lui revenait a la mémoire certaines
confidences désagréables qui lui faisaient maudire sa propre curiosité.

— Ma niece Madeleine a montré en cette occasion plus de sagesse que moi, murmura-t-
elle tout a coup, elle 1'a pris comme il était ; et, d'ailleurs, elle affirme qu'Alberte 1'a
converti. Le sort en est jeté, ce n'est pas en ce moment décisif qu'il faut s'amuser aux
bagatelles rétrospectives.

En ce moment méme, et comme pour faire tréve a ces souvenirs désagréables, le valet de
chambre annonca :

— Monsieur le duc de la Rochefaucon !

La chanoinesse se leva, toute souriante, pour recevoir son cousin, et lui montra du geste le
fauteuil placé en face d'elle.

— Vous me pardonnerez de précéder de quelques minutes 1'heure du rendez-vous, ma
cousine, dit le duc.

— Comment donc, Enguerrand ! mais je comptais que vous arriveriez le premier. Il est
reconnu d'ailleurs qu'il n'y a pas au monde une femme plus inexacte que la marquise de
Valroux.

— Ce soir je ne m'en plaindrai pas, car il me semble utile d'approfondir un peu cette
question du mariage d'une fille de notre maison avec cet étranger.

— Approfondissons, Enguerrand, je ne demande pas mieux.

Le duc de la Rochefaucon s'assit et, fixant sur son interlocutrice un regard sérieux,
presque sévere, il dit :

— Caroline, en vous mélant si activement de cette affaire, en avez-vous bien calculé les

conséquences ?

— Mais, Enguerrand, je ne m'en suis pas mélée, répondit-elle vivement avec une nuance
d'embarras. Croyez bien que je n'entends assumer aucune responsabilité. Elle revient tout
entiere a la marquise de Valroux, qui, je me hate de le dire, n'a certainement en vue que le
bien de sa sceur. Alberte elle-méme est d'un caracteére assez décidé pour ne pas se laisser
marier malgré elle.
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— Une jeune fille se laisse si facilement influencer, méme en cette chose si grave !
Personne n'ignore que ce projet de mariage est éclos dans la cervelle de madame de Val-

rOux.
— Qu'importe ? je ne crois pas a l'influence de cette étourdie de Madeleine sur sa sceur.

— Cependant, il est avéré qu'Alberte était a peu pres liée d'honneur a Roger de Chateau-
grand, quand apparut sur 1'horizon parisien cet étranger dont s'est engouée la marquise de
Valroux.

— La marquise de Valroux est de son siécle, Enguerrand ; c'est une femme élégante a
laquelle il faut tant d'argent qu'elle est toujours fort génée. Cela explique comment elle a
pour la fortune un véritable culte.

— Je le sais ; mais je sais aussi que sa sceur a de plus nobles sentiments.

— Elles ne se ressemblent pas du tout, c'est certain. Et sans la mort de cette jeune fille, qui
est venue a point pour inspirer a Alberte une tendre compassion en faveur du frere,
madame de Valroux n'en serait pas venue a ses fins.

— Elle y est donc venue, Caroline ?

— Oui, oui. Alberte, fachée contre les Chateaugrand, paraitrait décidée a épouser le prince
étranger. C'est uniquement pour cela que le rendez-vous de ce soir a été pris.

— Prince ? allons donc ! il n'est pas méme connu de la haute aristocratie anglaise, qui vit
aux Indes.

— Ah ! vraiment. Je me doutais bien un peu que Madeleine lui donnait ce titre de par son
bon plaisir. Enfin, il fait partie d'une diplomatie quelconque. Toutes ses cartes portent :
« Ministre plénipotentiaire », ce qui fait bien.

— C'est une nouvelle plaisanterie. Il représente quelque chose comme un district, tout ce
qu'il y a de plus inconnu.

— Et ses décorations ?
— On le soupcgonne de les avoir achetées.

— Enfin, sa fortune, sa colossale fortune, est-elle aussi dans les brouillards ? s'écria la
chanoinesse qui se sentait faiblir.

— Non, dans la question d'argent tout est vrai, moins une légere exagération. Et elle est de
source honorable.

« Mais a part les conditions extérieures, il y a 'homme.
« Madame de Valroux connait-elle a fond le passé de ce jeune homme ?

— Madeleine ne connait rien a fond et, d'ailleurs, elle est d'une indulgence que 1'on peut
qualifier de dangereuse. Comme elle a une perle de mari, dont la jeunesse n'a pas connu
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de naufrages, elle se donne les gants d'étre d'une générosité sans bornes pour les jeunes
gens en général.

« Mais, voyons, est-ce que ce jeune étranger ne jouit pas maintenant d'une bonne réputa-
tion ? Madeleine le considére comme une espece de petit saint et je sais pertinemment
qu'il a été converti.

Le duc hocha la téte.
— Il y a beaucoup a dire sur sa conduite passée, répondit-il.

— Le passé est le passé, Enguerrand. Je vous le répete, Alberte a entrepris sa conversion.
On la disait fort avancée. Si cela n'était pas, ce serait un monstre d'hypocrisie que ce petit
monsieur !

— Non, il aime Alberte...
« Et il ne cultive plus aussi assidiment le demi-monde. Mais il y a le passé !

— Si c'est un homme a demi-monde, je l'execre, s'écria la chanoinesse que tourmentaient
de plus en plus ses propres réflexions, et je fais volte-face. Je vous le jure, Enguerrand, je
me range énergiquement du c6té des opposants.

— C'est un oisif sans patrie, c'est un ennuyé ; pour tout dire, c'est un homme sans prin-
cipes.

— Et son ange de sceur n'en savait rien ?

— Rien. Comment voulez-vous que ces pauvres jeunes filles aient le soupgon de ces vies en
partie double ? Et comment voulez-vous que je dise ces choses a ma niece ? Elle ne me
comprendrait pas.

— Enfin, Enguerrand, est-il pire que les autres ?
— Qui et non. Seulement on lui préte de plus un caractere infernal.
— Il est certain que ses yeux noirs ont parfois une expression diabolique.

« Mais savez-vous que les choses sont bien avancées. Alberte ne reculera pas, méme si je
lui donne le spectacle d'une défection.

« Vous l'avouerai-je d'ailleurs, Enguerrand, moi aussi je regretterais le million.
— Vous pouvez vous ranger a mon avis, qui est d'attendre de plus amples informations.

— Je me tairai, c'est tout ce que je puis promettre. Mais j'entends une voiture, ce sont ces
dames.

« En vérité, Enguerrand, vous avez jeté un tel froid sur mon enthousiasme, que je ne sais
maintenant comment accueillir Madeleine, qui s'attend a trouver en moi la plus
déterminée des alliées.

— Alberte est seule en cause, Caroline, ne nous occupons que d'Alberte.
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— C'est un oui qu'Alberte nous apporte, je vous en avertis a l'avance. Il n'est plus possible
de vous le cacher.

— Du moins, je l'entendrai de sa bouche, répondit le duc en se levant pour recevoir
madame de Valroux et sa sceur que le domestique annoncait.

Elles étaient toutes les deux en élégantes toilettes de théatre et suivies par monsieur de
Valroux qui avait, par continuation, l'air le plus ennuyé du monde.

Sa présence inattendue forma le premier des sujets de conversation ; la chanoinesse le
plaisanta sur cette apparition de féerie, le duc de la Rochefaucon le félicita d'assister a ce
qu'il appelait : un conseil intime de famille ; et, ces paroles banales échangées, la marquise
de Valroux, qui paraissait triomphante, attaqua résolument la question, en disant a son
oncle :

— Mon cher oncle, vous savez que je pilote dans Paris mesdames de Valroux du Rouergue
et que je n'ai plus une minute de liberté. C'est pourquoi je vous ai demandé un instant
d'entretien pour en finir avec le mariage d'Alberte.

Le duc s'inclina.

— C'est aussi mon désir, ma niéce, répondit-il.

Et s'adressant a Alberte, il ajouta :

— Alberte, avez-vous fait définitivement votre choix ?

— Oui... mon oncle.

— Ah ! Et vous avez choisi...

— Monsieur David Louzéma, s'écria madame de Valroux.

Alberte, tres pale, mais tres résolue, inclina la téte en signe d'assentiment.

— Veuillez prononcer ce oui du consentement, ma niece, reprit le duc, il ne faut plus de
malentendu. Vous consentez librement a épouser monsieur David Louzéma ?

— Oui... dit-elle.

A cette réponse catégorique, monsieur de Valroux tressauta sur son fauteuil, et regardant
fixement Alberte comme pour déméler dans sa physionomie une contradiction, si légere
qu'elle fiit, avec ses paroles, il s'écria :

— Vous savez, Alberte, que personne ne vous oblige a accepter cet étranger, et que je suis
catégoriquement opposé a ce choix.

— Comme moi, ajouta le duc.

— Mon oncle, vous l'avez dit, il faut en finir, dit Alberte d'une voix saccadée qui dénotait
une grande agitation.
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— Et si je déclare que les renseignements que j'ai pris sur lui ne sont pas tous a son
avantage, ma niece ?

— Mais nous le connaissons, nous, s'écria madame de Valroux. Il était irréligieux, c'était
tres simple, mais le voila converti. Voulez-vous que je dise tout ?... Il faisait mille folies de
jeune homme ; c'était tres simple encore, ayant tant d'argent a dépenser. Cela c'est
I'histoire commune. Tous les renseignements possibles, toutes les médisances, toutes les
calomnies ne me feraient pas changer d'avis.

Le duc de la Rochefaucon tendit une enveloppe a la vicomtesse de Valroux.

— Voici cependant quelques détails que vous ferez bien de méditer, dit-il, vous seule
pouvez en donner la compréhension a Alberte.

— Clest bien, je m'en charge, répondit la vicomtesse de Valroux en faisant disparaitre le pli
dans son aumoniére. Voyez-vous, mon oncle, mettez-vous bien dans l'esprit que je ne suis
pour rien dans la résolution d'Alberte. Elle a assez combattu mes sympathies pour mon-
sieur David. Mais nous le connaissons maintenant, nous savons qu'il est a Rome, plongé
dans le plus profond désespoir, et cela seul suffirait pour faire passer 1'éponge sur le passé.

— Madeleine, votre aplomb me stupéfie ! s'écria monsieur de Valroux.

— Vous, Médéric, vous n'avez pas voix au chapitre, vous étes un ennemi, vous ! un ami
déclaré de monsieur le comte de Chateaugrand, qui a blessé Alberte au vif du cceur en
refusant de donner sa démission. Elle ne mettait que cette petite condition a son consente-
ment, il lui a infligé un refus. C'est une impertinence qu'elle ne peut lui pardonner.

Elle avait prononcé cette phrase tres haut, et comme ce mot d'impertinence sortait de sa
bouche, la voix du valet de chambre s'éleva annoncant :

— Madame la comtesse de Chateaugrand et son fils !
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XIX -- La défense

Le doux et mélancolique visage de la comtesse de Chateaugrand se détachait en effet sur la
portiere rouge, et derriere elle s'élevait la téte blonde de Roger.

Elle traversa le salon de son pas lent et 1éger, et s'approcha sans le moindre embarras de la
chanoinesse interdite.

— Veuillez me pardonner, madame, dit-elle ; mais ne trouvant pas madame la marquise
de Valroux chez elle, et ayant absolument a lui parler, j'ai pris la liberté de me présenter
chez vous, ou se discute précisément 'affaire qui m'amene a Paris.

La chanoinesse, a la fois tres embarrassée et fort curieuse de voir ce qui allait se passer,
répondit par quelques paroles banales de politesse et fit asseoir les visiteurs inattendus,
dont la présence avait fait monter le rouge au front de la marquise de Valroux et amené un
sourire étrange sur les leévres de son mari.

Ce fut madame de Chateaugrand qui rompit le silence glacial qui accueillait son arrivée.
Elle se tourna vers Alberte, qui était pale d'émotion.

— Alberte, dit-elle, arrivons-nous trop tard ? Mon fils a-t-il encore le droit d'expliquer le
refus qu'il t'a fait ?

Ce fut madame de Valroux qui répondit :

— Alberte n'est plus libre, madame, elle vient de déclarer ses intentions a notre oncle,
monsieur le duc de la Rochefaucon.

Alberte regarda sa sceur, puis sa tante dont le doux et pénétrant regard ne la quittait pas.

— Je suis parfaitement libre d'entendre ce que vous venez me dire, ma tante, répondit-elle
d'une voix mal assurée.

Madame de Chateaugrand se tourna vers son fils :

— Allons, Roger, défends-toi, dit-elle. Il faut qu'Alberte soit complétement éclairée et
sache bien pourquoi tu lui as préféré ta carriere. Ceci expliqué, nous serons les premiers a
laisser aller les choses.

Le jeune officier s'était levé. Une main appuyée sur son épée, son regard loyal abaissé sur
Alberte, il dit d'une voix vibrante :

— Pardonnez a un soldat de venir en personne se défendre. Mais ma meére 1'a dit, Alberte,
avant de laisser se briser la plus douce espérance de ma vie, avant de renoncer a vous pour
toujours, je veux que vous sachiez clairement les raisons de mon refus.

« Comment se fait-il, en effet, que sur une simple parole de vous, je n'aie pas dépouillé cet
uniforme et envoyé ma démission au ministre de la guerre ?
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« Vos lettres avaient insinué plus d'une fois a ma mere ce désir, qui, un peu plus tard, est
devenu une condition absolue.

« Il se livra, vous avez dii le penser, un rude combat entre mon amour et ce que je

considérais comme un devoir.

« Je me rendis lachement, et, dans une visite au général, je lui fis pressentir que j'allais
reprendre ma liberté.

« Il ne me répondit pas tout d'abord ; mais je le vis tres impressionné.
« Le soir méme, il m'écrivit le billet suivant.
Le jeune homme prit le billet que lui tendait sa mere et lut :

« Mon cher lieutenant,

« Non, vous ne donnerez pas votre démission, non vous ne quitterez pas I'armée ; ce serait
une désertion, ce serait, pardonnez a ma vieille franchise, ce serait une lacheté.

« Vous étes un de nos officiers d'avenir : 1'armée, la France, entendez-vous bien, la France,
ont besoin de vous.

« Dans le régiment, votre démission serait regardée, entre nous, comme une défection,
comme un malheur public.

« Je laisse maintenant a votre honneur a décider. »
— Je connais l'homme qui a écrit ceci, reprit Roger, il ne sait pas flatter.

« Alberte, dis-je a ma meére, a peut-étre agi sans réflexion, je lui dirai mes raisons, et, je la

connais, elle ne me laissera pas briser mon épée.

« Et tout en vous aimant du plus profond de mon cceur, je me repris a étudier ce métier des
armes que j'avais choisi dans un élan de patriotisme.

« Oui, ce jour-la méme, Alberte, électrisé par la pensée que la France avait besoin de mes
services, je fis un pacte avec ma patrie, je lui vouai mon intelligence, je lui promis que, dat-
il m'en cofiter mon bonheur, je la servirais de toutes mes forces.

« Pouvais-je penser qu'une femme portant le nom de la Rochefaucon, qu'une femme dont je
connaissais la noblesse d'ame, exigerait bient6t de moi le sacrifice supréme et se refuserait
a comprendre les graves motifs de ma détermination ?

« Alberte, quand vous avez posé a ma mere cette cruelle alternative, vous avez déchiré mon
coeur. Ce n'est pas lui qui a répondu ; non, hélas ! c'est mon patriotisme ; c'est lui qui
m'impose ces durs sacrifices. Et maintenant, faut-il que ce dévouement, le plus noble et le
plus désintéressé que puisse s'imposer un homme, faut-il qu'il entraine le malheur de ma
vie entiere ?

« Ne puis-je étre Francais, portant 1'épée de la France humiliée et vaincue, et vous donner
mon nom ?

« Ah ! quelle effroyable tempéte vous avez déchainée en moi !
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« Je voyais trouble, je doutais de ma destinée. Un instant, j'ai maudit cette patrie dont ma
mere, dont mes maitres m'ont donné I'amour ; il y a eu un moment ou j'ai tenté de conce-
voir du mépris pour cette armée qui a connu la défaite ; il y eut un moment ou j'ai tiré mon
épée pour la briser.

« Si je 'avais fait, m'estimeriez-vous ? Si je faiblissais, si je manquais & mes serments, si je
jetais effrontément a vos pieds, ce lache cceur qui n'aurait pu se vaincre lui-méme,
I'accepteriez-vous ?

« Ou me suis-je trompé ?

« La descendante de la vieille race des la Rochefaucon ne comprend-t-elle plus la passion de
la patrie poussée jusqu'a I'héroisme ? »

Il inclina la téte et reprit d'un accent douloureux :

— Alors, que tout soit fini entre nous, épousez cet étranger qui n'a ni une goutte de sang
francais dans les veines, ni un sentiment francais dans le cceur.

Il se tut. La chanoinesse, électrisée par ces paroles, portait son mouchoir a ses yeux
remplis de larmes, le duc de la Rochefaucon relevait sa noble téte pour contempler Roger
avec fierté.

Alberte avait laissé tomber son visage pali entre ses mains.
Une impertinence de madame de Valroux vint faire diversion a 1'émotion générale.

— Est-ce tout, monsieur ? demanda-t-elle en rattachant 1'agrafe nickelée de sa sortie de
théatre.

— C'est tout, madame, j'ai tout dit, que mademaoiselle de la Rochefaucon décide.

— Alberte, que décides-tu ? Que nous partons pour le théatre, n'est-ce pas ? Mes cousines
de Valroux doivent avoir la fievre de ne pas nous voir arriver... Et elle se leva.

Alberte l'arréta, du geste.
Une violente irrésolution se peignit sur son beau visage.

— Roger, dit-elle en baissant les yeux pour ne pas rencontrer le regard étincelant qui
pénétrait jusqu'aux derniéres fibres de son coeur, je vous remercie d'étre venu.

« Demain j'écrirai ma réponse définitive a mon oncle de la Rochefaucon ; mais quoi qu'il
en soit, oui, quoi qu'il arrive, je vous admire.

Et, ces paroles prononcées sans qu'elle osat lever les yeux, elle suivit sa sceur qui avait
décrit ses révérences a la hate et qui était déja arrivée a la porte du salon.

Dans l'escalier, madame de Valroux demanda a Alberte si elle avait son flacon de sels, et,
sur une réponse négative, elle dit :

— Fais-moi penser a le prendre, car, en vérité, M. de Chateaugrand m'a bouleversée avec
ses airs tragiques. Aurait-on jamais pu supposer cette scene ridicule chez madame de
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Bonlieu qu'il connait a peine ? Il vient dire ce que chacun sait, et cela pendant que ce
pauvre David est au loin, plongé dans un vrai désespoir !

« Ne vas pas lui raconter cette sortie, au moins !
Et ranime un peu cette physionomie abattue qui effrayerait nos provinciales.

— Madeleine, tu me fatigues, répondit Alberte avec accablement. Ne m'impose pas des
airs de convention. Il est affreux de briser ainsi le coeur d'étres que j'ai tant aimés.

— Eh bien ! il n'a pas le coeur brisé, peut-étre, lui, David !
Alberte soupira profondément :

— Si je ne le croyais pas, dit-elle, j'aurais suivi mon impulsion tout a I'heure et je serais

dans un mois la femme de cet homme qui a un Dieu, une patrie, un cceur.

Madame de Valroux, qui remontait en voiture, n'entendit pas trés clairement cette
réponse, ce qui délivra Alberte de nouvelles taquineries.

Le cocher, stimulé par les ordres de sa maitresse, la reconduisit en quelques minutes rue
de Lille.

— Madame, il y a une voiture tout attelée dans la cour, vint dire le valet de pied au
moment ot le coupé se préparait a franchir le seuil de I'h6tel.

— Ah ! mon Dieu, ce sont mes provinciales qui perdent patience, s'écria madame de
Valroux. Et se tournant vers sa sceur, elle ajouta :

— Alberte, veux-tu aller voir ce que c'est et m'envoyer ma tante, a laquelle il faut bien que
je fasse les honneurs de ma voiture ?

Alberte, fatiguée du téte-a-téte avec sa sceur, saisit aux cheveux l'occasion de s'en délivrer
et s'empressa de lui obéir.

Elle alla vers le fiacre a deux chevaux qui stationnait devant le perron et le trouva rempli
par les dames de Valroux qui se consultaient pour savoir si elles partiraient pour I'Opéra
sans attendre leur parente.

Des exclamations de joie accueillirent Alberte, et la mere de famille, grande et forte femme
habituée a prendre ses aises, ne se fit pas prier pour déloger de cette voiture ou elle
étouffait. Conduite par le valet de pied, elle alla rejoindre la marquise de Valroux. Alberte
prit sa place, ce qui permit aux demoiselles de Valroux de s'asseoir, et les deux voitures
roulérent, l'une suivant l'autre, vers 1'Opéra.

Quand la marquise de Valroux mit le pied sur la premiere marche du merveilleux escalier
que tout le monde connait et que tout le monde admire, son visage ne portait aucune trace
des émotions désagréables qu'elle avait ressenties il n'y avait pas une heure.

Elle se fit un plaisir d'entendre les expressions admiratives de ses parentes de province, et,
tout en disant fort haut qu'il était bien démodé d'aller a 1'Opéra pour écouter la Muette,
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elle s'empressa de les introduire dans la loge qu'elles avaient louée un peu au hasard.
C'était une de ces loges sacrifiées a 'harmonie de 1'ensemble et dans lesquelles il n'y a
place, sur le devant, que pour deux personnes.

Les grandes demoiselles de Valroux s'y placerent, sur la demande d'Alberte qui, par l'ar-
rangement consenti de part et d'autre, se trouva reléguée au troisieme plan avec une
vieille cousine qui se contentait partout et toujours de la derniere place. Il lui suffisait de
voir rayonner devant elle la jeunesse de ses parentes pour qu'elle se déclarat satisfaite.

Cet arrangement, longuement débattu, convenait parfaitement a Alberte, dont le visage
trahissait encore la profonde émotion. Elle n'avait pas, elle, quitté par la pensée ce salon
ou Roger de Chateaugrand lui était apparu si beau dans ses magnifiques élans de patrio-
tisme. Sa parole, son regard, le regard de sa mere, 'avaient bouleversée de fond en
comble. Ce n'était pas la premiere fois qu'elle ressentait les atteintes du remords et elle se
répétait parfois le nom de Luna pour s'expliquer a elle-méme la cause de ses infidélités.

Abritée par le paravent vivant que formaient devant elle les dames de Valroux, elle se
souciait fort peu de ce qui se passait sur la scene ; la musique elle-méme, la musique, cette
enchanteresse qui s'accommode avec les souffrances aussi bien qu'avec les joies, la

musique la laissait insensible.

Mais elle avait pour voisine la vive petite demoiselle de Valroux, qui, tout en sacrifiant
généreusement les premieres places aux jeunes, ne comptait pas perdre un détail du spec-
tacle.

Aussi faisait-elle tous ses efforts pour se ménager la vue de la scéne.

— Ma chere Louise, disait-elle, éloignez un peu votre coude, et vous, Valentine, mettez-
vous donc de trois quarts. C'est cela, j'y vois suffisamment, seulement ne bougez pas sans
ma permission.

Grace a tous ces petits arrangements, auxquels se prétaient complaisamment les grandes
cousines, elle assistait au spectacle, malgré sa place reculée et malgré sa petite taille. Et,
trop expansive pour garder pour elle ses impressions, qui étaient treés vives, elle les
exprimait naturellement a sa voisine, qui, en se dressant au fond de la loge, aurait tout vu,
mais qui se tenait volontairement dans une sorte d'accablement physique et moral, tout en
écoutant machinalement les remarques de la provinciale, comme disait madame de
Valroux, remarques qui ne manquaient ni d'a-propos, ni d'esprit.

— Mademoiselle Alberte, écoutez cet air, s'écria-t-elle tout a coup. N'est-il pas ravissant ?

« Dieu ! qu'il a été chansonné dans ma jeunesse ! je ne peux pas dire chanté. Aujourd'hui,
c'est le méme air et la méme chanson mais quelle différence ! Ce ne sont pas, cependant
les premiers réles qui jouent, m'a-t-on dit.

« Alors que seraient les autres !

« Et ce décor ! Est-ce assez frais ? Est-ce assez joli ? Est-ce assez réel ?
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« Dites-moi, comprenez-vous quelque chose a ce que chante cette reine ?

« Et le roi, qu'est-ce qu'il veut donc ?

« Ah ! voici Masaniello, enfin. Mon ceceur bat en écoutant cet air connu, cet air charmant :
Amis, la matinée est belle...

« La salle est bien remplie maintenant. Quelles toilettes !

« Cette femme, toute seule dans cette loge, est bien belle et a 1'air bien ennuyé. Ce n'est pas

moi qui m'ennuierais ce soir.
« Ce doit étre une grande dame, la connaissez-vous ?

« La-bas, ces belles loges vides sont celles du gouvernement, m'a-t-on dit. Rien de spar-
tiate.

« Comment ! vos gouvernants acceptent ce luxe royal ? C'est bien le cas de penser qu'ils
savent le proverbe : Ote-toi de 12 que je m'y mette.

« C'est toute une politique cela maintenant. Les princes devaient cependant avoir un peu
meilleure tournure. Et les princesses !

« Au moins, en ce temps-la, on en avait pour son argent, on était fier de ses souverains.
Maintenant c'est de l'argent tres bétement employé. Franchement, pour des nouvelles
couches tout ce qu'il y a de plus égalitaire, c'est agir singulierement.

« Ah ! qui sont ces gens-ci ? Regardez donc la, pres de nous, ces femmes. Quelle tenue !
quelles toilettes ! De quel monde sortent-elles ?

Bon gré, mal gré, Alberte prétait une oreille inattentive au verbiage de sa cousine, qui ne
s'arrétait méme pas pour entendre les réponses a ses demandes.

A sa derniére exclamation, elle se souleva pour jeter un coup d'ceil dans la loge indiquée et
elle demeura debout, se demandant si elle était bien éveillée.

Trois femmes peintes et mal vétues, s'installaient dans cette belle loge, et David Louzéma,
en personne, offrait un bouquet a I'une d'elles.

Etait-ce bien lui ? C'était son visage pale, son nez aquilin, ses yeux noirs, ses cheveux

crépus ; néanmoins ce devait étre un autre.

David était a Rome, David triste, occupé a pleurer Luna, attendant dans les angoisses
'arrét d'Alberte.

— Eh bien, qui sont donc ces femmes ? reprit sa voisine. Vous les avez assez regardées
comme cela. Les connaissez-vous ? Sont-ce des femmes comme il faut, malgré les appa-
rences ?
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— Je ne les connais pas, répondit Alberte en se laissant tomber sur son tabouret, elles ne
sont rien moins que distinguées ; ce sont, je le crois, de ces personnes qui n'existent pas
pour notre monde.

— Quels types ! Tenez, savez-vous ce qui me déplait le plus dans Paris ? C'est de penser
qu'on n'échappe presque nulle part a ces femmes du demi-monde.

« Celles-ci ont tout l'air d'appartenir a cette catégorie, et cela me fait frémir de colere de
voir passer cOte a cote avec mes nieces ces effrontées, ces déshonorées !

La petite dame parlait avec tant d'animation, que Louise de Valroux sortit de son état
extatique et se détourna pour lui dire :

— Que dis-tu donc 1a, ma tante ?
— Rien, rien. Seulement je trouve que tu regardes trop dans les loges, Louise.

« Est-ce qu'on connait les gens qui y sont ? Nous ne sommes pas chez nous, ici. Occupe-toi
du spectacle et moins du public.

Et s'adressant a Alberte, elle ajouta :

— Vous étes une Parisienne, vous ; vous n'étes pas sotte et naive comme ces grandes filles
pour lesquelles tout ce qui reluit est de 1'or pur.

« Mais revenons au spectacle, n'est-ce pas ?
« Ou en sommes-nous ?

« Ah ! la muette est en scene ; je n'aime pas beaucoup cette pantomime. C'est une drole
d'idée de mettre sur une scene d'opéra un personnage muet. Quelle chaleur !

« Eh ! voici encore du monde. Je me demande ou vont se mettre ces officiers. Peut-on
arriver au spectacle a cette heure ?

« Ce sont des officiers de dragons. -- J'ai un neveu dans les dragons, le frére de Louise et
de Valentine.

A ces mots : Ce sont des officiers de dragons, Alberte se releva de nouveau, aussi
machinalement que la premiere fois.

Cinqg jeunes officiers étaient debout au pied des stalles et y demeuraient, ne voulant pas
sans doute regagner leurs places au milieu d'une scene. L'un d'eux se tenait seul, a I'écart,
et pouvait étre parfaitement apercu de la loge d'Alberte, grace a sa haute stature.

C'était Roger de Chateaugrand, Roger dont la téte blonde s'inclinait sous une pensée
évidemment douloureuse, Roger pale et triste, en cette salle dorée, Roger qui n'avait pas
un regard pour toutes ces femmes éblouissantes que lorgnaient ses camarades.

Par un effet treés curieux du hasard, Alberte pouvait donc, rien qu'en se soulevant sur son
tabouret de velours, voir ses deux prétendants sans en étre vue.
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David -- elle ne pouvait douter que ce ne fiit lui -- faisait 'empressé aupres des femmes
qu'il accompagnait, elle entendait son rire strident, elle surprenait ses regards d'ou la
mélancolie et le regret étaient parfaitement absents.

Il y avait a peine un mois que Luna avait été emportée dans son cercueil et il venait rire en
plein Opéra, avec des inconnues qu'Alberte essayait de prendre pour des femmes de la
colonie étrangere, bien qu'elle ne les efit jamais rencontrées et que leur vue la blessat.

Et Roger était la aussi, avec sa douleur poignante, dont ses traits portaient la trace, avec
ses résolutions viriles, avec son grand coceur.

Alberte ne se lassait pas de le considérer.

Tout a coup, elle le vit relever la téte comme par une secousse électrique, il devint tres
2 2
pale, ses yeux sombres étinceléerent et il se tourna tout d'une piéce vers la scéne.

En ce moment méme, la voisine d'Alberte lui touchait I'épaule du doigt en murmurant :

— Oh ! mademoiselle Alberte, voici ce que je ne puis entendre sans émotion. Sortez un peu
de votre froideur dédaigneuse. Ecoutez, écoutez !

Amour sacré de la patrie,
Rends-nous l'audace et 1a fierté...

Alberte n'avait pas besoin de cette priére. Elle écoutait de toute son ame, les yeux fixés sur
Roger de Chateaugrand.

La méme expression qu'elle avait vue sur son visage martial, dans le salon de la
chanoinesse de Bonlieu, 1'illuminait en ce moment.

Quand les deux conjurés, la main dans la main, reprirent ensemble, sur cet air admirable
d'un rythme malheureusement trop rapide :

Amour sacré de la patrie,
Rends-nous l'audace et 1a fierté...

elle le vit détourner la téte pour cacher deux larmes qui jaillissaient de ses yeux. Alors,
elle-méme, se dérobant au fond de la loge, essuya aussi les pleurs qui montaient de son
coeur a ses paupieres.

En ce moment, sa sceur, qui tournait le dos a la loge occupée par David Louzéma et a la
b

place ou se tenait Roger, se détourna pour étouffer un baillement dans son mouchoir, et

l'interpella, d'un air moqueur, sur cet acces subit de sensibilité :

-- Mais, Alberte, on dirait que tu entends la Muette pour la premiere fois, dit-elle. Mes
cousines sont enivrées, cela se concoit ; mais tous ces airs connus n'ont guére de charme

pour nous maintenant.

« Et d'abord, voyons, on ne pleure pas au théatre, c'est d'un enfantillage...
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— Madame, on pleure quand il vous monte des larmes dans les yeux, reprit vivement la
petite demoiselle de Valroux qui fondait en larmes, et, pour mon compte, précisément
depuis que ma pauvre patrie est si déchue de son ancienne splendeur aux yeux de I'Eu-
rope, je ne peux pas entendre chanter cela sans étre émue jusqu'au fond des entrailles.
Chacun sent comme il peut et vous pouvez bien nous laisser nous émouvoir a notre aise,
mademoiselle Alberte et moi, puisque d'abord personne ne nous voit.

Comme elle prononcait ces derniéres paroles on frappait a la porte de la loge. Ce fut
monsieur Robert Dragonneau qui y entra.

Il avait reconnu madame la marquise de Valroux, qu'il croyait a Valroux, et il venait lui
présenter ses hommages.

Madame de Valroux, enchantée d'échapper a une représentation qu'elle trouvait en-
nuyeuse, causa quelques instants avec le jeune homme et lui demanda des nouvelles de
Paris.

Pendant qu'elle lui parlait, Alberte cherchait le moyen de l'avertir du voisinage de David
Louzéma. Elle se méla un instant a la conversation et dit tout a coup en se levant :

— Madeleine, regarde donc derriere toi, dans la loge voisine, il me semble reconnaitre
monsieur Louzéma.

Madame de Valroux y regarda avec stupéfaction et se détourna vivement. Les femmes que
David accompagnait en avaient assez de ces airs patriotiques ou religieux, elles pliaient
bruyamment bagage, et ce fut a peine si elle put apercevoir leur cavalier.

— En effet, ce jeune homme a une certaine ressemblance avec monsieur Louzéma, dit-
elle ; mais tu sais bien que ce n'est pas lui.

— Mille pardons, madame, dit monsieur Dragonneau, je lui ai serré la main a son entrée
au théatre.

— Comment ! il est a Paris ? Depuis quand ?

— Il y a une quinzaine de jours que je I'ai rencontré. Il lui fallait les distractions de Paris, a
ce pauvre garcon ; il n'en pouvait plus, il parait.

— Monsieur, je vous affirme que monsieur Louzéma est a Rome, dit madame de Valroux
solennellement.

— Madame, il y est allé pour régler certaines affaires d'intérét concernant sa sceur ; mais il
en est revenu presque aussitot pour se distraire, j'ai I'honneur de vous l'affirmer.

— Vous étes siir de cela, monsieur, bien str ?

— Madame, en voulez-vous une preuve ? Monsieur Louzéma, vous croyant comme moi a
Valroux, m'a demandé des détails sur l'itinéraire a suivre pour aller vous visiter. Vous le
voyez, ce n'est point un autre.
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— Et quelles sont ces dames qu'il accompagne ? demanda négligemment Alberte, je ne les
ai jamais rencontrées chez Luna.

— Non, mademoiselle, oh ! non.

— Eh bien, moi, je les ai vues, affirma madame de Valroux. Cette grosse brune, qui se teint
les yeux, est la femme d'un consul de...

Et voyant monsieur Dragonneau sourire en hochant la téte, elle s'écria :
— Eh bien, monsieur, dites-nous qui elles sont, puisque vous le savez si bien.
Et lui, apres avoir jeté un coup d'ceil vers Alberte, répondit :

— Ces noms-la, madame, ne pourraient étre prononcés ici sans manquer au respect que

I'on vous doit.

Madame de Valroux lui jeta un regard mécontent, et ne sachant comment contenir son

agitation, elle se retourna vers sa voisine.
— Vous dormez, ma tante, je crois ? dit-elle.

— Je sommeille un peu, je ne suis pas habituée a veiller si tard, et cette chaleur, ces
lumieres m'accablent.

Madame de Valroux se leva.

-- Vous en avez assez et moi aussi, dit-elle. Vous avez vu la salle, c'est tout ce qu'il faut, car,
en vérité, on ne vient pas a I'Opéra pour la Muette.

La bonne dame jeta un regard vers ses filles, qui la regardaient d'un air suppliant.

— Vous ne vous ennuyez pas vous, dit-elle, vous n'avez pas envie de partir ?

— Non, mére, nous voudrions bien rester jusqu'a la fin.

— Laissez-les-moi, dit la petite tante, ce n'est pas la premiere fois que je les chaperonnerai.

— Eh ! sans doute. A bientot donc, mes filles, amusez-vous bien et, & votre retour, venez
m'embrasser, car je ne pourrai m'endormir jusqu'a ce que je vous sache rentrées.

Cela dit, elle sortit de la loge avec la marquise de Valroux et monsieur Dragonneau, qui
avait offert le bras a cette derniere.

— Maintenant, serrez un peu les coudes, mes niéces, dit la petite tante, et que je regarde

bien a mon aise, a mon tour.

Elle se glissa vers la place de la marquise, et Alberte put se livrer en paix a toutes les
réflexions que lui suggéraient ces deux étranges et providentielles rencontres. Elle s'y
enfonca si profondément, que la piece, la musique, le temps, lui échapperent a la fois.

Elle tressaillit en s'entendant apostropher par la bonne tante :
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— Mademoiselle Alberte, vous dormez donc pour de bon ? Il est temps de vous réveiller.
Allons, mes nieces, c'est bien fini cette fois, voila le Vésuve en pleine éruption. On dirait du
vrai feu, de la vraie cendre, de la vraie lave. C'est tout simplement merveilleux, et je
pourrai dire que j'ai vu un volcan a I'ceuvre... en peinture. Allons-nous-en, allons-nous-en.

Elles sortirent, se tirerent de la foule comme elles purent et aussi du vestiaire, piece
absolument sacrifiée dans le palais de la musique, et remonterent dans le fiacre a deux
chevaux. Pendant le trajet, la conversation fut des plus animées, et Alberte dut s'y méler.

Cela lui cottait extrémement et elle éprouva un grand soulagement en arrivant a 1'hotel.
Pendant que les demoiselles de Valroux allaient embrasser leur mere inquiete, elle se hata
de remonter dans son appartement.

Et 13, avant méme de quitter sa toilette de soirée, elle se mit a genoux, et joignant les
mains avec une humble et ardente ferveur, elle remercia Dieu de lui avoir montré a temps
I'abime ou son inexpérience et la folle générosité de son cceur avaient risqué de la faire
tomber.
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Epilogue
— La voiture de madame la comtesse est avancée.

La jeune femme a laquelle s'adressaient ces paroles et qui lisait pour employer utilement
les loisirs de 'attente, marcha vers un petit salon et dit :

— Ma mere, la voiture nous attend.

Et la mére de Roger de Chateaugrand apparut ; elle était vétue de noir, comme toujours,
elle portait a son bras une large couronne d'immortelles, embléme d'éternels regrets, et
cependant son visage était reposé, presque heureux.

— Roger vient-il avec nous, Alberte ? demanda-t-elle.

— Non, ma mere, il ne sera libre que dans une demi-heure ; mais il se rendra a cheval au
Pére-Lachaise, nous nous rencontrerons bien certainement.

— Allons, dit madame de Chateaugrand.
Et elle ajouta en regardant tendrement Alberte :
— Ah ! que ce douloureux pelerinage est adouci cette année par ta présence !

Un sourire lui répondit, et la belle jeune femme, prenant sur une console voisine une
couronne d'ceillets blancs, suivit sa belle-mére et monta avec elle dans le coupé qui les
attendait et qui partit dans la direction des Champs-Elysées.

Le soleil, trés doux pour la saison, était le soleil du jour des morts et, parmi les personnes
que rencontrait la voiture de la comtesse de Chateaugrand, plus d'une peut-étre, s'en allait
comme elle vers le champ de 1'éternel repos.

Mais, a Paris, la foule se creuse mille courants qu'il n'est pas facile de distinguer en ce
mouvant océan.

Comme la voiture des dames de Chateaugrand traversait la place du Carrousel, elle se
croisa avec un équipage fringant qui, au moment méme, s'arréta court. Un des traits s'était
détaché ; le groom sauta a terre pour réparer l'accident et Alberte, posant sa main sur
I'épaule de sa belle-mere, s'écria :

— Ma meére, regardez ce jeune homme qui conduit, c'est lui !
— Qui, Alberte ?
— David Louzéma.

Madame de Chateaugrand baissa rapidement la vitre et se pencha pour regarder. Il était
trop tard, la voiture était repartie.
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— Je regrette cette occasion unique de connaitre le rival de mon Roger, dit-elle. Ils étaient
beaucoup dans cette voiture, il me semble.

— Oui, aujourd'hui méme, le jour des morts !
Madame de Chateaugrand sourit tristement.

— Pour que les affections triomphent du redoutable oubli de la mort, il faut qu'elles aient
été bien vraies et bien désintéressées, dit-elle. Ah ! bénie soit la foi qui nous adoucit ces
mystérieuses et terribles séparations ! Personne n'aime comme nous autres catholiques,
au-dela du tombeau.

— Je ne comprends les affections qu'éternelles, murmura Alberte.

— Aussi, ma fille, as-tu été providentiellement gardée de ce mariage étranger, qui te
ménageait des abimes de douleur.

— Je le crois, je le crois. Il y a des moments ou, en réfléchissant a ce concours de circons-
tances qui me poussaient vers le frere de Luna, je frémis toute seule d'effroi.

— Il s'en est fallu de bien peu, en effet. Quand je me suis rendue chez madame de Bonlieu,
je n'espérais plus rien ; mais je tenais a te faire connaitre mon fils. Une lettre, c'est
inanimé. Et puis nous avions beau te dire que nous t'aimions de tout notre cceur, le fait
brutal du refus de la démission était 1a, qui parlait plus haut que nos protestations écrites.

— Mon Dieu, ma mere, que j'ai été aveugle ! dit la jeune femme avec une adorable humili-
té. Le croiriez-vous ? je ne puis encore m'expliquer comment Madeleine m'avait menée
jusque-la.

— Tu as été la dupe de ton bon cceur, Alberte. Madeleine le dit bien elle-méme. C'est par la
mort vraiment tragique de cette jeune fille qu'elle en était arrivée a ses fins. Tu sais qu'elle
devient beaucoup plus aimable pour moi, il y a chez elle comme un revirement en notre fa-

veur.

— Je crois méme qu'elle pardonnerait volontiers a Médéric. N'est-il pas temps de lui
expliquer le mystére de votre arrivée chez ma tante de Bonlieu ?

Madame de Chateaugrand hocha la téte :

— Non, dit-elle, Madeleine revient a de meilleurs sentiments, c'est certain, et nous en
profitons ; mais n'allons pas encore remuer imprudemment le passé. M. de Valroux nous a
demandé une discrétion absolue. C'est a lui de parler quand il le voudra. Et comme il
connait sa femme, il ne parlera que lorsqu'il sera siir de n'éveiller aucun ressentiment.

— Ce bon Médéric ! Je lui devrai une éternelle reconnaissance. Sans lui, j'étais perdue.

— Oui, ma fille. Ah ! il a été bien adroit et bien patient. Jamais sa femme n'a soupconné
qu'il nous tenait au courant de tout ce qui se passait, jamais elle n'a eu la pensée que c'était
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dans notre intérét qu'il quittait Valroux, jamais elle ne devinera que la dépéche qui nous a
appelés le soir chez madame de Bonlieu était de lui.

— Je m'en étais quelque peu doutée, quand je vous ai vue apparaitre. En ce moment

meéme, j'ai éprouvé comme une sensation de délivrance.
Madame de Chateaugrand regarda tendrement la jeune femme.

— Tu devais nous appartenir, c'était écrit dans ta destinée, dit-elle, et quand Dieu veut
quelque chose, cette chose arrive.

Alberte lui répondit par un serrement de main et elles demeuréerent silencieuses, livrées a
leurs pensées qui étaient douces, mais qui prirent bientét une tournure mélancolique.

A mesure que la voiture avancait dans la direction du cimetiére, on voyait parfaitement se
dessiner dans la foule une sorte de courant qui s'en allait dans la méme direction. Tous ces
passants, d'ailleurs, qu'ils fussent isolés ou par groupes, se distinguaient facilement des
autres. Couronnes, bouquets, statuettes révélaient le but de leur promenade. Et la foule
devenait grande ; car s'il est beaucoup de gens a Paris qui ne savent pas chercher les joies
éternelles de la féte de la Toussaint, ni s'associer au bonheur des élus de 1'Eglise
triomphante, s'il en est trop, hélas ! qui ne relisent pas 1'évangile ou se révele la
mystérieuse béatitude qui fait des heureux, des humbles, des pauvres, des pacifiques, des
affamés de la justice, des souffrants, des miséricordieux et des chastes, il en est qui ne
sacrifieront jamais leur dévotion a cette autre Eglise, invisible aussi, mais souffrante, dont
le cceur prouverait a lui seul l'existence. Ceux-la vont porter a leurs parents un souvenir
qui, chez les croyants, est accompagné d'une fervente priere.

Dans les rues tristes qui avoisinent le magnifique cimetiere, aux environs de cette terrible
prison de la Roquette si souvent visitée maintenant par les auteurs des abominables
forfaits modernes, la circulation devenait de plus en plus difficile.

Il fut matériellement impossible au cocher des dames de Chateaugrand de les conduire
jusqu'a la grille, et ces dames se hatérent de déclarer qu'elles gagneraient le cimetiére a
pied.

Elles descendaient de voiture, quand le galop d'un cheval se fit entendre dans la rue.
C'était Roger de Chateaugrand qui arrivait, suivi de son ordonnance. Il mit pied a terre et
vint serrer la main de sa femme et celle de sa meére. Puis il les précéda pour leur frayer un
chemin dans cette foule compacte et peu recueillie.

Madame de Chateaugrand, en franchissant le seuil de 1'enclos sacré, avait pris le bras que
lui offrait son fils. Elle marchait, en priant mentalement, entre lui et Alberte, dont le
gracieux visage s'était assombri.

Madame de Chateaugrand guidait d'un pas siir ses enfants dans le labyrinthe d'allées
encombrées par la foule. On le devinait, ce n'était pas seulement le jour des morts qu'elle
venait prier au tombeau de son fils enlevé a vingt ans a sa tendresse.
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Tous ces sentiers lui étaient devenus familiers ; elle y avait répandu tant de larmes !

Non loin de la tombe de cet homme d'Etat dont I'ambition égoiste a été si fatale a la
France, presque cote a cote avec le tombeau provisoire de M. Thiers, s'élevait un
monument de style sévere qui portait I'écusson des Chateaugrand.

La petite porte de fer avait été ouverte ; sur le simple autel briilaient des cierges, et les
trois visiteurs purent s'agenouiller tout de suite au-dessus du caveau qui contenait tant de
chéres dépouilles.

Madame de Chateaugrand, qui représentait le passé, priait sur son prie-Dieu, placé dans
un angle. Roger et Alberte, étres charmants, personnifiant le présent et 1'avenir, étaient
agenouillés cote a cote sur la marche de l'autel et priaient vraiment d'un méme cceur.

Apres un quart d'heure de recueillement, madame de Chateaugrand se leva et alla rempla-
cer par la couronne fraiche qu'elle avait apportée la couronne fanée placée sur le petit
autel, puis se penchant vers Alberte :

— Va maintenant a ton amie, chere enfant, dit-elle, je vous attends ici.
Roger et Alberte se signérent, sortirent du caveau et s'en allerent du c6té opposé.

Roger avait pris des mains de sa femme la grande couronne d'ceillets blancs, et il I'aidait
dans la recherche qu'elle faisait parmi la multitude des tombes.

Elle s'arréta tout a coup.

— Je ne vois rien, absolument rien qui ressemble au monument de Luna, dit-elle ; c'était
ici, cependant, j'en suis stire. Le monument du général Gobert, qui s'éleve a gauche,
m'avait frappée le jour fatal de I'enterrement.

« Roger, allez donc voir quel nom est inscrit sur cette colonne de marbre, blanc, la-bas. Le
tombeau de Luna devait étre en marbre blanc, avec une statue représentant la jeunesse, la
pleurant. Mais on en a peut-étre changé le style.

M. de Chateaugrand alla examiner le monument indiqué et revint en disant que des noms
francais y étaient inscrits.

— C'est étonnant, c'est étonnant, murmurait Alberte. Aurait-il fait emporter ses dépouilles
quelque part ? Je n'y comprends rien. Marchons un peu dans ce sentier, Roger. C'était vers
le milieu que se trouvait la tombe provisoire. Je I'ai vue, parfaitement vue. Ce n'était qu'un
grand losange de marbre sur lequel étaient gravés son prénom et la date de sa mort.

— Un losange de marbre ? répéta Roger, en voici un qui nous touche, la sous ces herbes
folles.

— Je vous ai dit de marbre blanc, Roger, et d'ailleurs il est impossible que son frére n'ait
pas songé a remplacer cette pauvre pierre d'attente, par le monument dont il m'avait
montré le dessin.
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Pour toute réponse, Roger chassait, a I'aide de sa cravache, les herbes qui couvraient le
marbre qu'il avait signalé a sa femme, et, se penchant sur la pierre verdie et moussue, il lut
tout haut :

LUNA

Paris, 20 avril 1880.
Alberte leva au ciel ses yeux qui se remplirent de larmes.
— Oh ! cet oubli ! murmura-t-elle ; ce cruel oubli !
Roger continuait a dégager la pierre et bientot elle apparut émergeant des herbes.

Alberte déposa pieusement sur cette tombe abandonnée la couronne qu'elle portait, et le
nom de Luna se trouva entouré d'ceillets blancs.

Puis elle s'agenouilla, et dans sa priére pour 1'ame de la pauvre Luna se mélérent les
expressions de sa reconnaissance envers Dieu, qui, dans sa bonté, 1'avait arrachée a un
étre sans ceeur.

Sa priere faite, elle se releva, et s'appuyant sur le bras de son mari :

— Nous ferons soigner cette petite tombe, n'est-ce pas, Roger ? dit-elle, nous la sauverons
d"un oubli absolu.

Et levant les yeux sur le visage loyal de celui auquel elle avait si heureusement enchainé sa
destinée, elle ajouta d"'une voix basse et profonde :

— Mon ami, comment ceux-la qui ne savent pas porter un deuil peuvent-ils si hardiment
affirmer qu'ils aimeront toujours ?

— Ceux-la mentent, Alberte, répondit Roger, ceux-la n'aiment pas.
— J'en ai la preuve aujourd'hui, murmura Alberte. Elle I'aimait tant, elle !
Roger lui jeta un regard de tendre reproche.

— Alberte, vous savez, ne me parlez plus jamais de cela, dit-il en 1'entrainant hors du sen-
tier.

Et elle répondit avec son radieux sourire :

— Vous ne pouvez cependant m'en vouloir de saisir toutes les occasions d'exhaler ma re-
connaissance.

Ainsi, causant tout bas, bien bas, par respect pour le lieu ou ils se trouvaient, ils
regagnérent le monument funebre des Chateaugrand.

Madame de Chateaugrand les attendait.

Ils reprirent en silence le chemin de l'entrée, et aussi le mode de transport qu'ils avaient
adopté.
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Roger remonta a cheval apres avoir fait monter en voiture sa mere et sa femme, et partit
en leur disant :

— A bientot.

Naturellement, il arriva le premier rue de Lille, a 1'hétel de la Rochefaucon, qui
appartenait aux deux sceurs et dont Alberte occupait le second étage.

Il alluma un cigare et attendit le coupé dans la cour.
Et quand ces dames en furent descendues, il leur dit gaiement :

— Maintenant, revenons aux nouvelles heureuses, n'est-ce pas ? J'ai recu ce matin
I'annonce officielle de mon nouveau grade.

— Allons l'apprendre a Médéric, dit Alberte joyeusement, rien ne lui fera plus de plaisir.
— Allez, dit en souriant madame de Chateaugrand.

Roger offrit le bras a sa femme, et ils monterent 1'escalier jusqu'au premier étage. La, ils se
séparérent de madame de Chateaugrand, enfilerent le large corridor et frappérent a la
porte du petit salon de madame de Valroux.

— Entrez, répondit la voix de monsieur de Valroux.

Ils entrerent, et Roger, saluant profondément madame de Valroux et madame de Bonlieu,
assises cote a cote, se tourna vers monsieur de Valroux et lui dit :

— Médéric, saluez en moi le plus jeune capitaine de cavalerie de I'armée francaise.
— Vous étes capitaine, Roger ? s'écria monsieur de Valroux.
— Depuis trois heures.

— Mon Dieu, Alberte, as-tu du bonheur, s'écria madame de Valroux qui avait la physiono-
mie contrariée, ton mari avance, tu t'arranges avec ta belle-mere, tu as d'excellents
domestiques. Moi je suis toujours tracassée. Croirais-tu...

Elle prit une pose indignée.

— Croirais-tu que cette baronne de Lextreville a dit a ma tante que je lui avais confié
toutes les affaires de ton mariage, croirais-tu qu'elle s'est posée en confidente et qu'elle a
eu I'audace de m'inviter a un thé qu'elle donne dans trois jours ?

— Je t'ai vue fort liée avec elle, il me semble, Madeleine, répondit Alberte avec un sourire
qui n'était pas sans malice.

— Pas comme elle le dit, pas comme elle le dit. Je n'entends pas du tout qu'elle prenne ce
genre familier. J'ai su de telles choses d'elle, que je suis bien décidée a la planter la.

« Ce n'est pas pour rien que je me suis rencontrée cet été avec Ernest de Lextreville. Il ne
voit pas du tout cette femme, qui a circonvenu son pere. J'ai méme appris par ses
réticences qu'elle connaissait les planches autrement que de nom.
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« Est-ce assez horrible !
— Cela se disait autrefois, Madeleine.

— Il se disait bien pis, s'écria la chanoinesse a son tour, je n'ai jamais compris votre liaison
avec elle.

— Je croyais a une calomnie, ma tante.

— Les calomnies, ma chére, ne durent pas si longtemps sans étre relevées par les intéres-
sés. Il n'y avait qu'a voir cette jeune femme, d'ailleurs. L'honneur, surtout 1'honneur
féminin, se lit sur le visage des femmes vraiment honnétes. Je vous l'ai dit, elle ne m'a
jamais inspiré la moindre confiance et je 1'ai fort bien remise en sa région quand elle est
venue se plaindre a moi de votre changement de manieres envers elle, et me conter mille
choses a propos de ce jeune ménage que voila devant nous et qui, malgré elle, est le plus
heureux du monde.

« Al'entendre, vous aviez arrangé avec elle le mariage d'Alberte avec ce petit Indien jaune
qui avait un si beau costume de rajah a votre bal travesti.

— Avec elle, jamais, s'écria madame de Valroux, avec vous, oui, mais pas avec elle. J'ai eu
le tort de lui en parler, c'est vrai, mais non point comme elle le dit.

— Allons, Madeleine, soyez belle joueuse et sachez perdre, dit gaiement monsieur de
Valroux. On vous a beaucoup pardonné, bien que vous ayez beaucoup intrigué.

« Pour mon compte, je vous remercie de rompre avec cette femme de réputation véreuse.
Donc, avouez-nous en toute simplicité que vous vous étes trompée.

« Alberte et Roger sont, ma foi, assez heureux pour tout oublier.
Madame de Valroux laissa tomber son visage dans ses mains.

-- Voyons, Madeleine, fais ton petit mea culpa , et qu'il ne soit plus question de cela, dit
affectueusement Alberte. Tu as voulu, pour mon bien, me faire épouser une fortune, j'ai,
par une idée toute providentielle, préféré a 1'étranger 'homme chez lequel, comme je 1'ai
dit une fois, je trouvais un Dieu, une patrie et un ceceur. Tout est bien qui finit bien.

— Ah ! oui, j'ai été bien imprudente, dit enfin madame de Valroux avec le premier
sentiment de contrition que son mari lui efit jamais connu.

— Et moi aussi, ajouta la chanoinesse ; mais moi je maudis tous les jours mon aveugle-
ment, car enfin, ce mariage béni, ce mariage heureux qui me réconcilie avec tous les
Chateaugrand, n'a, grace a nos lachetés, tenu qu'a un fil.

— Télégraphique, murmura monsieur de Valroux en riant.

1234

Notes

167



1. Voir le livre intitulé : la Petite duchesse .
2. Voir la Petite duchesse.
3. Voir le livre intitulé : la Petite duchesse.

4. Voir le livre intitulé : 1a Petite duchesse.
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