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I -- Mes bonnes résolutions. -- La mer ! -- Mes premiers essais
de natation.

Etre en congé, quel bonheur ! J'y suis, quelle chance ! Je I'écris, que c'est dréle !

A douze ans on n'écrit guére sa vie. Pour dire vrai, on a bien assez de gratter le papier, et
quand la classe et 1'étude se ferment, on met plus volontiers des billes qu'un porte-plume
entre ses doigts. Pour moi, qui galope une demi-heure dans notre cour uniquement pour
le plaisir de galoper ; pour moi, qui n'ai encore pour 1'étude qu'une profonde estime, je
suis tout étonné de me voir barbouiller du papier le second jour de mes vacances.

Cette singuliere idée m'est venue hier. On distribuait les prix a Louis-le-Grand, et j'ai si
peu travaillé cette année, mais si peu, que ce grand jour me laissait froid. Cependant,
quand je me suis trouvé devant I'estrade, il m'est venu je ne sais quel remords, et quand
on a prononcé les mots : classe de sixieme, je me serais volontiers arraché quelques che-

vVeux.

Je n'étais pas complétement absent de la scéne, mon nom se pronongait aux accessits ;
mais les accessits vous font jouer un réle de fantome : c'est d'un invisible que 1'on semble
parler.

Mon cousin Edmond a remporté tous les prix. Un moment je me suis détourné et, par une
éclaircie, j'ai apercu le banc des parents, et au premier rang ma mere et celle d'Edmond.
La mere d'Edmond pleurait de joie, la mienne avait une physionomie souffrante. Quelque
chose s'est remué sous mon gilet, et si je n'avais pas été entouré de mes camarades,
j'aurais pleuré, je crois. Ainsi j'aurais pu donner a ma mere une joie pareille a celle qui
resplendissait sur le visage de ma tante, et je ne 1'ai pas voulu ; pas voulu, car enfin
Edmond est un fort, grace a son travail surtout, et notre professeur m'a dit cent fois :
« Robert, si vous vouliez ! »

Oui, si au commencement de 1'année j'avais pensé ce que je pensais, si j'avais vu ce que je
voyais, mon nom aurait retenti plus d'une fois comme lauréat, et ma meére aurait pleuré de
joie.

J'étais furieux et je me disais : Comment fixer ma rage ? comment me rappeler a la rentrée
que je veux des prix I'an prochain, qu'il m'en faut ?



Toutes sortes d'idées baroques ont traversé mon cerveau : j'aurais consenti a me laisser
tatouer, je me serais fait écrire sur le bras, a I'encre de Chine : Remember ! ou dessiner sur
la main une feuille du laurier symbolique. Finalement j'ai taté mes poches et j'y ai
découvert un calepin sur lequel ma plume ne s'était guere promenée : le crayon n'était
méme pas taillé.

Mes dents et mes ongles aidant, je 1'ai écorché quelque peu et j'ai écrit d'abord la date de la
rentrée, puis les mots : « Souviens-toi ! »

Le soir j'ai montré a maman ma petite note : elle a trouvé que j'avais bien fait de fixer ma
résolution ; j'ai eu l'idée de la transcrire sur un grand cahier rouge qui n'a jamais vu
d'encre ; ainsi est né mon journal des vacances : j'espere bien le continuer.

Continuerai-je ce journal ? Voila deux jours que je me le demande en regardant de travers
ce gros cahier rouge que j'ai fait si élégamment relier. Etre libre ! n'avoir ni classe, ni
études, ni bouquins, et se salir les doigts avec de 1'encre ! Shocking ! Et puis il fait si
chaud !

Voici mon quatriéme jour de congé, et je commence a... -- tiens, je le dirai tout simple-
ment, -- 2 m'ennuyer. Le jeu finit par ennuyer, on se sent lourd quand on ne fait rien,
lourd et hébété. Ecrire mon journal me serait une distraction, ce serait comme un devoir
amusant que je pourrais relire. Je vais le continuer, et si I'ennui me talonne déja, nous
verrons bien.

* X ¥

Mon cousin Louis est venu me voir aujourd'hui c'est un assez bon gar¢con que mon cousin
Louis, mais comme il fait sa téte ! Je dis que c'est un bon garcon parce que cela se dit
toujours, car je ne le trouve bon ni pour sa mere, ni pour sa sceur, ni pour ses camarades.
Aujourd'hui il a ricané parce qu'il m'a entendu appeler « ma bonne » la vieille femme de
chambre de maman, que je connais depuis que je connais quelqu'un. Il m'a monté une
telle scie que j'en ai eu la peau écorchée. Ses « oui, bébé », ses « dis donc, petit »,
m'avaient sottement agacé. Quand il m'a dit en partant : « Bien des choses a ta bobonne »,
je suis monté comme une fleche a la mansarde ou Julie repasse et sans reprendre haleine
j'ai frappé un grand coup de poing sur la table en criant : « Désormais je t'appelle Julie,
entends-tu ? »

Elle a entendu, elle a compris, elle est devenue pale, puis rouge, et j'ai vu de grosses larmes
rouler dans ses yeux. J'ai sauté sur la table au risque de culbuter les fers, 1'eau, I'empois ;
et je I'ai embrassée en disant : « Ma pauvre vieille bonne, c'est pour rire. »



Elle m'a cru sur parole et s'est essuyé les yeux. Est-il sot ce Louis avec ses airs grandioses !
Suis-je sot moi-méme d'aller, pour lui faire plaisir, contrister ma pauvre bonne Julie. Elle
est bonne pour maman, elle est bonne pour tout le monde, je 1'appellerai « ma bonne » a
la barbe de Louis. Il a une ombre de moustache rousse qui le rend tres fier ; mais enfin j'en
aurai aussi moi des moustaches et je ne prendrai pas de grands airs pour cela. Qu'il porte
ses moustaches et ses ingratitudes ! Mon oncle Bellavan, qui a cinq pieds huit pouces et
une barbe de pacha, a aussi une vieille bonne qui le tutoie ; je ferai comme mon oncle Bel-
lavan.

* X ¥

Nous sommes encore a Paris, et je grille d'envie d'étre a la campagne. Maman voudrait
louer un chalet a Enghien de moitié avec la mere de Louis. Je ne connais pas Enghien,
mais je sais qu'il y a un lac et je frétille d'avance comme un poisson.

Aujourd'hui ma tante est venue s'arranger pour Enghien ; il faisait une chaleur accablante.
Louis m'a suivi dans la salle a manger et s'est couché sur le canapé. Il a tiré de sa poche de
vilains journaux coloriés et illustrés, et il a dit de bien droles de choses. Si ma mere I'en-
tendait !

Je devrais peut-étre répéter a maman ce qu'il m'a dit ; mais rapporter c'est tres laid. Me
voici bien embarrassé.

Je ne dirai rien, d'abord parce que je n'aime pas a vendre mes camarades, ensuite parce
que si maman connaissait Louis a fond, cela I'empécherait d'aller a Enghien, ou il y a un
lac.

* X ¥

Je suis tout mal a mon aise. Il y a comme une voix qui me chansonne toujours : « Dis a ta
mere, dis a ta mere » ; il y a comme une petite vrille qui tourne en dedans de moi. Je suis
tout dréle et tout grognon.

Ce n'est peut-étre pas rapporter que confier un secret a sa mere.

J'ai tout dit, c'était trop agacant de sentir tourner la petite vrille intérieure. Maman est
tombée des nues. Louis ! un modéle ! Elle a voulu des preuves : j'ai couru chez le
marchand de journaux en face et j'ai acheté les caricatures que Louis m'avait montrées en



pouffant de rire. Ma mere n'a plus douté et m'a embrassé pour me remercier d'avoir obéi a
ma conscience.

Elle m'a bien expliqué la différence qui existe entre un vil espionnage et le témoignage de
confiance donné a ceux qui sont chargés de nous, et j'ai répondu bien sincérement aux
questions qu'elle m'a adressées sur Louis.

Mais comme j'ai été saisi quand elle m'a dit : « Mon enfant, je te remercie ; je vais écrire a

ta tante sur-le-champ. Il m'est encore possible de refuser sa proposition.
— Ah ! mon Dieu ! et le lac ! me suis-je écrié tout plaintif.

— Certes, nous fuirons le lac, mon Robert, m'a-t-elle dit, ou plut6t nous fuirons Louis, qui
te donne de si mauvais conseils ; mais puisque tu t'es montré consciencieux, je te récom-
penserai, je ferai tous les sacrifices d'argent nécessaires et nous irons jusqu'a la mer. »

Lui ai-je sauté au cou ! La mer ! Mais c'est mon réve ! La mer ! mais c'est ma passion ! Que
Louis garde son lac et ses affreux journaux, nous irons a la mer, ce sera autrement amu-
sant.

En quittant maman, j'ai compté ce que j'ai dans ma bourse ; il va me falloir bien des
choses : de la ficelle fine pour filets, des hamecons, une ligne, des espadrilles, un traité sur
la péche, etc. ; mes vingt francs y passeront.

Maman a écrit 2 ma tante, j'ai fait flamber les journaux de Louis. A bas le lac et vive la
mer !

* X %

Les journées, les heures, me semblent interminables. Etre toujours dans ce four qui
s'appelle Paris quand 1'Océan vous appelle !

Nous allons décidément a Saint-Pierre, ou nous trouverons mon oncle Alphonse, ma tante
Fanny et une grappe de cousins.

Une seule chose m'ennuie, il y a une petite fille. J'ai remarqué que les petites filles sont
souvent difficiles, babillardes, ennuyeuses et se plaignent de tout comme des dames ner-
veuses.

Moi qui veux devenir officier, je n'entends pas passer mon temps a porter la poupée ou le
parasol d'une petite Madame qui m'invitera a ses dinettes.

Maman a lu ceci par-dessus mon épaule, et m'a grondé en me disant qu'elle ne me croyait
pas aussi égoiste.

Je lui ai promis d'étre tres poli pour ma cousine Berthe, qui a dix ans et est tres gentille
pour ses freres.

* X ¥



A Saint-Pierre, j'espére devenir un bon nageur. Tous les exercices du corps développent la
force, et je veux étre fort : il faudra bien un jour que nous nous battions pour la revanche :
c'est pour en étre que je vais a Saint-Cyr.

Que cela doit étre fortifiant la mer ! Je me sens dedans, je dessine mes coupes : glac glou
du bras droit, glac glou du bras gauche, puis la planche, puis le plongeon. Quel plaisir ce
sera de piquer une téte dans les belles vagues vertes ! je n'ai jamais vu de vagues et on dit
souvent la mer bleue ; mais on la dit verte aussi, et je I'aime mieux verte, c'est moins fade.

* % %

Comme je nage bien sur le tapis du salon ! Je m'étends, téte haute, mains collées, et puis,
glac glou, glac glou. Maman et ma bonne s'amusent beaucoup de mes exercices de
natation, qui usent joliment mes gilets.

* X ¥

« Il est temps de partir, madame, disait ma bonne a maman ce matin ; Robert salit ses
gilets et se meurtrit 'estomac sur ce plancher. »

Elle dit cela, et quand j'arrive dans la salle a manger ou elle coud, vite elle prend une
serviette, essuie le parquet et alors moi, m'élancant sur mes flots de bois, je décris des glac
glou sans fin.



IT -- Les conséquences d'une révolution. -- Mon cceur balance
entre les Batignolles et la Bretagne.

Je suis d'une humeur massacrante et j'ai quitté le salon pour ne pas montrer plus long-
temps ma figure grognon a ma petite mere. Mais aussi quel guignon ! Tout est arrangg,
nous partons demain, et voila que ma tante Lucie s'imagine d'avoir une révolution
d'asthme. J'avais entendu parler des révolutions des astres et des révolutions des
hommes, mais je ne savais pas qu'il y et les révolutions de 1'asthme. Quand je pense que
nous allons étre cloués a Paris pendant les vacances ! A Paris ! mais on s'y évaporersa, il fait
une chaleur a vous roussir ; pas un camarade, pas un jeu, rien, rien que les bateaux de la
Seine. Elle est jolie la Seine, et c'est amusant d'aller clapoter au milieu de toutes sortes de
gens sur un fond de bois. Je suis littéralement écrasé sous cet obus. Avoir révé Enghien,
puis la mer, et juste au moment de partir, ni I'un, ni l'autre !

* X ¥

Une voiture ! c'est maman qui va chez ma tante Lucie aux Batignolles. Qu'est-ce que je
vais faire ? qu'est-ce que je vais devenir ? Si j'allais couper les oreilles a Griffard, cela ferait
bien enrager ma bonne et cela me tirerait peut-étre de mon humeur noire.

Non, rien que de 1'écrire me déplait : pourquoi ce pauvre chat porterait-il la peine de mon
dépit ? J'entends la voix de maman : est-ce qu'elle serait rentrée ?

Maman était rentrée avec M. Benoit, son homme d'affaires, un gros monsieur a lunettes et
a triple menton qui aime peu les enfants. J'ai assisté a une conversation bien agacante
pour un pauvre collégien qui a pensé s'en aller vivre en pleine eau et qui reste griller en
plein soleil. Je suis arrivé comme M. Benoit relevait ses grosses lunettes sur son front, et,
maman ne m'ayant pas fait signe de partir, j'ai entendu le vilain dialogue suivant :

« Madame, a dit M. Benoit, permettez-moi de vous féliciter sur ce revirement subit ; j'ai
été charmé d'entendre votre parente me dire que le testament qu'elle avait fait était annu-
1é.

— Je n'osais pas non plus espérer cet acte de justice. Ma tante en avait tant voulu a mon
pauvre mari, que je me figurais que mon fils porterait la peine de ce ressentiment.

— Il ne faut jamais désespérer de rien, a répondu M. Benoit en prenant une prise.

— Je m'en apercois. Enfin cette pauvre tante me demande d'oublier le passé, ce que je fais
de grand cceur.



— Sans doute, sans doute, mais que le passé vous rende prudente ; croyez-moi, redoutez
les influences, ajouta M. Benoit en aspirant la prise.

— J'ai remis mon départ de quelques jours, afin de lui faire une visite de remerciement.

— Comment ! de quelques jours ! s'écria le gros M. Benoit en frappant un grand coup sur
sa tabatiére. Vous n'allez pas vous imaginer de quitter Paris en ce moment, madame !

— Mais si ; voila mon pauvre Robert, dit maman en me regardant, a qui j'ai promis une
saison au bord de la mer.

— Mais non pas aux dépens de son avenir, n'est-ce pas ? riposta M. Benoit en haussant ses
lunettes d'un pouce et ramenant ses trois mentons au-dessus de sa cravate ; mais pas aux
dépens de sa fortune ? Vous n'hésiteriez pas, je le suppose, a le priver d'un plaisir plutot
que d'un héritage ?

— Certainement : je suis la gardienne de ses intéréts, et, s'il le faut, je resterai. »
M. Benoit se leva et se déploya en long et en large.

« Il le faut, madame, il le faut. Comment ! voila une parente qui ne vous a pas vue depuis
vingt ans, qui consent a oublier ses rancunes, qui vous appelle pres d'elle, qui me dit a
moi-méme qu'elle réparera vis-a-vis du fils d'Alfred les torts faits a celui-ci, et vous allez
quitter Paris ! Vous disparue, les autres héritiers se représenteront, ses bonnes disposi-
tions faibliront ; si vous partez, cette affaire si bien engagée peut étre perdue. »

Maman me regarda et se leva a son tour.

« Je vais voir ma tante et me rendre compte de 1'état des choses ; si cette pauvre tante
désire mes visites, mes soins, je ne les lui refuserai pas, ne fit-ce qu'a cause de ses bontés
passées.

— Ne s'agirait-il que d'une réconciliation, répondit M. Benoit en rabaissant ses lunettes,
vous comprenez que vous ne devez pas quitter Paris.

— Son état est-il donc tres inquiétant ?

— Non, dit-il en rouvrant sa tabatiére et en saluant ; mais vous savez, les révolutions ! on

n'en sait jamais la fin. »

* X ¥

Il est sorti, et maman est venue a moi.

« Ne te désole pas, Robert, m'a-t-elle dit, notre départ n'est que suspendu ; attends mon
retour avant de te désespérer. »

Elle est partie avec M. Benoit et je suis allé rejoindre ma bonne qui repasse. Je suis le gril.

* X ¥



Maman est revenue ; elle m'a dit qu'il lui est impossible de quitter Paris, ma tante Lucie lui
ayant demandé de rester. Je suis furieux : mes pauvres projets ! de si jolis projets !

* X ¥

Maman vient de me proposer de m'envoyer seul a Saint-Pierre chez mon oncle. Irai-je ?
N'irai-je pas ?

Je n'irai pas, je ne veux pas quitter ma petite mere, et voila que 1'ordre est donné de
défaire nos malles ; si Griffard me tombe sous la main, je lui couperai les oreilles bien sir.

Maman est depuis ce matin chez ma tante Lucie. Les révolutions d'asthme sont aussi
longues et aussi ennuyeuses que les autres, il parait. Voila deux jours que je ne vois plus
ma petite mere, je m'ennuie bien.

* X %

Quelle a été ma stupéfaction quand j'ai entendu le dialogue suivant. Maman dans la cour
appelant ma bonne : « Julie, avez-vous défait la malle de Robert ?

— Non, madame, répondit ma bonne en s'arrétant a la porte de la cour ; j'ai commencé par

la votre, mais ce sera fait aujourd'hui.

— N'y touchez pas et refaites vite la mienne, nous partons.

— Pour ou, madame ?

— Pour Saint-Pierre, ou je vais conduire Robert.

— Va-t-il étre content, le pauvre enfant !

— Jel'espére ; il m'en cofite de me séparer de lui : aujourd'hui il le faut.
— Vous ne partez pas avec nous pour Saint-Pierre, madame ?

— Si, Julie, mais je m'arréte a Rennes, ou je dois prendre un papier important ; puis je
reviendrai a Paris.

— Seule, madame ?
— Seule, car j'irai m'installer aux Batignolles pendant la durée des vacances.
— Pourquoi aux Batignolles, madame ? Je ne comprends rien a tout ca.

— Parce que ma tante I'a demandé. Elle n'a guere que quelques semaines a vivre, il serait
cruel de I'abandonner.

— Meére, m'écriai-je en me penchant par la fenétre, j'irai avec toi aux Batignolles, je ne veux
pas m'en aller sans toi en Bretagne. »



Maman est venue m'embrasser et m'a dit trés sérieusement : « C'est impossible, le plus
léger bruit fait un mal affreux a ta pauvre tante ; et puisqu'il faut nous séparer, autant vaut
que tu sois a Saint-Pierre a t'amuser et a te fortifier qu'ici a t'ennuyer. »

Mere disait cela d'un ton auquel je sais que je n'ai pas a répliquer, et je n'ai rien dit. Elle
part avec moi : donc vive le voyage !



III -- Les voyageurs. -- Le chat Griffard et son camarade Fidélio.
-- Je fais acte de chef de famille.

Nos malles sont refaites, et j'exécute d'excellents exercices gymnastiques dans notre
maison en sautant par-dessus tout ce que je rencontre : c'est un vrai steeple-chase.

J'aimerais beaucoup les chevaux et les courses ; mais maman préfére ne pas me voir m'oc-
cuper trop tot de ces passe-temps, qui ont tant de dangers, dit-elle. Eh bien, meére, n'en
parlons plus, mais par exemple nageons : glac glou, glac glou, glac glou.

* X ¥

Enfin on part aujourd'hui, tout est prét ; maman et ma bonne s'occupent des derniers
préparatifs. Pour moi, je suis a cheval sur une malle, j'ai ma sacoche en bandouliere et je
griffonne d'impatience sur mes genoux.

Les hommes ont si peu de chose a faire dans les arrangements domestiques, qu'ils
s'ennuient toujours un peu pendant les préparatifs des voyages.

Six heures et demie sonnent, encore une grande demi-heure d'attente. Voyons ! pour la
remplir je vais décrire les voyageurs.

1° Maman. -- Je pense qu'on doit toujours trouver sa mere charmante ; mais, tout senti-
ment filial a part, la mienne est trés jolie, trés comme il faut, grande, mince, aimable : ses
yeux ne sont noirs et séveres que quand elle gronde ; autrement ils sont doux ; elle a de
beaux cheveux chatains et blancs. Quand je cache les meches blanches sous les méeches
chataines, ma petite mere a 'air tres jeune. Je vois bien que tout le monde la respecte et
I'aime ; quant a moi, j'en raffole et je ne sais pas comment je ne la comble pas de satisfac-
tion, car je l'aime, je I'aime... comme on n'aime que sa mere, je crois.

* % %

2° Moi. -- Ah ! mais comment m'y prendrai-je pour me peindre moi-méme ? Voyons ! il y a
l1a une grande glace, je monte sur la malle. Allons, fameux Robert, exécute ton portrait en
pied : corps fluet et souple, jambes de coq, bras comme des ficelles, et, pour terminer tout
cela, une assez jolie petite boule blanche percée de grandes lanternes bleues, ornée d'un
nez qui prend je ne sais quelle courbe géométrique et de cheveux blonds qui ondulent ;
signe particulier, une petite verrue au sourcil gauche.

J'aimerais mieux étre brun, gros, grand, et avoir des moustaches, que d'étre gréle, blanc et
blond comme je suis ; mais j'ai déja remarqué que toujours on aime mieux ce qu'on n'a
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pas. Puisque voila mon signalement tracé, retombons sur le dos de mon cheval de bois et
passons a :

* X ¥

3° Ma bonne Julie. -- Ma bonne Julie est une grosse meére qui a le visage rond et rouge
comme une pomme, le nez en éteignoir, des yeux comme de petits vers luisants, pas plus
de cou que sur ma main, des bras courts et gros, des pieds grands et lourds ; mais une
physionomie si riante et si bonne qu'on s'arrange tout de suite de cette figure-la. Elle n'a
vraiment pas volé son nom de bonne, et c'est grace a elle que se présente a sa suite :

4° Le chat Griffard. -- Griffard est un drole de chat blanc finement zébré de gris, qui en ce
moment passe et repasse la queue haute entre nos malles, et se frotte contre elles avec la
plus haute insouciance. Il y a quelques mois, par un jour d'orage, il nous tombait un tout
petit chat par la fenétre de la mansarde ; il roulait tout transi, tout mouillé, tout grelottant,
a demi mort, sur la table ou repassait ma bonne. Elle le prit et me 1'apporta ; aussitot nous
nous empressames de l'essuyer, de le réchauffer, de le dorloter et de le réconforter.
Quelques heures de ces bons soins le ranimeérent si bien, que, comme je voulais machina-
lement lisser ses petites moustaches, il me lanca a la joue un coup de patte qui fit jeter a
ma bonne ce cri : « Vilain Griffard ! » Ma pauvre bonne était furieuse ; elle ne parlait de
rien moins que de jeter Griffard dans la Seine ; mais tout a coup il saute sur ses genoux, il
se frotte contre sa poitrine avec de petits airs si fins et si droles, il la regarde et il se
pelotonne avec tant de confiance entre ses bras, qu'elle remet la noyade au lendemain. Le
lendemain, Griffard ne but pas l'eau verte de la Seine, mais un bon lait versé par la main
de ma bonne dans une jolie soucoupe bleue. S'il part avec nous pour Saint-Pierre, c'est
bien ma bonne qui le désire. Maman n'avait pas compté sur ce singulier compagnon de
voyage : c'est ma bonne et moi qui l'avons décidée a emmener Griffard, dont notre
concierge consentait a se charger.

« Il mourra de langueur loin de nous, madame, croyez-le bien », disait Julie.

Griffard n'a rien de langoureux, et, quoi qu'en dise ma bonne, je le crois chat a laper avec
autant de plaisir la patée préparée par la main de la concierge que celle préparée par notre
main ; mais j'aime toutes les bétes en général, et j'ai de tres grand cceur prié maman
d'emmener Griffard, puisque nous emmenons son camarade Fidélio.

* X %

5° Fidélio est mon chien, ou plut6t celui d'une petite sceur que j'ai eue et qui est remontée
au ciel il y a deux ans. Pendant sa maladie elle demanda un chien. Je la vois le jour ou
cette envie lui vint ; elle était couchée dans un petit lit couvert de poupées, de moutons, de
chiens, de chats, d'anes, de jouets et d'animaux de toutes sortes ; mais tout a coup elle dit :
« Maman, tout ca ne m'amuse plus, emporte tout ca ; je voudrais un mouton vivant, un
vrai mouton, ou un chien vivant. » Le mouton n'était pas possible, mais maman fit cher-
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cher un chien, et prit le premier que 1'on découvrit. Ce n'était pas un chien de race, un
rejeton de la high-life canine, c'était un simple petit roquet d'un beau noir, avec deux jolies
taches blanches et rondes faisant lorgnon sur ses yeux, et une autre grande tache blanche
faisant housse sur son dos. Ma petite sceur a joué avec ce chien pendant sa maladie ;
quand elle est morte, Fidélio était pelotonné sur ses pauvres pieds qui se glacaient. Il
fallait 1'entendre japper de désespoir par la maison le soir de I'enterrement, sauter sur ce
petit lit vide, et fourrer son nez noir sous cet oreiller encore tieéde. Les jours suivants, je
trouvais souvent ma chere meére en larmes et a genoux contre le lit, sur lequel Fidélio
galopait comme un fou en poussant des plaintes presque humaines. Aussi mere 1'a gardé
et me 1'a donné, et je crois bien que sous la calotte des cieux il n'y a pas de chien plus
heureux que Fidélio.

Mais j'entends sept heures et le roulement d'une voiture.

En avant marche pour la gare de 1'Ouest !

Maman a désiré que je m'occupasse personnellement de prendre les places et de faire en-
registrer les bagages. Je sais que ce soin revient naturellement aux hommes, et je me suis
laissé accrocher par une ennuyeuse timidité qui me revient toujours juste au moment de
paraitre ou d'agir. J'allais refuser ; mais ma petite mere avait 'air si fatigué déja, que j'ai
machinalement pris, sans mot dire, le porte-monnaie et une note au crayon qu'elle me
tendait. En jetant les yeux dessus, j'ai lu : deux places seconde classe Auray, une place
seconde classe Rennes.

« En seconde, toi, maman ? » lui ai-je dit.
Elle m'a fait le signe qui veut dire oui ; mais ma bonne a réclamé.

« Madame, vous devez aller en premiére classe avec Robert, a-t-elle dit, moi et Griffard en

troisiéme.

— En troisiéme ! tu ne fermeras pas I'ceeil de la nuit, ma pauvre Julie, a répondu ma bonne
petite mere.

— Ni vous en seconde, madame : c'est a grand-peine si les voitures de premiere classe sont
assez douces pour vous. Avec ¢a Griffard miaulera peut-étre ; Robert ne fera sans doute
que bouger et parler en attendant qu'il s'endorme. Voulez-vous arriver malade la-bas ?
alors nous reviendrons avec vous, et vous serez bien avancée. »

Le débat s'est continué. J'ai trouvé comme moyen de tout arranger, que je serais tres bien
dans les secondes avec ma bonne et Griffard, dont les miaulements ne m'empécheraient
pas de dormir.
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« Quel sacrifice, disait maman, voyager séparés ! »

Je lui ai dit tout bas que, quand je serais grand, nous pourrions tous voyager en premiere.
Elle a souri et a répondu :

« En attendant, voyageons en seconde ; va prendre les places.

— Celles que je voudrai ? lui ai-je dit.

— Non, celles qui sont sur ce billet.

— Et tu crois ¢a, maman ? ai-je dit avec fermeté, tu crois que je consentirai a te donner la
névralgie ? car si tu ne dors pas, tu auras ta névralgie. Non, et puisque je suis un chef de
famille, j'agirai en chef de famille. »

Maman riait de mon air crane, et je me suis bien vite glissé dans les rangs des preneurs de
billets. Je me sentais un peu géné, car on me regardait beaucoup, mais pas trop. De temps
en temps je me détournais vers maman, qui était allée s'asseoir sur un banc, au milieu de
ses menus bagages. Ma bonne, debout devant elle, tenait Fidélio en laisse d'une main, et
serrait de I'autre un panier ou elle avait niché Griffard. L'air inquiet, essoufflé, inquisiteur,
de ma pauvre bonne entre ses deux bétes, m'aurait fait éclater de rire si je n'avais été
occupé a remplir un role d'’homme. J'étais donc tres grave extérieurement ; mais comme je
riais en dedans !

Le moment de m'approcher du guichet est arrivé ; j'ai touché la visiere de ma casquette,
maman m'ayant recommandé d'étre poli partout et toujours, et j'ai demandé d'une voix
nette a la dame un peu grognon qui me regardait : « Une premiere Rennes, deux secondes
Auray. » J'ai recu mes billets, j'ai payé, et me suis rendu au bureau pour reconnaitre nos
bagages, que j'ai fait enregistrer ; puis j'ai rejoint maman. Prenant ensuite Fidélio a ma
bonne, qui, a son grand regret, ne pouvait le dissimuler dans sa poche, je suis allé le
conduire au wagon des chiens, ou il est entré bien malgré lui. Il est trés ennuyeux parfois
d'avoir affaire aux bétes. J'avais beau crier a Fidélio sur tous les tons : « Tu sortiras de la
demain », il hurlait aussi lamentablement que si je lui avais dit : « On t'écorchera cette
nuit. » Ses aboiements enragés ameutaient les employés ; mais tout lui était indifférent, il
n'en glissait pas moins son nez entre les barreaux apres les avoir mordus a belles dents. Je
l'ai quitté en pensant que c'est un bien beau don que celui de l'intelligence, et je suis allé
rejoindre maman, qui était toute triste de m'abandonner, mais qui se sacrifiait pour me
rendre possible la séparation du lendemain. Il est de fait que si ma petite mere était
souffrante a Rennes, je n'aurais pas le courage de poursuivre mon voyage. L'économie est
une chose bien ennuyeuse.
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IV -- La composition d'un wagon de seconde classe. -- Griffard
fait sensation. -- Maudits bavards !

Me voici en wagon avec Julie et Griffard, ce dernier toujours invisible. Le wagon est
éclairé, et deux coins sont déja pris. Je fais vis-a-vis a ma bonne, qui a le bras passé dans
I'anse de son panier, et une main occupée a caresser le chat, afin de 'engager a rester bien
tranquille ; dans le troisieme angle il y a un monsieur tres gros qui baille déja comme une
carpe, et dans le quatrieme une dame petite et maigre, avec une coiffure presque aussi
haute qu'elle, une figure blanchatre et grognon, et tant de musc que ma bonne et Griffard
ont éternué violemment en passant devant elle. Heureusement que ma bonne éternue
avec une telle force que le petit reniflement de Griffard s'est perdu dans son bruyant :
atchoum ! Mais voici de nouveaux compagnons qui nous arrivent. Un jeune frére de la
doctrine chrétienne, qui n'a pas plus de barbe que moi, inspecte le wagon ; derriére lui,
j'apercois le visage d'un vieux frere, le plus ridé, le plus vénérable des visages. « Pas de
coin », murmure le jeune ignorantin. En l'entendant, je m'étais enfoncé dans mon coin,
premier mouvement. Je me suis élancé vers la portiere en disant : « Mon frere, en voici
un », second mouvement ; donc le premier mouvement n'est pas toujours le bon. Le jeune
frére m'a remercié, le vieux frere a fait quelques facons, mais ils sont entrés leur manteau
sur le bras, leur grand chapeau a la main. Le gros monsieur et la dame blanchatre se sont
mis a renifler malhonnétement et a se reculer avec affectation. Apres les fréres sont entrés
trés rapidement : un jeune homme trés bien et trés poli, et deux malappris qui avaient
évidemment oublié I'heure au buffet. Leur haleine s'est mélée au musc de la dame blan-
chatre pour empester le wagon ; mais le train s'est mis en marche, et quelques bonnes
bouffées d'air nous sont arrivées.

J'étais tres content de penser que maman était restée seule et bien a l'aise dans son wagon
de premiere classe. En supposant qu'il lui vienne des compagnons, ils ne parleront jamais
si haut ni si grossierement que les deux jeunes gens qui parlent d'eux en criant a tue-téte.
J'ai causé un peu avec le bon vieux frere, qui s'est intéressé a ce que je lui ai dit de mes
études. C'est étonnant comme je n'aime pas a étre pris pour un cancre. Je n'aurai plus
l'imbécile fanfaronnade de poser pour le dernier. Etre dernier, voila vraiment de quoi se
glorifier ! Robert, mon ami, pourquoi donc l'es-tu si souvent ? je ne te croyais pas si béte !
Il y a toujours dans les classes quelques pauvres bons a rien qui, ne pouvant jamais, par le
fait de leur dose d'intelligence, devenir les premiers, s'imaginent de trouver beau d'étre a
la queue, et trouvent superbe de poser pour des cruches vides. « On arrive toujours »,
disent-ils. Oui, on arrive a se faire battre par les plus forts, et a coiffer des oreilles d'ane.
Tiens ! comme j'en pense long ce soir. Allons, bonsoir, ma pensée, il fait nuit, et j'entends
mes deux voisins mal élevés qui s'invitent en argot a dormir. Maman trouve que j'aime
trop a parler argot ; mais voici des personnages qui m'en dégotitent ; si jamais je reparle
de dormir en argot... Allons, bonsoir tout le monde.
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Je dormais les poings fermés, je révais méme, je crois, quand un cri affreux m'a réveillé en
sursaut. La dame blanchatre avait jeté ce cri ; toute pelotonnée dans son coin, elle tendait
un petit doigt aiguisé vers ma bonne, qui ronflait comme une toupie d'Allemagne. Le
wagon s'est rempli de baillements et de : « Quoi ?... Qu'est-ce ?... Qu'y a-t-il ?

— La, 1a, criait la dame. Oh ! c'est horrible ! Au fond du panier de cette femme, voyez !
voyez ! »

Au fond du panier de cette femme, qui était ma bonne, j'ai vu briller les yeux verts de
Griffard. A travers son treillis il regardait fixement la lampe. Je suis parti d'un éclat de rire
fou. Oh ! mais d'un rire qui a réveillé ma bonne en sursaut.

« Eh bien ! eh bien ! Griffard... Robert... » a-t-elle bégayé en se détirant.

Le panier est tombé par terre, Griffard s'en est échappé en miaulant comme un démon, et
a lestement sauté sur la dame blanchatre ; j'ai vu sa grande queue zébrée passer comme
un pinceau sur son visage irrité. Effrayé lui-méme des cris percants qu'elle poussait, il a
bondi sur les genoux du bon vieux frére, qui l'a charitablement caressé.

« C'est affreux !... que le train s'arréte !... je me plaindrai ! » criait la dame.
Le gros monsieur et les deux autres jeunes gens se sont mis a accabler ma bonne d'injures.

« Voila bien du bruit pour un malheureux chat ! a-t-elle dit en reprenant Griffard. Est-ce
qu'il peut faire mal a quelqu'un ? Voyez, madame, il est doux comme un agneau.

— Il y a un wagon pour les bétes, madame, a répondu brutalement un des malotrus.

— Le pauvre animal n'aurait pas pu voyager sans moi, a reparti bien honnétement ma
pauvre bonne dans sa simplicité.

— Eh bien, on aurait trouvé a vous caser avec lui, et c'était bien la votre place a tous deux. »

J'étais rouge de colere, et j'allais un peu parler a ce grossier personnage ; mes deux
compagnons se sont penchés vers moi.

« On dédaigne de répondre aux gens mal élevés, m'a dit le jeune homme comme il faut ;
vous ne pourrez pas lutter de grossiéreté avec eux.

— Prenez patience, mon petit ami, murmurait le bon frere, ils se tairont d'eux-mémes. »

Le train s'arrétait comme il disait cela. La dame, ses boucles, son fard, ses grimaces, son
musc, ses frayeurs, sont partis, et je me suis glissé dans son coin. J'aurais pu dormir sans
les deux malotrus qui se sont de nouveau mis a bavarder.

Oh ! les bavards ! Non, jamais je ne parlerai argot.

On m'a dit ou j'ai lu que les Spartiates montraient un homme ivre aux enfants pour les
dégotiter de l'ivresse ; ils faisaient tres bien. Pour moi, mes compagnons de route m'ont
dégotité de I'argot, méme de celui qu'on parle au college.
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J'ai bien dormi. Je dormais a poings fermés quand j'ai cru entendre dire : « Rennes ! » Je
me suis secoué et levé ; il faisait grand jour, et maman me regardait. Elle avait fait
descendre ma bonne, et elle essayait de me réveiller en me passant la main sur le front et
en me disant : « Rennes ! Rennes ! » dans l'oreille. Nous sommes descendus et nous avons
gagné le buffet. Mere m'a fait prendre un bouillon, et puis m'a donné ses derniéres ins-
tructions. J'avais le coeur bien gros de la quitter, pour un rien j'aurais sacrifié mon voyage.
Mais elle n'a pas voulu en entendre parler, et elle est venue me remettre en wagon.
« Ecris-moi ton journal », m'a-t-elle dit. Je le lui ai promis, et... nous nous sommes

séparés. Je me suis jeté dans un coin, voulant a toute force me rendormir jusqu'a Auray.
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V -- Mes premieéres impressions. -- L'équipage du pére Neptune.
-- Voila la mer ! -- Que c'est beau d'étre bronzé !

Je n'ai fait qu'un somme jusqu'a Auray, mere, et quand je me suis éveillé, je te cherchais,
je t'appelais ; mais tu n'étais plus la. Mon bon oncle Alphonse nous attendait a la gare ; je
I'ai bien reconnu, bien qu'il soit un peu grossi, qu'il ait une masse de virgules blanches
dans sa grande barbe qui a toujours fait mon envie, et un front immense parce que ses
cheveux sont tombés. Il a été tres affectueux, il m'a beaucoup demandé de tes nouvelles, et
il m'a dit que j'étais trés impatiemment attendu a Saint-Pierre. Il a bien ri quand ma
bonne, soulevant le mouchoir tendu sur son panier, nous a montré la figure effarée de
Griffard : il a promis pour ce dernier place au feu et a la table... des bétes. Pendant que
mon oncle avait la bonté d'aller réclamer nos bagages, j'ai couru délivrer Fidélio. J'ai cru
qu'il me renverserait de caresses devant tout le monde ; je ne pouvais le calmer. Les bétes
sont quelquefois bien ennuyeuses, et je commence a comprendre pourquoi les parents
refusent de se charger partout et toujours des animaux qu'aiment leurs enfants.

Au sortir de la gare, j'ai accompagné mon oncle dans quelques courses par la ville. J'étais
comme tout ahuri du silence ; je n'avais jamais entendu si peu de bruit. Mon oncle m'a
sans doute trouvé une drole de physionomie, car il m'a tout a coup demandé : « Qu'as-tu,
Robert ? »

Je lui ai répondu : « Je n'ai rien, mais je suis étonné, et puis comme l'air sent bon ! »

C'est vrai, mere, l'air sent quelque chose, et il me semble qu'il fait ouvrir mes poumons au
dedans de moi ; cela m'amusait de respirer fort. Du reste, tout me parait original dans ce
pays. Je ne connais guere que Paris, tu sais bien ; et Paris, ce n'est pas Auray. Les rues sont
désertes et quelquefois vertes d'herbe, les ouvriers chantent a pleine voix, et il y a des
enfants et des animaux partout. Apres bien des détours dans de petites rue en zigzags, sur
le pavé bossu desquelles on n'entendait que nos pas, nous avons traversé un beau boule-
vard, pardon, une promenade, et nous sommes arrivés a l'auberge ot mon oncle remise sa
voiture. Une belle auberge, maman, une grande maison basse et blanche, sans autre en-
seigne qu'une grosse touffe verte. Mon oncle a été immédiatement accaparé par des pay-
sans, ma bonne est allée réclamer une patée pour Griffard et Fidélio qui meurent de faim,
et j'ai été parfaitement abandonné a moi-méme. J'ai fureté machinalement partout, ne
sachant que faire, et je suis de plus en plus étonné. Si tu voyais la grande cuisine de cette
auberge, mere ! Quelle cheminée ! Une espece d'auvent sort du mur et s'allonge dans le
vide, couvrant une large pierre ou je vois en ce moment trois feux clairs et pétillants
flamber de compagnie. Cette cuisine est, comme le reste de la maison, ouverte a tout
venant ; j'y entre avec un vieux pauvre, un coq et un chien. Un cheval traverse gravement
l'allée : va-t-il entrer ? Un petit porc montre son groin au-dessus du seuil d'une porte et
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grogna en me regardant : va-t-il venir aussi ? De temps en temps une jeune servante prend
un grand balai vert et chasse dehors bétes et gens, surtout les bétes, qu'elle trouve de trop.

Mon oncle va et vient comme chez lui dans cette arche de Noé, tout le monde lui parle et il
semble connaitre tout le monde. Je serais bien aise de devenir député comme mon oncle
quand je serai grand : c'est tres beau de représenter son pays et de s'occuper des intéréts
de tout un département. Je me demande si I'on peut étre a la fois officier et député. Pour
moi, je choisirais d'étre officier pendant que je suis jeune et député quand je serai vieux,
parce que j'aurai de l'expérience, de la patience. Enfin nous verrons plus tard, il s'agit
d'abord de devenir un homme, un vrai.

« Je t'emmene dans le char a bancs du vieux commissionnaire de Saint-Pierre, m'a dit
mon oncle ; mon cheval est malade, et quand ma voiture est hors de service, il nous faut
user du char a bancs du pere Neptune. Il est dur, nous serons entassés, surchargés ; mais
un garcon doit, a I'occasion, dédaigner la délicatesse et camper partout. »

Je lui ai répondu que tel était mon avis et je suis allé avertir ma bonne de se tenir préte.
Elle était fort en peine de Griffard, qui ne se laissait pas attraper. A nous deux nous 1'avons
saisi, je 1'ai réinstallé dans le panier malgré ses résistances, et je faisais un discours a ma
bonne pour l'engager a se presser, quand est entré un grand bonhomme dont la figure
bronzée se perdait dans un épais collier de barbe rousse et grise. Il m'a regardé fixement et
a porté une main noire et calleuse comme le dos d'une tortue au manche du fouet passé
autour de son cou. Puis il a agité la téte et il est sorti. Je 1'ai suivi ainsi que ma bonne qui
disait : « Est-ce qu'il est muet, le pauvre homme ? »

Il n'était pas muet, car, rencontrant mon oncle au bas de 1'escalier, il a dit d'une voix de
tonnerre :

« Nous mettons a la voile, monsieur ?
— Oui, pere Neptune, a répondu mon oncle ; viens, Robert. »

Nous sommes passés dans une cour ouverte ou il y avait une espéce de break sans marche-
pied, sans coussins, conduit par un petit cheval noir, et déja plein de paquets, de femmes
et d'enfants.

Mon oncle est monté, ma bonne et Griffard sont montés, je suis monté, Fidélio est monté,
et nous avons essayé d'abord de nous asseoir, ensuite de placer nos jambes et nos pieds.
J'ai glissé les miens entre un énorme pain noir et une cruche de gres. Notre conducteur
regardait flegmatiquement les efforts que nous faisions pour nous faire place. Quand on a
été casé tant bien que mal, j'ai demandé a mon oncle : « Ou se mettra le conducteur ? »

Comme j'adressais cette question, le vieux loup de mer, que mon oncle avait appelé le pere
Neptune, a sauté sur le brancard et s'est bravement assis sur la tringle de fer du tablier de
la voiture. Mere, tu vois notre Neptune, son trident, c'est-a-dire son fouet, a la main, le
pied droit sur le brancard droit, le pied gauche sur le brancard gauche, fumant gravement
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sans accorder la plus légere attention aux réclamations que lui adressent les voyageuses
peureuses.

« Pére Neptune, allez doucement, nous sommes chargés a couler bas. »

« Pére Neptune, arrétez a la cote de Kerbris, je la monterai a pied. »

« Pere Neptune, passez au pas sur le pont Coz. »

« Péere Neptune, vous ne pourrez jamais tourner la mécanique de la ou vous étes. »

Le pére Neptune restait immobile comme un roc, et quand mon oncle a dit : « Allez », il a
enfoncé son feutre sur ses yeux d'un bon coup de poing, s'est penché en arriere, a tourné la
mécanique et a levé son fouet. Nous sommes partis, c'est-a-dire nous nous sommes mis a
danser dans le break comme de la salade dans un panier.

J'étais tres content que tu ne fusses pas la : il m'ett été bien désagréable de te voir secouée
sur ce banc de bois. Pour moi, je dansais gaiement dessus en essayant de calmer ma bonne
qui avait engagé un combat avec Griffard, que ces désagréables secousses révoltaient. Il a
réussi a sortir tout hérissé, tout effaré, du panier, et il s'est mis a miauler lamentablement.
Chacun s'occupait de calmer son désespoir, moins Neptune, qui n'a pas méme tourné la
téte pour voir d'ou sortaient ces affreux miaulements. Les petites caresses de Fidélio I'ont
enfin calmé : ils se sont blottis tous les deux sur les genoux de ma bonne et se sont endor-

mis.

Le pays que nous traversions était bien triste : tres peu d'arbres, et bient6t pas du tout.
Apres une cote tres raide, nous avons rencontré un homme qui a parlé a Neptune. Celui-ci
lui a répondu, comme toujours, par gestes.

Une demi-lieue plus loin, nous avons fait une halte. Neptune est venu tirer de dessous mes
pieds le gros pain noir et un sac trés lourd ; il a porté le tout sur les degrés d'une croix de
pierre qui semblait sortir d'un grand buisson d'ajoncs. Puis il est remonté sur sa tringle, et
en avant les cahots !

« Mais le pain et le sac ? ai-je dit a mon oncle.

— Seront pris par cet homme que nous avons dépassé, a répondu mon oncle.
— Etles voleurs ?

— Tu parles en petit Parisien, Robert : personne ne touchera a ces objets. »

Nous marchons, nous trottons, nous galopons tour a tour ; je m'endors un peu, je crois,
puis un grand cahot me réveille ; je me frotte les yeux, car il me semble que le ciel est
tombé sur terre vis-a-vis de moi. Je jette un cri, je me leve et je dis :

« Mon oncle, qu'est-ce que cela ?
— Quoi ? me demanda mon oncle.

— La, devant nous ? »
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Mon oncle s'est mis a rire aux éclats. Cela, maman, c'était la mer. Oh ! maman, que c'est

beau la mer, et que j'étais saisi en l'apercevant.

Nous arrivons a Saint-Pierre, je vois un gros paquet de maisons, une petite église grise
avec un clocher gris, un grand portail vert et une vieille femme a genoux contre la porte,
puis un espace immense vert et gris : les greves, et plus loin cette chose magnifique qui ne
finit pas, la mer !

Ma tante nous attendait sur le seuil d'une grande maison ornée de petits balcons. Elle a
été bien bonne ; elle m'a bien embrassé pour toi ; elle m'a fait souper et m'a commandé de
me coucher. Il est de fait que je dormais debout ; j'aurais bien voulu voir mes cousins et
ma cousine, qui jouaient encore sur la greve, mais comme on ne nous attendait pas si t6t,
on leur avait donné la permission de sept heures, et ma tante exigeait que je me reposasse.

Je me suis couché et j'ai dormi, mais dormi !

Tu peux le penser, chére maman, mon premier bonjour a été pour I'Océan. De mon lit j'ai
passé sur mon balcon et je me suis amusé a regarder cette belle eau devenue verte pendant
que je dormais. Comme ce doit étre bon d'y nager tout a son aise ! Je suis toujours résolu a
devenir fort en natation ; mais je me sens moins siir de mon intrépidité. La baignoire,
cette fois, est gigantesque : la-dedans je ne serai guere plus qu'un de ces microscopiques
infusoires dont notre professeur de physique nous parlait. Je te dirai quelque jour le nom
des jolies iles qui se montrent, et je pense qu'il me sera facile de faire ici un cours de
géographie pratique. Depuis cette maudite guerre, je sais que tout lycéen quelque peu
intelligent veut devenir bon géographe.

C'est de mon balcon que je t'ai écrit la journée d'hier, et, comme je finissais la page, ma
bonne est entrée avec Griffard et Fidélio sur ses talons.

« A quoi pensez-vous, Robert ? m'a-t-elle dit ; vos cousins sont levés et vous attendent ;
vous voici en joli costume pour votre premiere visite ! »

J'ai pensé que tu aurais été bien fachée qu'on trouvat ton Robert les cheveux ébouriffés, la
chemise non moins bouffante, et je me suis mis a ma toilette. J'en ai fait une tres soignée,
je me suis enduit de pommade, ma bonne m'a fait la raie des grands jours, m'a taillé les
ongles et, pour faire un peu le coquet, -- je t'avoue que je m'en sentais 1'envie, -- j'ai fait
déterrer au fond de notre grande malle ma cravate violette, ton dernier cadeau.

Je faisais glisser I'anneau de satin quand on a frappé a ma porte. Oh la la ! comme mon
cceur a bougé. Si tu avais été€ 13, je me serais mis en serre file derriére toi ; mais j'étais seul,
et pas fier, je te I'assure.

Mon oncle et ma tante sont entrés, puis mes cousins et ma cousine Berthe, qui a onze ans
et des cheveux comme de l'or ; Gaston, qui a deux ans de plus qu'elle, est un peu plus
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grand que moi, pas beaucoup ; mais comme il est fort, nerveux, et quel beau teint bronzé il
a ! Mere, je veux me bronzer comme cela, c'est beaucoup plus homme ; j'ai vraiment un
teint de demoiselle, ce qui est affreux ; comme je vais nager, si de nager me donne le beau
teint cuivré de Gaston.

Ils ont tous été bien aimables, et Gaston et moi sommes devenus tout de suite camarades ;
les autres garcons, Georges et René, sont encore des mioches : Georges n'a que neuf ans et
René sept.
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VI -- Bétes et gens. -- Ma peur. -- Les crabes. -- Je brunis.

Me voici tout habitué a ma nouvelle vie, maman ; il me semble que je connais depuis
longtemps mes cousins et ma cousine. Berthe est tres gentille, trés intrépide pour une
petite fille ; elle joue treés bien avec nous et s'est prise d'amitié pour Fidélio, qui la suit
parce qu'elle le caresse et qu'elle a toujours des miettes de gateau a lui donner. Les petites
filles sont trés caressantes pour ces pauvres animaux que nous, garcons, nous traitons
brutalement ; aussi les bétes les aiment beaucoup.

Ce matin nous avons fait une visite au pére Neptune, ainsi appelé parce qu'il a fait ses
principales campagnes sur le Neptune et qu'il a encore un chapeau qui porte le nom de
son navire. Il est maintenant pécheur, commissionnaire, baigneur. Gaston m'a présenté a
lui : Neptune ne m'a pas parlé, mais il a souri dans sa grosse barbe grise et fauve.

Son petit-fils Piérik est le camarade de Gaston, il a mon age ; il n'est pas aussi grand que
moi ; mais il parait leste comme un chat et il est encore plus cuivré que mon cousin. Il s'est
mis a causer et a jouer avec moi comme s'il me connaissait.

S'il y avait par ici des désigneurs , comme Neptune appelle les peintres, je voudrais
t'envoyer 1'image de Piérik et de sa petite sceur Marianna. Piérik, comme je te I'ai dit, est
cuivré comme un Bédouin ; il a les cheveux blonds et ras, et sur les cheveux un vieux béret
de drap bleu ; sa chemise rousse et son pantalon de toile sont rattachés par un grand lacet
bleu faisant bretelle ; de chaussures point ; il a cependant, m'a-t-il dit, une belle paire de
souliers ferrés pour le dimanche et des chaussons de drap pour répondre la messe ; mais
le plus souvent il marche nu-pieds.

Sa petite sceur Marianna est une tres bonne petite travailleuse ; croirais-tu qu'a dix ans
elle est la femme de ménage de son grand-pere ? Elle prépare les repas, nettoie la maison,
soigne le petit cochon. Piérik l'aide dans les travaux pénibles : c'est lui qui va chercher
I'eau a la source de la montagne ; c'est lui qui va baigner monsieur le petit cochon, rétif
comme tous ses pareils ; c'est lui qui place et déplace la grande marmite et le grand
chaudron, trop lourds pour Marianna.

Mére, je n'en reviens pas de voir travailler ces enfants-la. Tu serais ravie de connaitre
Marianna, elle est treés propre pour une petite Bretonne, elle balaye sa maison, qui a un
plancher de terre, avec un balai sans manche aussi haut qu'elle, elle jette la poussiere
dehors avec ses petites mains, elle pele les pommes de terre avec une vivacité prodigieuse.

Son costume n'est pas plus compliqué que celui de Piérik : elle a une robe courte de drap
rouge bien fané, un tablier bleu et une coiffe de calicot ; pas de souliers ni de sabots non
plus. Sais-tu que les paysannes de ce pays, avec leurs jupons écarlates et leurs tabliers
bleus, font tres bien dans le paysage !
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Je suis bien aise que Neptune et Piérik soient nos proches voisins. Ce sont de si braves
gens, que Gaston a obtenu la permission d'aller chez eux quand cela lui plait. Mon oncle
ne peut pas toujours nous accompagner sur la greve : c'est Neptune qui le remplace.

Je viens d'annoncer au brave matelot que je désirais apprendre a nager et il me donnera
demain ma premiére lecon. Je suis trés content de toucher au moment d'apprendre ; mais
j'ai toujours ma petite émotion du dedans. C'est qu'il ne s'agit plus des baignoires a fond
de bois. Je me confie a toi, mere ; n'en dis rien a personne, car enfin je m'aguerrirai. Mon
oncle et Gaston me font compliment sur mon agilité et me prédisent que je nagerai bien.
Je l'espere, je t'arriverai tres fort, trés vigoureux, trés brun ; je crois que j'ai déja bruni.

* X %

Il faut te I'avouer, ma petite mere, je n'ai pas été des plus braves.

Je te l'ai dit, j'étais trées heureux de prendre ma premiere lecon, et cependant quand
Neptune est arrivé et m'a saisi la main pour m'entrainer vers la mer, j'ai senti un drole de
frisson intérieur et il a fallu me mordre les lévres pour ne pas crier ; je le suivais tout
tremblant, mes dents claquaient. Arrivé au bord du flot, j'ai fait quelques pas, puis j'ai dit a
Neptune d'un air suppliant :

« Je vous en prie, commencez par Gaston. »
Il a hoché la téte et, me frappant sur I'épaule, il a crié de sa voix de stentor :
« Gaston ! »

Gaston est accouru, et j'ai filé vers les rochers. J'allais, j'allais, j'avais beau m'entendre
appeler, je ne me détournais pas. Je me suis mis a courir apres les crabes et j'en ai
beaucoup pris.

Je ne suis revenu que quand la mer s'est retirée assez loin pour ne pas me faire craindre
un second bain. J'étais bien honteux, mere, et pourtant j'essayais de prendre un air déga-

7

gé.

« Pourquoi n'as-tu pas voulu prendre ta lecon, Robert ? m'a dit ma tante, nous t'avons
appelé sur tous les tons.

— Robert a une passion pour les crabes, maman, s'est écrié Gaston ; quand il en voit un
remuer, il le suivrait jusqu'au bout du monde.

— Ce sera pour demain », a repris ma tante.
J'ai ajouté en toussant : « Ce sera pour demain. »

Je me suis, tu le vois, assez bien tiré de mon aventure. Neptune ne parlant jamais, on
croira toujours que c'est en courant apres les crabes que je me suis éloigné. Je suis bien
aise, au fond, qu'on croie cela ; mais la vérité est que j'ai eu peur, une peur bleue.
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Henri IV, qui était si brave, ne pouvait, dit-on, se défendre de frissonner sur le champ de
bataille, ce qui ne I'empéchait pas de se jeter au plus fort de la mélée, une fois le frisson
passé. Je ferai comme Henri IV, et quand le pere Neptune se représentera demain,
j'espére bien le suivre, tremblant ou non.

Ma lacheté m'a rendu triste ; j'avais pourtant fait une belle péche de crabes sur laquelle on
m'a beaucoup complimenté.

Les crabes sont les premieres bétes de mer avec lesquelles je noue d'intimes relations. Cela
m'amuse beaucoup de les voir marcher de travers vers les flaques d'eau. Les pécher est fa-
cile.

Quand ils ne se présentent pas d'eux-mémes étourdiment a nous, nous allons soulever les
franges de goémons qui couvrent les flaques ; le crabe est tapi dessous, nous le prenons
délicatement entre le pouce et 1'index, et il a beau gigoter, nous le jetons dans le panier de
péche. Les gros sont armés de pinces défensives assez redoutables : aussi aujourd'hui ai-je
assisté a la petite scene suivante :

Une pauvre femme arrachait du goémon sur la gréve ou nous gambadions ; un tout petit
garcon se trainait autour d'elle. En cueillant le goémon, elle a saisi un crabe et appelé
I'enfant en le lui montrant de loin ; il est accouru, et la meére, tout en me demandant si
j'avais pris quelque chose, a cassé les deux grosses pattes du crabe, et 1'a donné ainsi
désarmé a l'enfant, qui s'est mis a jouer avec le pauvre mutilé. Je me suis éloigné, trouvant
I'opération expéditive et trés cruelle. Au reste, le crabe joue un tres grand role sur ces
greves : c'est un aliment et un jeu, c'est le hanneton des enfants de la mer.

En ce moment, je vois Piérik qui en dispose quatre en attelage a la Daumont, un autre
enfant fait tournoyer en l'air le sien, qui a une ficelle a la patte ; on le péche, on le cuit, on
le mange, on s'en amuse, on en fait de I'engrais ; le crabe est un personnage. Pour moi,
j'aime a le poursuivre, a voir briller sous la feuille humide du goémon ses petits yeux
ronds, sa carapace brune et ses longues pattes.

Les crevettes sont aussi 1'objet d'une autre chasse plus amusante. Dans les flaques, il ne
s'agit que de trouver le crabe : aussitot vu, aussitot pris ; la crevette, elle, se sauve avec
rapidité, et dispute bien sa liberté.

Connais-tu la crevette vivante, mere ? On dirait une sauterelle transparente et incolore.
Moi qui ne I'ai connue qu'écarlate, je voulais a peine croire que ce joli petit animal de
cristal a longues moustaches fiit le méme que celui que j'avais mangé. Ce soir, ma tante
nous ayant permis de cuire nous-mémes nos victimes, l'expérience m'a convaincu. La
petite béte incolore et transparente est devenue solide et écarlate dans 1'eau bouillante.

Ici tout m'intéresse et m'amuse beaucoup. Si seulement je savais nager ! Tiens, mere, je
voudrais étre a demain.
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J'ai nagé, mere, je suis guéri de ma peur. -- Vraiment j'étais plus décidé que fier ce matin,
en marchant vers la belle greve de sable doux ot nous prenons nos ébats. Le petit frisson
intérieur m'a saisi quand j'ai vu Neptune apparaitre, son scapulaire en travers sur son
torse nu.

« Attends, mon petit frere, m'a-t-il dit, Piérik va venir. »

Le bon Neptune avait pensé que la présence de Piérik m'aurait encouragé. Piérik est arrivé
nu-téte, nu-corps comme son grand-pere et portant comme lui son scapulaire.

« Jouez un peu la comme de petits marsouins, en attendant la marée », a dit Neptune en
frappant la mer du pied.

Gaston, Piérik, les petits et moi nous sommes mis a clapoter dans les premieres vagues :
c'était tres amusant et mes frissons diminuaient.

Tout a coup Neptune m'a pris par la ceinture et m'a plongé dans une grande vague. Je n'ai
pas crié, mére ; mais quelles crampes singuliéres j'ai ressenties ! je soufflais comme un
phoque. Une fois un peu revenu a moi, j'ai accepté qu'il recommencat. Suspendu au bras
de fer de Neptune, j'ai imité les mouvements natatoires que Gaston et Piérik exécutaient
devant moi. J'ai réussi tout de suite. Entouré de mes trois bons nageurs, une main sur
I'épaule de bronze de Neptune, j'ai eu de 'audace et j'ai bu plus d'une fois de cette eau
aussi mauvaise qu'elle est belle.

« Vous nagerez bien, mon petit frére », m'a dit Neptune en me rapportant sur son dos a la
greve.

Quatre heures plus tard, j'ai pris une seconde legon, et j'en ai a peu pres fini avec le fris-
son.

Gaston est trés complaisant, il reste aupres de moi et me donne des conseils.

* X ¥

Te voila bien contente, mere ; je suis fidelement les ordonnances du médecin, si bien
qu'apres nos vacances tu n'auras plus a t'inquiéter de la santé de ton Robert, qui mene la
vie la plus hygiénique du monde. Je me léve de grand matin, je me couche de bonne heure,
je dors comme une souche et je mange comme un ogre. La mer donne des faims canines.
Je suis au mieux avec le soleil, le vent et la brise de mer, et dans huit jours je pourrai
ajouter, avec 1'Océan. Je suis encore un peu blanc de céruse aupres de Piérik et méme
aupres de Gaston ; mais patience, cela passera. Ce soir je me suis regardé dans une flaque,
je t'assure que j'ai bruni.
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VII -- Encore les bétes ! -- Ricoco. -- Le vaillant Krack. -- Le
chasseur de souris. -- Nos fortifications de sable. -- Notre
bastion.

Mon journal a été forcément suspendu pendant deux jours, ma chere mere ; nous avons
tant couru par terre et par mer ! C'est Neptune qui nous conduit toujours : il conduit le
char a bancs qu'il loue a I'année comme commissionnaire ; il conduit la barque que mon
oncle emprunte a la douane, ou bien son vieux bateau de péche.

Nous aimons de plus en plus Piérik et Neptune, et nous nous visitons d'autant plus
souvent que leur cabane touche a notre maison, comme je te 1'ai dit.

De mon balcon je vois Neptune fumer sa pipe a son foyer ou briile un feu de goémon ; une
cabane touche la sienne, et quand je t'écris, j'entends généralement la voix de la pécheuse
qui dit une masse de tendresses a son tout petit enfant. A cette voix se joignent les
criaillements d'un petit porc dont 1'étable touche a la maison de Neptune, et de temps en

temps un petit cri de Ricoco.

Ricoco est un vieux perroquet que le pere Neptune a ramené de ses voyages voila trente
ans. Il n'est pas gros, mais tres joli ; son corps est vert-pré, sa téte blanchéatre, sa queue
vert clair ; il a sur le haut des ailes des plumes pourpres qui lui forment d'éclatantes
épaulettes, et au bout un éventail de plumes bleues et rouges.

Berthe 1'aime beaucoup et le nourrit tres délicatement. J'aime a le voir marcher gravement
sur un vieux mat tendu en travers du petit jardin du pere Neptune, mais je ne m'en occupe

pas autrement.

Ce que j'aime, c'est Krack. Mére, je te présente Krack. Qu'il est vigoureux, patient, sage !
Ce cheval-la, -- c'est un cheval, -- m'étonne, et je voudrais avoir sa docilité. Une fois attelé
au petit char a bancs, il est aux ordres de Neptune et il obéit au seul froncement de ses
gros sourcils. Tu sais que le pere Neptune est le commissionnaire du bourg, par terre
comme par mer. Il va a la ville, revient chargé de mille paquets, et fait processionnelle-
ment le tour du bourg avec sa voiture. Le pere Neptune prend les sacs, les porte, et Krack,
resté seul, ne fait pas un pas, ne tourne pas la téte.

Ce n'est pas un vieux cheval cependant, c'est un joli poney noir, un peu efflanqué sous sa
petite selle brodée de clous de cuivre, mais tres fort et tres courageux.

Nous avons visité la cote trainés par lui, et ma bonne ne se lassait pas de dire :
« Quel cheval ! il n'y a pas de bétes aussi soumises. »

Il faut te dire que la pauvre Julie admire d'autant plus le cheval Krack qu'elle a fort a faire
avec Fidélio et Griffard. La mer fait peur a Fidélio, il n'a jamais consenti a se laisser
baigner, mais on dirait que le vent de mer l'enivre ; il court, il gambade, il aboie, il tiraille
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Julie par son jupon d'un petit air enragé qui nous fait pouffer de rire. Quant a Griffard, il a
des allures d'une indépendance effrayante. Lui si endormi, si réservé, si empaté a Paris, il
mene a Saint-Pierre une vie tout a fait dévergondée pour un chat de bonne compagnie. Il
glisse entre les mains de Julie et s'en va guetter des souris dans les greniers et jusque sur
les toits ; il fréquente tous les chats maigres, a 1'air affamé et maraudeur, qui passent, ce
qui choque beaucoup ma bonne, qui ne comprend pas son gotit pour ces animaux mal pei-
gnés.

Elle commence a regretter de ne pas l'avoir laissé a notre concierge, qui l'aurait si
paisiblement dorloté sur son vieux fauteuil vert.

« Jamais ce chat ne redeviendra ce qu'il était », dit ma bonne en soupirant.

Gaston et moi rions beaucoup de toutes ces petites scénes ; Georges, René et Berthe
prennent les choses plus au sérieux et font des bassesses a ce vilain Griffard pour le retenir
dans la maison. Ils I'aiment beaucoup et surtout ils aiment Julie, qui est la complaisance
méme, qui leur raconte des histoires, qui soigne gravement leurs plus petits bobos et qui
reste éternellement, sans se plaindre, a la place ou ils s'amusent. Ils sont trés intrépides
ces enfants ; mais tu comprends qu'ils ne peuvent pas toujours nous suivre : ils n'ont pas
la permission de dépasser la premiere greéve, qui est déja pas mal éloignée pour leurs
petites jambes.

C'est sur cette grande greve de sable fin que mon oncle dresse la tente, et tous les jours
nous nous y rendons apres le premier déjeuner. Comme elle avait un nom breton tres dur
a prononcer, nous l'avons baptisée la greve des Digues. Nous y construisons des digues et
nous avons méme commenceé, sous la direction de mon oncle, toute une série de travaux
militaires. Il est 1'ingénieur, nous sommes les constructeurs, et les petits sont nos aides.

Nous creusons dans le sable avec de petites pelles de bois et le plus souvent avec nos
mains et nos pieds ; nous faisons des tranchées, des glacis, des forts ; nous élevons devant
les vagues des fortifications savantes, mais peu solides comme tout ce qui se batit avec du
sable. Avec la mer la lutte est impossible. L'ouvrage est superbe, jusqu'au moment ou la
vague arrive tout doucement et s'insinue traitreusement chez nous. Le fond de nos fossés
s'imbibe tout d'abord, le changement de couleur du sable nous avertit que 1'ennemi fait
son travail souterrain ; bient6t une petite lame fait crouler un pan des travaux avancés,
nous nous précipitons sur le point menacé, nous y jetons du sable a pleines mains ; mon
oncle, Berthe, s'en mélent, peine inutile ! Un flot passe, les murs croulent, la mer passe
victorieusement sur nos fortifications, bat son plein, et se retire en nivelant tout sur la
greve.
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Aujourd'hui Piérick ayant passé la matinée avec nous, nous avons voulu essayer d'élever
un vrai bastion, non plus de sable, mais de pierres. C'était une grande entreprise : il nous
fallait aller chercher a grand-peine les galets, les pierres et les fragments de rocher.

Nous avons d'abord creusé les lignes de circonvallation dans le sable comme a 1'ordinaire,
mais dans de plus grandes proportions ; cela nous a demandé deux heures de travail ;
Gaston, Piérik, Georges, René, Berthe et méme Julie ont rudement travaillé.

Les lignes creusées, il nous restait a élever notre bastion derriere elles ; mon oncle nous
laissait tout faire, afin de s'assurer que nous avions profité de son cours pratique de castra-
métation.

Gaston et moi avons dessiné les plans, puis nous avons construit un traineau avec des
planches, et les petits s'y sont tous attelés. Ils allaient contre les rochers de la falaise ;
Piérik chargeait le traineau de pierres et se placait en cheval de brancard ; René se mettait
devant lui, Georges se mettait devant René, et Berthe tirait a 1'avant ; Gaston et moi
batissions avec les matériaux qu'ils nous apportaient.

Nous avons tres joliment maconné notre bastion : le sable mouillé nous servait de chaux,
et mon oncle lui-méme nous a fait espérer que notre petite digue ne serait pas détruite ce
jour-la.

Résisterons-nous a la premiere vague ? Voila la question. Je t'assure que nous sommes
tres impatients et qu'il nous tarde d'étre a tant6t. Gaston et moi sommes pleins d'espoir, et
les petits, qui se sont donné tant de mal, ne doutent pas que cette belle digue ne tienne
jusqu'a la fin du monde ! Je lui demande de tenir une marée, seulement une marée. Le
pére Neptune que nous avons consulté a souri dans sa barbe, nous n'avons pu en arracher
autre chose.

J'entends Berthe qui monte tres vite 1'escalier, elle vient me chercher sans doute. Je te
dirai ce soir si nos fortifications ont tenu bon ; je t'enverrai un bulletin de victoire ou je
t'enregistrerai notre défaite.
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VIII -- Ce que devient ce qu'on bitit sur le sable. -- Les pauvres
indépendants. -- Paysages et dissertations.

Mere, je ne suis pas homme a publier de fausses dépéches, je mentionne donc
courageusement notre défaite.

La mer est une brutale qui a tout envahi et tout renversé. Tant6t nous avons couru,
comme je te 1'ai dit, a nos travaux de défense, nous avons placé nos travailleurs dans les
tranchées et nous avons attendu la mer. Elle venait tout doucement selon son habitude ;
mais les lames étaient plus fortes qu'hier, plus larges, car elles se roulaient en dedans. Nos
ouvrages avancés ont subi le sort ordinaire, les fossés sont devenus humides, se sont
remplis d'écume, d'eau, et les entassements ont croulé. Enfin la vague est venue battre le
pied du bastion ; les pierres sont devenues lisses et brillantes, mais ont tenu bon.
Cependant peu a peu j'ai vu le sable qui les cimentait se fondre en quelque sorte ; c'est en
vain que j'ai fait porter du sable nouveau dans les interstices, I'eau arrivait, se glissait
entre les pierres et le dissolvait ; il nous a fallu reculer devant la mer, qui, étant tres
houleuse, dépassait les bornes que nous lui avions posées. Notre mur apparaissait cepen-
dant au-dessus des vagues et restait glorieusement debout. Tout a coup Berthe éclate en
sanglots : une grosse vague était accourue et tout s'était subitement écroulé.

Nous avons emmené vers la tente la désolée Berthe, qui pleurait a chaudes larmes ;
Georges et René montraient leurs petits poings a la mer, qui marchait sur nos talons ;
Gaston et moi n'étions pas fiers.

Le pére Neptune est arrivé ; nous avons pris notre lecon, nagé, cherché des coquillages, et,
la mer retirée, nous avons couru vers l'endroit ou s'étaient élevés nos travaux : deux
grosses pierres étaient seules restées comme un monument de notre persévérance ; les
autres avaient été entrainées au large ou enfouies dans le sable. Gaston et moi, nous nous
sommes assis sur ces débris comme Marius sur les ruines de Carthage. Pauvre Marius ! je
ne l'avais jamais tant plaint, jamais !

Notre insucces m'a un peu ennuyé, chere maman, et d'un commun accord Gaston et moi
avons abandonné les forts de sable. Georges, René et Berthe, plus persévérants que nous,
continuent a en construire ; nous les laissons faire et nous émigrons avec Piérik vers la
grande greve de la Croix, ainsi nommeée, parce qu'une croix naturelle s'éleve au-dessus
d'un entassement de rochers. Cette greve est magnifique, mais un peu éloignée.

Tu connais les bords de I'Océan, mere ; rien de plus accidenté ; le flot rongeur a découpé
profondément et bizarrement les rochers et surtout les falaises ; la c6te que nous habitons
est littéralement festonnée par les vagues : la dent du feston forme le cap ou le promon-
toire, le fond de la découpure forme une baie ou une anse, suivant la grandeur.
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Notre maison est placée devant une large gréve au fond d'une petite baie ; la mer dans son
flux bat le mur du jardin et miroite presque jusque sous nos balcons ; mais le reflux laisse
la gréve a découvert, et nous ne voyons plus la mer qu'au-dela de larges zones vertes et
brunes sillonnées par les courants qui y tracent des zigzags. Ces zones vertes et brunes
sont tout simplement des vases amoncelées, et personne autre que les pécheuses, chaus-
sées de patins composés d'une planchette sur laquelle est cloué un sabot, ne se risque sur
les espaces vaseux.

Pour nous rendre a notre salle de bains, nous longeons un premier feston et nous arrivons
sur la greve des Digues, et si de la greve des Digues nous voulons passer sur la gréve de la
Croix, il nous faut contourner une seconde et tres large dent du feston terrestre, c'est-a-
dire faire une demi-lieue.

Une fois 1a, nous ne voyons plus que I'océan Atlantique ; et a marée basse nous avons a
droite un espace immense, une sorte de steppe rocheuse, recouverte d'une nappe de goé-
mons.

De loin ces rochers gris et jaunatres paraissent plats, mais de pres ils ont des pics, des
dents, des crevasses, des aspérités, et, malgré le tapis de goémon qui les recouvre, il faut
avoir le pied marin pour s'y aventurer. Chaque angle, chaque pierre a sa touffe, son
panache, sa guirlande, et les roches isolées sont enveloppées d'un réseau de perles vertes :
sans phrase je dirais une espece de glu figée.

Sur ces pierres vivent les patelles que les pécheurs appellent bernique. La béte, un drole de
limacon aux minces cornes blanches, blottie sous son petit cone gris rayé, adhere a la
pierre, et il faut un bon couteau pour 1'en détacher. Chaque pécheuse peut se fournir son
potage ou engraisser son petit porc. Berthe transforme les coquilles des patelles en
chapeaux pour sa poupée.

Que de choses dans la mer, chére maman ! que de coquillages de toutes les couleurs, de
toutes les formes, et dans chaque coquillage un petit animal qui peut devenir une nourri-
ture pour 'homme ! Je suis émerveillé de ce que je vois, et je suis tres curieux de tous les
détails que mon oncle me donne sur toutes choses.

Ici la population est pauvre si I'on veut, mais la mer lui fournit la satisfaction de ses plus
impérieux besoins. Elle la nourrit, elle la chauffe, elle la médicamente : elle est son
boucher, son charbonnier, son pharmacien. N'est-ce pas la une indépendance ?

Ces mendiants-la ne mendient pas, ils vont chercher ce que Dieu a déposé dans la mer
pour eux, ils n'ont a remercier que lui. Ils ont travaillé, ils ont conquis ; je trouve a ces
pauvres une physionomie paisible et presque noble : Ce ne sont pas des misérables a la
figure envieuse et a la main tendue : ce sont des pauvres. Mere, je trouve une grande
différence entre ces mots-1a, et je te prierai de me l'expliquer au long plus tard.
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Gaston ne connaissant pas les pauvres des grandes villes trouve que je m'étonne pour peu
de chose et que je suis bien enthousiaste ; mais il est enchanté que j'aime son pays et que
je ne fasse pas le suffisant.

« Sais-tu que je t'ai joliment craint ? m'a-t-il dit ; si papa et maman m'avaient écouté, ils
ne t'auraient pas fait venir ! »

Cela s'appelle, je crois, une prévention, mere : j'ai quelquefois raisonné ainsi sur les gens,
ou plutot déraisonné. Ce qu'il y a de vrai, c'est que nous sommes enchantés de nous
connaitre, que nous nous amusons parfaitement ensemble, en nous faisant de petites
concessions mutuelles, et que nous nous aimons comme deux freres.

Nous allons demain sur la greve de la Croix ; la coupe du goémon est permise, on va
exploiter les prairies de 1'Océan, et Piérik commence sa provision de chauffage pour 1'hi-

Ver.

Vraiment, mere, je ne m'étonne plus des habitudes silencieuses du pére Neptune et de
Piérik : tout travailleur est silencieux. Je commence a m'apercevoir que fainéant et bavard
sont synonymes. Aujourd'hui j'ai peu de paroles inutiles sur la conscience, mais j'ai les
reins et les bras bien fatigués. Donc, ce matin nous sommes partis des 1'aube pour la coupe
du goémon. Encore une fois, quelle chose que ce goémon, mere ! Elle sert a tout, cette
belle herbe de mer ; d'abord elle est charmante sous toutes ses formes : en rubans de soie
lisses et brillants, en panaches, en franges, en grelots, en cordons ; mais qu'elle est utile !
Séchée sur les falaises, elle sert de bois et de charbon de terre, on en fait de la litiere pour
les animaux, de 1'engrais pour les terres ; on en retire l'iode et la soude, m'a dit mon oncle,
et elle est l1a toute préparée : il n'y a qu'a la cueillir. Les gens aisés arrivent sur la greve,
avec des charrettes trainées par des chevaux du genre de Krack, ou par de petits boeufs.

Ordinairement il y a un cheval, deux ou quatre beceufs ; les conducteurs avancent dans la
mer et ne craignent pas d'y conduire leurs charrettes ; le cheval a de l'eau jusqu'au
poitrail ; on remplit la charrette de goémon, et I'on revient lentement vers la greve. Quelle
charge, mere, que ces grappes humides d'ou dégoutte 1'eau de mer ! Il y a un moment
pénible, c'est la traversée de la gréve ; c'est court, mais quel coup de collier ces
malheureuses bétes doivent donner pour arracher du sol mou cette lourde charretée ! Ils
s'arrétent, leurs jambes plient : un peu plus ils se coucheraient de découragement ; mais
voici que tous les pécheurs les entourent : hommes, femmes, enfants commencent un cha-
rivari véritable et leur lancent de véhémentes apostrophes ; on crie a leurs oreilles, on les
assourdit, on les pousse, on les aiguillonne avec des fourches. Ces pauvres bétes ahuries
n'ont plus qu'un instinct, celui d'échapper le plus t6t possible a ces cris sauvages, a ces
piqlires multipliées ; elles tirent, elles prennent de vigoureux élans et elles sortent du
gouffre de sable. Les hurlements cessent, la charrette roule dans le chemin solide, et les
hurleurs vont entourer un autre équipage.
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Sur les rochers les choses se passent moins bruyamment, les pauvres femmes et leurs
enfants arrachent le goémon avec les mains et le transportent en paquets sur leur téte ou
sur leurs épaules. C'est dur, c'est lourd, et nous avons bien aidé Piérik, chere maman.

Le pere Neptune partageant son temps entre les courses avec Krack ou la péche sur la
Brillante , c'est a Piérik seul qu'il revient de faire la provision de chauffage. L'an prochain,
Marianna l'aidera ; mais elle est encore trop petite, trop faible, pour lui étre d'une grande
utilité.

C'est de grand cceur que j'ai aidé ce brave petit Piérik, mere ; mais je t'avoue que je suis
rompu. Je ne me plains pas, je serais bien sot de me plaindre, et je t'assure que je vais
changer de note sur bien des points. Vivre avec les vrais travailleurs fait penser, et je
romps décidément avec la mollesse. Je te 1'avoue, j'aimerais mieux pécher que faire des
thémes grecs ; mais enfin c'est mon travail d'étre intelligent, de faire des themes, et j'ai
mes vacances pour me livrer aux exercices gymnastiques. Piérik, lui, travaille toujours, se
fatigue toujours, sans vacances, sans relache : qu'il pleuve, qu'il tonne ou qu'il vente, il
travaille. Tiens, meére, j'admire Piérik, et je veux devenir comme lui, et a ma fagon, un tra-
vailleur.

* X ¥

Que dis-tu de ce parfum que t'a porté ma derniere lettre, chére mere ? As-tu trouvé au
fond de l'enveloppe ces charmants petits ceillets roses, si délicatement nuancés, si
finement dentelés ? C'est une de mes découvertes.

Hier la mer était méchante, froide ; Neptune et Piérik ne pouvaient pas s'occuper de nous,
les filets qu'on nous a commandés pour pécher la crevette n'étaient pas arrivés : nous
avons eu l'idée de tenter une excursion sur la cote, on nous 1'a permise. Notre sacoche en
bandouliere, nos souliers ferrés aux pieds, notre baton de montagne a la main, nous
sommes partis et nous avons exploré notre littoral.

En méme temps que se fait la coupe du goémon se fait la coupe de blé, de mil, et le
battage. Il y avait donc grand mouvement dans les fermes. On nous y accueillait tres bien,
et Fidélio, que nous avions emmené, s'est régalé de laitage. Il fourrait son museau dans
toutes les écuelles placées par terre.

Dans notre parcours nous avons rencontré de beaux champs et de grandes dunes de sable
ou nous enfoncions presque jusqu'aux genoux.

En sortant d'une de ces dunes, nous sommes tombés dans un grand terrain vague, tapissé
d'herbe et tout émaillé par des ceillets roses. Il y a des fleurs un peu partout, méme sur les
rochers, et je ne faisais guere attention a celles-ci quand, trébuchant sur une pierre, j'ai
piqué une téte dans une touffe.

Que ces fleurs sentaient bon, mere, sous le soleil, dans ce sable briilant ! qu'elles étaient
charmantes !
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Gaston et moi en avons fait une telle récolte, qu'en réapparaissant sur la jetée nous avions
l'air d'herboristes en tournée.

Nous avons, on peut le dire, parfumé la maison avec nos bouquets, Berthe en a mis par-
tout.

Berthe est une trés bonne petite ménagere, elle est toujours occupée des autres, et elle

arrange tout comme toi, mere.

Personne ne drape mieux les plis d'un rideau, n'arrange si bien les bouquets, ne fait une
guerre plus acharnée a la poussiere.

Mon oncle lui a fait cadeau d'un joli plumeau rouge, et elle enléve tres adroitement la
poussiére qui nous arrive a toute minute du chemin et de la greve.

C'est elle qui m'a donné l'idée de parfumer ma lettre a I'ceillet.

Pendant que j'écrivais, elle est entrée avec son plumeau et une corbeille, elle a mis une
grosse touffe d'ceillets sur mon balcon, pas dans ma chambre : « Car, m'a-t-elle dit, un
étourdi comme toi ne prendrait pas la précaution de les enlever la nuit, ce qu'il faut
faire. »

Comme je pliais ma lettre, elle a ajouté : « En veux-tu pour ta maman ? » et elle m'en a
présenté trois. Je les ai glissés dans 1'enveloppe et aplatis d'un bon coup de poing, il le
fallait bien, et ils sont allés te parler de ton fils.
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IX -- Le philosophe des flaques. -- Fidélio est héroique. -- Je me
lance dans les descriptions.

Aujourd'hui je t'apprends qu'on a baptisé ton Robert ; on l'appelle le philosophe des
flaques.

Que veux-tu ! j'aime les flaques, non pas comme Gaston, qui, en sa qualité de futur officier
de marine, fait toujours de la navigation, mais en amateur. J'aime a m'asseoir sur une
haute pierre au beau milieu d'une belle flaque d'eau de mer, et je reste des heures a
examiner le petit peuple maritime qui 1'habite. J'aime a voir les bernard-1'ermite galoper
sous l'eau claire, leur maison sur le dos, a voir scintiller les crevettes, a voir apparaitre les
crabes verts. Parfois du bout du pied je trouble l'eau, et aussitot les petits émigrants
rentrent dans leur coquille, les crevettes bondissent effrayées, les crabes s'enfoncent
prudemment sous le goémon.

Gustave, qui dessine tres bien, s'est amusé a me dessiner perché sur une créte de rocher.
Mes bras entourent mes genoux, j'ai le menton enfoncé dans mon gilet ; il a écrit au-
dessous de cette caricature, qui est bien réussie : Le philosophe des flaques. Le nom m'en
est resté, et depuis hier on m'appelle : Monsieur le philosophe, illustre philosophe,
sublime philosophe. Berthe elle-méme m'appelle ainsi, mais aprés m'avoir demandé
confidentiellement si cela ne faisait pas de peine.

Gaston ne fait pas seulement des caricatures, il dessine, d'aprés nature, les cotes, les
rochers, les falaises, la mer, les bateaux, les pécheurs et les pécheuses qui traversent les
greves, leur harpon ou leur filet sur 1'épaule. Les femmes, avec leur robe écarlate et leur
capulet blanc, sont tout a fait pittoresques.

J'ai voulu dessiner aussi, mais j'ai fait des crotites ; mes bateaux sont figés sur une mer de
carton, mes bonshommes ne se meuvent pas davantage sur mes greves. J'ai fait des ré-
flexions a ce sujet. Meére, j'ai trop peu travaillé, j'en suis désolé, et combien 1'an prochain je
vais essayer de réparer le temps perdu ! Je veux rattraper Gaston pour le dessin ; j'ai des
dispositions, je travaillerai. Si tu vois mon professeur, dis-le-lui a I'avance, ne flit-ce que
pour m'engager d'honneur.

Ma bonne se présente a moi une plume a la main pour la vingtieme fois : elle veut que je
narre, sans tarder davantage, les hauts faits de Fidélio, et ton philosophe t'écrit sur son
balcon.

Tantot, apres avoir longtemps philosophé sur mes flaques, j'avais rejoint Gaston, qui
amarrait un bateau-joujou sur lequel il fait toute une étude de voilure. Nous nous sommes
entendus héler par Neptune ; Krack et lui avaient fait leurs commissions, et le bon pére
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venait nous proposer un bain. Malgré 1'heure un peu avancée nous avons gagné la greve
des Digues ; Neptune s'amusait a faire nager Georges et René dans le premier flot, ma
bonne arrivait avec Fidélio et des provisions de bouche.

« Baignons Fidélio, a dit Gaston, il m'a I'air en train. »

Nous l'avons appelé et poussé du coté des enfants qu'il aime ; mais il a comme toujours
fait des scénes : a peine sa patte avait-elle touché 1'eau, qu'il se tordait et nous échappait.
J'ai pu le rouler de force dans le flot ; mais aussitot mouillé il a glissé entre mes mains
comme une anguille, a bondi par-dessus mon épaule et est allé se vautrer dans le sable.
Jamais chien n'a eu pareille horreur de 1'eau. Pendant qu'il se secouait, Gaston a pris sa
lecon de plongeon. Neptune nous trouve assez forts nageurs pour nous apprendre a plon-
ger. Fidélio était venu s'asseoir aupres de moi sur le sable, mais hors de la portée de ma
main. Quand mon tour est arrivé et qu'il m'a vu entrer dans 1'eau, il a pris l'air inquiet et
s'est approché du bord. J'ai marché jusqu'a Neptune ; I'eau était froide.

« Allons, dedans, ou I'on va s'enrhumer », m'a dit Neptune, en me prenant a bras-le-corps.

Un aboiement désolé nous a fait tourner la téte : Fidélio, le poil hérissé, était tout au bord
de la vague et hurlait lamentablement en nous regardant. Neptune m'a fait plonger :
nouveaux aboiements plus furieux ; le pauvre chien paraissait hors de lui et poussait de
véritables gémissements ; au troisieme plongeon il a sauté sur les rochers et s'est avancé
sur l'extréme pointe !

« Voyons ce qu'il fera », a dit Neptune, et il m'a saisi entre ses bras nerveux comme pour
me précipiter de loin dans la vague.

Mere, ce pauvre chien qui tremble de tous ses membres en apercevant la mer, qui mord
impitoyablement ceux qui veulent I'y plonger, s'est jeté en pleine eau et a nagé vers nous
en aboyant. Neptune avait pris pied sur un rocher a fleur d'eau, Fidélio a abordé, s'est
élancé sur moi pour me lécher passionnément, sur lui pour le mordre. Neptune se secouait
et cherchait a se débarrasser de Fidélio, qui avait les dents dans la toile de son pantalon ;
finalement je me suis jeté a la nage, le chien m'a suivi, nous avons regagné le rivage d'ou
I'on suivait cette petite sceéne, et j'ai cru que le pauvre animal me mangerait de caresses.
Tout le monde était ému : ma bonne est accourue avec un morceau de pain beurré, Berthe
avec une éponge avec laquelle elle a tendrement essuyé le poil mouillé du chien fidele. Il a
fallu renoncer a continuer la lecon : Fidélio me gardait a vue en quelque sorte, et il n'a
recouvreé sa tranquillité que quand il m'a vu habillé de pied en cap.

Ce trait héroique l'a placé tres haut dans notre estime a tous ; pour ma bonne, elle est
completement enthousiasmée, et son cceur qui hésitait entre Griffard et Fidélio, s'est
décidé pour ce dernier. Elle se consolera des infidélités, de plus en plus fréquentes, de
Griffard en accablant Fidélio de caresses et de témoignages d'honneur. C'est pour lui
plaire que j'enregistre dés ce soir le haut fait de ton bon chien, que j'aime aussi
doublement depuis que j'ai vu I'énergie de son dévouement.
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Le soleil ne s'est pas couché de sa facon habituelle. Ordinairement c'est un magnifique
globe de feu qui se détache bien nettement sur un ciel clair et uni et qui projette des
rayons a embraser la mer ; c'est sublime, et cela parait simple ; ce soir de grandes bandes
rouges et lilas rayaient le ciel au couchant et voilaient a demi le soleil, qui était d'un rouge
de sang ; la mer était sombre, terne ; j'ai pressenti que le temps allait changer.

* X %

Ce matin tout était encore brouillé dans le ciel, la mer n'avait pas repris sa transparence, et
Neptune, qui me voyait examiner le dehors de mon balcon, m'a crié : « L'orage vient, mon
petit frere. »

J'espérais toujours que le ciel s'épurerait, que cette mer se clarifierait. Mon oncle, sur les
signes du temps, a décidé qu'on ne sortirait pas. Gaston et moi avons prié qu'on nous
laissat au moins aller jusqu'a la greve des Digues : nous assurions que le ciel commencait a
s'éclaircir.

Nous sommes partis, et nous avons été pris par une ondée affreuse. Quelle bourrasque,
mere ! nous nous sommes blottis sous 1'une de ces énormes pierres celtiques qu'on appelle
des dolmens ; mais de petits torrents nous ont chassés de cet asile : pas un abri, pas un
arbre, pas un rocher, pas une grotte ; nous avons recu l'averse en plein, nous sommes
arrivés ruisselants de la téte aux pieds.

Ma tante voulait nous faire mettre au lit, mais mon oncle s'y est opposé : il nous a
seulement consignés dans la maison. Nous nous y ennuyons fortement, le plafond nous
pese, nous ouvrons toutes les fenétres ; Gaston a fini par échouer dans la salle a manger,
ou jouent les petits, et moi je viens me distraire pres de toi.

Tu m'as souvent demandé la description du bourg, de 1'église, de ma chambre, je m'em-
presse de profiter de mon temps de réclusion pour te donner ce plaisir.

Tres irrespectueusement je commence par ma chambre, car j'y suis, et si le soleil se levait,
l'oiseau obtiendrait peut-étre la permission de s'envoler de sa cage. Ma chambre, voyons
que je la regarde bien ! est étroite et longue ; meubles : un lit, une table, deux chaises, un
miroir qui me fait une figure verte ; pour ornement une gravure religieuse, deux éventails
chinois, un courlis empaillé, une boite de laque ; deux superbes tableaux peints par le bon
Dieu. Pour te les faire mieux admirer, j'ouvre simultanément mes deux fenétres, ce qui fait
voler tous mes papiers.

Tableau de gauche a la Léopold Robert : quelques jardins avec de grands figuiers, et sur
une hauteur une belle ferme, des pyramides de gerbes, des instruments agricoles, des
paysans allant et venant et se dessinant si nettement sur le ciel, qu'aucun de leurs
mouvements ne m'échappe ; voila pour le champétre.
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Tableau de droite : un horizon immense, des clochers, quelques lignes d'arbres, des dunes
de sable, la mer bleue bordant superbement le tout. En ce moment la greve est a nu, les
goélands blancs font d'excellents repas dans les vases vertes dont un grand zigzag d'azur,
qui se gonfle de minute en minute, rompt la monotonie. La mer vient ; biento6t je pourrai
me mirer dedans en me penchant un peu sur mon balcon, et le vieux brick ensablé qui est
la si mélancolique devant moi, avec ses deux grands mats nus et sa bordure blanche, sera a
flot. En attendant il est bien a sec, et I'eau qui jaillit en une jolie cascade de ses flancs
avariés, est elle-méme tarie. Un groupe d'enfants pend a son ancre rouillée, d'autres se
balancent aux cordes attachées au mat.

Comme pendant au vieux navire dans le paysage, tu peux mettre les deux petites habita-
tions dont je t'ai parlé : 1'une, c'est la cabane de Neptune et de ses petits-enfants. Une
guirlande de poissons qu'on fait sécher orne la porte en dehors ; au dedans ce ne sont que
filets entortillés et autres engins de péche. Sur un petit mat enroulé dans sa voile
s'accrochent tous les vétements de la famille.

De l'autre cabane sort la voix de la femme qui dit toujours des millions de tendresses a son
poupon, et les grognements d'un petit porc dont je vois le museau s'insinuer entre les
jointures de la mauvaise porte qu'il secoue toute la journée avec un entétement sans nom.

De ma chambre passons au bourg. Le bourg est un péle-méle de maisons orientées au ha-
sard, entourant sans ordre une vieille église comme des poussins indépendants entourent
leur mere, chacun tourné, perché comme il veut, mais ne s'éloignant pas. Le mur du cime-
tiere est la seule barriere élevée entre 1'église et la mer, et la place touche la greve. Le
bureau des douanes, une petite maison modeste, est sur cette place. Aucune habitation ne
se distingue des autres ; le presbytere est a 'ombre du clocher, la mairie termine une sorte
de ruelle formée de maisonnettes et de cabanes. Cette ruelle, qui longe la gréve, est, par sa
position, le boulevard des Italiens de Saint-Pierre.

Si j'étais un archéologue, je te dirais toutes sortes de choses savantes sur 1'église ; mais,
hélas ! je distingue a peine le style roman d'un autre style d'architecture, et je ne lis pas
plus couramment les hiéroglyphes tracés sur les monuments druidiques que ceux de 1'obé-
lisque de Lougsor, sur la place de la Concorde. L'église est tres bien située pour prier, voila
ce que je sais. Quand je m'y trouve, que j'entends le flot qui chante, et que je pense que je
suis devant le créateur de cet Océan, je me mets a prier comme tu aimes tant a me voir
prier a 1'église Notre-Dame des Victoires. Du reste notre église a des chapiteaux bizarre-
ment sculptés qui paraissent vieux comme le monde, et au fond du cheeur se voit une
fresque rustique que j'aime parce qu'elle est simple. La sainte Vierge ressemble comme
deux gouttes d'eau a une pécheuse vulgaire : elle a le teint halé, elle est habillée de rouge et
de bleu ; mais elle a I'air bon, et 'enfant Jésus a une tres gracieuse physionomie sous son
épaisse perruque blonde. Ce peintre, qui n'était qu'un barbouilleur, avait quelque peu le
sentiment chrétien et maternel, dit mon oncle Alphonse.
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X -- Une énigme. -- Mauvaise conduite de Griffard. -- Projets de
travail. -- La marchande. -- La premieére lecon de géographie.

Avant-hier mon oncle a visité 1'église en archéologue ; il nous a appris qu'elle datait du
treiziéme siecle, que les chapiteaux étaient romans et couverts d'oves et de fleurs, puis il
nous a posé deux énigmes : il nous a dit a Gaston et a moi qui 1'accompagnions, qu'il y
avait deux choses sublimes dans cette église, 1'une pour le sentiment, l'autre pour la
pensée. Avons-nous cherché ? Avons-nous mis nos yeux en quéte ? Enfin, je me suis arrété
au beau milieu de la nef. Contre le pilier de droite, il y avait une grande statue de la sainte
Vierge couronnée d'étoiles d'or, penchée légerement en avant, et portant sur son bras
gauche le divin Enfant, qui a l'air aussi de s'élancer pour marcher. J'ai lu sur le piédestal :
Notre-Dame de bon voyage . Contre le pilier de gauche, il y avait une seconde statue de la
sainte Vierge plus petite et tenant I'Enfant couché entre ses bras ; j'ai lu sur le piédestal :
Notre-Dame de consolation . Du plafond de 1'église pendait un grand navire pavoisé. Mon
oncle suivait mon étude et je 1'ai vu sourire. J'ai montré le bateau ; le matelot part, lui ai-je
dit tout bas, sa femme et ses enfants prient Notre-Dame de bon voyage ; il périt, ils
viennent a Notre-Dame de consolation.

Mere, j'avais deviné, c'était cela ; mon oncle me 1'a dit, la vie du marin n'est qu'un voyage,
et, sa vie étant périlleuse, il faut a sa famille et Notre-Dame de bon voyage et Notre-Dame
de consolation.

Gaston, mis en veine par mon succes, a déclaré qu'il voulait deviner 1'autre probléme ; il a
cherché longtemps, enfin je 'ai vu marcher d'un autel a l'autre, et levant le doigt il a dit a
son pere : Cela. Je t'avoue que je ne comprenais pas ; mon oncle m'a montré, au centre des
petits autels, dont I'un est surmonté d'un saint en chapeau de berger et en culottes courtes,
deux affreux bustes dorés, qui ont la prétention de représenter Dieu le Pére et Dieu le Fils.

Ces deux figures vulgaires, informes, ne me disaient rien, et pourtant mon oncle répétait :
Oui, le sublime c'est cela. Il a fallu que Gaston me dit : Lis. Les mains des personnages
tenaient une banderole : j'ai lu sur la banderole de gauche : Ego sum alpha et omega ; sur
la banderole de droite : Ego sum via, veritas et vita.

J'avais compris : Dieu était dans ce pauvre temple et il se nommait par ces noms et
expressions qui révelent sa toute-puissance.

Mais je t'écris vraiment comme un académicien imberbe, je me lance beaucoup ; c'est mon
bain improvisé qui m'exaspére sans doute.

Apres une pareille douche le sang briile et on se sent en verve.

Voici Berthe qui entrouvre la porte et qui me dit tout bas : « Descends donc, Robert, il ne
pleut plus, et maman et moi allons prier papa de venir faire un tour avec nous sur la
greve. »
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Ma bonne et Berthe jettent les hauts cris, Griffard vient d'étrangler un gros rat d'eau
devant nous. « Un chat si bien élevé, dit ma bonne, qui ne se serait pas dérangé pour
toutes les souris du monde, étre devenu gourmand et monstre a ce point !

— Un chat si gentil, dit Berthe, qui fait si bien patte de velours ! »

Tout a fait outrées de sa conduite, elles ont déclaré qu'elles ne s'occuperaient plus de lui.
Le voila donc livré a lui-méme et je ne sais si tu le reverras : je crains beaucoup que ses
vacances ne se changent en congé définitif. Le fait est que la vie qu'il méne va mieux a ses
instincts de chat que la vie factice qu'on lui arrangeait a Paris. Si tu avais vu briller ses
yeux verts quand il guettait ce malheureux rat, si tu l'avais vu bondir, si tu avais vu sa
physionomie de tigre quand il I'a saisi dans sa machoire. Comme on retombe vite dans son
naturel ! Je sais bien que la mauvaise compagnie qu'il a fréquentée a beaucoup contribué a
le faire sortir de son honnéte vie : il s'est tout de suite lié avec les scélérats de chats qui
courent les greves ; ces petits gamins 1'ont démoralisé, et il vagabonde follement avec eux
toute la journée.

Voici maintenant qu'il fait la chasse au rat et que, malgré tous nos efforts, il en étrangle un
devant nous : c'est un bohéme, il n'y a pas a dire, et un beau jour il se présentera sans
oreilles a nos yeux épouvantés. De ce jour ma bonne assure qu'il lui deviendra étranger.

Le sérieux comique avec lequel elle nous parle de Griffard nous fait pouffer de rire. Gaston
et moi ne voulions rien moins que couper les oreilles au chat pour assister a la scene
solennelle de la malédiction ; mais Berthe nous a tellement conjurés de n'en rien faire, que
Nous NOUS en sommes remis aux circonstances.

Ce matin mon oncle avait 1'air grave, et quand il nous a vus entrer dans la tente, il nous a
fait signe de nous asseoir. « Savez-vous, mes enfants, que voila trois grandes semaines que
vous ne travaillez pas ! » nous a-t-il dit.

Oh ! mere, quelle grimace j'ai exécutée ! tu sais, la grimace que tu connais bien. Par la
portiere ouverte de la tente je voyais la mer : il m'a semblé que de bleue qu'elle était elle
devenait noire comme de l'encre ; les grands galets me faisaient l'effet de mes affreux
dictionnaires latins ; le vent me jetait des mots grecs. Gaston, je dois I'avouer, ne faisait
pas meilleur visage que moi ; ma tante et Berthe ont éclaté de rire.

« Eh bien, ce calcul vous déplait, fieffés paresseux ! » a repris mon oncle avec une certaine
brusquerie.

Gaston et moi avons simulé un frisson : on eft dit que dix crabes nous montaient dans le
dos.
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« Avez-vous pensé que vous meneriez pendant deux mois cette vie de flaneurs ? » a-t-il
continué.

Et avec un touchant accord nous avons répondu : « Nous l'espérions.

— Ceci n'est pas raisonnable, a dit ma tante ; un peu de raison, mes enfants.
— Au moins un mois franc, maman », a dit Gaston.

Ma tante a regardé mon oncle, et Berthe est allée le caliner.

« Va pour un mois », a-t-il répondu.

Avec quel élan nous I'avons remercié ! Huit jours encore devant nous, huit jours d'absolue
liberté, quel bonheur ! la mer est redevenue bleue, les galets sont redevenus des galets et le
vent chantait gaiement : « Huit jours, huit jours, huit jours. »

« Ainsi donc, dans huit jours nous revenons a 1'étude, a repris mon oncle ; le vicaire de
notre paroisse consent a vous donner une heure de latin par jour, je n'ai pas voulu
demander davantage de son obligeance. A ce premier devoir j'ajouterai un cours d'ensei-
gnement libre d'histoire, de géographie et d'histoire naturelle.

— Avec quel professeur ? » a demandé Gaston.
Mon oncle s'est montré lui-méme du geste, et nous voyant sourire de contentement :

« La géographie, a-t-il dit, nous en parlerons en arpentant les falaises et les dunes, et 1'on
me fera des cartes du pays, ce qui est excellent, car qu'est-ce qu'un dessinateur qui ne sait
jamais dessiner d'apres nature ; l'histoire, nous I'étudierons en visitant les antiquités
remarquables dont ce pays est semé. L'histoire naturelle aura nécessairement pour thése
les productions de la mer. Cela va-t-il ainsi ? »

Juge si cela nous allait, maman ! faire de I'étude un baton a la main et avec mon bon oncle
pour guide ! Tu verras que je te reviendrai presque savant : on retient toujours ce qu'on a
bien compris, et mon oncle est tres clair dans ses explications. Je te dirai que je m'oriente
parfaitement maintenant, que je ne dessine pas trop mal les contours d'une baie ; donc
vive le cours d'enseignement libre de la greve des Digues ! et vive mon bon oncle !

Une marchande s'installe maintenant tous les jours sur la greve des Digues, chére ma-
man ; elle a dix ans, elle est habillée d'une petite robe de pourpre, bordée de velours au
corsage et aux manches, d'un tablier bleu, d'une petite coiffe de mousseline ; elle a sur son
éventaire les plus jolis coquillages et les plus belles herbes marines du golfe, et elle nous
offre tout cela de 1'air le plus engageant du monde.

Cette marchande, c'est Berthe, qui a eu la fantaisie d'avoir un costume de paysanne de
Saint-Pierre, et qui imagine de nous vendre nos coquillages et nos goémons pour acheter
des souliers a Marianna. J'ai acheté deux sous un tres joli bigorneau tout carrelé noir et
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blanc, et vingt sous une guirlande de goémon fin que je t'offre en cadeau. Ne ris pas de
mon cadeau, mere, il est tres joli. Le feuillage de la coiffure est fin, touffu ; des gaines
noires renfermant plus de quarante petites graines bien alignées se mélent au feuillage ; le
tout se rattache a une tige menue de cuir noir, et cela fait la plus charmante des guir-
landes.

Berthe, que sa coiffe génait un peu ce soir, s'en est délivrée, et nous lui avons entouré la
téte de ce goémon ; il faisait un si joli effet dans ses cheveux blonds, que ma tante, qui
peint tres bien au pastel, a dit qu'elle ferait son portrait ainsi. Ma cousine a mis de c6té
une guirlande, et j'ai acheté 1'autre. Mais je lui ai bien dit que je ne lui marchanderai plus
que pour rire. Elle m'a promis d'abaisser ses prix.

Tu comprends que ces achats deviendraient ruineux pour moi, car je ne fais pas comme
Gaston, qui marchande, achéte et ne la paye jamais. J'ai payé sur I'heure mes acquisi-
tions ; mais cela me fait aujourd'hui vingt-deux sous de moins dans ma bourse. Enfin c'est
I'argent de poche que tu m'as donné : Berthe est bien gentille et Marianna aura des sou-
liers.

* X ¥

Je sors du cours d'histoire et de géographie, c'est-a-dire de la tente dressée non plus sur la
gréve, mais sur le point élevé de la falaise d'ou l'on domine tous les environs. Le
professeur avait un guéridon devant lui : sur ce guéridon étaient placées des cartes, un
gros bouquin et d'excellentes jumelles. Derriere lui ma tante faisait de la tapisserie ;
Berthe dans son costume du pays triait ses goémons ; Georges, qui est tres tranquille,
faisait des bonshommes sur ses genoux, et les deux éleves, Gaston et moi, étions placés sur
des pliants en face de mon oncle ; un gros livre nous servait de pupitre, et nous avions le
crayon a la main. René, ma bonne et Fidélio s'amusaient au dehors.

Mon oncle a commencé par nous donner un apercu général de I'histoire du pays ou nous
sommes, de sa situation géographique. Je t'avoue, meére, que je ne me croyais pas sur un
terrain aussi illustre ; tout ce qu'il a dit m'a vivement intéressé, j'ai pris beaucoup de notes
et j'espere fournir une rédaction soignée. Je garderai ces devoirs de greve et nous les lirons
ensemble les soirs d'hiver : tu verras comme ces études sont intéressantes ; pour le
moment je te quitte pour César. Gaston et moi avons deux pages de ses Commentaires a
lire et a traduire. N'es-tu pas surprise de rencontrer ce nom sous la plume de ton étourdi
d'enfant : pour moi cela m'a stupéfié d'apprendre que j'allais rencontrer sur nos greves
I'ombre auguste du fameux Romain. Je n'en revenais pas. Songe donc, mere, César, le vrai,
l'antique César.

Ah ! je croyais bien l'avoir enterré sous mon pupitre pendant mes vacances et n'en plus
entendre parler que le jour ou je rouvrirais mon histoire romaine. Point du tout, il est ici,
son regard dominateur a contemplé ces horizons, ses 1égions victorieuses ont foulé ce sol.
Me voila pris d'un beau zele pour le suivre dans ses campements militaires ; en définitive
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un futur saint-cyrien peut s'engouer de César. Ce que mon oncle nous en a dit m'a chauffé
a blanc d'enthousiasme, je n'ai plus que César a l'esprit et dans la bouche ; il parait qu'en
me levant de dessus mon pliant, la lecon finie, j'ai dit a Gaston : « Viens-tu, César ? » Il en
rit depuis et m'appelle Vercingétorix, afin, dit-il, de ne pas me sortir de mon ordre d'idées.
J'accepte ce nom : c'est celui d'un vaincu, mais du plus brave des vaincus.
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XTI -- Neptune sacristain. -- Un poulain sentimental. -- Le nid de
squale. -- Mignonnette touriste.

C'est aujourd'hui grande féte a Saint-Pierre, mere, la féte patronale ; nous avons assisté
aux offices dans 1'église, tres décorée pour la circonstance. Notre-Dame de bon voyage
avait tout a fait l'air de partir pour le ciel avec son gros bouquet ; le navire de la nef était
pavoisé avec luxe ; les deux petits chérubins du coin de l'autel regardaient les fideles a
travers un voile de tulle richement brodé¢ ; le soleil, qui était de la féte, éclairait les vieux
chapiteaux et leurs dessins bizarres. -- Il y avait foule, et cette foule était bien recueillie.
J'en excepte le régiment de gamins qui a pris d'assaut le degré de la balustrade : parmi
ceux-la il y en avait qui se grattaient la téte avec rage, d'autres qui se pincaient en dessous,
de tout petits qui ne savaient comment se tourner et qui regardaient naivement du c6té de
'assistance. L'office commencé, tout s'est discipliné peu a peu ; ceux qui savaient lire
chantaient, les plus ignorants égrenaient leur chapelet, les plus petits ont reconnu qu'il
fallait rester tournés vers l'autel : il n'y a que les gratteurs qui n'ont pas completement
laissé de c6té leur petit exercice, qui vous donnait des démangeaisons.

Mon oncle, Gaston et moi étions placés dans le checeur ; j'avais au-dessus de ma téte un de
ces vénérables chapiteaux qui ont vu tant de générations d'hommes.

Neptune et Piérik faisaient partie du personnel des cérémonies. Tu sais que Piérik est
enfant de checeur ; en ce grand jour il avait des pantoufles, une petite aube de calicot qui
laissait voir son pantalon de gros drap, une ceinture de coton rouge, et il était tres sérieux ;
il chantait tres bien toutes les hymnes. Quant a Neptune, il remplacait son cousin le
bedeau, qui est malade ; j'aimais beaucoup a le voir incliner devant l'autel sa vieille téte
grise qu'il ne baisse jamais ; je suis siir, mere, que Dieu aime beaucoup les prieres des gens
comme Piérik et Neptune, qui sont si honnétes et de si bons travailleurs. L'office a été un
peu long ; mais je crois avoir bien employé mon temps : je ne te cache pas que je n'ai pas
été trop faché quand Neptune a pressé les meches des cierges de ses doigts, ce qui est sa
maniere de les éteindre ; il prend cette méche enflammeée entre le pouce et 1'index comme
un brin de goémon, et le flambeau est éteint avant que son rude épiderme ait rien senti.

En sortant de I'église, nous avons plusieurs fois traversé la foule, qui nous souhaitait
aimablement le bonjour. Cependant j'ai entendu certains étrangers dire que les Bretons
sont malhonnétes et ne saluent guere. Je pense que 1'on considérait tout a fait comme
étrangers ces personnes. Pour nous qui vivons au milieu de ces braves gens, nous les
trouvons tres aimables. Ils nous voient promener et prier avec eux, et je me rappelle qu'en
sortant de l'église, c'est un grand gaillard de matelot qui a donné de 1'eau bénite a ma
tante, tout simplement, ce qui m'en a fait offrir a une vieille bossue qui se trouvait a mes
cotés et qui ne pouvait arriver jusqu'au bénitier.
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Je t'assure, mere, que j'aime beaucoup la simplicité et la fierté de ce peuple breton. Je suis
tres content quand Neptune m'appelle son petit frere, et 'autre jour j'ai vu que ma tante se
laissait appeler par lui : ma chére sceur.

A ce mot Berthe a fait une petite bouche trés dédaigneuse ; elle a eu peine & comprendre
que le brave Neptune ne manquait pas de respect a sa mere. Elle a été un peu grondée
pour ce petit mouvement d'orgueil, dont elle s'est si bien repentie que de mon balcon je 1'ai
entendue dire au vieillard le soir méme : « Neptune, vous appelez toujours Gaston et
Robert vos petits freres, et vous ne m'appelez jamais votre petite sceur. »

Neptune a mis sa grosse main sur la téte de Berthe et lui a dit : « Bonne petite sceur du
bon Dieu, vous aimez bien le pauvre monde. »

Maman, je voudrais que tu connusses Neptune, et ce ne sera possible que si tu viens a
Saint-Pierre, car pour lui il m'a dit qu'il avait jeté I'ancre ici pour jusqu'au moment ou il
sortira de chez lui les pieds en avant, c'est-a-dire dans son cercueil.

Gaston et moi avons composé aujourd'hui ; mon oncle prétend que nous pouvons lutter
sur le terrain de l'histoire, et pourtant tu sais que mon cousin a deux ans de plus que moi ;
cela n'empéche pas que j'espere si bien étre le premier, que je 1'ai confié a Berthe.

Ce matin je suis allé sur une petite greve qui touche au bourg, avec l'intention de corriger
et de compléter ma rédaction ; je pensais mieux travailler dehors que dans ma chambre ;
mais j'y ai déniché je ne sais combien de distractions. Des crabes microscopiques sortaient
du sable a mes pieds, et je ne pouvais m'empécher de m'amuser a contrarier leur marche ;
j'ai été attiré vers une charmante petite flaque et j'ai abandonné un instant 1'histoire
politique pour la philosophie fantaisiste ; puis un fermier est venu baigner une jument
grise et son poulain, j'ai suivi la sceéne des yeux. La maman est bien paisiblement entrée
dans la mer, mais l'enfant s'est cabré et a montré une horreur de l'eau égale a celle
qu'éprouve Fidélio. Alors le rusé paysan I'a conduit par un sentier jusqu'au milieu d'une
presqu'ile de sable. Le poulain, trouvant toujours la terre ferme sous son sabot, a été dupe
de la supercherie ; la mer venait tout doucement, la presqu'ile est devenue une ile ! Le
vieux paysan était repassé sur l'autre bord, et le poulain, qui n'osait pas le suivre, voyant
I'eau devant lui, est resté seul sur I'lle ! Il m'a amusé bien longtemps par ses gambades et
ses courses folles. On aurait dit un cheval sauvage galopant dans une steppe, ou un cheval
de manege tournant autour de sa corde. J'ai essayé de le croquer avec sa criniere flottante,
ses naseaux ouverts, ses jambes fines, mais je ne suis pas assez fort et je n'ai jamais pu
faire galoper mon pauvre cheval, qui avait sur mon papier des tournures de cheval de bois.

Ce joli spectacle a duré une bonne demi-heure ; je voyais de temps en temps apparaitre a
'autre bord le vieux fermier, qui avait espéré voir le poulain se jeter a la nage de frayeur.
Peu a peu le bonhomme s'est approché de moi, et nous avons entamé la conversation.
C'était bien pour familiariser le poulain avec I'eau qu'il 'avait rendu prisonnier dans cette
ile. Je vais te redire notre dialogue :
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« Ce petit diable de poulain a une téte de Breton, me dit le bonhomme en passant la main
sur son front dur et rugueux comme certains galets semés autour de moi ; il ne veut pas se
baigner, et quand il lui faut traverser une mare, il devient enragé. Aujourd'hui je lui ai joué
un bon tour qui va le guérir de son mal.

— Mais, s'il lui plait de rester sur cette petite ile jusqu'a demain ?

— D'abord, écolier, répondit-il en faisant le salut militaire, ne savez-vous pas que la mer
monte et que ce sable-la va disparaitre avant une demi-heure ? Ensuite, comme 1'ouvrage
est pressé, je trouverai bien un moyen de le faire déguerpir de la.

— Et comment ? il faudra vous jeter a la nage, et une fois que vous serez arrivé dans l'ile, se
laissera-t-il prendre ?

— Quand j'avais votre age, repartit le paysan en riant, tout cela m'efit été facile, plus facile
que d'apprendre a lire des lettres moulées ; a présent que je suis vieux, j'ai d'autres
moyens que ceux-la, vous allez voir. »

Il est parti, puis revenu tenant par la bride la lourde jument grise. Le poulain avait a la fois
senti et vu sa meére, il a henni, il a bondi et s'est arrété au bord de 1'ile, frémissant, attentif.
Le paysan a pris le licou et a marché vers la mer, puis il s'est détourné brusquement vers la
greve, entrainant l'animal, qui détournait la téte vers l'ile ; au moment ou ils allaient
disparaitre dans le chemin, le poulain s'est jeté a 1'eau, a nagé et a rejoint la jument dans
un temps de galop.

« Bonne journée, écolier, m'a crié le bonhomme en souriant, et n'oubliez pas ceci. »

Je ne l'oublierai pas, mere ; voila donc comment aiment les brutes elles-mémes. Fidélio et
le poulain m'ont appris ce qu'est le dévouement, méme chez un animal. N'est-ce point une
belle lecon que j'ai recue la ?

Comme tu le vois, chére maman, ce n'est pas sur une simple flaque que j'ai philosophé
aujourd'hui ; mais enfin ma pauvre rédaction est restée dans mon buvard, et ton écolier,
comme dit le bonhomme, est parti de la greve sans avoir relu une phrase de son devoir.

Eloignez-vous donc du bruit et des hommes pour acquérir une plus grande puissance de
méditation !

Serai-je premier ? Je l'espere toujours, mais moins fermement

* X ¥

Il m'en cofite un peu de te le dire, mere, mais je n'ai pas été premier. J'aurais été bien fier
de I'emporter sur Gaston dans cette matiere, puisqu'il me dame le pion partout, excepté en
narration. Il aurait fallu me relire, me soigner, et j'ai baguenaudé. Je me console en
pensant que Gaston a un an de plus que moi, et je compte bien prendre ma revanche. Je
n'irai plus sur la greve dans I'espoir de travailler mieux en m'isolant davantage ; je resterai
tout simplement dans ma chambre, ou je n'ai pas la moindre occasion de philosopher, et
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ou rien ni personne ne me dérange. C'est égal, c'est vexant : j'avais communiqué discrete-
ment a Berthe mes espérances. Voila une petite fille qui va peut-étre se moquer de moi et
qui ne me croira plus. Je suis vexé, tres vexé ; si seulement je ne m'étais vanté qu'a toi
d'étre le premier !

Meére, je suis ravi, j'ai cueilli dans la mer un nid de squales. Les squales sont une famille de
poissons comme la raie, le chien de mer, et désormais attends-toi a m'entendre dire

savamment a Julie : « Ton squale au beurre noir ne valait rien. »

Donc les squales déposent leurs ceufs dans de petits sacs tres élégants, noués aux angles de
cordons de cuir jaune qui les amarrent aux plantes marines. Et j'en ai rencontré un. Je te
I'apporte avec ses petites ficelles, qui ressemblent a de tres fines cordes a violon ; c'est
charmant et si ingénieux !

Demain nous commencons nos tournées archéologiques, notre fourniment est prét. Ma
tante a fait déposer dans un coin de ma chambre : un habillement complet de coutil ; un
petit caban de drap, serré dans une courroie de cuir, un chapeau de pailles a larges bords,
une casquette molle, de bons gros souliers ferrés, une paire d'espadrilles pour les greves,
une gourde, une sacoche que je n'ai pas encore visitée a fond. Gaston est absolument
équipé comme moi. Berthe, qui a obtenu de venir avec nous, arrange aussi sa toilette de
touriste et ne se lasse pas de nous faire admirer ses petites bottines de cuir jaune et celles
de Mignonnette. Berthe a toute une famille de poupées ; mais sa préférée, c'est Mignon-
nette, une petite poupée solide, qu'elle pare des plus jolis costumes : elle a son costume de
baigneuse, son costume de touriste, et elle s'amarre dans la grande sacoche de mon oncle.

Les petits resteront avec ma bonne ; ils ont versé bien des larmes, mais il n'y a vraiment
pas moyen d'emmener des enfants dans des excursions aussi fatigantes.

C'est par mer que nous voyagerons le plus souvent ; mon oncle a loué un tres bon bateau a
voile, que Neptune et Piérik conduiront tant6t a la rame et tant6t a la voile ; on remisera le
bateau dans une baie, et nous ferons nos tournées a pied ; on dinera dans les hétels qui se
rencontreront, et si 1'hotel n'existait pas, on se contenterait de ce que ma tante logera dans
le petit buffet portatif qui nous accompagne.

Mon oncle nous a demandé d'écrire nos observations, nos aventures, de faire un compte
rendu de nos journées.

Je l'écrirai d'abord pour toi, cheére mere, et désormais tu recevras des notes, de vraies
notes de voyage, tantot longues, tantét courtes ; j'y mettrai toute ma science ou plutot
toute celle de mon oncle, et cet hiver nous lirons cela, n'est-ce pas, mére ? Au coin du feu
ce sera tres amusant de parler du golfe du Morbihan et des tables de César.
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A demain.
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XII -- Dans l'antique jusqu'au cou. -- Salut a César et a ses
légions.

A six heures du matin nous étions debout et a sept heures nous nous dirigions vers la
jetée. Notre embarcation, pompeusement baptisée la Brillante , bien qu'elle soit plus
modeste que brillante, se balancait sur les vagues. Neptune, coiffé du chapeau retroussé
sur lequel étincelle en lettres d'or le nom de son ancien navire, tenait sa rame a l'arriére, et
Piérik, nu-téte et nu-pieds, tenait la sienne a l'avant. Le foc, petite voile triangulaire de
I'avant, avait été baissé, et la brigantine, 1'autre voile, s'enroulait autour de I'unique mat.

Nous nous sommes embarqués et nous avons cinglé vers 1'lle de Gavr'inis, c'est-a-dire ile
de la Chevre, tres célebre dans le pays par ses antiquités. Quand on marche a la rame, on
ne marche jamais tres vite, et notre gros bateau n'avait que deux rameurs, I'un déja vieux,
'autre encore petit. Mon oncle a profité de la lenteur de notre marche pour nous rafraichir
la mémoire sur notre derniére conférence géographique, et il nous a fait dessiner sur nos
genoux la configuration des terres qui nous environnaient.

Le golfe du Morbihan est un véritable archipel, chére mere, et Neptune prétend qu'il
contient autant d'iles que 1'année contient de jours. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il en a
de toute taille, de toute forme et de tout nom.

Comme ce doit étre agréable d'habiter dans une ile ! L'eau m'en vient a la bouche, et si tu
le veux, quand je serai grand, nous en acheterons une et nous y vivrons a la Robinson.
Berthe veut bien se joindre a nous si nous promettons de lui donner une chevre blanche.
Je lui ai dit que nous lui en donnerions une blanche et une noire, et qu'elle jouerait a la
bergere tant qu'elle voudrait. La-dessus elle est allée consulter ma tante sur le costume de
bergere qui siérait a Mignonnette, et j'ai viré de bord pour répondre a mon oncle, qui,
pendant que nous courions des bordées le long d'une jolie ile, imaginait de nous question-
ner sur les monticules qu'on y apercevait. Il nous a fait subir un examen en regle, et j'ai
tres bien répondu : j'ai donné son nom a chacune des élévations de terrain qui m'apparais-
saient au bout de la lorgnette, ce que n'a pas fait Gaston, qui se trompait sans cesse.

Tous les noms des monuments druidiques dont ce pays est semé sont si étranges, chere
maman ! As-tu jamais entendu parler d'un peulvan, d'un cromlech ? J'ai été attentif et je
m'y connais désormais tres bien, a ravir de joie mon oncle, qui est un fort en archéologie
et qui distingue a la premiére vue un galgal d'un barrow. Le mot galgal signifie monceau :
c'est un énorme monceau de cailloux sans terre ni ciment. C'est toi, mere, qui m'as appris
le nom d'un des premiers batisseurs de galgal. Devine ! Te voila bien intriguée. Eh bien,
c'est Jacob, le patriarche de la Bible. Le barrow est un monticule de pierres mélées de
terre ; on l'appelle encore tumulus, combelle, etc. Le dolmen, littéralement table de pierre,
est une pierre énorme posée, tant bien que mal, sur des supports ou méme sur le sol ; le
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menbhir, littéralement encore pierre longue, est une pierre énorme plantée en terre comme
une colonne ; les cromlechs sont des cercles de pierres.

Qu'est-ce que tout cela ? D'ou cela vient-il ? Sont-ce des tombeaux ? Sont-ce des autels ? A
quoi servait ceci ? Que signifie cela ?

Les savants font de longs discours, palpent les pierres, mettent leurs lunettes et se grattent
le front, n'osant rien affirmer. Tout cela est si vieux, mere, et si muet !

Sais-tu que ce que nous allons visiter est vieux comme le monde !
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XIII -- Le tumulus de Gavr'inis. -- Encore César. -- Un
mastodonte du régne minéral. -- Ma théorie du flot diluvien.

Nous voici arrivés devant Gavr'inis, nous jetons l'ancre ; l'lle est charmante, c'est une
ferme au milieu de la mer, et il y a des arbres. Nous nous sommes dirigés immédiatement
vers le tumulus qui nous était apparu de loin, et nous avons monté vers la grotte dite
sépulcrale, entre deux murailles de pierres écroulées.

Neptune, une grosse clef, une bougie et des allumettes dans les mains, nous précédait en
qualité de guide. Nous voici devant la petite porte de fer rouillé qui ferme 1'entrée du
souterrain. Berthe, qui marchait vaillamment la premiere, jette un cri et recule jusqu'a
mon oncle pour lui prendre la main. Neptune allume la bougie, la grosse clef tourne en
grincant, la porte s'ouvre et nous montre un large trou obscur. J'entre a la suite de
Neptune dans une étroite galerie tres sombre dont les murs sont formés de pierres bizar-
rement tatouées. La lumiere nous montre des lignes onduleuses, des zigzags, des serpents,
des dessins, comme la vague en trace quelquefois sur le sable fin.

Nous avancons silencieusement dans le sombre corridor : on se sait en plein dans l'incon-
nu, on a trois mille ans sur les épaules, cela rend grave. La galerie aboutit & une chambre
rectangulaire formée de huit grands menhirs dressés verticalement ; le plafond est une
table colossale de granit. La nous nous sommes groupés et nous avons pu respirer. Un
trou pratiqué entre deux menhirs et la bougie de Neptune éclairaient suffisamment la
grotte, et mon oncle, qui avait Berthe enroulée dans le pan de sa redingote, nous a
rapidement rappelé 1'exposé scientifique qu'il nous avait fait sur cette grotte célebre. 1l
nous a fait étudier les hiéroglyphes tracés sur les pierres.

Ce que nous prenions pour de simples coins sont des celts ou haches druidiques. Les
druides ne se servaient jamais de fer, le fer étant pour eux un métal impur ; leurs couteaux
sacrés, leurs celts, étaient de granit ou de silex, quelquefois de jade ; ils étaient 1a devant
nous, piquants d'un bout, tranchants de l'autre. Ceux que nous voyions étaient petits, mais

il y en a d'emmanchés qui ont 45 centimetres de longueur ; ceux-la étaient de véritables
haches.

Mon oncle nous a fait remarquer une pierre de la paroi qui a été creusée au milieu, de telle
facon que sur ce creux sont des espéces d'anses ou anneaux qui ont excité et excitent bien
des discussions entre les archéologues. Berthe, qui s'était apprivoisée, passait et repassait
la main dans ces anses de pierre, et elle a fini par asseoir Mignonnette dans le terrible
creux dont mon oncle essayait de nous expliquer 1'usage. Les connaisseurs ne se sont pas
encore entendus la-dessus ; les uns, croyant que la grotte était un lieu de sacrifice, disent
qu'a ces anneaux étaient attachées les victimes ; les autres, s'imaginant qu'elle était un lieu
d'initiation a la religion druidique, affirment que le creux contenait l'eau lustrale ;
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d'autres, ne voyant la qu'un cimetiere, pensent qu'a ces anneaux pendaient les lampes sé-
pulcrales.

Ma tante et Berthe, qui étaient tres pressées de sortir, ont un peu abrégé les explications,
et mon oncle s'est tu par complaisance. Je I'écoutais avec intérét, mais j'ai été tres heureux
de quitter le souterrain et j'ai fait une magnifique gambade en me retrouvant en plein air.

Nous sommes montés sur la créte du tumulus, qui fait un peu l'effet du cratére d'un volcan
éteint, et nous avons beaucoup admiré la vue qui s'étendait autour de nous. Nous planions
sur le Morbihan, et mon oncle disait que le paysage lui rappelait 1'Orient. Il était bien joli :
la mer était si bleue, si brillante autour de toutes ces iles si pittoresquement découpées ; le
soleil éclairait si bien les villages, les petits clochers de granit, les arbres, que c'était un
plaisir de regarder autour de soi. Et puis enfin, ce beau pays, ces iles charmantes, sont
I'ancien pays des fameux Véneétes, et I'ombre de César se dressait devant nous. Je suis bien
faché qu'aucun savant ne puisse nous montrer stirement le lieu d'oti le Romain assistait au
combat de ses légions contre ce peuple, « qui était, dit-il dans ses Commentaires , le plus
puissant et le plus farouche de ces contrées. » Si jamais je deviens savant, je tacherai de
deviner ce probleme-la, chére mere, mais on ne devient pas vite un savant. Comme mili-
taire, je serai peut-étre amené a étudier les faits et gestes de César, et si jamais je découvre
ou et comment s'est donné ce fameux combat, j'irai bien vite le dire a mon oncle, qui
meurt d'envie de le savoir. Mais mon oncle alors sera bien vieux, bien vieux ; enfin, il faut
attendre, on n'est jamais un savant a mon age.

Nous avons diné sur notre tumulus a 'ombre de nos chapeaux ; sur ces hauteurs I'herbe
elle-méme est rare. Apres le diner nous avons fait le tour de I'ile et nous sommes allés voir
chez le garde un crucifix de cuivre ciselé de style byzantin. Je me figurais quelque chose de
superbe : style byzantin, songe donc ! je n'ai vu qu'une bien vilaine représentation du
Christ ; mon oncle regardait avec respect cette croix rouillée et répétait : « C'est bien le
style byzantin. »

* X ¥

Nous avons fait une halte sous les arbres roussis d'une tres jolie avenue, puis mon oncle a
donné le signal du départ, ce qui nous a fort affligés. Gaston, Berthe et moi aurions pris
racine dans notre ile : Berthe demandait toujours son éternelle cheévre blanche, Gaston
réclamait un bateau, et moi un fusil pour tirer sur les oiseaux de mer, sur les goélands, les
plongeons, les grandes bécasses de mer aux ailes grises.

Nous demandions quelques heures pour jouer aux ermites, mais mon oncle a fait observer
que le vent est capricieux et que nous serions peut-étre longtemps en mer. En consé-
quence nous avons regagné la jetée et nous sommes remontés sur la Brillante , dont les
petites voiles s'enflaient sous le vent, ce qui faisait que Neptune et Piérik n'avaient plus
qu'a se croiser les bras.

51



Nous avons longg les jolies iles de Baden et de Larmor. Que la mer était brillante sous le
soleil ! C'était comme une immense plaine bleue semée d'étoiles scintillantes : le ciel est a
peine aussi beau par les tres chaudes soirées d'été.

« Oh ! mais il pleut des étoiles ! » s'écriait Berthe qui plongeait ses deux mains dans la mer
pour en attraper ; mais les étoiles s'évanouissaient sous ses doigts. Gaston causait marine
avec Neptune, qui ne sait pas grande théorie, mais beaucoup de pratique. Gaston, en vrai
marin, ne s'occupe en bateau que du gouvernement du bateau. Il s'est fait expliquer la
belle couleur rouge des voiles, que je ne m'expliquais pas non plus. On plonge la toile dans
une composition faite d'écorce de sapin et d'ocre, ce qui les conserve et ce qui les rend
charmantes sur l'eau.

Les prévisions de mon oncle ne 1'ont pas trompé : le vent est tombé tout a coup, et nous
avons passé des heures a courir des bordées, c'est-a-dire a marcher en zigzag, ce qui
n'avance guere. Enfin nous avons pu atterrir sur une jetée assez éloignée de notre habita-
tion. En arrivant a la maison, nous avons trouvé ma bonne, les petits, Fidélio et Griffard
qui s'en allaient au-devant de nous pour la troisieme fois. J'étais un peu las, mais j'ai voulu
classer mes notes afin d'étre au courant.

Mere, je t'écris perché sur le plus monstrueux fragment de pierre qui se puisse rencontrer.
Ce mastodonte du regne minéral, comme l'appelle mon oncle, cette baleine de granit, a
échoué tout pres de Saint-Pierre. Assis sur son dos marbré de mousses grises et noires qui
y dessinent de belles nageoires, je me trouve presque au niveau de notre clocher ; j'ai a ma
gauche notre belle mer bleue et a ma droite 1'Océan.

Mais d'ou vient ce galet, qui aurait vingt-deux metres de long s'il ne s'était brisé en trois ?
et qui 1'a brisé ? Un patre qui gardait ses vaches dans la lande nous a raconté gravement
qu'une fée l'avait apporté dans son tablier ! Quelle taille elle avait et de quel tissu était fait
son tablier ? Pour mon oncle, il nous a déclaré qu'il se sentait en plein déluge, et nous nous
y sommes tous plongés.

Enfin voici du phénoménal, que j'explique de cette maniere. Ce galet antédiluvien a été
jeté par le flot dans ce champ, il s'est cassé : la cassure est une belle cassure trés bien faite,
tres nette ; un second flot est venu qui a dispersé les fragments, et voila pourquoi ils ne se
trouvent pas dans le sens de sa longueur.

Nous disons la-dessus ce qui nous plait, mais les savants n'en savent guere plus long. Ils
attribuent la cassure du menhir géant a la foudre. Quelle pile aurait fourni assez d'électri-
cité pour fendre le colosse ? et surtout quelle nouvelle décharge serait venue en déranger
les fragments ? J'aime mieux mon flot, mon flot diluvien, et puisque les savants ne s'en-
tendent pas, je puis choisir. Que dis-tu de mon flot, mere ? Il arrive, bousculant tout,
roulant ses galets monstres sur le vieux monde qu'il vient d'anéantir. Il dépose celui-ci a
Saint-Pierre, si brusquement qu'il le brise, et un second flot sépare les fragments.

Il est permis de réver devant ces phénomenes. Si tu voyais cela, mere ! si tu voyais cela !
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Apres une demi-heure de galopade sur le menhir et ses fragments, nous avons sauté dans
un petit chemin, puis dans un champ orné d'une pierre magnifique. Cette pierre, énorme
et polie, est bien régulierement placée sur des piliers dont le principal est pointu, ce qui
n'empéche que la table de pierre ne paraisse immuable. Elle porte le nom de table de
César ou table des Marchands ; tu concgois que j'ai tout de suite préféré le premier de ces
noms. Les piliers qui la soutiennent montrent quelques signes qui rappellent ceux de la
grotte de Gavr'inis.

Berthe a désiré que nous fissions une dinette sur cette table fameuse, et le gotter y a été
déployé. Nous nous sommes assis en rond et nous avons mangé avec un appétit aiguisé
par deux heures de bateau et une heure de marche.
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XTIV -- Le plancher des vaches. -- Les pierres de Carnac. --
Terrible drame.

Mere, aujourd'hui Neptune a sa blouse et son chapeau de voiturier, et c'est Krack, le bon
petit Krack, qui nous conduit a Carnac. Berthe et Mignonnette sont du voyage. Les pierres
druidiques de Carnac ont toute une célébrité, et les petites filles ont été admises.

Mon oncle et ma tante paraissaient contents de s'éloigner un moment des greves ; je ne
suis pas faché non plus de voir des arbres et de 1'herbe ; Berthe et Mignonnette sont de
mon avis ; Gaston et Neptune seuls déclarent qu'ils donneraient tous les paysages du
monde pour une vue sur 'Océan : 1'Océan ne les lasse jamais.

Voila, il me semble, un trait caractéristique de leur vocation maritime. Pour moi, je
poussais des hourras chaque fois qu'un pin s'élevait d'un talus, et je saluais les landes
couvertes de bruyere rose.

Nous faisons une halte au pays natal de Krack, qui garde un air indifférent entre ses
brancards, et nous visitons 1'église, qui est tres jolie et ou nous rencontrons un saint
évéque dont le nom n'est peut-étre jamais venu a ses oreilles : saint Thuriaf.

Puis nous avons roulé vers Auray, Alré , comme dit Neptune, qui méle sans cesse son
breton a son francais. Berthe a tiré Mignonnette de la sacoche au moment ou la tour
carrée de 1'église d'Auray nous apparaissait, afin de lui faire voir la ville.

Auray est une bien jolie ville et fort intéressante, historiquement parlant. Dans une vallée
dont le doigt et la lorgnette de mon oncle nous donnent la direction, se livra la bataille
fameuse ou fut tué Charles de Blois, ce qui termina de fait cette guerre de succession entre
lui et Jean de Montfort, qui ensanglantait la pauvre Bretagne ; la-bas, nous apercevons la
statue de sainte Anne, tout pres du lieu célebre par tant de pelerinages. Un peu plus loin,
le doigt et la lorgnette de mon oncle se posent sur une masse de batiments : c'est la
chartreuse voisine du Champ-des-Martyrs ; les prisonniers de Quiberon furent passés par
les armes sur les bords du Loch, qui est la riviere d'Auray.

En sortant d'Auray nous avons traversé un pays boisé et accidenté. Berthe faisait remar-
quer a Mignonnette, qui est sa confidente, toutes les curiosités du paysage, et lui
demandait gravement ce qu'elle pensait de la différence de 1'air. Comme il est entendu que
Mignonnette a la poitrine délicate, elle a dii préférer I'air doux et parfumé des bois, a 1'air
salin et un peu apre de 1'Océan.

Le bien-étre ressenti par Mignonnette et sa petite maman n'a pas été de longue durée ;
nous marchions de nouveau vers la mer ; Krack ouvrait ses naseaux, Neptune dilatait ses
larges narines ; encore perdus au fond d'un ravin profond, ils sentaient 1'Océan. Nous en
approchions : adieu les arbres, les bruyeres, les prairies, les champs de blé jaune ; voici
des landes qui s'étendent a perte de vue ; de grandes pierres sombres s'échelonnent de
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loin en loin comme des sentinelles, et plus nous avancons, plus il y en a. Les pierres, a
Carnac, remplacent les arbres : il y en a un déluge, c'est vraiment prodigieux. Nous
entrons dans le bourg ; mon oncle commande notre déjeuner et nous invite a le suivre a
I'église, invitation qui fait disparaitre Mignonnette dans la sacoche.

L'église de Carnac n'est pas une église vulgaire, chére maman ; sa tour de granit est
vraiment charmante ; elle a un autel de marbre d'Italie, et toute la vie de saint Cornély est
racontée sur ses lambris. La votite entiere est d'ailleurs couverte de fresques, qui, je dois le
dire, n'ont aucun rapport avec celles d'Hippolyte Flandrin que tu m'as fait admirer si
souvent a notre Saint-Germain des Prés. Le sacristain nous a montré les richesses de la
sacristie, au nombre desquelles se trouve une sorte de petite pierre bleue taillée en larme
qui m'a paru d'abord bien insignifiante.

« Qu'a donc de curieux ce caillou percé ? ai-je demandé a mon oncle qui le tournait et le
retournait entre ses doigts avec un singulier respect.

Ce qu'il avait de curieux, mere ! devine : il avait trois mille ans. Cette pierre faisait partie
d'un collier découvert dans une de ces grottes dans lesquelles les savants perdent leur
latin. Tu comprends que moi aussi j'ai regardé la petite pierre avec respect.

L'église visitée, nous avons regagné 1'hotel. Le déjeuner fini, Berthe a pris sa fille
Mignonnette, et nous nous sommes rendus a pied, sous la conduite d'un petit guide en
haillons, a I'éminence, sur laquelle s'éleve une chapelle dédiée a saint Michel.

De ce tumulus on découvre un magnifique panorama de terre et de mer et 1'on apercoit les
célebres alignements auxquels Carnac doit sa réputation. Nous descendons vers les plus
voisins et nous entrons dans une lande toute pleine de ces monstres de pierre. Si la vue
d'un menhir isolé étonne, juge de I'impression qu'on éprouve en se trouvant en présence
d'un groupe de ces colosses semés dans le plus magnifique désordre. On reste immobile,
stupéfié, on ne sait ou I'on est.

« J'ai peur », a murmuré Berthe.

Moi j'avais froid, mere, froid dans le dos ; ces géants sont vraiment étranges a voir. Nos
impressions se sont bien vite émoussées et nous avons fini par nous familiariser avec les
monolithes ; Gaston et moi nous sommes juchés sur le plus grand des monstres, qui ne
représente pas mal un chameau pétrifié, sans jambes. A cheval sur sa bosse, qu'une selle
de mousse jaune recouvre, nous nous détachions sur l'azur du ciel. Berthe s'était installée
avec Mignonnette contre un menhir haut et pointu comme une pyramide ; ma tante
cueillait des fleurs ; mon oncle, son metre a la main, prenait les mesures des colosses ;
Neptune, grimpé sur une pierre voisine, fumait en regardant 1'Océan.

Il m'a passé un souvenir par la téte.
« Neptune ! » ai-je crié.

Il a dressé l'oreille.
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« Mon vieux Neptune, songez-vous que du haut de ces pierres, je ne sais combien de
siecles vous contemplent ? »

Le bonhomme a fait un geste d'appel : « Descendez de 1a, mon petit frére, m'a-t-il crié, le
vent fait chavirer votre petite téte. »

Apres une longue halte qui nous a reposés, nous avons suivi notre guide déguenillé, qui a
trotté nu-pieds devant nous jusqu'a la lande ot des menhirs moins énormes, mais régulie-
rement alignés, forment un ensemble d'un aspect saisissant. Mere, il y a 1a onze avenues
qui se continuent tres loin avec des interruptions. Nous les avons arpentées lentement,
groupés autour de mon oncle, qui nous énumeérait les versions les plus accréditées sur cet
assemblage étrange de menhirs. Les savants en sont encore aux suppositions : 1'un pré-
tend que ces pierres étaient les colonnes d'un temple a ciel ouvert ; l'autre y voit des
mausolées ; un troisieme y adosse les tentes de César.

Le peuple a aussi sa version légendaire, et ce n'est pas celle qui me plait le moins. Saint
Cornély, poursuivi par les paiens jusqu'a la mer, dit la 1égende, et ne trouvant pas I'ombre
d'un bateau, se détourna vers ses agresseurs et d'un geste les métamorphosa en pierres.
Pour le peuple et les enfants ces menhirs sont donc des soldats de saint Cornély.

Ce patron de Carnac protege non seulement les hommes, mais encore les animaux leurs
serviteurs. On l'invoque dans les épizooties, on lui conduit les bétes malades, et sur la
facade principale de I'église, au-dessous de la tour, il apparait dans sa niche, mitre en téte
et flanqué de deux tableaux sur lesquels sont naivement peintes deux belles bétes a cornes.

Une partie de notre aprés-midi s'est passée parmi les menhirs. L'heure du départ ayant
sonné, mon oncle a député Neptune au bourg, et notre équipage est venu nous retrouver
dans la lande. Krack n'a pas honoré les pierres d'un coup d'ceil, Krack ne regarde que
Neptune et son chemin. Nous sommes arrivés a Saint-Pierre tres fatigués et je n'ai prété
qu'une oreille engourdie au récit de ma bonne sur je ne sais quelle nouvelle horreur
commise par Griffard.

Mon oncle nous a enjoint le repos des jambes et le travail de 1'esprit et j'en ai profité pour
mettre au clair mon journal de touriste ; j'ai installé un petit pupitre sur mon balcon : c'est
la que j'écris en regardant la mer et les ramasseurs de coquillages entourés de goélands
qui fouillent les vases. Cela me semble dur de tant dépenser d'encre ; mais mon oncle a
commandé, j'obéis. Gaston s'est aussi fait une installation dans son coin de balcon ; écrire
ne lui parait pas plus gai qu'a moi. Nous tirons la langue a ces vilaines poutres et a ces
grands bétas de plafonds.
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A quel drame je viens d'assister de mon balcon, chére maman : Griffard a étranglé Ricoco,
et Neptune a assommé Griffard. Je vais aller chercher le cadavre du pauvre chat, que
Julie, qui est survenue, a pris sur ses genoux. De sa place elle lance a Neptune, qui est tapi
au fond de sa cabane, une bordée de reproches. Quelle brutalité ! Plus tard je te raconterai
les détails de 1'événement.

Pauvre Griffard ! il est bien mort, bien assommé ; c'est sa faute, c'est certain, mais cela ne
le ressuscite pas. Figure-toi que l'efflanqué Griffard s'était imaginé d'aller roder autour de
Ricoco. Depuis quelque temps ma bonne et Berthe se montraient tres séveres pour Grit-
fard, qui ne faisait plus que de rares apparitions. Quand il arrivait la queue basse, mort de
faim, on le chassait impitoyablement. Aujourd'hui je lui trouvais un air famélique, et
quand il s'est approché de Ricoco perché sur son mat, il avait une physionomie qui aurait
d{i me révéler ses épouvantables intentions. Comme pour jouer, il a commencé par mettre
la patte autour du cou du perroquet ; la griffe a-t-elle porté ? Je le pense, car Ricoco a
répondu a cette caresse de traitre par un coup de bec donné en pleine figure. Griffard
furieux 1'a saisi sans facon par le cou et 1'a étranglé. Un cri de Neptune l'a fait aussitot
lacher prise ; mais Ricoco a glissé mort dans le jardin. Neptune a bondi vers lui et se
détournant a saisi une vieille gaffe posée contre le mur. Griffard avait eu I'imprudence de
rester sur le vieux mat, a portée de la gaffe ; elle s'est abattue, et il est tombé raide.
Neptune est rentré chez lui emportant le cadavre de son bavard de perroquet, ma bonne
est accourue relever Griffard, qui a été assommeé sur le coup. Gaston et moi sommes venus
constater sa mort, puis nous l'avons mis dans un panier et 1'avons jeté a la mer.

En revenant de notre expédition lugubre, nous avons trouvé Julie en larmes : son ceil droit
pleurait de chagrin et son ceil gauche de colére. Elle accable Neptune des plus sanglants
reproches ; elle rappelle, en les exagérant, les anciennes qualités de Griffard.

Il se serait corrigé, assure-t-elle : tous ces vagabonds de chats 1'avaient perverti, mais il se
serait corrigé ; seulement de revoir Madame lui aurait donné des maniéres moins rus-
tiques ; ce Neptune est un vieux brutal, un homme féroce, un anthropophage, un hippopo-

tame.

Ricoco n'est pas mort, chére maman, il en a été quitte pour un jour de maladie et une large
égratignure. Je l'apercois encore tout somnolent et tout chancelant sur le petit mur. Avec
la cravate qui cache le linge dont Berthe a entouré son cou égratigné, il a I'air d'un vieux
pédagogue. Berthe, qui aime toutes les bétes, soigne Ricoco, ce qui fait grand plaisir a
Neptune, avec lequel Gaston et moi sommes en froid depuis l'accident. Sa justice a été par
trop expéditive, et il sent que nous lui en voulons.
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XV -- Nous pardonnons a Neptune. -- L'orage. -- Le sinistre.

J'ai pardonné a mon bon vieux Neptune, maman. Ce matin qui est-ce que je vois paraitre
sur le seuil de ma chambre ? Neptune avec Ricoco sur le poing.

« Monsieur Robert, vous m'en voulez, m'a-t-il dit sans oser avancer dans l'appartement ;
j'ai agi brutalement, le chat étant a vous, qui étes si bon pour moi. Je ne sais quel diable
m'a soufflé d'assommer ce malheureux Griffard. Voyez-vous, monsieur Robert, quand on
touche aux gens ou aux choses que j'aime, je ne me connais plus. Ce pauvre Ricoco a fait
toutes mes campagnes, je l'ai bien souvent sauvé de la marmite ou de la broche, et je m'y
suis attaché, quoi ! Aussi, quand je I'ai cru mort, la colére m'a emporté, et la colére c'est la
pire des eaux-de-vie, elle vous grise un homme dans une seconde. Pour lors, monsieur
Robert, je regrette bien cet accident, et je viens vous proposer Ricoco a la place de votre
chat. Je sais qu'il sera bien soigné, vous avez bon cceur, et de ce jour Ricoco est a vous si
vous le voulez. » Il me tendait le perroquet, il avait des larmes dans les yeux ; je me suis
jeté a son cou en lui disant : « Je te pardonne, mon vieux Neptune, et je te rends ton
Ricoco. » Je suis descendu avec lui, nous avons rencontré ma tante, a qui j'ai raconté tout
bas la visite de Neptune et de Ricoco ; elle en a été touchée et elle les a emmenés dans la
cuisine. Pendant que Neptune fait un bon diner qui n'est pas uniquement composé de
berniques, je suis venu te raconter notre raccommodement.

* X ¥

Aujourd'hui pas d'expédition, ni sur la Brillante , ni dans le char a bancs trainé par Krack :
Neptune a promis a un de ses vieux camarades de navigation d'aller pécher avec lui. Le
cher homme n'a qu'une vieille coque de noix qui ne vaut pas deux liards, m'a dit Neptune,
et des filets qu'on dirait tissés avec du fil d'étoupe ; cela va encore dans la baie, mais enfin
il a la manie de vouloir faire une grande péche deux fois par an.

Nous sommes allés le conduire sur la jetée.

« Neptune, vous sortez dans cette embarcation ? » a dit mon oncle en voyant le mauvais
bateau tout pourri dans lequel Neptune jetait le filet qu'il avait sur I'épaule.

Sortir signifie aller du golfe dans 1'Océan.

« Une derniére fois, monsieur, a répondu Neptune ; le bateau a fait son temps et le
matelot aussi.

— Heureusement qu'il fait beau, ai-je dit, ce vieux bateau-la ne supporterait pas la grosse
mer. »

Neptune a regardé le ciel, la mer, et a répondu en hochant la téte : « J'espeére rentrer avant
le grain.
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— Il y aura un grain, Neptune ?
— Oui.

— Et si c'était un orage ? a dit Berthe, en prenant entre ses deux mains la grosse main
calleuse de Neptune.

— Je ne partirais pas, ma petite soeur, car ce serait vouloir servir a souper aux crabes », a
répondu Neptune en sautant dans le canot.

Fidélio, qui gambadait entre nos jambes, a sauté aupres de lui ; Fidélio s'est pris d'une tres
grande amitié pour Neptune et pour Piérik. Neptune 1'a saisi par la peau du cou pour le
rejeter a terre. Fidélio hurlait et se cramponnait a lui. « Gardez-le, avons-nous crié, ce
voyage le guérira de sa peur de 1'eau. » Fidélio, laissé libre, est allé s'accroupir a l'avant,
d'un air tout satisfait.

Comme le vieux camarade de Neptune n'arrivait pas, nous avons quitté la jetée, et, sur la
proposition de Gaston, nous sommes partis pour la pointe afin de les voir passer le goulet
et entrer dans 1'Océan. Mon oncle, Berthe, Gaston, Piérik et moi avons pris a travers
champs afin d'arriver plus vite, et comme nous apparaissions sur la pointe, nous avons
apercu la petite barque qui arrivait dans le sillage du bateau a vapeur qui fait le service de
Belle-Ile-en-Mer. Elle ne marchait pas trop mal, le vent et la mer lui étant favorables.
Neptune nous a salués en passant, Fidélio nous a jeté un aboiement de connaissance, mais
en restant bien confortablement accroupi sur les genoux de Neptune. En cinq minutes ils
ont abordé 1'Océan, la petite barque s'est mise a danser sur les vagues, puis elle a disparu.

Nous nous trouvions si bien a la pointe que nous avons demandé a mon oncle d'y rester a
jouer. Il a consulté Berthe, qui n'aime pas précisément cette terrible pointe hérissée de
grands rochers sur lesquels 1'Océan se brise avec un bruit épouvantable ; mais Berthe en se
trainant par la avait découvert de charmantes flaques, et il lui avait pris envie de baigner
Mignonnette qui se tenait bien paisible au fond de la sacoche de mon oncle. Nous avons
découvert une jolie petite baignoire de marbre gris qui 1'a enchantée. Rien n'est joli
comme les flaques dans le roc vif, mere ; I'eau est tiede et si transparente, qu'elle laisse
voir le fond uni et brillant, ou pavé de charmants petits coquillages.

« Enfin Mignonnette va pouvoir prendre un bain, a dit Berthe avec joie, je lui fais étrenner
son costume de baigneuse. »

Mignonnette la touriste a, je crois te l'avoir dit, une garde-robe compléte, et nous nous
sommes bien amusés a la voir juchée sur un rocher en costume de bain. Mon oncle, qui
riait de tout son cceur, est venu assister a la baignade, opération tres difficile, les membres
de porcelaine devant seuls plonger dans 1'eau ; mais nous avons bien vite laissé Berthe et
Mignonnette a leurs jeux de petites filles, et nous avons lutté a qui escaladerait mieux les
pics. Piérik est beaucoup plus fort que nous dans cette gymnastique, il nous a enseigné a
grimper. Il bondit sur ces rochers comme s'il était de caoutchouc, il marche sur ces
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dentelures comme une cheévre ; il est si prudent et en méme temps si agile, qu'il ne se
blesse jamais.

Nous aurions voulu passer toute la journée sur notre pointe et revenir y attendre le vieux
bateau, mais c'est aujourd'hui jour d'étude, et un gros nuage qui devient noir comme de
I'encre nous annonce que le grain prédit par Neptune se forme au-dessus de nous.

* X ¥

Oh ! mere, quel orage ! Nous avons eu d'abord un grain, une averse a transpercer les toits,
puis le flux a amené 1'orage, le vrai, le terrible orage. Le ciel s'est couvert entiérement ; un
vent, qui semblait souffler des quatre points cardinaux a la fois, bousculait les vagues et
les faisait s'élever a des hauteurs effrayantes ; la mer est devenue tellement houleuse que
toutes les embarcations sont précipitamment rentrées en rade. On est inquiet de tous les
pécheurs qui sont sortis, et, pour nous, nous nous demandons ce que devient sur ces
montagnes d'eau et sous le souffle tout-puissant de cette tempéte la pauvre coque de noix
de Neptune ; Piérik espere que les pécheurs sont entrés dans quelque port voisin.

« Mon grand-pere connait bien 1'orage, m'a-t-il dit, ce matin il me 1'a presque prédit, il
n'avait pas envie d'embarquer ; mais il espérait rentrer de bonne heure. »

Du tonnerre, des éclairs, un vent a tout abattre, et voila quatre heures que cela dure ! Je
vois d'ici Piérik et Marianna qui regardent tristement au large. Piérik est allé je ne sais
combien de fois d'une jetée a l'autre ; la mer se retire et Neptune n'a pas paru. Tous les
bateaux sont rentrés, excepté le sien.

Voici des femmes qui courent vers les gréves en criant et en levant les bras au ciel. Gaston
entrouvre ma porte et me dit : « Viens-tu sur la greve, il ne pleut pas et la tempéte a peut-
étre poussé quelque monstre marin sur les cotes ou il aura échoué. Il me semble que ces
femmes qui hurlent disent qu'il y a quelque chose d'extraordinaire a voir. »

Nous partons a la découverte.

* X ¥

Chere maman, quel spectacle nous attendait sur la greve des Digues ou nous avons couru
a la suite des femmes affolées ! Hélas ! ce n'est pas un monstre marin que nous avons
apercu, mais une vieille barque échouée, la barque du camarade de Neptune, et non loin
de la barque deux cadavres, celui du vieux pécheur et celui de Fidélio. Mon pauvre chien !
Comme j'ai pleuré, maman, en l'apercevant tout luisant, tout gonflé, tout ruisselant. Nous
I'avons embrassé et nous aurions bien crié de douleur comme les femmes, dont quelques-
unes étaient parentes du pécheur noyé. Les hommes vont aller de greve en greve chercher
le cadavre de notre pauvre Neptune. C'est bien la barque, c'est bien le vieux pécheur, c'est
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bien Fidélio ; demain matin la marée raménera sans doute le corps de Neptune, s'il ne se
retrouve pas sur les autres greéves. Cette mort nous navre, d'abord pour nous, nous
aimions tant Neptune, ensuite pour Piérik et Marianna, que voila orphelins. Quelle soirée,
mere ! ce cadavre emporté par les pécheurs, mon pauvre Fidélio enfoui dans le sable,
Piérik et Marianna courant sur la greve, sur les rochers, s'arrachant les cheveux, appelant
leur grand-pére, ce retour la nuit avec les pauvres enfants, que mon oncle oblige a rentrer !
non, je n'avais jamais rien vu d'aussi émouvant ni d'aussi sinistre !

Marianna va dormir dans la chambre de ma bonne, qui a bien bon coeur, comme tu sais ;
Piérik a voulu rentrer dans sa cabane : Piérik ne pleure plus et souffre comme un homme.

* X %

Il est a peine neuf heures et il fait sombre comme a minuit ; il fait chaud, trés chaud, je
laisse ma fenétre ouverte. J'entends rugir cette mer méchante, mais je ne la vois pas, un
rideau noir couvre tout au dehors. De temps en temps des lueurs électriques embrasent le
ciel et éclairent la mer. C'est tres beau a voir, mere. Tout est sombre, tout ; puis voila
qu'une lueur bleuatre glisse sous les nuages noirs et projette un sillon de lumiere sur
I'eau : c'est fantastique. Gaston est venu dans son balcon et m'a appelé ; je me suis mis au
mien et nous avons parlé de notre pauvre Neptune et de Fidélio. Tout a coup je suis
rentré ; les lueurs électriques m'aveuglent, je crois : tout a l'heure n'ai-je pas cru
apercevoir Neptune en personne, devant sa maison !

Gaston ferme sa fenétre, je vais fermer la mienne. Allons, encore un bel éclair et je quitte
mon balcon.

Mere, je rentre tout effrayé. Comme je fermais ma fenétre, deux feux électriques se sont
croisés et j'ai encore cru voir Neptune devant le petit trou qui éclaire sa cabane. Quel
frisson m'a pris ! comme j'ai vite clos ma fenétre, mes volets et baissé mes rideaux ! J'ai
I'esprit si plein de 1'accident, les yeux si fatigués par la lumiere électrique, que je réve tout
éveillé, sans doute. Je vais faire ma priere au galop et tacher de m'endormir pour oublier
ma sotte vision : je sais tres bien qu'il n'y a pas de revenants.
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XVI -- Le naufrage. -- Je deviens couleur d'acajou. -- La tuile.

Maman, ma chere maman, je n'ai pas révé hier soir, Neptune est vivant, bien vivant. I fait
grand jour, je le vois assis a son foyer, fumant sa pipe, et j'entends Berthe et Gaston qui
m'appellent en criant : « Viens donc, Neptune n'est pas noyé. »

Quel bonheur ! je n'ai pas eu la berlue, il est bien sauvé. A plus tard les détails, je cours
embrasser mon cher vieux matelot.

Ma cheére maman, les loups de mer sont bien étranges : ce ne sont pas eux qui mériteront
jamais d'étre qualifiés d'impressionnables. Neptune, tout en raccommodant son filet, vient
de nous raconter son naufrage : on aurait dit qu'il venait tout simplement de prendre un
bain. Il parait que l'entétement du vieux pécheur son camarade a été la véritable cause du
désastre : il a refusé d'entrer en rade a temps, et quand le bateau disloqué a fait eau, il
n'était plus temps, le bateau sombrait. Neptune, le vieux pécheur et Fidélio se sont jetés a
la nage ; mais les lames les ont bient6t séparés. Neptune s'est dirigé vers Port-Navalo, et a
nagé jusqu'a extinction de forces. Se voyant encore assez loin de la terre, il a prudemment
abordé sur un ilot de rochers que la mer venait de découvrir, et il y est resté épuisé, a demi
mort de fatigue.

Pendant que nous cherchions son cadavre sur les gréves, il dormait dans son ilot. Il 1'a
quitté le soir, au moment ou arrivait un bateau auquel il avait fait des signaux. Les
passagers qui venaient de Locmariaquer lui ont prété des habits et lui ont appris le sort de
ses compagnons de voyage ; il a obtenu qu'on le débarquat a la pointe Saint-Pierre, et il est
revenu tout tranquillement a pied chez lui, ou il est arrivé a onze heures de la nuit.

Je lui ai demandé ce qu'il avait pensé au moment de se noyer.

« Comme par le passé, m'a-t-il répondu ; deux fois, un jour dans le golfe du Mexique, un
autre jour a I'embouchure du Danube, j'ai cru faire mon dernier plongeon. J'ai récité mon
acte de contrition, recommandé les enfants a sainte Anne d'Auray, mon ame a Dieu et fait

la planche. »

Piérik et Marianna sont bien heureux du retour de leur grand-pere, et Ricoco agite la téte
et jabote comme s'il comprenait qu'un grand bonheur lui est arrivé.

* % %
Quels charmants projets nous faisons, chére maman ! Neptune nous donnera sur le vieux
lougre échoué un vrai cours de navigation. Le charpentier du bourg va rétablir un peu

d'ordre a l'intérieur, et nous apprendrons, en jouant, les termes techniques de la naviga-
tion, ni plus ni moins que si nous étions des candidats, c'est-a-dire des aspirants au brevet
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de capitaine au cabotage. D'un autre c6té, nous préparons la construction dun petit
sémaphore sur la pointe avancée d'un brisant qui est tres dangereux.

Gaston se creuse la cervelle pour trouver le systeme d'éclairage, moi je suis tout a la
construction, qui exige des calculs interminables. Je t'avoue que ton ingénieur de fils est
trés souvent embarrassé, et qu'il voit les bosses se multiplier sur son phare qui doit étre
droit comme un I. Ces grands travaux nous occupent sans nous fatiguer.

Tu ne me reconnaitras pas : j'ai grandi de deux pouces ; ma figure, mes mains et mes pieds
sont couleur d'acajou et je suis maigre comme un clou, mais parfaitement portant ; je dors
comme une souche et mange comme un meurt-de-faim.

Ma tante rit de plaisir en nous voyant attaquer le pain. Gaston et moi y faisons des
tranchées épouvantables. Petite mere, ou est le temps ou tes délicates quenelles étaient
lourdes pour mon estomac, ou je faisais la petite bouche devant les beefsteaks de ma
bonne, ce qui t'inquiétait ? Il me semble que maintenant je digérerais des pierres. Je te
vois sourire d'ici a cette parole d'ogre.

* X %

Oh ! mere, quelle tuile est suspendue sur notre téte ! J'ai eu I'imprudence de peindre a
Louis, dans une lettre, 1'agréable vie que nous menons ici, et voila sa mere qui s'imagine de
venir a Saint-Pierre. J'ai passé une journée accablante. Je veux espérer que la tuile
rentrera dans le toit, qu'il ne s'agit que d'une fausse alerte.

Mere, sois tranquille, je n'ai confié mon ennui a personne, pas méme a Gaston, qui cepen-
dant n'a pas conservé de Louis un tres bon souvenir. On attribue ma physionomie morne a

la connaissance que j'ai du caractére de ma tante, que tout le monde sait tracassiere.

Je laisse s'établir cette supposition, méme par Gaston. Ce n'est cependant pas ma tante
qui m'occupe, je la verrai si peu : c'est Louis, qui est susceptible, moqueur, faux,
cachottier, et qui finit toujours par vous jeter sur le dos les sottises qu'il a provoquées.

Je sais bien que nous sommes deux contre lui, car Gaston, qui est tres clairvoyant, ne
l'aura pas entendu dire vingt mots qu'il le connaitra ; mais enfin sa seule présence
m'ennuiera et génera certainement notre indépendance, nos jeux, nos travaux. Tu sais
comme il faut s'occuper de lui partout et toujours.

Ma tante Ludovic, Louis et Marguerite sont installés ici, chére maman.

Ma tante trouve tout charmant, méme les petits cochons qu'elle rencontre sur son pas-
sage. « Ce ravissement durera vingt-quatre heures », m'a dit Louis a l'oreille.
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Louis est toujours le méme, trés peu respectueux pour sa mere, tout infatué de sa per-
sonne, absolument occupé de lui et fort maussade pour Marguerite. Marguerite a bien
grandi, je ne l'aurais pas reconnue. Gaston dit qu'elle est tres jolie : je lui trouve le nez trop
long ; mais elle est certainement tres bonne et tres patiente. Nous 1'aimons tous beaucoup
déja. Berthe est toujours pendue a son bras comme Louis au bras de Gaston, qu'il essaye
d'éblouir en lui racontant des histoires impossibles dont il est toujours le héros.

Gaston m'a dit ce matin qu'il I'assommait. « J'ai promis a maman huit grands jours d'ab-
négation, a-t-il ajouté, et je tiendrai ma parole ; mais apres j'agirai en cousin et chacun de
nous s'arrangera a sa maniere. »

Nous avons suspendu nos grands travaux, il 1'a bien fallu.

Louis n'ayant aucun gott pour les choses de ce genre, nous jouons au piquet avec lui, il
aime beaucoup les cartes ; nous allons promener ma tante par les gréves, nous nous
cachons dans les rochers pour fumer. Ceci est un peu de la contrebande ; mais Louis nous
entraine. Il a une provision d'excellents cigares et méme une tres élégante pipe d'écume de
mer.

Ma tante hier nous développait une fois de plus les qualités de son fils et elle a terminé par
ce bouquet : « Ce qui me ravit, c'est que pour me plaire Louis ne fume pas encore. »

Marguerite, Gaston et moi avons baissé les yeux en rougissant comme des jeunes filles.
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XVII -- Les caprices de Louis. -- Obéliscale. -- Le cabinet de
toilette de Piérik. -- La féte. -- Je collectionne.

Je ne puis plus te dire que je m'amuse a Saint-Pierre. Les caprices de Louis et de sa mere
troublent la paix de notre paradis terrestre. Tout est bousculé, les devoirs comme les jeux.
Ce qui s'arrange est dérangé, ce qui se commence est enrayé : c'est a la fois comique et dé-
pitant.

Aujourd'hui on devait passer la journée sur la gréve du sémaphore, dont, a notre grande
joie, nous allions reprendre les travaux. Les tentes, les pliants, les costumes de bain, les
paniers de provisions, sont chargés sur Krack ; Neptune et Piérik portent les outils ; nous
marchons pendant dix minutes. On crie : halte ! ma tante avait vu un nuage noir du co6té
de Larmor, et Louis avait mal au pied. Sit6t qu'une partie lui déplait, il a un cor qui lui
rend la marche impossible. La promenade est remise en question, et une grande hésitation
se manifeste. Au moins s'il nous laissait partir ; mais non, Louis s'ennuie comme un
mollusque quand il est seul, et ma tante aussi, de sorte que tout en disant : « Allez sans
nous, laissez-nous seuls », ils ont un air si agacé, qu'on fait le contraire de ce qu'ils disent.
Il nous a fallu replier et entendre ma tante Ludovic murmurer en s'éventant : « C'est pour
vous que je reste plus que pour moi ; I'orage qui se prépare efit certainement changé cette
partie de plaisir en un désagrément. »

Louis riait en dessous, car il triomphait : il m'avait confié le matin que toutes nos batisses
I'ennuyaient et qu'il se faisait fort d'enrayer la promenade. Il a tenu parole, et je t'écris
pour tromper mon ennui et oublier ma contrariété, qui est tres vive.

Mon oncle et ma tante subissent ces inconcevables caprices avec une admirable patience ;
mais je ne pense pas qu'ils consentent a voir toujours le désordre s'introduire dans
I'emploi de nos journées. Gaston en a par-dessus la téte de Louis, qui nous appelle ironi-
quement Oreste et Pylade. « Ce n'est qu'un petit-crevé », m'a dit Gaston ce matin.

* % %

Mere, sois tranquille, je ne fume qu'avec la permission de mon oncle, et mon mérite n'est
pas grand : car, je te 'avoue, le coeur me tourne et je n'ai pas la sotte idée de te désobéir
pour me rendre malade.

Gaston, qui doit étre marin, a un gott particulier pour le cigare ; mais il est tres conscien-

cieux et n'en fumerait pas un hors du nombre consenti par son pére.

Louis fume comme un dragon, toujours pour poser. Sa grande pipe, son journal et une
demi-douzaine de grands poils jaunes qu'il appelle sa moustache lui donnent bon air,
pense-t-il, et il s'en glorifie.
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S'il fumait, lisait et tordait sa moustache jaune chez lui, nous ne nous en occuperions pas ;
mais ce grand homme ne peut rester seul un instant, et il s'insinue dans tous nos projets...
pour les déranger. Nous l'aurions déja vertement tancé, n'était Marguerite. Quelle sceur
est Marguerite, maman ! Son frere la taquine, 1'agace, la tyrannise de mille manieres, elle
reste toujours patiente et affectueuse pour lui. Je t'assure que si j'avais eu le bonheur
d'avoir une sceur comme Marguerite, je n'aurais pas imité ce vilain Louis, qui prend a
I'envers son titre de chef de famille et veut tout le monde a ses pieds. Marguerite, qui est
tres spirituelle, devine nos sentiments pour son illustre frére et suspend bien souvent nos
malices a son endroit. Si tu voyais le regard suppliant qu'elle nous jette quand nous allons
lui jouer un de ces tours d'écolier qui le fachent tout rouge ! Si tu voyais comme elle
renonce a ce qui 'amuse pour rester jouer au piquet ! Et note bien que pendant ces parties
Louis la maltraite d'une manieére ou d'une autre : si elle gagne, il est mécontent ; si elle
joue mal, il est furieux. Hier il a 6té si brusquement la chaise sur laquelle elle s'asseyait
qu'elle a failli tomber a la renverse. Oreste et Pylade ont crié d'une voix : « Recommence,
et nous te donnons une pile. »

* X %

« Marguerite sera une bien bonne petite femme », dit mon oncle, qui la soustrait
d'autorité aux exigences tyranniques de monsieur son frere.

Louis remplit mon journal, me dis-tu, ma chére maman ; c'est qu'il nous ennuie tellement
que nous en parlons toujours. Heureusement que notre conversation tourne souvent en
plaisanterie.

Hier soir, sur le balcon, il nous racontait la visite qu'il avait faite sur le vaisseau amiral en
rade de Brest. On ne s'était occupé que de lui, on n'avait parlé qu'a lui, il avait été
distingué par tous les officiers supérieurs.

Apres s'étre ainsi glorifié pendant une demi-heure, il a quitté le balcon, jugeant que nous
ne lui accordions pas une attention suffisante. Le fait est que pendant qu'il parlait, je
lancais des grains de plomb sur les pattes de Ricoco et que Gaston crachait dans une petite
flaque d'eau formée par la derniere averse. Quand il est parti, nous nous sommes regardés
en pouffant de rire.

« Quelle fatuité ! » m'a dit Gaston.

J'ai répondu en élevant les bras : « Immense !

— Faible adjectif, m'a dit Gaston, cherche mieux.
— Gigantesque !

— Ce n'est pas trouvé.
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— Pyramidale !

— Oh ! tres banal.

— Titanesque ?

— Prétentieux, et puis cela ne fait pas image.
— Quoi donc ? »

J'ai cherché ce qui ferait image et je ne sais comment l'obélisque, qui me frappait
tellement par sa hauteur lorsque j'étais petit, m'est revenu en mémoire.

« Obéliscale ! me suis-je écrié.

— Oh ! tres bien, m'a dit Gaston ; c'est nouveau, cela, nous enverrons ton adjectif a ces
messieurs les immortels. »

Depuis ce temps a chaque vantardise de notre garcon nous murmurons : « Obéliscale ! »

Cela s'appelle faire contre mauvaise fortune bon cceur.

Veux-tu un petit tableau de genre, chere maman, en voici un. Je me léve et passe sur mon
balcon pour voir la couleur du ciel et celle de la mer. J'apercois Piérik debout contre le
petit mur sous lequel bat le flot, qui est tres grondeur ce matin ; il se regarde dans un petit
miroir calé entre deux pierres qu'on prendrait pour un fragment de vague, et il se lisse les
cheveux avec une vieille brosse dont ma bonne lui a fait cadeau hier. A-t-il choisi un assez
beau cabinet de toilette, ce Piérik !

Notre bourg est en mouvement, c'est demain une des fétes patronales, 1'église est tout
enguirlandée a l'intérieur, et voila que sur la place s'éleve un beau mat... de cocagne.
Contre le mur du cimetiere, entre la boite aux lettres et le petit cadre de bois imprimé au
fond duquel se collent les affiches importantes, nous venons de voir une grande affiche
que Gaston et moi nous nous empressons d'aller lire.

C'est tout a fait officiel : régates, courses a la voile avec ou sans dérive ; embarcations de
pilotage, de bornage ou de péche, pontées ou non pontées ; forbans et sinagots ; courses a
I'aviron, a la godille, par des mousses ; mat de cocagne, course de canards.

Pendant que nous lisions cette superbe affiche, Neptune s'est approché de nous.
« La coupe du goémon est-elle affichée la ? » nous a-t-il demandé.
Contre l'affiche des régates il y avait un papier sur lequel nous avons lu tout haut :

« La seconde coupe de goémon de rive pour le chauffage a lieu du 16 aofit au 16 octobre. »
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« C'est bon, a dit Neptune, je ne m'engagerai pas pour la semaine prochaine et vous
tacherez, messieurs, de vous passer de Piérik. »

Gaston et moi avons fait la grimace : nous avions justement le projet d'aller déjeuner sur
une greve éloignée, trés favorable a la péche, et Piérik devait étre notre maitre coq. Ma
bonne I'a treés bien dressé a ce métier : il met parfaitement le couvert, il chauffe le bouillon,
cuit les crabes et fait le café. Nous serons obligés de remettre a plus tard notre expédition.

Je t'avoue, mere, que j'ai trouvé la féte tres jolie, surtout parce qu'elle ne ressemble a
aucune autre. Dés le matin, grande affluence, la place se remplissait. Au large, les chasse-
marées se pavoisaient. Un assez grand nombre d'embarcations se croisaient sur la mer,
qui était brillante et douce. Une tente a été dressée pour les orphéonistes d'Auray, dont les
accords sont tres jolis a entendre en plein air. Un brillant morceau se joue, les bateaux de
la course a l'aviron partent : cette enfilade de bateaux est tres gracieuse. Ils disparaissent,
puis reviennent vers le but ; nous apercevons un point noir, le bateau ; deux points blancs,
les rameurs en manches de chemise ; deux longues lames d'argent qui fouettent vigoureu-
sement la mer, les rames. La population entassée derriere nous pousse des clameurs :
« C'est le noir, c'est le blanc ; c'est Joachim, c'est Jean-Pierre. » Au moment ou les bateaux
arrivent, j'entends : cloup, cloup, cloup : ce sont des gamins qui piquent une téte et qui
font philosophiquement la coupe sous les yeux des spectateurs. Mais voici le tour des
bateaux a voiles. Qu'ils sont élégants de loin et sur I'eau, ma mere ! les uns ont des voiles
d'un blanc éclatant, les autres d'un rouge ardent. J'ai bien envié une certaine embarcation
de plaisance, blanche de la coque au haut du mat, et qui filait sur la vague comme un beau
cygne. Aprés ce long va-et-vient des bateaux, 1'ascension du mét de cocagne commence. A
une large couronne de feuillage sont suspendus de modestes cravates et de longs cache-
nez. Nous avons ri a nous tenir les cotes de voir les efforts de tous ces braves gens ; il y en
avait qui montaient poussés par la téte et les mains de leurs compétiteurs ; plusieurs fois
un grand balai s'est mis de la partie, ce qui était du dernier comique Ces dames trouvaient
ce spectacle légerement trivial, ce qu'il était ; nous n'en riions pas moins de bon cceur.
Mais voici le plus dréle de la féte. Du vieux lougre partait une longue planchette soutenue
par des planches posées en forme d'X : c'était le théatre de la chasse au canard. Un de ces
volatiles est lancé du lougre et s'abat sur le flot ; aussit6t des flancs du vieux navire sort
une fourmiliere d'enfants en calecon de bain ; ils grimpent comme des chats, se jettent a
I'eau et poursuivent le canard les cheveux collés sur le nez, leurs bras maigres fouettant la
vague avec une énergie, une furie extraordinaire ; la scéne avait quelque chose de sauvage.
Ces dames sont parties, et nous sommes restés seuls a regarder les évolutions de cette
bande de petits marsouins poursuivant des canards.

A la distribution des récompenses les autorités se sont groupées sous la petite tente, et les
lauréats, les cheveux encore tout humides, quelques-uns a demi nus, sont venus chercher
les prix dus a leur vigueur ou a leur adresse. Un feu d'artifice a clos la féte. Je ne te dirai
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pas qu'il fut beau, mais il s'encadrait si bien, que je I'ai trouvé excessivement joli. Il s'est
tiré sur le vieux lougre échoué, dont la grande silhouette noire se reflétait dans la mer. Les
fusées traversaient un si beau ciel, et les petites pluies de feu tombaient dans de si belle
eau, que nous applaudissions involontairement avec la foule.

Tout a coup Berthe s'écrie en tendant le bras en avant : « Un navire briile. »

En effet, a I'horizon, un grand brasier s'allumait. Nous ne pouvions détacher les yeux de ce
superbe incendie, et les suppositions allaient leur train.

Mais voila que s'éleve au-dessus de la fournaise un demi-cercle magnifique, nous éclatons
de rire : c'était la lune qui nous jouait un tour de sa facon. Elle est montée peu a peu dans
le ciel et elle y est demeurée si splendide, que, bien que le feu d'artifice fiit fini, nous avons
demandé a prolonger notre veillée. Meére, crois-le bien, je te parlerai souvent de cette lune-
1a : sij'étais poete, je lui ferais des vers ; mais tu sais que je ne suis pas poete.

Je viens d'ajouter un oursin a ma collection. L'oursin, c'est la chataigne de mer. En
I'apercevant sous l'eau j'ai crié : « Une chataigne ! » Berthe, qui m'a entendu, est accourue,
et nous cherchions gravement d'ou avait pu tomber cette drole de chataigne, les environs
ne nous montrant pas 1'ombre d'un chataignier, quand mon oncle est arrivé et m'a appris
que ce que je tenais entre les doigts était un zoophyte appelé oursin. Il venait lui-méme de
ramasser sur la greve un oursin dépouillé de sa coque épineuse, c'est-a-dire une délicate
demi-boule d'un blanc verdatre, régulierement ornée de lignes formées par de petits
globules variant de grosseur. En la plagant entre la lumiere et soi, on voit une étoile dont
les rayons sont de mousseline. Sa forme et le charmant pointillé de 1'extérieur ont donné
envie a Berthe de la transformer en toque pour Mignonnette ; mais nous soutenons que
Mignonnette prend la-dessous l'air d'un petit Turc coiffé d'un turban, ce qui déplait a
Berthe.
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XVIII -- Mon herbier. -- Un souffleur. -- Le serpent. -- Nouvelles
découvertes. -- A Lorient. -- Le grand homme.

Je t'apporte une charmante coquille. J'en ai tout un collier autour de mon herbier, qui
s'enrichit tous les jours de quelque plante marine nouvelle. Cet herbier-la sera tres curieux
pour mes camarades qui ne connaissent pas la mer, et je m'en occupe avec beaucoup de
plaisir. Gaston a découvert, dans un livre intéressant intitulé les Plages de France, le
moyen de conserver les herbes marines ; il est tres simple : les algues sont tassées en
paquet jusqu'au moment ou je veux les disposer dans mon herbier. Ce moment venu, je les
jette dans l'eau douce, je les agite pour les aider a se décoller elles-mémes ; puis je place
une feuille de papier dans un plat creux, je verse de 1'eau pure, je lave mon algue, je la
plonge dans I'eau jusqu'a ce qu'elle étende bien toutes ses fines dentelures, je 1'applique
sur le papier au moyen d'une petite baguette, je souléve le papier par les coins et je mets le
tout a sécher sous une vitre.

* X ¥

Louis daigne nous accompagner sur la greve ces jours-ci, ma chere maman, et je t'avoue
que nous rions beaucoup des mésaventures qui lui arrivent. Tres fanfaron en paroles, il est
assez poltron en réalité, et il ferait un drole de soldat et un drole de marin. Marguerite et
Berthe sont moins délicates que lui et font de plus vaillants compagnons de promenade.
Aujourd'hui il a fait une scéne a Gaston parce qu'il était tombé sur une belle touffe de ces
chardons d'un vert bleu qui font un charmant effet dans le sable.

« Si tu ne mettais pas ton lorgnon, tu y verrais plus clair, lui a répondu Gaston ; et
d'ailleurs tu ne mourras pas de semblables piqtires. »

Louis s'est empressé d'aller raconter l'incident a sa mere, qui a passé une heure a chercher
les piquants perdus dans le drap de son paletot. Avec tous ses airs de matamore, Louis se
laisse toujours servir et gater par sa mere comme un tout petit enfant. Gater ! je ne dis
pas ; mais servir !... Nous avons tous les jours quelque petite scéne qui tourne souvent au
comique. Ma tante met a peine le pied sur les greves qu'elle entre dans une agitation qu'on
peut appeler perpétuelle ; elle n'a plus qu'un souci : apercevoir Louis, et les échos doivent
avoir appris son nom. Elle court apres lui deci dela, et quand il plait a Louis de se cacher
dans les rochers pour l'effrayer, elle nous lance tous a sa recherche. Ou est Louis ? Avez-
vous vu Louis ? Qu'est devenu Louis ? Voila les trois questions que le vent apporte sans
cesse a nos oreilles. Elle porte a ce grand dadais son pliant, son ombrelle, son chale. Il
prend tout et recoit tout d'un air de majestueuse indifférence qui nous dépite. Justement
comme contraste je vois Gaston qui fait 'inverse et qui est aux petits soins de sa mere.

Gaston, qui est un peu raide pour ses camarades, est tres bon fils et trés bon frere, et
désormais je veux étre comme lui. Tu me laisseras te servir, n'est-ce pas ? J'ai bien souvent
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manqué d'attention, de prévenance. Moi qui t'aime tant, je paraissais ne jamais penser a
toi. Mais voila ! tu m'as un peu gaté aussi ; mais c'est entendu, tu ne me gateras plus et je
serai ton chevalier servant et attentif.

Si tu avais entendu le cri que nous avons poussé du balcon tout a I'heure, ma chere
maman, tu aurais été tres effrayée. Figure-toi que, comme nous arrivions sur notre balcon
faisant tranquillement le nceud de notre cravate, nous avons apercu une grande forme
noire et brillante qui s'élevait au-dessus des vagues. Nous avons jeté un cri involontaire et
nous sommes restés bouche béante, les deux bouts de la cravate en mains. La forme a
bient6t reparu : c'était comme un immense taureau noir qui nageait entre deux eaux.
« C'est un souffleur, m'a dit Gaston, regardons bien. » J'étais terrifié devant cette énorme
béte qui glissait rapidement devant nous en jetant parfois des jets d'écume ; nous avons
fini par appeler tout le monde ; mais le monstre avait disparu. Oh ! que la mer est étrange,
maman ! que d'animaux vivent en elle ! En la voyant, je me figurais qu'elle n'était qu'une
surface bleue et agitée ; mais tous les jours je découvre qu'elle contient des mondes. Je
sais que d'autres ont fait cette découverte avant moi et je me propose de lire les beaux
livres illustrés que tu m'as achetés I'an passé et dont je n'ai vu que les gravures. Tu verras
comme ton paresseux de fils est changé sous bien des rapports.

Maman, tu nous trouveras bien taquins ; mais nous allons jouer un fameux tour a Louis et
je ne résiste pas au plaisir de venir te conter ¢a. Pas plus tard qu'hier il nous a tenu ces
propos qui nous déplaisent tant et qui tendent a établir que nous sommes des poupons,
des niais, des femmelettes, et qu'il est, lui, un homme plein d'énergie, de grandeur, de
résolution. Nous étions déja bien irrités quand nous sommes arrivés sur la gréve ; mais il
nous a positivement mis hors de nous-mémes. Contre ses augustes habitudes il a péché
des crabes, il en a fait une belle récolte, et voila qu'il s'est imaginé d'aller les semer sur la
robe de Marguerite. Marguerite est tres courageuse ; mais ce n'est qu'une femme et elle a
horreur des cancres. Ces répulsions ne se raisonnent pas. Elle courait, elle criait, elle se
secouait, et lui la poursuivait, rattrapant les cancres, les lui jetant sur les cheveux, sur les
épaules ; nous lui criions de laisser Marguerite tranquille, mais il ne cessait pas de rire
méchamment et de la poursuivre.

« C'est intolérable ! m'a dit Gaston ; allons lui donner une pile. »

Nous avons pris notre élan et nous levions les poings avec la charitable intention d'en-
voyer Louis rouler dans le sable, quand ma tante Ludovic est apparue sur la falaise et a
jeté un tel cri que nos bras sont retombés inertes. Tu vois 1'air moqueur et triomphant de
Louis qui est allé en se dandinant rejoindre sa mere et lui raconter a sa maniere que
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Marguerite était une affreuse poltronne, qu'il avait voulu I'aguerrir en plaisantant, qu'elle
nous avait appelés a son aide, nous qui avions la lacheté de nous unir toujours contre lui.

* X ¥

Pendant le gotiter ma tante nous a fait une figure longue d'une aune. Louis était si imperti-
nent et Marguerite si malheureuse que nous avons demandé comme une grace a ma tante
Alphonse de nous laisser aller jusqu'a notre sémaphore. Elle 1'a permis et nous nous
sommes rendus a la grande greve. Notre visite d'ingénieurs faite, nous avons pris un bain
et Gaston, en batifolant autour d'un grand rocher, a eu la chance de dénicher une petite
anguille. En voyant la béte ramper sur le sable, 1'idée nous est venue de nous venger de
Louis et de mettre son superbe sang-froid a I'épreuve. Nous lui donnerons ce joli congre
pour compagnon cette nuit, et nous sommes revenus en arrangeant notre plan. Nous
n'avons soufflé mot a personne de notre prise, nous avons placé le congre dans un bassin
plein d'eau de mer, nous l'avons repéché a temps, et Gaston vient d'oublier dans un coin
de la chambre de notre glorieux un petit panier de péche dont rien n'attache le couvercle.
Nous n'avons qu'une crainte, c'est que le congre ne s'endorme ou ne créve au fond de son

panier sans avoir songé a tenter la moindre excursion dans le pays inconnu ot il se trouve.

* X ¥

Que je te raconte bien vite, ma chere maman, la fin de I'aventure. Hier soir, il était a peu
pres onze heures, j'ai été réveillé par des cris affreux. Ne me rappelant plus rien, j'ai sauté
a bas de mon lit, je me suis vite habillé, et j'ai couru dans la chambre d'ou ils partaient :
c'était celle de Louis. Il se tenait devant sa porte, enveloppé dans une couverture, les
cheveux hérissés, les yeux grands ouverts.

« Un serpent ! m'a-t-il crié en agitant les bras ; il y a un serpent dans ma chambre ! »

Ce mot de serpent m'a tout rappelé, et j'allais m'enfuir prudemment, mais la retraite m'a
été coupée par mon oncle qui accourait, puis sont arrivées mes deux tantes et Marguerite ;
Gaston, plus avisé que moi, n'a pas paru. Devant tout le monde Louis, qui tremblait de
tous ses membres et dont les dents claquaient affreusement, a dit qu'en levant tout a coup
les yeux de dessus le livre qu'il lisait, il avait vu un serpent allonger la téte sur sa descente
de lit ; il en était sir, il n'était pas endormi puisqu'il lisait.

Mon oncle est entré dans la chambre sans mot dire et, prenant la bougie, a inspecté 1'ap-
partement. Emporté par la curiosité, je suis resté devant la porte, mais a 'ombre, derriere
ma bonne tante Alphonse. J'ai vu mon oncle se baisser et se relever en éclatant de rire : le
malheureux congre gigotait entre ses doigts. A la vue de l'animal, Louis et ma tante
Ludovic se sont enfuis au fond du corridor.

« Mais ce n'est qu'un congre ! s'est écrié mon oncle en riant toujours ; seulement on ne
s'explique guére sa présence ici. Ou est Gaston ? »
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J'ai disparu tout a fait derriere ma tante.
« Gaston ne s'est pas réveillé, il parait, a répondu ma tante.
— N'est-ce pas un panier de péche que je vois dans ce coin ? a dit Marguerite.

— C'en est un, a répondu mon oncle ; donne-le-moi, ma fille. Ce panier explique l'aventure,
qui est tres simple. Gaston a oublié son panier de péche dans cet appartement. »

Ma tante s'est tournée vers moi et m'a regardé dans les yeux en murmurant : Incorrigibles
espiegles !
« Louis, tu peux prendre possession de ton appartement, a repris mon oncle, j'emporte

ton serpent. »

Il a replacé le flambeau sur la petite table, je 1'ai vu se pencher pour lire le titre d'un livre
posé sur le lit et, se retournant vers Louis, il a ajouté tres sérieusement : « Si tu n'avais pas
la détestable habitude de lire dans ton lit le soir, tu te serais épargné et tu nous aurais
épargné cette alerte.

— Louis étudie plus volontiers la nuit que le jour, a dit ma tante Ludovic, il travaille parfois
jusqu'a minuit. Que lisais-tu, mon fils ?

— Quinte Curce », a répondu Louis avec aplomb.

Mon oncle 1'a regardé fixement, séverement, a souri avec dédain et est sorti en faisant
signe a ma tante de le suivre. Je suis revenu dans ma chambre ; mais je n'ai point manqué
d'ouvrir la porte de Gaston, qui m'a bien vite demandé :

« Tout s'est-il bien passé ?
— Tres bien, lui ai-je répondu ; tu as entendu ses cris de paon ?

— Parbleu ! j'en étais quelque peu effrayé et je ne sais comment notre innocente béte a pu
produire tant d'effet sur notre héros.

— Il11'a prise pour le serpent python. »
J'ai laissé Gaston étouffer de rire sous son oreiller et je suis revenu retrouver le mien.

* X ¥

Péche tres curieuse, maman, ou plut6t rencontre tres curieuse. Rien d'imprévu comme les
expéditions au bord de la mer, rien de plus propre a vous disposer a la patience ; vous ne
trouvez rien de ce que vous allez chercher et vous rencontrez des choses que vous
n'espériez pas Voir.

Aujourd'hui j'ai rapporté dans ma sacoche deux étranges animaux dont j'ai bien vite
cherché le nom et l'histoire dans l'utile petit bouquin qui traite de la mer et de ses
habitants. Je te présente d'abord 1'étoile de mer ou astérie ; elle a cinq rayons ou plutot
cing petits bras garnis de sucoirs et elle rampe en avancant tour a tour ses cinq bras. On
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ne sait pas d'abord au juste ce que c'est que cette petite chose qui s'étale comme une fleur ;
mon astérie étant bleue, je n'ai reconnu I'étoile de mer qu'en la voyant marcher. Mon autre
conquéte est un syngnathe ou poisson-tube. C'est la plus droéle de béte qu'on puisse voir ;
elle a un museau pointu en forme de groin et une petite queue en éventail. Marguerite et
Berthe ont jeté des cris d'horreur quand j'ai exhibé mes prises ; elles n'ont vraiment pas du
sang de naturaliste dans les veines. Au fait ce genre d'études n'est pas fait pour des
femmes. Comme il me plait beaucoup, j'ai vécu toute la journée avec mon étoile de mer et
mon syngnathe au fond de ma poche. Pour faire fuir Marguerite et Berthe je n'avais qu'a
faire tourner négligemment ma boite entre mes doigts.

* X ¥

Ma tante Ludovic et Louis commencent a trouver notre vie d'ermite un peu fade. Sous le
prétexte de visiter Lorient, ils ont entrepris de nous entrainer dans une excursion de leur
goft.

* X %

Mon oncle a été tres bon en cette occasion et il a consenti a tout, parce que cette visite
m'apprendrait quelque chose, m'a-t-il dit.

Donc nous partons dans une heure, chére maman. Berthe emmeéne Mignonnette qu'elle a
un peu délaissée pour Marguerite ; les petits restent sous la garde de ma bonne qui, pour
les consoler de ne pas nous accompagner, leur détaillait tout a I'heure dans un coin les
plaisirs qu'elle leur procurerait : bains a volonté dans les flaques, grand carrousel de
cancres, gateau au riz, beignets soufflés.

Meére, tu me préches toujours la patience dans tes lettres a propos de Louis, et comme
toujours tu as eu raison. Notre expédition a Lorient 1'a enfin montré sous son vrai jour, et
Gaston affirme qu'a 'air de son pere, il pressent que nous n'en avons plus pour longtemps.
Je vais te raconter notre expédition tout au long.

De Saint-Pierre a Lorient le voyage a été charmant ; mais a peine avons-nous touché le
pavé de Lorient, que notre petit-crevé a fait des siennes.

D'abord il a imaginé qu'il fallait nous séparer de notre famille et promener, entre hommes,
par la ville et le port. Il allait de Gaston a moi, nous langant des mots comme ceux-ci : « Ne
veux-tu pas promener librement ? -- Vas-tu rester attaché comme un bébé aux jupons de
nos mamans ? -- Si nous ne nous éclipsons pas, on va nous mener faire des visites. »

Un peu effarouchés, nous avons cédé, et, avec son aplomb ordinaire, Louis a dit a mon
oncle, qui donnait le bras a sa mere, qu'il désirait nous emmener sur le port pour tout
visiter a l'aise.
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« Eh bien, mais nous allons sur le port, a répondu mon oncle.
— En promeneurs, a reparti Louis ; nous y allons, nous, en marins et en touristes. »

Ma tante Ludovic a pris la parole pour dire qu'elle avait habitué Louis a se tirer seul
d'affaire partout, ce qui était un grand agrément. Mon autre tante a riposté que ses enfants
se trouvaient trop bien avec elle pour désirer aller a droite quand elle allait & gauche. Mon
oncle, qui souriait dans sa barbe, a ajouté qu'il espérait que son fils apprendrait t6t ou tard
a bien user de sa liberté et finalement nous a donné congé jusqu'a cing heures.

« Vous étes trois, a-t-il dit, arrangez-vous, visitez Lorient a votre maniére, je me fie a votre
prudence et a votre sagesse. »

Il a murmuré quelques mots a l'oreille de Gaston et nous sommes partis tous les trois la
casquette sur l'oreille, gais comme trois oiseaux en liberté.

Le bon accord a subsisté jusqu'a la place de la Bove. Au bas de la place, quel a été notre
étonnement quand Louis le touriste s'est gravement dirigé vers la porte d'un café !

« Nous avons bien le temps de visiter Lorient, nous a-t-il dit, allons faire une partie de
billard.

— Je ne suis pas venu a Lorient pour jouer au billard », a répondu Gaston.

Nous avons continué a marcher, et Louis nous a suivis. Nous avons visité le port avec inté-

A

ret.
« Allons a l'arsenal maintenant », a dit Gaston.
Mais Louis, s'arrétant devant un café, a déclaré qu'il voulait se reposer.

« Repose-toi comme tu l'entendras, ai-je dit, mais je n'entre dans un café que quand je le

trouve nécessaire. »

Déja agacé par notre résistance, Louis a été pris de colere tout de bon. Montant prudem-
ment deux marches du perron pour se mettre hors de notre portée, il s'est retourné et
nous a dit : « Vous étes des crétins. »

Gaston et moi avons éclaté de rire.
« Et toi un grand homme, a riposté Gaston d'un ton moqueur.
— Un homme du moins », a répondu Louis en tirant sur les poils jaunes de sa moustache.

Gaston a sauté sur la marche et se placant en face de lui : « Voyons, grand homme, a-t-il
dit en se croisant les bras, daigneras-tu nous mettre dans tes confidences. Quels sont tes
projets ? Quel acte trop héroique pour des crétins comme nous vas-tu faire la ?

— Tu fionnes, a répondu Louis en levant les épaules, mais tu n'es pas capable de prendre
trois vermouts coup sur coup ! »

Gaston est redescendu d'un bond.
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« Viens, m'a-t-il dit en me prenant le bras, saluons ensemble ce héros qui va... boire ! »

Il a dit cela d'un ton si solennel et il a fait un si dréle de salut a Louis, que je ris encore en

t'écrivant.

Une fois débarrassés de Louis, nous sommes partis gaiement ; il nous semblait qu'on nous
avait coupé le boulet que nous trainions a nos pieds. Nous avons passé ensemble quelques
bonnes heures utilement employées.

Gaston a le talent de se faire bien venir des gens de mer et c'était a qui satisferait notre
curiosité a l'arsenal et au magasin général. Je n'ai pas retenu les termes techniques dont
les braves ouvriers se servaient, mais je me promets de les étudier sur le calepin de Gaston
qui a eu le bon esprit de prendre des notes partout, méme dans la fonderie et dans les
ateliers d'ajustage. Nous avons fini nos études par les chantiers de Caudan qui comptent
onze cales de construction, et, a I'heure convenue, nous nous sommes retrouvés avec nos
parents sur la place d'Armes, une place ombragée de tilleuls superbes qui sert de champ
de manceuvres aux troupes de la marine.

« Ou avez-vous laissé Louis ? » nous a demandé mon oncle.

Louis a paru en ce moment, ce qui nous a épargné une réponse embarrassante.
« D'ou viens-tu ? » lui a demandé sa meére.

« De voir Bisson », a-t-il répondu en nous adressant un clignement d'ceil.

Ma chere maman, Bisson est un héros, un jeune enseigne de vaisseau qui, apres avoir
soutenu avec quinze hommes d'équipage l'attaque furieuse de cent quarante pirates grecs,
et les voyant envahir le pont de son navire, mit le feu aux poudres et sauta avec 1'ennemi.
Il a une belle statue en bronze sur la place de la Bove, et, comme tu le vois, il ne I'a pas vo-
lée.

« Louis a des gofits tres sérieux », a dit ma tante Ludovic en nous regardant avec un air
qui signifiait : pendant que mon sérieux enfant considérait Bisson et s'inspirait de son

héroisme, vous jouiez niaisement aux billes sans doute.

Nous n'avons pas ri, bien que ce fiit trés comique : n'est-il pas triste d'entendre un fils
mentir a sa mere et la ridiculiser ?

Ma chere maman, le vrai motif qui nous rend Louis antipathique, c'est cela ; il ment
comme un arracheur de dents et il trompe sans conscience une mere qui l'idolatre.

Gaston et moi avons des défauts et nous connaissons certains camarades qui ont les
mémes penchants que Louis : nous ne les détestons pas comme lui, parce qu'ils ne sont
pas hypocrites.

Nous avons diné au restaurant et apres le diner il y a eu une grande discussion. Louis
voulait aller au théatre et a ce sujet il avait endoctriné sa mere. Je t'avoue que ce projet me
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souriait beaucoup, il me semble que j'aimerai beaucoup le théatre. Mais mon oncle a été
inflexible.

« Ce genre d'amusement n'a jamais été créé pour des hommes de quinze ans, a-t-il dit, et
je le défends formellement a Gaston et a Robert, dont je réponds. D'ailleurs, quand je
menerai mon fils au théatre, ce ne sera jamais sur une scene de second ordre. La littéra-
ture moderne est peu morale, au moins que la distinction des interpretes rachete quelque
peu le laisser-aller des tableaux. »

Nous avons bataillé une bonne heure la-dessus, mais en pure perte ; quand mon oncle a
parlé, c'est fini, autant vaudrait essayer d'attendrir un menhir. Ma tante Ludovic et Louis
sont restés seuls a Lorient. Nous avons, nous, rejoint Saint-Pierre..., d'ou je t'écris.
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XIX -- Le ver tout seul et I'autre. -- L'épreuve. -- Le cheval
marin. -- Délivrés !
Ma chére maman, je ris encore de ce que Berthe vient de nous servir. Berthe répéte

volontiers ce qu'elle entend.

Donc ce matin ma tante Ludovic était inquiéte de Louis qu'elle a ramené souffrant de
Lorient. Le pauvre garcon a trés mauvaise mine.

Gaston et moi nous nous sommes dit plusieurs fois : « c'est le vermout. »

Je ne sais comment, Berthe a saisi le mot, et dans la conversation, ma tante Ludovic, qui a
des idées tout a fait droles, ayant dit qu'elle craignait que son fils n'efit le ver solitaire,
Berthe s'est écriée :

« Pauvre Louis ! il en a deux alors. »

Comment deux ! Personne ne comprenait. On 1'a pressée de s'expliquer, car elle avait un
air mystérieux.

Enfin elle s'est écriée :
« Le ver... tout seul et le ver mout. »
Louis a rougi, nous avons eu bien de la peine a ne pas éclater de rire.

Mon oncle nous a regardés successivement tous les trois et a détourné la conversation en
disant a ma tante Ludovic :

« Passez donc un peu de tilleul a Louis. »

Louis s'abreuve de tilleul en ce moment en essayant de digérer le bon mot de Berthe.
Gaston et moi nous nous sommes prudemment éclipsés pour ne pas étre pris a témoin par
I'enfant terrible.

* X ¥

Ce soir, un mot avant de me coucher. Je sors de la chambre de mon oncle. Il nous a tres
sérieusement questionnés Gaston et moi sur l'emploi de notre journée a Lorient. Il
exigeait la vérité ; nous la lui avons simplement dite. Il a paru attristé et il a ajouté : « Mes
enfants, vous avez confiance en moi ? »

Juge ce que nous avons répondu.

« Eh bien, promettez-moi d'étre dociles méme en ne comprenant pas mes ordres. » Nous
avons promis de 1'étre.

Et maintenant, bonsoir, ma mere : je suis de 1'avis de Gaston, mon oncle va faire un coup
d'Etat.
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* X ¥

Nous avons monté une scie a Louis qui est guéri et qui nous boude depuis Lorient. A table,
sitot qu'il boit, nous nous inclinons gravement Souvent méme Gaston se détourne vers
moi et me dit a demi-voix :

« Quel homme ! il sait boire. »
Ma tante Ludovic, qui devine nos tiraillements, fait sans cesse gronder Gaston.

Ma tante Alphonse est si bonne qu'elle voudrait nous voir présenter la joue gauche quand
on nous frappe sur la joue droite. Toute la mauvaise humeur de Louis retombe sur la
pauvre Marguerite. Si tu entendais I'impertinent !

— Viens ici. -- Porte-moi mon pliant. -- Va me chercher a boire. -- Que tu es ridiculement
coiffée ! -- Tu as l'air abruti !

Enfin c'est révoltant.

« Qui nous délivrera de ce petit-crevé ? a crié Gaston en levant les bras par un geste déses-
péré.

— Petit quoi ? a reparti Berthe qui mettait un chignon a Mignonnette.

— Petit rien, a dit Gaston, rien pour toi du moins.

— Disons le petit Cr..., ai-je dit en riant, Berthe la curieuse sera prise. »

Le reste de la journée nous avons appelé Louis le petit Cr... Qu'il nous a fait enrager !

Il a empéché une charmante partie de péche et il nous regardait d'un air si narquois que,
sans Marguerite, nous l'eussions rudement étrillé.

Marguerite se place toujours comme un bouclier entre nos poings et l'illustre dos du petit-
crevé, et celui-ci abusant lachement de notre délicatesse, nous fait endéver sans vergogne.

Je t'annonce une drdle de nouvelle, nous n'avons plus que quinze jours de vacances et
mon oncle nous a déclaré ce matin, tres sérieusement, qu'il allait nous faire reprendre nos
études. Quatre heures de classe par jour ! Excusez du peu ! J'ai promis a mon oncle de lui
obéir, je le ferai ; mais ceci me révolte bien au dedans.

Encore une bonne farce de Berthe qui est légerement curieuse. Aujourd'hui elle voulait
nous faire expliquer qui était le petit Cr..., ce que voulait dire le petit Cr...

« Cherche », lui avons-nous répondu.

Elle a cherché et s'est écriée :
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« Le petit cancre ! »

Nous sommes partis en riant aux éclats : son bon mot nous vengeait des maussaderies de
Louis qui devient de plus en plus agacé, de plus en plus nerveux.

* X ¥

Nous travaillons dur. Mon oncle ne plaisante pas. Louis a voulu essayer de cette classe ;
mais son amour-propre a beaucoup souffert des les premieres lecons, parce qu'il est extré-
mement ignorant. Sous prétexte de maladie, il passe nos heures de travail en téte-a-téte
avec sa mere. Ils s'ennuient tous les deux a qui mieux mieux. Ma tante commence a repar-
ler du ver solitaire qui ronge son fils et qui nous rappelle le terrible ver mout.

* X ¥

Mere, ils sont partis, j'en ai dansé de joie. Ma tante s'est rappelé tout a coup qu'elle avait
une tournée de visites a faire dans le département, elle s'est sauvée avec Louis, nous
laissant Marguerite que Berthe lui a disputée pouce a pouce. Je t'écris cette bonne
nouvelle et je cours dans la salle d'étude ; je suis ravi de penser que le peu de temps que
nous avons a jouer ne sera pas empoisonné par les inconcevables caprices et les ridicules
exigences d'un pauvre garcon déja ennuyé de lui-méme.

* X ¥

Me revoici devant ma table ou je viens de plonger, pour ne les plus voir jusqu'a la rentrée,
livres, cahiers et atlas.

En entrant dans la salle de travail, j'ai trouvé mon oncle et ma tante qui m'attendaient.
Gaston portait comme moi son dictionnaire sous son bras et il avait comme moi sa figure
d'étude.

« Mes enfants, a dit mon oncle en souriant, allez enfouir tout cela dans les profondeurs de
vos tiroirs. Vous avez su obéir, donc plus de travail intellectuel, le reste des vacances vous
appartient. »

Avec un touchant accord, Gaston et moi avons répondu en jetant nos dictionnaires en |'air.

« Vous m'avez compris, a ajouté mon oncle. Je n'avais qu'un moyen de faire partir poli-
ment votre tante et son fils, c'était de dresser devant Louis le spectre de 1'étude. Il est
ignorant, paresseux et vaniteux, le moyen a parfaitement réussi, et maintenant je rends la
liberté a mes chers enfants et je désire qu'ils jouissent pleinement de leurs derniers jours

de vacances. »

Juge comme nous l'avons remercié ; et avec quelle précipitation nous avons fait dispa-
raitre tout notre bagage d'écolier. Ma plume, je te 1'assure, ne marche plus que pour toi et
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je prends consciencieusement des forces pour le travail de 'an prochain. Tu sais que j'ai
tourné le dos a madame la Paresse.

* X ¥

Je viens de rapporter a la maison un cheval marin. Rassure-toi, il n'a aucun rapport avec
le monstre qui a dévoré Hippolyte et qui a donné occasion a Racine d'écrire ces beaux vers
qui plaisent singulierement a la gente écoliere :

« A peine nous sortions des portes de Trézene. »

Mon cheval marin n'a ni pieds ni pattes, et il n'est guere plus long que mon doigt. C'est un
animal parfaitement drole. Sa téte et son encolure sont tout a fait celles d'un cheval, le
reste du corps est une espéece de petit squelette annelé, autour duquel flotte une petite cri-
niere.

Je vais le faire sécher et je le conserverai soigneusement comme une de mes conquétes ;
j'ai cherché son nom scientifique, et j'ai trouvé Hippocampe.

Mon Dieu qu'il est amusant de le voir se redresser sur sa queue ! Si j'avais le temps, je te
dessinerais au moins sa téte qui est bien celle d'un cheval ; mais Gaston m'attend au
sémaphore qui s'éleve a vue d'ceil. Nous avons un plaisir fou a monter sur le faite de notre
construction, on peut s'y asseoir deux, et a voir les vagues battre les fondements. Gaston
cherche toujours le systeme d'éclairage, et moi je ne sais absolument comment couvrir
mon édifice. Nous avons bati la tour avec des galets, des fragments de rochers, des pierres
que Neptune a charroyées, mais je ne découvre pas de matériaux pour le toit.

Tu n'as pas d'idées en ce genre, je le pense, ma chére maman ; mais si tu vois mon oncle
I'architecte, glisse-lui un mot de mon embarras. Voici la question réduite a sa plus simple
expression : -- Comment couvrir sans ardoises, sans tuiles, sans zinc, une tour de quinze
pieds de circonférence ? En voila un fameux probleme !

* X *

Mere, il y a grande marée et je t'écris juché sur un gros rocher qui s'avance dans la mer
comme un gigantesque éperon. Je pense que les vagues vont bientot m'asperger d'écume,
alors je battrai en retraite jusqu'a la greve. Nous sommes venus ici admirer les coléres de
1'Océan 4 son entrée dans le golfe. A cet endroit, il rencontre de chaque c6té des murs de
rochers, ce qui l'exaspére. Ce que je vois est vraiment trés beau, maman. Il y a vents et
courants contraires, la mer bout, les vagues arrivent au galop comme des chevaux fou-
gueux, elles se précipitent dans le golfe en s'écrasant contre les rochers, ce qui couvre
ceux-ci de magnifiques cascades qui étincellent au soleil pendant la durée d'un regard.
Comme ces vagues écument ! comme elles montent tout d'un coup ! comme elles font dan-
ser les barques et les navires ! Berthe en criait de peur tout a 1'heure. Neptune me montre
du doigt d'un air content de grands festons noirs et verts qui courent le long des greves.
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C'est du goémon en ruban que les flots apportent par brassées et que les riverains
viendront prendre a la marée descendante.

— Cette marchandise-la ne vient pas des boutiques, m'a dit Neptune, ca nous vient tout
droit du bon Dieu.

* X ¥

J'ai quitté la pointe de rocher et j'ai rejoint les autres sur la gréve. Ce tintamarre
épouvantable nous avait engourdi le tympan, nous criions tous comme des sourds. J'ai
demandé a mon oncle. -- Quelle heure est-il ? d'une voix si formidable et avec un air si
ahuri que tout le monde a éclaté de rire. Gaston, qui est marin de vocation, ne démarrait
qu'a regret, mais Marguerite et Berthe n'en pouvaient plus des affreux glous glous des
vagues s'engouffrant sous des rochers, et nous avons gagné la montagne de la Fée, sur
laquelle s'éléve un tres beau galgal.

Nous sommes tous entrés dans le souterrain, a l'exception de Berthe, qui a pris peur
devant la petite porte de fer, et qui s'est sauvée.

Cette grotte n'est pas profonde et ne vaut pas celle de Gavr'inis. Cependant, ce n'est jamais
sans intérét qu'on revoit ces vieilles pierres couvertes de signes mystérieux qui ont
recouvert les restes de grands guerriers. Je suis sorti le premier de la grotte, et ai rejoint
Berthe qui s'est nichée a mi-c6te du galgal avec Mignonnette. Je termine ces notes aupres
d'elle avant d'aller entamer la grosse et tres appétissante tartine que ma tante me montre
de loin. Ma tante, installée au pied du galgal, a ouvert les flancs d'un grand panier qui est
notre tres cher compagnon de voyage et taille les parts de chacun.
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XX -- L'accident. -- Mon secrétaire. -- Mes visites. -- Post-
scriptum.

Chere maman, ne t'inquiete en aucune facon, mais c'est de mon lit que je t'écris. Une grosse
pierre a roulé du galgal et m'a éraflé le bras et 1'épaule. Ces écorchures m'ayant donné un
peu de fievre, ma tante m'oblige a garder la chambre. Tout le monde me tient compagnie a
tour de role, de sorte que je passe mon temps tres agréablement. Nous jouons aux cartes,
aux dominos, au loto, a la dinette ; seulement Marguerite me sert de la tisane au lieu de vin.
Berthe pousse 1'abnégation jusqu'a m'abandonner Mignonnette, et cette belle dame, assise
dans son fauteuil, étend ses falbalas au pied de mon lit, et me regarde de ses jolis petits
yeux d'émail.

Ne vous étonnez pas de ne pas voir I'écriture de Robert, ma chére tante, je commets l'indis-
crétion d'écrire sur son journal. En venant lui dire bonjour, c'était mon heure de garde, je
I'ai vu qui regardait du coin de I'ceil un petit cahier rouge qui le suit partout. Je sais que ce
cahier contient le journal qu'il vous écrit, et je lui ai demandé s'il avait raconté son accident.

« Je n'en ai dit qu'un mot, m'a-t-il répondu, je suis tres pressé, car je dois envoyer ces
feuilles demain. »

Alors moitié jouant, moitié suppliant, j'ai obtenu la permission de lire cette page. Je
reconnais une fois de plus la modestie de mon bon petit cousin ; mais, puisqu'il raconte
ainsi en courant la scéne du galgal, je me permets de compléter son récit sur son propre ca-
hier.

Avant-hier, au galgal, j'étais un peu agitée par le bruit des vagues, et ne me rappelant pas la
défense de papa qui nous défend de marcher ou de nous asseoir parmi ces dangereuses
pierres roulantes, je suis allée me blottir dans un trou avec ma poupée Mignonnette, dont
les bottines de voyage -- elle avait beaucoup marché sur les rochers -- étaient délacées.
Gaston et Piérik qui grimpent toujours quelque part étaient montés tout au haut. Tout a
coup, j'entends un grand cri poussé par maman qui préparait notre gotiter au pied de la
montagne de pierres : je leve la téte machinalement, une grosse pierre roulait juste au-
dessus de moi. Ah ! que j'ai eu peur, ma chére tante ! j'ai mis mes deux bras devant ma
figure pour ne plus rien voir. J'ai senti qu'on me poussait et j'ai entendu la grosse pierre
tomber en faisant patatras. Alors j'ai regardé et j'ai apercu Robert couché par terre. En
voyant la pierre arriver sur moi, il s'était bravement élancé, 1'avait un peu poussée a droite,
m'avait repoussée a gauche et était tombé tout meurtri.

Papa et Neptune 1'ont conduit au bas de la montagne, maman sanglotait, et Marguerite
aussi. Il parait que cette vilaine pierre aurait pu me tuer. Mon pauvre Robert avait des
contusions a I'épaule et aux bras. On 1'a pansé tout de suite ; le médecin que Gaston est allé
chercher a cheval a dit que ce ne serait rien.

Nous aimions beaucoup Robert qui est si gentil, si amusant ; mais a présent, ma chere
tante, nous I'aimons bien davantage.
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1l se lévera demain, le médecin I'a permis ; il pourra passer 1'apres-midi a son balcon et voir
la mer, qu'il aime beaucoup.

Tous les gens du village viennent demander de ses nouvelles, Piérik et Marianna lui péchent
des cancres, et Neptune lui crie bonjour de sa porte avec une si grosse voix, que Robert
I'entend trés bien de son lit. Neptune aime beaucoup son petit frére Robert. Si vous 1'aviez
vu montrer le poing a la grosse pierre qui a failli nous tuer !

Je ne sais pas si l'on finit une page de journal comme une lettre, ma cheére tante ; ce qu'il y a
de certain, c'est que je termine en vous embrassant pour Robert et pour moi.

On ne t'a jamais rien caché de mon indisposition, chére maman, et la preuve c'est que je
t'écris au retour d'une expédition au Sémaphore. Pendant ma prison forcée j'ai beaucoup
pensé au fameux toit que je cherchais, et je l'ai trouvé en batissant des chateaux de cartes
avec Marguerite. J'ai fait apporter par Neptune deux pierres tres plates et tres larges, je les
ai placées sur mes murailles comme des cartes a jouer. Elles se soutiennent trés bien mu-
tuellement, et tant6t nous allons remplir les interstices de ciment et de pierres. Le gros du
toit est fait, il est solide et ne manque pas d'originalité.

Sois tranquille, chére maman, je ne me suis pas montré ingrat envers les bonnes familles du
bourg. Je suis allé avec Gaston les remercier de 1'intérét qu'ils ont pris a ma santé. Je
t'assure que je les aime tous beaucoup. Neptune a poussé I'héroisme jusqu'a dire que si un
bouillon de perroquet me faisait plaisir, la cuisiniére devait tordre le cou a Ricoco et le
plumer. Quant a Piérik et & Marianna, ils ne savaient que faire pour me distraire. Sitot que
j'apparaissais sur mon balcon, ils accouraient, et alors je voyais défiler de superbes attelages
de cancres. Il est trés amusant de voir les pauvres cancres tirer chacun de son bord, les plus
gros renversent les plus petits dans la poussiére, et renversés a leur tour par d'autres, qui
par extraordinaire marchent dans le méme sens, ils gigotent sur le sable les pattes en I'air,
ce qui est tres dréle. Quand je ris des comédies des cancres, Piérik et Marianna paraissent
satisfaits.

J'espére que tu me permettras ce que ma tante permet a Gaston, c'est-a-dire de laisser a nos
petits voisins mes habillements un peu avariés : souliers roussis par l'eau de la mer, blouses
fanées, chapeaux déformés. Ils se composeront une garde-robe splendide avec ces objets
désormais sans valeur pour nous. Hier, ma tante nous a donné la plus amusante des repré-
sentations. Piérik a été habillé de pied en cap de la défroque de Gaston. Le pauvre petit
disparaissait dessous, et cependant il se trouvait si beau qu'il n'osait pas soulever le
chapeau qui lui tombait sur le nez. Aux premiers pas qu'il a faits, il s'est étendu de tout son
long. Il avait oublié que ses pantalons lui englobaient les pieds. Marguerite et Berthe
voulaient donner leurs vieilles robes a Marianna, ma tante s'y est opposée.

« Ne lui otez pas sa simplicité, a-t-elle dit, toutes vos friperies la lui feraient peut-étre
perdre. J'aime mieux la voir courir nu-pieds qu'avec des bottines éculées, et son jupon
solide de drap rouge lui est cent fois plus commode que vos longues jupes d'étoffe 1égere. »

Marguerite, qui a tres bon cceur, ne s'est pas tenue pour battue, elle a collecté une petite
somme, et s'occupe de faire faire un habillement neuf & Marianna. Je lui ai donné pour cet
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usage les cinq francs que je destinais a l'achat d'un filet neuf. Je me servirai de celui de
Gaston puisque, hélas ! la fin de la péche approche. Heureusement que la fin de la péche
c'est mon retour pres de toi.

Je t'assure, mére, que nous profitons de nos derniers jours. A cinq heures nous sommes sur
pied. Toilette, priére, déjeuner sont rapidement faits, et en route tantoét pour une gréeve,
tant6t pour l'autre, tant6t en barque, tantot a pied. Neptune ne nous quitte plus, et je rame
désormais aussi bien que Gaston. J'ai le pied aussi siir que lui et le poignet presque aussi so-
lide.

Quand ma bonne me voit me livrer 8 mes grandes gymnastiques maritimes, ramer, gouver-
ner, escalader les rochers, monter dans ma chambre par mon balcon comme le défunt Grif-
fart, courir sur le mat ot Ricoco réve a son pays, elle ne manque jamais de s'écrier :

« Madame ne le reconnaitra pas, c'est stir ! »

Je t'écris d'Auray une derniére fois, chére maman. Nous avons dit adieu a Saint-Pierre, a
ses gréves, a ses rochers, a son soleil, a ses dolmens, a ses menhirs, a ses habitants. Neptune
nous a tous embrassés en partant, il était plus ému que le jour ot je suis allé lui demander
de me raconter son naufrage.

A Auray nous avons retrouvé ma tante Ludovic et I'illustre Louis toujours ennuyés, toujours
maussades. Berthe a fait promettre a ma tante Ludovic qu'elle enverrait Marguerite aux
prochaines vacances : ce qui a charmé Marguerite.

« Pour moi, je ne remets plus le pied dans ces bahuts, ni dans ce béte de pays », m'a dit
Louis.

Puisse-t-il dire vrai, nous ne courrons plus le risque de I'y rencontrer.

Ce soir tout le monde vient me conduire a la gare, car hélas ! je m'embarque pour Paris.
Non, mais non, je pars pour retrouver ma mere chérie qui, je 'espére, n'aura plus qu'a se
louer de son fils. Aprés-demain, si le hasard t'ameéne vers les quatre heures du matin par la
gare Montparnasse, et si tu vois sortir d'un wagon de seconde classe un grand bahutien,
noir comme un Cafre, maigre comme un clou, leste comme un singe, ayant l'air assez bon
enfant et suivi par une bonne grosse meére portant par habitude un vieux panier a son bras,
précipite-toi, car ce personnage sera ton fils, ton Robert, qui sera mille fois heureux de te
voir et de t'embrasser.

ROBERT.

P. S. Tu sais que j'aurai des prix I'an prochain, et que le philosophe des flaques ne hantera
désormais les cancres que sur les gréves.
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