
Un enfant gâté
Zénaïde Fleuriot (1877)

Fonte: ELTeC-fra, European Literary Text Collection — https://github.com/COST-ELTeC/ELTeC-fra

(FRA01401_Fleuriot); edição digital de origem: Bibliothèque électronique du Québec (BEQ)

PDF gerado localmente a partir do TEI, sem alterações no texto.

Licença: CC BY 4.0 (edição TEI ELTeC-fra, declarada em <availability>); texto em domínio público

I -- Le tuteur

« Je veux me faire la barbe ! »

Ainsi parlait un homme de dix ans sonnés, le petit Léopold Massereau. En fourrageant au

fond d'un tiroir, il avait trouvé une paire de rasoirs usés jusqu'au fer. Saisi tout à coup par

le désir de poser en grand garçon, il s'était juché sur un tabouret devant la glace ovale

d'une toilette d'acajou, brandissait le rasoir et répétait d'une voix de commandement :

« Je veux me faire la barbe !

— Quoi ? quoi ? mon Dieu ! qu'est-ce que j'entends ? » s'écria une voix de femme tout es‐

soufflée.

Et  la  porte  s'ouvrit  devant  une dame d'une soixantaine  d'années  habillée  avec  le  soin

méthodique particulier à la province.

Entre deux petits bandeaux jaunâtres appliqués sur ses tempes et descendant en festons

jusque sur les joues, scintillaient deux yeux jaunâtres aussi, au regard inquiet, mobile, et

tout remplis de cette expression particulière qui fait dire des gens qu'ils ne sont pas com‐

modes.

« Marraine, je veux me faire la barbe.

— La barbe ? Où as-tu trouvé ce rasoir, vilain enfant, enfant terrible ? »

Il était peut-être terrible au moral, le petit Léopold ; mais qu'il était chétif au physique,

maigre, pâlot et cependant très bien charpenté !

« Là », dit-il en montrant le dernier tiroir d'un vieux bahut qui, vis-à-vis de la toilette

d'acajou,  avait  tout  à  fait  l'air  d'un  vieux  marquis  en  habit  chamarré  et  en  tricorne,

regardant du haut de sa grandeur un petit monsieur moderne en frac noir et en tuyau de

poêle.

« Mais on n'ouvre jamais ce tiroir, Léopold, jamais ; il y a plus de deux ans que je ne l'ai

ouvert. Il ne contient que des vieilleries. »
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Tout en parlant, elle regardait avec inquiétude la main de l'enfant serrée sur le manche du

rasoir, et son doigt touchait fiévreusement au milieu de son front un petit objet brillant

qui n'était autre qu'une ferronnière.

Oui, Mme Caroline Massereau avait poussé la fidélité jusqu'à garder, en dépit de toutes les

modes, cette petite plaque d'or enfilée dans un cordon de soie. Seulement elle n'était plus

l'ornement de son front, mais elle se plaçait juste entre les deux petits bandeaux plats qui

rétrécissaient malheureusement des tempes déjà singulièrement étroites.

« Léo, reprit-elle, donne-moi ce rasoir, mon enfant.

— Mais puisque je te dis que je veux me faire la barbe ! Fais mousser du savon.

— Tu auras du savon, si tu me donnes le rasoir.

— Me le rendras-tu ?

— Oui, oui ; donne, mon petit chéri, donne, mon Léo. »

Tout en prononçant ces tendresses, Mme Massereau s'approchait du petit garçon et lui

arrachait moitié de gré, moitié de force, le dangereux instrument.

Elle le considéra, le retourna dans tous les sens, -- et finalement passa la lame sur son

doigt.

« Donne, mais donne-le-moi donc bien vite ! s'écria impatiemment Léopold.

— Tiens », fit-elle en souriant.

Elle s'était assurée que le vieux rasoir n'avait plus de fil et que la lame ne couperait pas

plus qu'une lame de bois.

« Fais-moi mousser du savon, reprit Léopold de son ton impérieux et malhonnête.

— Attends, je vais en demander à Marie-Céline. »

Mme Massereau sortit et s'avança sur un étrange palier jeté comme un pont étroit entre

les deux parties de la vieille maison. S'appuyant sur la balustrade épaisse qui servait de

parapet, elle appela :

« Marie-Céline ! »

Dans le petit renfoncement formé par la cage de l'escalier au rez-de-chaussée, apparut une

coiffe blanche ; un visage rougeaud, très honnête, se leva vers le pont, et une voix aussi

rude que celle de Mme Massereau était aiguë dit :

« Qu'est-ce qu'il y a, madame ? »

C'était généralement ainsi que correspondaient la maîtresse et la servante.

Le plus souvent il  ne s'agissait  que d'un simple appel,  mais parfois aussi de véritables

conversations s'échangeaient entre les deux femmes, et ce bruit de voix animait pour un

instant la vieille maison silencieuse.
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« Marie-Céline, cria la maîtresse, il veut se faire la barbe. »

Un éclat de rire fit vibrer les cloisons.

« En v'là d'un jeu, madame ! Ne le lui laissez pas faire, il se couperait la figure.

— Le rasoir ne coupe pas, et puisqu'il le veut absolument, fais un peu d'eau de savon et

apporte-la tout de suite. »

Cet ordre donné, Mme Massereau rejoignit Léopold toujours juché sur son tabouret et

occupé à faire voltiger le vieux rasoir sur ses joues imberbes.

« Avec quoi barbouille-t-on le savon sur sa figure ? demanda-t-il tout à coup.

— Avec un pinceau ; il doit y en avoir un, au fond du tiroir. »

Et Mme Massereau alla s'agenouiller devant le vieux tiroir dont le contenu sentait fort le

moisi.

Au moment où elle en retirait un pinceau à barbe, Marie-Céline apparaissait, un petit bol à

la main. Le pinceau fut lavé avec soin, et Léopold, le plongeant dans le bol plein d'eau de

savon, commença à le faire mousser sur ses joues.

Sa tante et sa bonne, placées de chaque côté de la glace, le contemplaient d'un air ravi ; et

lorsqu'il  commença à  gratter  délicatement  sa  joue  droite  avec  le  vieux  rasoir,  elles  se

précipitèrent ensemble vers lui pour l'embrasser.

Mais il les éloigna du geste et cria d'un ton rogue :

« Laissez-moi donc tranquille ! »

Il avait à peine prononcé cette parole grossière qu'il demeura tout interdit. Sur le seuil de

la porte ouverte apparaissait un homme d'une haute stature, aux formidables moustaches

noires mêlées de gris.

Se voyant découvert, le visiteur mit le chapeau à la main et s'avança au-devant de Mme

Massereau qui marchait sans empressement à sa rencontre.

« Mon cousin, vous pouvez vous vanter de m'avoir fait grand-peur, dit-elle en lui tendant

la main.

— Sans le vouloir, assurément, Caroline. Jugez-en vous-même : j'arrive, je trouve la porte

d'entrée ouverte, j'appelle, personne ne répond, je monte l'escalier, j'appelle de nouveau ;

deux éclats de rire me répondent cette fois ; je pousse la porte et je vois mon pupille se

faisant  la  barbe.  Il  est  donc  toujours  original,  ce  garçon   ?  Allons,  Marie-Céline,

débarbouillez-le bien vite, et qu'il vienne m'embrasser. »

Léopold avait  sauté à bas de son tabouret et  s'était  plongé la figure dans une cuvette.

Marie-Céline, armée d'une serviette, le débarrassa de toute la mousse et il vint embrasser

le visiteur, qui le regarda quelque temps très attentivement.
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« Nous ne payons pas de mine, mon garçon, dit-il enfin ; mon fils Gustave, qui est de ton

âge, a la tête de plus que toi.

— Oh ! mon cher colonel, il a bien grandi, s'écria Mme Massereau. Moi qui lui tricote des

bas, et Marie-Céline, qui met des rallonges à ses blouses, nous en savons quelque chose.

— Voilà un argument sans réplique, ma chère cousine. Vous ai-je offert tous les souvenirs,

toutes les amitiés, tous les respects de ma famille ?

— Je n'ai pas même eu le temps de vous demander des nouvelles. Votre entrée a été si... si

inattendue !

— Et la vue de Léopold se faisant la barbe m'a tellement distrait moi-même ! Va jouer,

mon enfant, ne t'occupe plus de moi. Nous nous retrouverons. »

Il donna une petite tape d'amitié sur l'épaule de Léopold et, croisant ses bottes l'une sur

l'autre, reprit :

« Dieu merci ! tout mon monde va bien. Ma mère est ce que vous l'avez toujours vue, un

peu  moins  ingambe  peut-être   ;  ma  femme  jouit  toujours  d'une  santé  parfaite,  et  les

enfants, dame ! ça pousse comme des champignons. Édouard, qui n'a pas quatorze ans,

m'arrive à l'épaule.

— Déjà ! Et Amélie ?

— Amélie est toujours la joie et l'orgueil de sa grand-mère.

— Et Gustave et Alfred ?

— Gustave et Fédik grandissent aussi. Ce dernier parle comme une petite pie, mais s'obs‐

tine à ne pas prononcer les *r*, si bien que mon brave domestique alsacien ne s'appelle

plus seulement Choucroute,  mais Choucoute.  Gustave est  juste de l'âge de Léopold,  je

crois.

— Il a huit mois de plus.

—   Ah   !  ceci  ne  les  empêchera  pas  d'être  contemporains.  Eh  bien,  Léopold,  tu  nous

reviens ; approche donc que je passe un peu l'inspection. »

Léopold,  qui  glissait  la  tête  par  l'entrebâillement,  avec  l'espoir  de  ne  pas  être  aperçu,

courut vers son oncle. Celui-ci le saisit par la ceinture et l'assit sur ses genoux.

« Tu ne pèses pas plus que mon petit Fédik, dit-il en riant. C'est un gros garçon qui, ou je

me trompe bien, portera comme son père le harnais militaire.

— Alfred sera officier, mon oncle ? s'écria Léopold.

— Je ne sais ; mais il commande déjà son régiment de plomb de la plus brillante manière.

Seulement il dit toujours : « Potez... ames ! » -- Qu'est-ce que tu regardes ainsi ?
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— Ce que vous avez dans votre boutonnière ; ce n'est plus votre petit ruban comme autre‐

fois.

— En effet,  il  s'est transformé en rosette d'officier de la Légion d'honneur ;  une petite

coque de ruban assez difficile à gagner, tu peux m'en croire. Voyons, te fait-elle envie ?

Veux-tu, comme Gustave et Alfred, être militaire ?

— Moi ? non. Je joue aux soldats, j'ai deux escadrons et un bastion tout armé ; mais j'ai

peur des vrais fusils, quand ils partent.

— Par exemple, si tu es une poule mouillée, je te renie pour mon neveu ! s'écria le colonel

Dauvellec en faisant mine de déposer l'enfant par terre.

— Mon cher cousin, croyez bien qu'il est très hardi, beaucoup trop hardi même, s'écria

Mme Caroline ; il n'est pas de jour où je ne le trouve à cheval sur la balustrade des paliers.

— Cela,  c'est  de  la  simple  gymnastique,  ma cousine ;  le  garçon le  plus  timide aime à

enfourcher des chevaux de bois. Sais-tu, Léopold, que si tu deviens capon, tu seras perdu

de réputation auprès de tes cousins ?

— Je ne suis point capon, s'écria Léopold, qui rougit jusqu'aux oreilles.

— Tant mieux ! Mais revenons à nos moutons. Que seras-tu ?... Marin ?

— Oh ! non, les marins font naufrage.

— Civil ? tu seras de la graine de civil. Magistrat ?

— Non !

— Seras-tu percepteur comme ton parrain ?

— Non, mon parrain dit que c'est ennuyeux.

— Quoi donc ? quoi ? Tu seras bien quelque chose, voyons ? »

Léopold regarda son oncle en dessous comme pour bien examiner l'effet de sa déclaration

et dit :

« Je veux être... pâtissier. »

Le colonel partit d'un éclat de rire et, déposant l'enfant par terre :

« C'est ça, pour manger la boutique ! s'écria-t-il.

— Ah, oui ! il en fera des brioches, dit une grosse voix enrouée, derrière la porte, et surtout

il en mangera, mon cher colonel ! »

Et un gros homme, à la figure enluminée et joviale, entra dans l'appartement.

Il échangea de cordiales poignées de main avec son visiteur, alla se jeter tout essoufflé

dans un fauteuil et tendit en avant son chapeau et sa canne.

Mme Caroline comprit ce geste et s'empressa de le débarrasser.
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Puis la conversation recommença par tout ce qui a été dit plus haut ; on se recommuniqua

des  nouvelles  de  famille.  M.  Dauvellec  reparla  avec  complaisance  de  sa  mère,  de  sa

femme, de sa fille, de ses garçons, de sa fille surtout, dont le nom seul amenait un sourire

très doux sur son mâle visage, et de son petit Fédik, qui parlait de tout, sur tout, mais ne se

décidait pas à prononcer les *r*.

«  Nous  restez-vous  quelques  jours,  colonel  ?  demanda M.  Massereau en  dénouant  sa

cravate pour se donner un peu d'air.

— Je ne fais que passer. Appelé à Rennes pour une affaire de famille, j'ai pensé qu'il était

sage de bifurquer jusqu'ici afin de m'enquérir un peu de mon pupille et de régler en même

temps la petite affaire de succession qui est entre les mains du notaire de votre ville, M.

Moison.

— Tout à l'heure en effet il me faisait demander votre adresse actuelle par son saute-ruis‐

seau.

— Était-il à son étude ?

— Il y est de neuf heures à midi, régulièrement. »

Le colonel se leva.

« Si vous le permettez, Caroline, dit-il à Mme Massereau, je vais sur-le-champ traiter cette

première affaire avant le dîner, ce qui me permettra de vous consacrer toute l'après-midi.

— Allons, dit M. Massereau en faisant un immense effort pour se lever. »

Et il ajouta en se secouant :

« Caroline, vite ! »

Mme Massereau fit rapidement le tour de l'appartement et se représenta avec le chapeau

et la canne.

« Mes gants.

— Lesquels ?

— Les noirs... non, les gris... non... les noisette. »

Mme  Massereau  se  précipita  vers  un  tiroir,  et  en  revint  avec  une  paire  de  gants

soigneusement enveloppée dans du papier de soie.

Son époux prit le paquet en faisant un signe mystérieux, et tout en le dépliant il murmura :

«   Bon  déjeuner,  ma  femme,  des  huîtres...  du  sauterne...  de  celui  du  coin,  à  gauche.

J'amènerai peut-être le notaire. »

Et, relevant tout à coup la tête, il poussa un formidable hum ! et suivit M. Dauvellec. 

Mme Massereau restée seule, le papier de soie entre les doigts, se mit, tout en marmottant

entre ses dents, à le plier, à le déplier, à le tirer dans tous les sens. Tout à coup elle dépliait
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le léger tissu, et son regard s'y attachait fixement comme si elle y voyait apparaître des

caractères inconnus et effrayants ; puis elle le pliait et le repliait vivement pour le déplier

de nouveau. Elle en fit successivement des carrés longs, des losanges, des triangles ; elle

alla jusqu'à le rouler en cornet ; enfin, le pliant en quatre, elle le jeta dans le tiroir d'où il

était sorti, et, gagnant l'étrange palier, elle appela :

« Marie-Céline !

— Qu'est-ce qu'il y a, madame ? répondit la voix rude de la paysanne.

— Où est Léopold ?

— Ici, ma foi ! à me faire endêver. Veut-il pas mettre des patates à cuire dans la cendre de

mon fourneau !

— S'il n'y a pas danger qu'il se brûle les doigts ou qu'il mette le feu, laisse-le faire et monte

me parler pour le ménage.

— Mais, madame, s'il mange toute la matinée, il ne pourra point dîner.

— Si, si ! cria la voix perçante du petit garçon, je dînerai bien quand même ; va-t'en, va-

t'en, puisque marraine t'appelle. »

Marie-Céline, tout en grommelant entre ses dents, se livra à un remue-ménage de casse‐

roles, puis se décida à monter les quelques marches qui la mettaient à même de converser

avec sa maîtresse.

« Eh bien ! il s'agit du déjeuner, sans doute, dit-elle en rattachant un coin de son blanc

torchon à sa ceinture ; faut dire que M. le colonel arrive un bien mauvais jour. »

Mme Massereau lui fit un signe mystérieux d'appel, et rentra dans la chambre à pas préci‐

pités..

« Quelle nouveauté donc, madame ? » demanda la servante en se précipitant à sa suite.

Mme Massereau se tourna tout d'une pièce vers elle et, croisant les bras :

« Que vient faire le colonel ici ? dit-elle.

— Dame ! vous le savez mieux que moi sans doute. Madame sa femme a-t-elle pas du bien

de nos côtés ?

— Il  a son homme d'affaires,  sans compter mon mari qui s'est toujours occupé de ses

intérêts. Ce n'est pas pour cela, non, non, Marie-Céline : il vient pour Léopold.

— Pour Léopold ?

— Tu sais aussi bien que moi qu'il est son tuteur.

— Et que le petit a ses dix ans. Comme le temps passe !

— Je ne souffrirai pas qu'il nous le prenne.
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— Le prendre ! il pourrait nous le prendre ?

— Pourquoi pas, puisqu'il est son tuteur ? Ah ! si M. Massereau avait voulu jouer des pieds

et des mains, il aurait été nommé tuteur, et je ne serais pas toujours sur le gril, craignant

qu'on ne me prenne un enfant que j'ai élevé, qui est le fils de ma nièce, qui sera mon héri‐

tier.

— C'est vrai qu'il est tout ça, madame.

— Je ne pourrai jamais m'habituer à me passer de lui.

—   Ni  moi.  Il  est  taquin  et  endiablé,  mais  bon  enfant.  Gardez-le,  madame,  gardez-le.

Qu'est-ce qu'il en ferait, M. le colonel ? Est-ce qu'il n'a pas un tas d'enfants, lui ?

— Et nous, nous n'avons que Léopold !

« Il le mettrait au collège. Quand il m'écrit, il ne me parle jamais que de ce collège.

— Mais le collège, c'est une école ; il n'en manque pas des écoles par la ville, madame.

— Pas comme celle qu'il lui faudrait. Mais il est bien jeune, et si M. Massereau s'y était

bien  pris,  nous  aurions  tout  droit  de  le  garder.  C'est  lui  qui  pousse  les  Dauvellec  à

s'occuper de Léopold ; il leur écrit sans cesse, disant que je le gâte, qu'il est désagréable,

tout cela sur le ton de la plaisanterie ; mais à force de plaisanter on arrive à ses fins. »

Marie-Céline prit un air très futé :

« Monsieur n'est-il point jaloux un brin, madame ? dit-elle. Depuis quelque temps il est

toujours après l'enfant, à table surtout. Il ne faudrait plus donner les meilleurs morceaux à

M. Léopold, c'est cela qui fâche Monsieur.

— Léopold demande ce qui lui convient, il n'y a pas de mal à cela, et je me prive bien pour

lui, moi. Mais ces hommes sont bien égoïstes, ma pauvre fille ! Tout pour eux, c'est leur

devise. »

Marie-Céline baissa gravement la tête en signe d'assentiment.

« Aussi je me garderai bien de consulter mon mari en cette affaire, reprit Mme Massereau

avec volubilité ; si Léopold s'en allait, je mourrais d'ennui avec M. Massereau, qui devient

une vraie marmotte.

— Dame ! ça lui fait du bien de dormir, madame ; les gros hommes comme lui ont toujours

un œil à moitié clos, à ce que j'ai remarqué. Pour dire le vrai, je crois qu'il mange un brin

de trop et qu'il aime trop les bons morceaux. Ça ne vaut rien pour la santé, disent les an‐

ciens.

— Mon mari est une bonne fourchette assurément, et je pense que nulle part il ne trouve‐

rait une cuisine meilleure que la sienne. Ah ! je lui passe bien cette manie-là : qu'il me

laisse Léopold. S'il t'en parle, Marie-Céline, dis-lui bien que nous ne sommes pas dispo‐

sées à le laisser faire. Ne t'en va pas abonder dans son sens comme tu le fais quelquefois. Il
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a envie de le lâcher, nous ne serons pas trop de deux à le retenir. J'ai aussi à te recomman‐

der de ne rien dire des espiègleries de l'enfant, pendant que le colonel est ici.

— Pourtant, madame, s'il fait de grosses bêtises comme c'est son habitude ?

— Nous l'en punirons après ; mais dans le moment, taisons-nous. Ces Dauvellec ne se

connaissent pas en enfants, ils ont leur genre d'élever les leurs, qui sont gentils, je ne dis

pas non, mais dont je n'aime pas les manières. Léopold serait très malheureux chez ces

gens-là.

— Ils  peuvent  donc  le  prendre  tout  de  bon ?  Je  croyais  que  c'était  pour  faire  peur  à

Léopold que Monsieur lui dit sans cesse quand il est méchant :

« -- Attends, attends, Monsieur Je-veux, quand ton tuteur va te reprendre, tu en verras de

belles ! »

— Eh ! s'il n'avait aucun droit sur lui, je ne m'embarrasserais pas de sa visite. Cependant,

nous verrons bien. Tu n'as rien de pressé à faire à la cuisine, maintenant. Va conduire

Léopold à l'école.

— L'heure est passée, madame.

— Qu'importe !  j'ai  dit  la semaine dernière qu'il  était  malade ;  mais aujourd'hui il  est

nécessaire qu'il y aille, que cela lui plaise ou non. »

Ce disant, Mme Massereau se leva et descendit suivie de Marie-Céline, qui riait et qui di‐

sait :

« Il va geindre, faudra voir ! »

Lorsqu'elle  franchit  le  seuil  de  sa  cuisine,  son  sourire  s'effaça  et,  bondissant  vers  le

fourneau allumé :

« Bon Dieu ! dit-elle, quelle imagination il lui a pris ! Voyez, madame, tout mon beurre est

fondu, il en a jusqu'au bout du nez. »

Léopold, assis les jambes pendantes sur un des angles du fourneau, le nez et le menton

tout reluisants de graisse,  creusait  délicatement une pomme de terre fumante et,  sans

s'effrayer  de  l'exclamation  furibonde  de  Marie-Céline,  glissa  dans  le  trou  du  beurre

emprunté à une assiette posée près de lui. Mais il n'avait pas remarqué que la chaleur du

fourneau allumé atteignait  l'extrémité  du plat,  et  que  d'un côté  le  morceau de  beurre

s'écoulait en huile.

Prendre son plat d'une main, le petit gourmand de l'autre, fut l'affaire d'une minute pour

la vigoureuse cuisinière.

« C'est la dernière, ricana le petit garçon en léchant sa pomme de terre, je me moque bien

que tu serres le beurre ! »

9



Mme Massereau s'avança vivement entre eux, et, regardant Marie-Céline d'un air d'intelli‐

gence, lui faisant de la main un signe éloquent, elle dit :

« Allons, il ne le fera plus, il ne le fera plus. »

Et, se détournant vivement, elle entraîna Léopold qui faisait de triomphantes grimaces à

Marie-Céline et lui tirait vilainement la langue. Ils arrivèrent l'un traînant l'autre dans la

chambre du premier, qui était évidemment celle de l'enfant. Là, Mme Massereau lui fit

passer un rapide examen et finalement prit une éponge mouillée.

« Viens que je te débarbouille, commanda-t-elle.

— Pourquoi ? je ne veux pas me laver.

— Tu as du beurre sur le nez, sur les joues, partout. »

Léopold se plaça devant une glace et, devant ce qu'il vit, ne résista plus ; mais pendant

l'opération il demeura devant la glace, louchant, tirant la langue et se faisant le plus laid

possible.

« Maintenant un coup de peigne, dit Mme Massereau de sa voix la plus suave, et te voici

tout à fait gentil pour aller à l'école.

— À l'école ? cria l'enfant, je ne veux pas aller à l'école.

— Voyons, mon Léo, ne te mets pas en colère, ton congé est fini, tu n'es plus malade.

— Je veux être malade !

— Ne fais pas le méchant comme cela. Où sont tes livres ?

— Je ne sais pas.

— Cherche-les pendant que je mets mon chapeau, j'irai moi-même te conduire.

— Cela m'est bien égal !

— Voyons, sois gentil, mon Léo, cherche tes cahiers et tes livres. Je serai prête dans cinq

minutes. »

Mme Massereau sortit, et Léopold chercha une boîte de soldats de plomb qu'il se mit à

aligner paisiblement.

« Léopold, as-tu tes livres et tes cahiers ? demanda tout à coup la voix de Mme Massereau

à travers la cloison.

— Je ne les ai pas trouvés, répondit Léopold, qui plaçait un canon sur son affût.

— Regarde dans le cabinet, ton sac de cuir doit être pendu à la patère. »

Léopold ne répondit pas.

« J'arrive, es-tu prêt ? cria de nouveau Mme Massereau.
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— Bon ! ce vilain cheval m'a écorché le doigt avec sa queue, dit le petit garçon ; pour sa

peine je vais lui casser la jambe. »

Et il tordit la jambe de plomb du cheval au moment même où sa tante rentrait dans la

chambre.

« Eh bien ! s'écria-t-elle, que fais-tu là ?

— Je joue, je veux jouer aux soldats. »

C'en était trop pour Mme Massereau, qui n'était pas patiente et que la crainte aiguillon‐

nait.

Elle  fondit  sur le  petit  désobéissant et  le  secoua vigoureusement par les  deux bras en

criant :

« Eh ! tu veux donc que le colonel t'emmène ?

— Où ? dit flegmatiquement Léopold, qui n'avait ni peur ni mal.

— Mais chez lui, dans sa famille, où l'on te fera de la misère, va ! et ce sera bien fait ! Veux-

tu te lever ? veux-tu prendre ta casquette ? Tiens, voilà ton sac. »

Elle entoura le cou de l'enfant d'une lanière de cuir verni.

Il la fit immédiatement repasser par-dessus sa tête, jeta son sac par terre et dit froide‐

ment :

« Je veux rester jouer aux soldats. »

Mme  Massereau,  qui  avait  ses  raisons  particulières  de  redouter  la  désobéissance  de

Léopold ce jour-là, le saisit de nouveau par les deux bras.

« Méchant enfant ! s'écria-t-elle, tu veux donc qu'il t'emmène ! Il t'emmènera. »

L'enfant  se  laissait  secouer  et,  n'ayant  toujours  ni  peur  ni  mal,  observait  le  visage

décomposé de sa tante.

« Il m'emmènera vraiment, si je ne vais pas à l'école ? demanda-t-il.

— Oui, oui, et il fera bien.

— Je ne veux pas, dit Léopold. Mon sac ! »

Mme Massereau se précipita sur le sac et repassa la lanière de cuir autour du cou de l'en‐

fant.

« Vous me donnerez dix sous, marraine, dit Léopold, qui cherchait à faire valoir sa conces‐

sion.

— Oui, oui, tiens, les voilà.

— Et ce sera Marie-Céline qui viendra me conduire, ajouta Léopold en empochant les dix

sous.
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— Pourquoi ?

— Parce que.

— Au fait, elle a dû prévenir nos femmes de journée ; ce n'est pas si loin, l'école. Va voir si

elle veut y aller, car elle n'est pas commode tous les jours, elle non plus. »

Léopold descendit comme un trait dans la cuisine où Marie-Céline pérorait devant deux

femmes diversement occupées.

« Marie-Céline, viens me conduire à l'école, dit-il.

— Ah bon ! il s'agit bien d'école, monsieur Léopold ; je vais paner mes côtelettes.

— Viens, te dis-je, reprit-il en la tirant par le coin de son tablier ; nous passerons par chez

ta tante qui fait des gaufres et j'en achèterai pour trois sous. »

Ces paroles triomphèrent de la résistance de Marie-Céline. Elle dénoua son tablier de toile

et suivit Léopold ; mais, s'arrêtant au bas de l'escalier :

« Madame, faites paner les côtelettes,  dit-elle ;  vous savez bien que Monsieur est  très

difficile pour cela.

— Allez, partez, répondit Mme Massereau, qui frémissait d'impatience sur la balustrade de

son palier en surveillant ce départ, trop lent à son gré ; je me charge de tout. »

Ce n'était pas en effet le soin de sa maison qui l'embarrassait, elle possédait sur le bout du

doigt la science précieuse du ménage, elle savait faire dresser un couvert dans les règles,

ordonner la symétrie du dessert, au besoin cuire à point une côtelette et accommoder une

fricassée de poulet. Sa basse-cour était renommée ; elle avait su acclimater le faisan en

Bretagne, et engraisser les oies. Mais autre chose est d'élever un petit dindon ou d'élever

un enfant, et de cette science supérieure, Mme Massereau n'avait pas la moindre idée. Elle

ne sortait jamais des soins matériels et les distribuait beaucoup plus maladroitement à son

filleul qu'à ses petits animaux. Ses poulets et ses serins n'ayant pas reçu le don sublime de

la  liberté,  et  ne  suivant  jamais  que  leur  instinct  aveugle  et  sûr,  ne  se  donnaient  pas

d'indigestions, ne restaient pas blottis sous un édredon à l'heure saine de la promenade

matinale, ne variaient pas sans cesse leur nourriture par caprice, ne se mettaient jamais en

colère, ce qui est extrêmement malsain. Ils ne s'ennuyaient jamais, ce qui est non moins

malsain et ce qui arrivait sans cesse à Léopold, que son caractère bizarre et volontaire

condamnait à une solitude absolue.
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II -- La question brûlante

Quand le colonel Dauvellec et  M. Massereau rentrèrent,  ils  furent introduits par Mme

Massereau dans la salle à manger où le couvert était mis.

La vue de la table étincelante d'argenterie fit sourire M. Massereau.

« Ne nous fais pas attendre le dîner, Caroline, dit-il en consultant sa grosse montre d'or ;

nos pendules retardent toutes de cinq minutes sur la ville. Midi va sonner, j'ai mis ma

montre au cadran de la mairie. »

Mme Massereau répondit majestueusement :

« Tu attendras bien, Fortuné, que ton neveu soit revenu de l'école.

— De l'école ! s'écria M. Massereau avec une parfaite maladresse, il est allé aujourd'hui à

l'école !

— Aujourd'hui  il  n'était  pas indisposé,  répondit  sèchement Mme Massereau.  Pourquoi

veux-tu qu'il ait manqué la classe ? »

M. Massereau allait riposter, mais en ce moment entra une femme de service portant un

hors-d'œuvre sucré qui se couronnait d'un petit nuage de vapeur odorante. Il sourit, aspira

la bouffée qui l'atteignit au passage, et, clignant tendrement de l'œil :

« Voilà un soufflé au riz où tu as mis la main, Caroline, dit-il d'un petit ton prophétique.

— Sans doute : ne sais-je pas combien tu es difficile pour les soufflés ?

— Et aussi combien je les aime ! Un soufflé bien fait, colonel, est le meilleur des entremets.

N'est-ce point votre avis ?

— C'est du moins l'avis de ma femme, je crois, répondit le colonel en souriant, car j'en vois

souvent paraître sur ma table.

— Oh ! vous avez aussi une femme précieuse, mon cher. Même au temps où l'on parlait

avec enthousiasme de son talent sur le piano, j'admirais, moi qui ne suis pas artiste, la

bonne tenue de sa maison et sa façon de recevoir.

— Elle a en effet le talent suprême de n'ignorer et de ne négliger aucun de ses devoirs,

répondit sérieusement M. Dauvellec.

— Caroline, nous mettons-nous à table ? demanda M. Massereau.

— Si vous voulez, répondit Mme Massereau ; j'attends Léopold. »

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  qui  s'ouvrit  devant  le  petit  garçon.  Toute  fière  de  le  voir

apparaître  en écolier,  son sac  de  cuir  en bandoulière,  la  figure  et  les  mains  tachetées

d'encre, elle le conduisit au colonel, puis l'emmena en disant :
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« Messieurs, le dîner va être servi, je ne vous demande qu'une minute pour débarrasser

Léopold de tout cet attirail. »

Cela dit, elle l'emmena dans la chambre du premier, procéda à son débarbouillement, puis

lui prenant les deux mains :

« Léopold, dit-elle rapidement, tu vas être sage à table.

— Oui, répondit-il en pleurnichant, je m'ennuie à l'école.

— Tu ne demanderas rien, tu ne sentiras rien, tu ne diras rien.

— Ah ! bien, marraine, ce sera amusant ! Et qu'est-ce que tu me donneras pour cela ?

— Un congé de trois jours quand ton oncle sera parti.

— Et après ?

— Une boîte de pastilles de chocolat.

— Et après ?

— Comment, ce n'est pas assez !

— Non, il faut que tu me promettes de m'acheter le petit chariot qui est à la montre du

marchand de joujoux.

— Je l'achèterai.

— Et j'irai dîner à la cuisine, si j'ai faim, et manger de tout ?

— Oui.

— Tu diras cela à Marie-Céline.

— Mais certainement. Viens. »

Elle l'emmena dans la salle à manger et le dîner commença. Léopold, raide comme un

petit  piquet,  tint parole et  n'adressa à sa tante aucune réclamation saugrenue. Celle-ci

d'ailleurs ne le perdait pas de vue et au moindre geste indiscret, elle lui lançait un coup

d'œil  plein  d'intelligence,  d'autant  mieux  compris  que  le  colonel  intimidait  beaucoup

l'enfant, qui ne demandait qu'une chose, c'était que ce repas ennuyeux finît.

Quand le café parut sur la table, Léopold se leva et partit comme une flèche.

« Comme Léopold a été sage aujourd'hui, dit M. Massereau en se servant du sucre ; je lui

ferai mon compliment.

— Trop sage, remarqua le colonel : il a à peine mangé.

— Ce qu'il n'oublie jamais cependant, continua M. Massereau en riant. Votre rosette et vos

moustaches l'ont pétrifié, ce gamin ! Nous verrons bien s'il sera aussi guindé ce soir.

— Il se tient généralement bien en société, remarqua Mme Massereau avec une gravité

vraiment comique.
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— Pas dans la nôtre, pas dans la nôtre, Caroline.

— La nôtre, répéta Mme Massereau avec agacement, la nôtre est celle de tous les jours.

— Oh ! certes, il en a l'habitude, il n'en a que trop l'habitude. Allons, ne me fais pas des

yeux en revolvers ; il a été gentil aujourd'hui, très gentil, restons-en là et parlons d'autre

chose.

— S'il vous plaît, mon cher ami, dit le colonel en s'essuyant les moustaches, nous épuise‐

rons d'abord ce sujet. Léopold est bien pour quelque chose dans mon voyage. »

Mme Massereau devint très rouge, puis très pâle. M. Massereau se versa une nouvelle

tasse de café, sentant bien que la question entrait sur un terrain brûlant.

« Je crois, reprit gravement M. Dauvellec, qu'il est temps de le mettre au collège.

— Au collège ? répéta Mme Massereau d'une voix à peine distincte.

— Si jeune ! ajouta M. Massereau qui compatissait à l'émotion éprouvée par sa femme.

— Dans le testament de son père, il est dit qu'il y sera placé à neuf ans.

— C'est une horreur ! s'exclama Mme Massereau.

— Elle y est. L'an dernier, je vous ai écrit pour vous rappeler le devoir qui m'incombait

comme tuteur, vous avez paru si désolée que je vous l'ai laissé un an de plus. L'année est

écoulée, ma chère Caroline.

— Mon cousin, vous avez dit jusqu'à ce qu'il se soit fortifié, s'écria Mme Massereau.

— Pardon, je vous l'ai laissé dire. Je vous assure que je suis désolé de vous infliger cette

contrariété.

— Jusqu'à ce qu'il se fût fortifié, répéta avec entêtement Mme Massereau ; c'était convenu.

— Nulle  convention,  ma cousine,  ne peut  remplacer  la  volonté  formelle  du chef  de la

famille, exprimée dans un testament légal. Je ne saurais comme tuteur accepter cela, et

d'ailleurs en cette année que vous aviez réclamée il ne s'est pas fortifié, au contraire.

— Il est d'un tempérament excessivement délicat.

— C'est un malheur. Eh bien ! la vie de collège aura raison de cette délicatesse.

— Elle est faite pour cela ! s'écria M. Massereau.

— Toi d'abord, Fortuné, tu n'as jamais pu souffrir ce pauvre enfant, s'écria Mme Masse‐

reau.

— Ma femme, que dis-tu là ? je l'ai bel et bien souffert ; mais je ne te le cache pas, sachant

que, un jour ou l'autre, nous serions délivrés de lui.

— De lui !
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— Je veux dire de la responsabilité, de la très lourde responsabilité de son avenir. Si ton

pauvre neveu a nommé le colonel tuteur et maître absolu de son fils, c'est qu'il avait ses

raisons.

— Il te connaissait si personnel, si incapable d'élever un enfant !

-- Voyons, Caroline, dis nous , dis seulement nous , et ce sera très bien. Il nous reconnais‐

sait si incapables d'élever un enfant ! Franchement, ma femme, ce n'est pas notre fait et

nous n'avons pas grâce d'état pour cela. Toi, tu gâtes indignement ce petit Léopold ; moi je

le bouscule et je le tyrannise pour ce dont il est bien innocent. Car enfin, que diable ! il n'a

pas apporté la paix dans notre ménage, ce pauvre enfant-là. Il n'est pas de jour où je ne me

dise qu'il y est de trop. » 

M. Massereau était lancé, il ne voyait pas tout ce qui s'amassait de dépit entre les deux

petits bandeaux bien lisses de sa femme ; mais M. Dauvellec pressentit qu'un mot de plus

déchaînerait un de ces orages conjugaux dont il avait été parfois le témoin, et, s'adressant

au discoureur :

«  Mon cher  Massereau,  dit-il,  je  vous  demanderai  de  me laisser  traiter  cette  délicate

affaire avec ma cousine,  à laquelle je serais fâché de causer la moindre peine.  Si  vous

vouliez me précéder chez le notaire pour presser un peu les écritures de son clerc, vous me

rendriez service, car vous savez bien que je pars demain.

— C'est bien, vous me renvoyez, dit M. Massereau en saisissant son chapeau, je m'en vais.

Ma femme et moi n'avons jamais été du même avis en cela. Qu'elle s'arrange de votre

pupille avec vous. »

Et saluant gracieusement de la main, il sortit.

Le colonel s'approcha de madame Massereau :

« Maintenant, causons raison, dit-il doucement, comme des personnes qui accomplissent

un devoir. »

Cela dit, il développa brièvement les raisons qui l'amenaient à ne plus transiger avec ses

obligations  de  tuteur.  Il  avait  outrepassé  de  près  de  deux  années  la  date  posée  pour

l'entrée de Léopold au collège ; toutes les carrières nécessitaient désormais une éducation

commencée de bonne heure ; plus on attendrait, plus la vie de collège paraîtrait dure à

l'enfant : il n'y avait plus à hésiter, tout retard lui serait préjudiciable à tous les points de

vue.

«  C'est  uniquement  pour  vous  expliquer  cela  que  je  suis  venu  en  personne,  dit-il  en

terminant. À toutes mes lettres vous avez opposé des fins de non-recevoir. Je sais que

Léopold vous manquera ; mais vous le retrouverez aux vacances. Je n'ai pas l'intention de

vous l'enlever, je remplis simplement le mandat que ma sœur m'a confié en mourant. »

Mme Massereau l'avait écouté avec irritation.
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« Je sais bien que ce testament vous donne tous les droits, dit-elle amèrement. Dans la

famille, il en a toujours été ainsi. J'ai toujours eu les charges, pas autre chose. J'aurais

trouvé juste que vous m'eussiez laissé Léopold jusqu'à douze ans. »

Le colonel hocha la tête.

« Mais dans tous les cas, vous ne le redemandez pas maintenant ; les vacances vont re‐

commencer.

— Dans huit jours ; mais je pensais profiter de mon voyage pour le conduire chez mon

frère, où je passe seulement deux jours. Je l'ai annoncé. »

Une contrariété très vive se peignit sur le visage de Mme Massereau :

« Vous tenez à ce voyage ? dit-elle.

— Beaucoup, et je tiens aussi à ce qu'il passe quelques semaines de vacances avec mes

enfants.  Le  régime du  collège  lui  paraîtra  moins  rude  au  sortir  d'une  famille  où  tout

marche quelque peu militairement.

— Vous voulez me l'enlever, voilà.

— Ma chère cousine, il serait plus juste de dire qu'il vous est obligatoire de me le rendre.

Encore une fois, songez que je suis le chef d'une nombreuse famille, le père de quatre

enfants, et que chez nous le besoin d'un cinquième ne se fait nullement sentir. Je n'agis

que par conscience, pour le plus grand bien de l'enfant. En le réclamant, j'use strictement

du droit que le testament de son père m'a conféré.

— Oh ! vous avez la loi pour vous, je le sais ; sans cela, il n'y aurait pas de raison qui

tienne. Je sais aussi bien que personne où est le mieux pour les gens qui me sont quelque

chose, et je ne laisserais point à d'autre le soin de les rendre heureux. Je n'élève point si

mal Léopold. A-t-il jamais manqué de quelque chose ? Je ne prenais point vos lettres au

sérieux, je pensais toujours que, étant vous-même chargé d'enfants, vous me le laisseriez.

— Je vous l'ai laissé deux ans, ma cousine. Voilà deux ans que j'ai le devoir strict de m'en

occuper. Le laisser cette année équivaudrait à me démettre de mes fonctions de tuteur.

— Est-ce que vous en auriez l'idée ?

— Non : un pareil legs est sacré, on n'a jamais le droit de le refuser. »

À cette réponse prononcée avec fermeté, Mme Massereau comprit qu'elle ne modifierait

pas les résolutions du colonel, et changea soudain le sujet de conversation.

Après quelques minutes d'entretien banal, ils se séparèrent. Le colonel alla rejoindre M.

Massereau chez son notaire, après avoir dit à Mme Caroline :

« Vous savez que je prends le train d'une heure trente, demain. »

Ce qui voulait clairement dire :
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« N'oubliez pas de préparer les bagages de mon pupille. »

Mme Massereau fit un signe de tête affirmatif ; mais à peine le colonel eut-il tourné les

talons qu'elle se précipita dans le couloir à la rencontre de Marie-Céline en s'écriant :

« Il le veut, il le veut absolument ; mais il ne l'aura pas ! »
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III -- Partie gagnée

S'il est un instant dans la journée où Léopold mérite son nom de monsieur Je veux, c'est

bien à l'heure de son lever. D'abord se lever est pour le petit paresseux toute une affaire.

Cela se passe ordinairement ainsi :

Sa tante ou Marie-Céline l'appelle une fois, deux fois, trois fois. Il feint de dormir. On va le

secouer.

Il grogne ou il rit. Enfin, le voici debout, bien éveillé, à moitié habillé, mais déjà plongé

jusqu'au cou dans ses caprices. C'est sa marraine qui fait sa toilette, ce qui ne la fait pas

marcher plus vite. Il a le pied en l'air pour enfoncer sa bottine. « Mon canon ? » crie-t-il. Il

lance la bottine en l'air et court, à cloche-pied, chercher un petit canon qu'il veut visser sur

son affût. Sa marraine met à grand-peine la main sur lui, et la toilette se continue. Mais ce

malheureux  canon  qu'il  faut  sans  cesse  changer  de  main  est  un  véritable  élément  de

désordre. Mme Massereau finit par le lui arracher des mains et va le rejeter dans la boîte à

joujoux.

Elle n'a eu que le temps de se détourner, Léopold est parti, et une toupie vient virer entre

les jambes de la pauvre marraine. Elle le rattrape une seconde fois et le traîne auprès du

lavabo.

Alors c'est une cascade du mot favori de l'enfant : je veux.

« Je veux de la pommade.

« Je veux faire ma raie.

« Je veux nouer ma cravate. »

Cet exercice de l'habillement de l'enfant gâté est certainement de nature à donner une

courbature morale et physique à la personne qui y participe, et cependant Mme Caroline

l'aime. Quand son mari survient et lui crie avec impatience :

« N'est-il pas temps de laisser ce grand garçon-là s'habiller tout seul ? »

Elle le regarde de travers et s'oppose énergiquement à ce que l'essai soit tenté. Si Léopold

s'habillait tout seul, mais il n'aurait plus besoin d'elle : mais il s'habituerait à se passer

d'elle. Il faut qu'elle l'habille, elle l'habillera. Pauvre Mme Massereau ! elle ne sait pas faire

l'autre toilette, la toilette du caractère, la toilette du cœur. Voilà cependant une parure à

laquelle il faut présider bien plus longtemps encore, et qui ne se fait guère toute seule non

plus.

Oh !  certes  il  est  bien doux de chausser de tout  petits  pieds,  de démêler une soyeuse

chevelure   ;  mais  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de  la  tâche  maternelle.  Les  pieds

grandissent, la chevelure tombe vite sous le ciseau ; il  faut bien que l'amour grandisse
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aussi  et  remonte  jusqu'à  l'âme.  Alors  viennent  d'autres  soins,  des  soins  plus  délicats

encore. Quand l'esprit d'un enfant s'habille tout seul, il risque fort de se bien mal vêtir, et il

a grand besoin de l'autorité, sinon de la main de sa mère.

Le jour du départ du colonel, ce fut à Marie-Céline que fut dévolue la corvée d'habiller

Léopold. Mme Massereau, sortie mystérieusement de très grand matin, n'était pas reve‐

nue à huit heures, et Léopold, s'ennuyant lui-même sous ses draps, avait appelé Marie-

Céline, qui était vite accourue.

Malgré son empressement, elle fut accueillie par de grands cris. Léopold trouvait qu'elle

n'était pas venue assez vite et s'habillait furieusement, tout à l'envers.

« Mais, monsieur, on met ses bas avant son chapeau, cria Marie-Céline en le voyant courir

pieds nus et tendre la main vers sa casquette.

— Je veux mettre ma casquette, répondit-il majestueusement.

— Mettez-la, c'est drôle ; mais si cela vous plaît, ça m'est égal. Allons, asseyez-vous, voici

vos bas.

— Arrange-les.

— Voilà les deux pieds rentrés, allons, vite.

— Je veux que tu me les mettes toi-même.

— Bon, est-ce que vous êtes manchot, ce matin ? Un homme de votre âge. Vous le voulez,

c'est bien. Donnez-moi votre pied.

— Lequel ?

— Celui que vous voudrez.

— Tiens, en voilà un ; non, voilà l'autre. Aimes-tu mieux celui-ci, ou bien celui-là ? »

Et ses deux pieds se levaient et se baissaient alternativement devant le visage de Marie-

Céline agenouillée.

« Je ne vas pas rester ici une éternité comme madame, dit-elle enfin ; quel petit feignant

vous faites !

— Ah ! tu m'appelles feignant ; attends ! attends ! »

Et l'enfant, s'échappant, alla prendre une petite cravache, et la fit cingler autour de Marie-

Céline, qui se mit à courir de ci, de là, renversant les chaises, entraînant les vêtements,

riant et maugréant tout à la fois.

« Ah çà ! est-ce fini ? dit-elle enfin, moitié rieuse, moitié fâchée. Si M. le colonel vous

entend, il va arriver, vous aurez grand-honte, et ce sera bien fait. »

Au moment même où Marie-Céline proférait cette menace, la porte s'ouvrit devant Mme

Massereau.
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Elle était rouge et fort inquiète.

« Eh bien ! dit-elle, pourquoi Léopold s'est-il levé sitôt, aujourd'hui ?

— Madame, il est neuf heures, répondit Marie-Céline en jetant un coup d'œil vers la pen‐

dule.

— Cette pendule avance. Je ne veux pas qu'il se lève ce matin, il est malade.

— Moi ! cria Léopold en sautant à pieds joints par-dessus un tabouret.

— Mais oui, répondit Mme Massereau en baissant instinctivement la voix ; si tu n'es pas

malade, le colonel t'emmènera ; il faut te recoucher.

— Non ! oh ! non.

— Je t'en prie.

— Me ferez-vous servir à déjeuner, marraine ?

— Oui, oui, on va te faire du chocolat.

— Et des grillades ?

— Et des grillades, tout ce que tu voudras. Et tu joueras dans ton lit quand le colonel ne

sera pas là. Allons, Marie-Céline, ôte-lui sa veste. Il n'est pas chaussé, ce sera vite fini.

Pourquoi  donc  avez-vous  ouvert  la  porte  du  cabinet  de  toilette   ?  Voulez-vous  que  le

colonel entende tout ce qui se fait ici ? »

Elle alla prêter l'oreille, et, n'entendant aucun bruit, ferma la porte.

« Il dort encore probablement, dit-elle ; il s'est couché si tard ! »

Le colonel ne dormait pas, il  se faisait la barbe dans son propre cabinet de toilette, et

n'avait pas perdu un détail de la scène du lever de Léopold.

« Une autre fois, ne laissez pas cette porte ouverte, recommanda Mme Massereau en reve‐

nant s'asseoir près du lit où Léopold s'était blotti, c'est très imprudent quand la chambre

jaune est occupée. »

Elle respira longuement et reprit :

« Je suis  allée ce matin au télégraphe.  J'avais  arrangé de faire venir  mon frère et  ses

enfants  dîner  avec  nous,  ce  qui  m'eût  été  prétexte  sérieux  pour  retenir  Léopold.  J'ai

attendu une heure la réponse. Mon frère est à sa plantation, et sa femme m'a fait répondre

que, sa petite fille étant prise de la rougeole, elle ne pouvait quitter sa maison. C'est un

véritable contretemps. Alors j'ai pensé que tu pouvais faire un peu le malade. Il n'y a pas

de meilleur moyen que celui-là pour arrêter les voyages.

— Où aurai-je mal, marraine ? demanda Léopold en souriant malignement.

21



— Voyons. Tu as ici, sous le menton, un peu d'engorgement depuis ta dernière bronchite.

Puis là, près de l'oreille, il y a un peu de rouge. Regarde, Marie-Céline ; oui, c'est rouge,

c'est très rouge.

— C'est l'effet de la cravache sans doute, madame. En voulant m'attraper, je crois qu'il

s'est donné un coup.

— Je vous assure qu'il a des rougeurs et la rougeole est dans les environs.

— Je ne veux pas être vraiment malade ! s'écria Léopold avec effroi.

— Tu ne le seras pas, mais tu peux bien rester tranquille une matinée.

— Oh ! oui et je peux toujours avoir mal aux dents. Marie-Céline, va donc bien vite faire

mon chocolat.

— Sers celui du colonel, ajouta Mme Massereau ; je ne suis pas sûre qu'il déjeune et il ne

faut pas qu'on trouve Léopold mangeant. »

Marie-Céline disparut et se représenta bientôt portant un bol fumant.

« Marraine, voici mon chocolat, mon chocolat ! chanta Léopold.

— Chut ! chut ! dit Mme Massereau qui arrivait traînant une caisse noire sur laquelle se

voyait une large étiquette portant cette adresse :

« Monsieur Léopold Massereau. »

— Mon Dieu,  dit-elle,  comme le  temps passe !  voilà  la  demie qui  sonne.  Dépêche-toi,

Léopold ; si ton oncle arrivait !

— Le voici, ma foi ! dit Marie-Céline ; je reconnais son pas. »

Mme Massereau n'eut que le temps de passer le bol au bord de la ruelle et de jeter dessus,

comme un voile, le pan du drap de lit.

M. Massereau entrait.

« Eh bien ! dit-il, que devient ce paresseux de colonel ? voilà une grande heure que je

l'attends sur la place. Dieu ! et l'enfant est encore dans son portefeuille ! Qu'est-ce que

cette simagrée, Caroline ?

— Léopold n'est pas bien, mon ami.

— Je suis très malade, gémit Léopold la tête enfoncée dans son oreiller.

— Cette maladie est venue bien subitement, il faut l'avouer. Léopold, avoue-le-moi, tu as

été manger à la cuisine et tu t'es donné une indigestion. Tu ris sous cape, je le vois bien, ce

n'est pas grave. Ma chère amie, il n'y a qu'un moyen de replanter très vite cet enfant sur

pied, c'est de le mettre à la diète.

— Il y sera toute la journée, il est toujours prudent de faire diète lorsqu'on n'est pas dans

son assiette.
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— C'est le remède des remèdes », continua M. Massereau trompé par cette feinte soumis‐

sion.

Et se mettant à marcher le long du lit de Léopold il répéta :

«   C'est  le  remède  des  remèdes,  je  l'ai  toujours  vu  appliquer  avec  succès.  Dans  mon

enfance, les médecins ne droguaient pas leurs malades comme ils le font aujourd'hui. La

diète, la diète, la diète, c'était leur grand remède. »

En prononçant magistralement ces mots, il fit deux ou trois pas rapides qui l'éloignèrent

du lit.

Léopold se pencha vers Mme Massereau.

« Oh ! soupira-t-il, voyez comme il fume ! »

La  vapeur  du  chocolat  avait  traversé  la  toile  et  se  condensait  en  une  petite  colonne

ondoyante qui allait évidemment les trahir.

« Fortuné, dit Mme Massereau en marchant au devant de son mari, le colonel est bien en

retard, ce me semble. Il est peut-être indisposé, va donc prendre de ses nouvelles.

— Indisposé, lui ! C'est un homme de fer. Cependant je vais frapper à sa porte. »

Il sortit par le cabinet de toilette, et Mme Massereau, courant à Léopold :

« Bois vite, commanda-t-elle.

— C'est comme chez les rats », dit Léopold en se mettant sur son séant.

Il n'était point un sot ; il s'était souvent amusé à lire les fables de la Fontaine, et, tout en

dégustant son chocolat, il récita à demi-voix celle qui traite du dîner du rat des champs

chez le rat de ville.

En toute autre occasion, Mme Massereau n'aurait pas manqué d'admirer son esprit, mais

en  ce  moment  son  métier  de  guetteur  absorbait  toutes  ses  facultés,  et  l'érudition  de

Léopold l'impatientait.

Au moment même où elle déposait entre les mains de Marie-Céline la tasse révélatrice, M.

Massereau  et  le  colonel  faisaient  leur  entrée.  Les  grosses  moustaches  de  l'officier  se

soulevèrent sous un bon rire lorsqu'il aperçut la tête ébouriffée de Léopold enfoncée dans

l'oreiller.

Après avoir souhaité le bonjour à Mme Massereau, il se tourna vers le lit et demanda :

« À quelle heure se lève donc mon pupille ?

— Oh ! colonel, de très bonne heure ; c'est un enfant qui ne peut rester dans son lit une

fois éveillé ; mais le voilà pris d'un... d'une indisposition, et obligé de garder la chambre.

— Qu'a-t-il ? »
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Le colonel s'était approché et considérait gravement Léopold qui fermait obstinément les

yeux.

« Il  souffre  depuis  longtemps des bronches.  Voyez,  c'est  légèrement engorgé ici,  et  ce

matin il avait des plaques rouges sur la peau.

— Il a, ma foi ! très bonne mine, dit M. Massereau qui regardait le malade par-dessus ses

lunettes. Montre-nous ta langue, gamin. »

Léopold obéit comme à regret.

« Comme elle est chargée ! s'écria Mme Massereau.

— Elle est superbe, dit le colonel ; ce n'est rien, ma cousine, ne vous alarmez pas et faites-

le se lever.

— Ah ! colonel, je n'oserais avant d'avoir vu le médecin. Songez donc à l'effet que pourrait

avoir un refroidissement ! Le pauvre enfant ! J'étais bien décidée à le laisser partir avec

vous : voyez, sa malle est faite. »

Et Mme Massereau indiqua d'un grand geste la petite caisse noire ornée de la blanche éti‐

quette.

« Tiens, tiens, ce n'est donc pas une farce ! » grommela M. Massereau qui regardait alter‐

nativement la figure rose de Léopold et la figure entêtée de sa femme.

Et, frappant un coup de canne sur le parquet :

«  Nous  allons  bien  voir,  grommela-t-il.  Caroline,  il  faudrait  faire  appeler  le  médecin,

ajouta-t-il en la regardant fixement.

— Je n'y manquerai pas, répondit-elle en calmant d'un geste Léopold qui, à ce mot, avait

bondi sous ses couvertures ; je vais envoyer chez lui.

— Ce n'est pas la peine : en nous rendant chez le notaire, nous passons devant sa porte,

reprit le vieillard mis en défiance par le mouvement de Léopold.

— Mon Dieu ! Fortuné, dit Mme Massereau qui dominait mal son impatience, ne te mêle

pas de ce  qui  ne te  regarde pas et  occupe-toi  de mon cousin,  qui  n'a  pas de temps à

perdre ; tu ne sais pas faire les commissions. Celle-ci me regarde, j'ai toujours soigné nos

malades, c'est ma spécialité.

— C'est bon, c'est bon, grommela M. Massereau qui voyait avec un dépit secret s'échapper

l'occasion d'être débarrassé de l'enfant gâté ; nous verrons bien. Nous déjeunons à onze

heures, je crois ?

— À onze heures précises.

— C'est bon, c'est bon. Venez-vous, Dauvellec ? Je suis sûr que nous trouverons ce gamin-

là sur pied en rentrant. »
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Et faisant passer M. Dauvellec devant lui, il descendit lentement le vieil escalier.

En passant devant la cuisine, il s'arrêta.

« Marie-Céline, dit-il à demi-voix, es-tu pour quelque chose dans l'invention de la maladie

de Léopold ?

— Moi, monsieur, je n'invente rien, vous savez bien, pas même les sauces que vous désirez.

— C'est bon, tu plaisantes, il n'est point malade. Une seule question : a-t-il déjeuné ? Ça

sent terriblement le chocolat par ici. »

Marie-Céline se mit à rire bruyamment.

« Quand vous êtes malade, monsieur, on vous sert du café, dit-elle, et quand il est malade,

lui, il boit du chocolat.

— C'est  bon,  il  n'a pas été mis à la diète,  il  n'est  point malade du tout,  grommela M.

Massereau ; c'est une farce qu'on nous joue, une véritable farce. »

Et il rejoignit le colonel.

Pendant qu'ils vaquaient à leurs affaires, la pauvre Mme Massereau demeura geôlière de

l'enfant gâté qui s'était d'abord amusé de son rôle de malade, mais qui commençait à le

trouver fastidieux.

Il fallut que la pauvre femme employât tour à tour la persuasion et la force pour le retenir

dans ce lit, où son aveugle tendresse le consignait jusqu'à l'heure du départ. Une ou deux

fois elle dut appeler Marie-Céline à son secours, car Marie-Céline, avec sa façon gaie de

dire les choses, réduisait plus facilement Léopold à la raison.

Enfin l'heure si impatiemment attendue du déjeuner sonna, et Mme Massereau poussa un

soupir de soulagement en entendant le pas des deux hommes dans l'escalier. Léopold était

tranquille dans son lit soigneusement bordé.

« Eh bien, comment va le malade ? demanda le colonel en marchant droit à lui.

— L'état n'a pas changé, répondit évasivement Mme Massereau.

— Il a toujours mal aux dents ? dit M. Massereau.

— Toujours.

— Et l'engorgement n'a pas diminué ?

— Non, au contraire.

— Voyons cela. »

Mme  Massereau  découvrit  délicatement  le  cou  de  Léopold  qui  était  rouge  jusqu'aux

oreilles de l'agitation qu'il s'était donnée.

« Il a tout simplement le sang à la tête », dit M. Massereau.
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Et, plongeant la main dans la vaste poche de son paletot, il ajouta :

« Le docteur que j'ai rencontré m'a dit que cela ne serait rien et qu'une petite application

de sangsues en aurait raison. J'ai fait une visite au pharmacien, et voici les deux jolies

petites bêtes qui vont soulager instantanément notre malade. »

Et  il  plaça  devant  les  yeux  soudainement  écarquillés  de  Léopold  une  petite  fiole  où

s'allongeaient deux maigres sangsues.

L'enfant se dressa sur son séant :

« Je ne veux pas de sangsues ! cria-t-il, je ne suis pas malade ! je veux me lever !

— Le remède opère déjà, dit le colonel gaiement.

— M. Massereau a parfois des idées absolument absurdes, dit Mme Massereau en fou‐

droyant  son  mari  du  regard.  Il  a  voulu  effrayer  cet  enfant,  pas  autre  chose.  Léopold,

recouche-toi, je t'en prie, tu vas prendre froid. Ton oncle plaisante, c'est une simple plai‐

santerie. »

Mais Léopold avait les yeux fixés sur la petite fiole que son oncle faisait miroiter devant

ses yeux, et il répondit résolument :

« Je veux me lever, je ne suis pas malade ; c'est vous, marraine, qui m'avez dit de l'être.

— Parfait, parfait ! s'écria M. Massereau qui riait aux larmes ; la maladie était commandée,

je m'en doutais, je m'en doutais !

— C'est assez plaisanter, dit Mme Massereau aigrement ; voilà plus de quinze jours que

Léopold manque l'école à cause de ses dents, et je ne vois aucun plaisir à se faire garde-

malade.

— Aucun, certainement, se hâta de dire le colonel, surtout avec un malade de cette espèce.

Ma cousine, ne vous tourmentez pas, je renonce à emmener Léopold chez mon frère, il n'y

serait pas possible. Mais, ajouta-t-il d'une voix ferme en remarquant le mouvement de joie

que Mme Massereau ne put retenir, le jour où je serai installé à Coutances, je l'enverrai

chercher. Il faut qu'il entre à la Flèche à la fin des vacances, et par conséquent qu'il fasse

un peu quarantaine chez moi. Autrement il ne pourrait jamais s'assouplir sous une disci‐

pline nécessaire mais inexorable. J'ai laissé toute latitude à votre rôle de mère ; je vous en

prie, n'entravez pas inutilement désormais mon rôle, non moins sérieux, de tuteur.

— Il partira, c'est moi qui vous le dis, affirma M. Massereau ; que diable ! nous n'atten‐

drons pas que vous nous envoyiez les gendarmes. Et maintenant, allons déjeuner, j'en‐

tends sonner la petite cloche. Que fais-tu de ton malade, Caroline ? La comédie est jouée,

il me semble, il pourra bien déjeuner avec nous.

— Il nous retarderait, répondit Mme Massereau ; malade ou non, il  déjeunera dans sa

chambre. »
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Et,  s'approchant de Léopold déjà levé pour protester,  elle  lui  glissa dans l'oreille  cette

séduisante promesse :

« Reste bien tranquille, on t'apportera de tout dans ton lit, et après le départ du colonel je

viendrai t'habiller. Surtout pas un mot : il serait capable de t'emmener quand même. »

Cela dit, elle rejoignit les deux convives en murmurant :

« Nous verrons bien ! et d'ailleurs c'est toujours du temps de gagné. »
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IV -- La goutte d'eau

Comme les rues de la petite ville de Châtel sont nettes et reluisantes ! De grandes pluies

d'orage sont venues remplacer le balayage souvent oublié ; elles ont enlevé de dessus les

pavés inégaux jusqu'aux plus légers atomes de poussière.

Dans les rigoles mal dessinées au milieu des petites rues étroites, coulent encore de gros

ruisseaux gonflés,  et  la  tempête de la  veille  se  fait  sentir  par de soudaines rafales  qui

transforment les parapluies en de grosses et laides tulipes, qui enlèvent les chapeaux les

plus solides et qui retroussent très coquettement les coiffes de mousseline des paysannes.

C'est jour de marché, et l'on vient contre vent et marée de la campagne à Châtel.

Il est donc tout simple que les robustes paysans, le chapeau assujetti sur la tête par un

mouchoir noué sous le menton, et que les fermières chargées de corbeilles remplies de

fruits et de légumes affrontent les rafales et les ondées. Mais on se demanderait pourquoi

M. Massereau s'expose de gaieté de cœur à ce vent furieux et pourquoi il se promène péni‐

blement dans ce marché en plein air, la main droite sur son chapeau qui a déjà fait mainte

excursion parmi les tas de pommes de terre nouvelles, et la main gauche occupée à ra‐

battre les pans de sa redingote qui viennent sans cesse lui caresser le visage. Hélas ! il faut

bien  l'avouer,  c'est  son  défaut  capital,  la  gourmandise,  qui  le  conduit  sur  cette  place

encombrée. L'orage qui soulève les profondeurs de la mer amène tout à coup à sa surface

des  légions  de  poissons   ;  il  se  fait  instantanément  sur  tout  le  littoral  des  pêches

abondantes qui débordent sur tous les marchés voisins.

« On annonce une marée superbe, avait dit M. Massereau à sa femme le matin même ; il

en arrivera bien quelque peu jusqu'à nous. Voilà bien longtemps que je n'ai mangé de

poisson frais, je vais surveiller l'arrivage. »

L'arrivage  ne  se  fit  pas  attendre.  Bientôt  se  présentèrent  des  pêcheurs  coiffés  de  leur

suroë , portant de larges paniers remplis de maquereaux diaprés. Il y en avait de toutes les

tailles, et les marchands ayant voyagé de nuit, les poissons étaient encore tout étincelants

et tout raides. 

M. Massereau passa plusieurs fois d'un air indifférent entre les tas gluants ; puis avisant

tout à coup un très beau maquereau aux yeux brillants, et une sole blonde d'une épaisseur

respectable, il en débattit le prix, donna son adresse, et retourna triomphalement chez lui.

« Eh bien ! monsieur, nous apportez-vous notre déjeuner ? demanda Marie-Céline d'un

petit air goguenard.

— Mon oncle, avez-vous des poissons ? demandait en même temps Léopold qui se mêlait

de plus en plus de la cuisine et de la fabrication du menu.

— J'en ai, j'en ai, il va vous en arriver. D'abord une sole que vous frirez pour le dîner ; puis

un maquereau superbe que vous mettrez ce matin, à la maître d'hôtel.
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— Les maquereaux, c'est bien meilleur frit ! s'écria Léopold ; je suce la tête, c'est très bon :

je veux qu'il soit frit.

— Monsieur Je-veux n'a rien à dire ici », grommela M. Massereau en pinçant l'oreille de

l'enfant gâté qui se mit à crier de rage.

Et, se tournant vers sa femme qui entrait :

« Est-ce que ce monsieur va commander à la cuisine maintenant ? ajouta-t-il.

— Mais non, mais non ; laisse-le donc, Fortuné. Qu'y a-t-il ?

— Il y a que j'ai acheté un maquereau et que je le veux à la maître d'hôtel.

— Il y sera ; pourquoi pas ?

— Mais, marraine, je l'aime mieux frit, s'écria Léopold en s'accrochant des deux mains à

ses bras ; je suce la tête, vous savez bien.

— L'une ou l'autre manière sont parfaitement bonnes, dit magistralement Mme Masse‐

reau.

— Du tout, je préfère les maquereaux à la maître d'hôtel.

— Moi je les veux frits ! »

M. Massereau fit un mouvement vers l'entêté, qui se déroba derrière les jupes de Marie-

Céline.

Mme Massereau avait pris l'air tout perplexe ; depuis la visite du colonel elle ne savait plus

résister à l'ombre même d'un caprice.

« Avec tout cela vous empêchez le poisson d'entrer, dit Marie-Céline en levant les épaules ;

a-t-on jamais tant parlé pour un pauvre maquereau ! »

La marchande se présentait en effet à la porte de la cuisine, ses poissons à la main.

M. Massereau s'empressa de lui faire place ; mais après avoir franchi le seuil de la cuisine

il se détourna.

« Caroline, tu sais quels sont mes ordres, dit-il avec un geste impérieux : à la maître d'hô‐

tel. »

Et il s'éloigna, feignant de ne pas entendre une petite voix étouffée qui disait :

« Frits, frits, frits ! »

Il y a une chose qui manquera toujours aux enfants et aux jeunes gens, de quelque intelli‐

gence et de quelque pénétration que Dieu les ait doués : c'est l'expérience, c'est-à-dire la

science  de  la  vie,  pratiquée  personnellement.  Léopold,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,

ignorait absolument ce qu'enseigne l'expérience, à savoir : que pour faire déborder un vase

plein, la plus légère goutte d'eau suffit. Mme Massereau avait, elle, l'âge et la raison de le

savoir ; mais l'expérience est souvent annulée par la passion, et c'est pourquoi l'on voit des
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gens qui, après avoir eu les doigts grillés jusqu'à l'os, ont l'imprudence de remettre leurs

doigts dans le feu.

Donc l'un et l'autre manquèrent de prudence. Léopold poursuivit sa tante de réclamations

appuyées de petites tendresses hypocrites. Mme Massererau céda et entraîna Marie-Cé‐

line, qui était  toute prête à faire des niches à son maître les jours où il  s'imaginait de

toucher à son omnipotence d'acheteuse. Il fallut même que Mme Massereau lui enjoignît

de ne pas faire sonner trop haut leur rébellion à des ordres formellement donnés.

« Il aura jasé avec ces messieurs, il ne pensera plus à cette misère, je le sais bien, dit-elle.

Cependant je t'invite à glisser adroitement ton maquereau sur la table en parlant d'autres

choses, et je défends bien à Léopold de faire remarquer qu'il est à son goût. »

C'est par cette diplomatie féminine que se préparent les tempêtes dans un verre d'eau.

La chose d'ailleurs étant ainsi arrangée selon les désirs de M. Je-veux, on n'y pensa guère,

et l'horloge ayant sonné midi, les trois convives se retrouvèrent autour de la table avec leur

physionomie ordinaire : Mme Massereau l'air affairé, M. Massereau l'air affamé, Léopold

l'air dissipé.

Cependant, quand le potage fut enlevé et que M. Massereau vit apparaître Marie-Céline

portant un plat long à bout de bras, il sourit et, se frottant les mains :

« Eh ! dit-il, l'as-tu trouvé frais, mon maquereau ?

— Frais comme la rosée, monsieur, répondit aimablement Marie-Céline en imprimant un

petit mouvement de va-et-vient au terrible plat ; c'est vrai que vous vous y connaissez,

c'est très vrai.

— Si je m'y connais ! Allons, place donc le plat sur la table, pas devant Mme Massereau,

devant moi, devant moi. Passe-moi la truelle, Caroline, que j'aie le plaisir de servir. »

Il prit la truelle et regarda Marie-Céline, qui ne se séparait pas de son plat, uniquement

pour donner quelques soupçons à son maître et le préparer tout doucement à quelque

chose d'insolite. À cet ordre muet, il n'y avait qu'à obéir. Elle fit une glissade et déposa le

plat juste en face de M. Massereau en disant d'un air dégagé :

« Il est si frais ce poisson, qu'il embaume. »

À peine les yeux de M. Massereau se furent-ils posés sur le maquereau croustillant dans sa

friture blonde, que son visage apoplectique pâlit de colère.

Il regarda sa femme, puis Marie-Céline, puis Léopold, dont le sourire impertinent acheva

de l'exaspérer.

« Je ne suis donc plus le maître chez moi ? dit-il en repoussant le plat si violemment que,

traversant la table, il alla échouer contre l'assiette de Mme Massereau.
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—   Mais  si,  Fortuné,  mais  si,  répondit  l'épouse  décontenancée,  qui  s'était  attendue  à

quelques récriminations, mais non à cet accès de fureur.

— Non, non ! reprit-il en frappant du manche de son couteau sur la table, c'est M. Jeveux

que voilà qui commande ici en tout maintenant, et cela ne sera pas, non, cela ne sera pas !

— Allons, Fortuné, calme-toi et goûte à ce pauvre maquereau qu'on a fait frire parce que

c'est plus vite fait.

— Non ; c'est parce que cela plaît à monsieur : monsieur suce la tête ! »

Et il éclata d'un petit rire ironique.

« Ah ! c'est un peu fort, c'est trop fort, en vérité ! Ne m'en propose pas, je n'en mangerai

pas. Qu'on me serve le second plat. »

Toutes les instances échouèrent contre son parti pris de ne pas toucher au poisson, et son

mécontentement ne s'évanouit pas au dessert. Il but le café d'un air sombre et tout à fait

tragique, puis il passa dans son cabinet sans honorer sa femme d'un regard.

« Il y a longtemps que je ne l'ai vu aussi fâché, dit Mme Massereau à Marie-Céline, qui

accourait  savoir  des  nouvelles  de  l'accès  d'humeur  ;  il  faut  que Léopold  aille  tantôt  à

l'école, et que ce soir tu apprêtes un dîner tout à fait du goût de M. Massereau.

— Je lui ferai des beignets, dit Marie-Céline avec condescendance.

— Très bonne idée ; il en demande tous les jours, cela lui fera oublier son maquereau. »

Tandis que l'on s'arrangeait pour le désarmer, M. Massereau, assis au bureau bien rangé

qui ne lui servait guère, écrivait d'une écriture tout empâtée le billet suivant

« Mon cher colonel,

« Au fond, je me suis toujours ligué avec ma femme pour vous empêcher de reprendre votre

pupille. Le moment de la séparation venu, je me laissais circonvenir par ses lamentations.

Mais cela va de mal en pis pour l'enfant. (Ici le maquereau frit se représenta vivement à

l'imagination du vieillard ; et après une pause, il continua d'une main fébrile :) Les gâteries

n'ont plus de mesure et il est plus que temps qu'il nous quitte. Ma femme et moi n'avons

pas ce qu'il  faut pour élever un enfant.  Donc,  faites-le chercher,  que je sois au plus tôt

débarrassé de cette désagréable affaire. Je vous prête main-forte, c'est entendu.

« Je vous serre cordialement la main.

« MASSEREAU. »

M. Massereau cacheta cette lettre, mit l'adresse et sortit de son cabinet, son chapeau sur la

tête et sa canne à la main.

Le hasard, était-ce bien le hasard ? lui fit trouver Mme Massereau et Marie-Céline sur son

chemin. Mme Massereau rangeait bruyamment un service à thé, Marie-Céline époussetait

la rampe de l'escalier. Il passa majestueux et sombre, sans leur adresser la parole.
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À peine la porte de la rue se fut-elle refermée derrière lui que Mme Massereau apparut sur

la balustrade du palier.

« Il n'est plus si fâché qu'il veut en avoir l'air, dit-elle ; il y a déjà du mieux, il me semble.

— Je ne sais, madame ; mais il me semble, au contraire, qu'il a fait un bien mauvais œil à

Léopold qui, toujours désobéissant, s'est attiré pour le regarder passer.

—   Oh   !  certes,  il  boudera  longtemps  ce  pauvre  enfant.  Dieu   !  que  les  hommes  sont

égoïstes ! »
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V -- En route !

Quinze jours après cette petite scène, Mme Massereau recevait un court billet du colonel

Dauvellec, lui enjoignant en des termes fort polis, mais très nets, d'avoir à faire conduire

Léopold à Rennes, où son domestique l'attendrait pour l'amener à Coutances.

Sa première pensée fut de résister à cette demande formelle ; sa seconde de l'éluder ; mais

il lui aurait fallu, pour cela, la complicité habituelle de M. Massereau, et M. Massereau

déclara qu'il irait lui-même conduire Léopold si sa femme ne s'y résignait pas.

À ce sujet, M. Massereau se plongea dans les légalités. La demande du colonel était tout ce

qu'il y avait de plus légal, il avait toujours eu le droit de faire de Léopold ce que bon lui

semblerait, et il n'y avait désormais aucune raison de le garder. L'affaire de son éducation

intéressait exclusivement son tuteur, et s'il avait bien voulu laisser à sa tante le soin de sa

petite enfance, ce n'était pas une raison pour s'autoriser à le garder plus longtemps.

Mme  Massereau  écrivit,  télégraphia,  mais  n'obtint  aucun  délai.  Décidément  le  tuteur

demeurait inexorable. Ce qu'il y eut de plus singulier, ce fut de voir Léopold se tourner

tout à coup contre les désirs de sa marraine. Après avoir dit sur tous les tons en frappant

du pied : « Je ne veux pas partir ! » il dit tout à coup et avec non moins d'énergie : « Je

veux partir ! » La seule idée du voyage avait ainsi fait tourner sa volonté capricieuse.

On parlait tant devant lui de ce voyage, qu'il lui était venu un grand désir de courir le

monde. Il n'avait jamais fait un trajet de plus d'une lieue en chemin de fer, et il savait bien

qu'on ne voyageait jamais plus longtemps que cela dans la maison.

Mme Massereau, abandonnée par ses alliés naturels, même par Marie-Céline que Léopold

agaçait  outre  mesure,  dut  se  rendre,  et  un  beau  matin  elle  quitta  Châtel  pour  aller

conduire Léopold à Rennes, où l'attendait le domestique de confiance de M. Dauvellec.

Son chagrin était adouci par l'espoir intime qu'on le lui renverrait sans tarder.

« Le colonel et sa femme ne se connaissent pas en enfants, disait-elle toujours confiden‐

tiellement à Marie-Céline ; les leurs sont très doux, très faciles. Un enfant remuant et un

peu  volontaire  comme  Léopold,  les  fatiguera  bien  vite.  Avant  huit  jours,  ils  me  le

renverront, le trouvant intraitable. »

La manière dont Léopold voyagea fut tout à fait propre à la raffermir dans cette espé‐

rance   :  il  se  montra  absolument  insupportable.  Il  se  précipitait  tête  baissée  dans  les

wagons,  prenait  audacieusement  la  place  du  coin,  ouvrait  et  fermait  le  vasistas  à  sa

fantaisie, et irritait comme à plaisir tous les voyageurs. Mme Massereau passait son temps

à lui mettre des foulards quand il lui plaisait de demeurer la tête au dehors pour sentir le

vent, disait-il ; à veiller à ce qu'il n'écrasât pas les pieds de leurs compagnons de route

quand il voletait par le wagon ; à le gronder faiblement et à l'embrasser ardemment. M.
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Massereau prisait avec un petit sourire équivoque, dissimulait ses pieds sous la banquette,

mais ne soufflait mot.

Au moment d'être débarrassé du petit tyran, il pouvait bien se montrer magnanime.

Il poussa néanmoins un profond soupir de soulagement quand le train arriva en gare de

Rennes, et il marcha précipitamment vers le buffet où Léopold devait se rencontrer avec

son conducteur. Mme Massereau le suivit non moins empressée. Sa dernière lettre était

écrite  en  termes  si  désespérés  qu'elle  avait  nourri  le  secret  espoir  que  le  colonel  lui

accorderait les vacances qui allaient s'ouvrir. En passant le seuil du buffet, sa physionomie

révéla qu'elle s'était fait illusion, et son regard s'arrêta mécontent et troublé sur un homme

d'une  quarantaine  d'années,  coiffé  d'une  casquette  à  lisérés  d'argent,  qui  fumait

flegmatiquement dans une grosse pipe de bois.

M. Massereau s'était avancé vers lui et, lui frappant familièrement sur l'épaule :

« Ah ! mon brave Choucroute, dit-il, vous n'avez pas l'air de vous douter que le train est ar‐

rivé. »

L'homme ôta à la fois sa pipe d'entre ses dents et sa casquette de dessus des cheveux roux

coupés ras qui faisaient ressembler sa tête à une coque de châtaigne fanée.

« Le garçon m'afait tit que c'était le train de Saint-Malo qui arrifait, répondit-il. Où est le

pelit monsieur ?

— Là, devant le buffet ; il arrête le menu de son déjeuner, sans doute. »

Léopold avait entraîné sa marraine devant la table où étaient étalés les comestibles du

jour.

Il dévorait de ses petits yeux de gourmand : les jambons roses, les poulardes dorées, les

saucissons enveloppés de papier de plomb. Mme Massereau, qui se remettait difficilement

de l'impression désagréable que la vue de Guillaume Rischen, dit Choucroute, lui avait fait

éprouver,  regardait  vaguement  le  maître  d'hôtel,  qui,  armé  d'un  coutelas  à  la  lame

brillante, enlevait artistement de larges tranches d'un superbe rosbif.

« Quels sont vos ordres, mon brave ? » demanda M. Massereau en s'asseyant vis-à-vis de

Choucroute.

Le soldat prit un papier dans la poche de son gilet et le lui tendit.

M. Massereau mit son lorgnon et lut attentivement le contenu.

« C'est fort précis, dit-il ; c'est bref et concis comme une consigne. »

Avisant un garçon qui passait, il ajouta :

« Dites-moi, quel temps nous reste-t-il jusqu'au départ du premier train pour la Norman‐

die ?

— Quarante minutes, monsieur. »
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M. Massereau appela sa femme du geste.

« Caroline, tu as grandement le temps de faire déjeuner Léopold, dit-il en souriant d'un air

aimable.

— Voudriez-vous maintenant qu'il ne déjeunât pas ? répondit-elle aigrement.

— Dieu m'en garde ! je n'ai jamais voulu affamer personne, et Léopold a devant lui une

traite qui demande des forces. Donc, tu feras bien de commander le déjeuner ; quarante

minutes sont bientôt passées. »

Et, se tournant vers Choucroute, il ajouta :

« Êtes-vous lesté, mon brave ? »

Choucroute inclina la tête affirmativement.

«  Allons,  allons,  dit  M.  Massereau en se  dirigeant  pesamment vers  une petite  table  à

quatre couverts, fais ton menu, Léopold ; une dernière fois, commande ton déjeuner, mon

garçon. »

Léopold retourna avec sa tante près de la table du centre ; puis il fit une halte devant le

long comptoir de marbre qui supportait les éléments du dessert, et, le choix étant fait, le

déjeuner commença.

M. Massereau et Léopold mangèrent avec un grand appétit. Pour Mme Massereau, elle ne

s'occupa que de Léopold.

« C'est ça, coupe-lui sa viande, à ce cher poupon, disait M. Massereau non sans une pointe

d'ironie ; cherche-lui le meilleur morceau, donne-lui toute la sauce. Parfait, parfait ! qu'il

jouisse bien de son reste.

— S'il  est trop malheureux chez son tuteur, il  me l'écrira et j'irai le chercher, dit Mme

Massereau qui paraissait encore plus irritée que désolée.

— Diable ! alors vous plaiderez, car il a bel et bien le droit et le devoir de le garder et de

s'en occuper uniquement.

— Les hommes ont fait la loi pour eux, pour eux seuls ; c'est absurde ! »

M. Massereau, qui grignotait une côtelette, sourit dans sa barbe. C'était à cette bienheu‐

reuse loi qu'il était redevable d'être délivré de l'enfant gâté qui était venu troubler sa vie

tranquille, et il l'admirait de tout son cœur.

« Quand part notre train à nous ? demanda-t-il, espérant opérer une transition.

— Je reste ce soir à Rennes, dit impérieusement Mme Massereau.

— Bah !

— Eh oui ! je ne me serai pas dérangée pour rien. J'ai écrit à ma cousine que nous serions

ce soir chez elle.
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— Moi aussi ?

— Comme tu voudras. Tu peux retourner dans notre vieille maison de Châtel si bon te

semble. Moi, j'ai besoin de distraction, je reste à Rennes passer quelques jours.

— Eh bien ! restons, dit courageusement M. Massereau. Où cours-tu, Léopold ?

— Voir les trains arriver, dit-il ; je m'ennuie ici.

— Très aimable,  très  aimable,  dit  M. Massereau en tendant sa tasse au garçon qui  se

présentait avec une énorme cafetière à la main ; tu es vraiment pétri d'amabilité. Ce qui

m'étonne, c'est que tu ne songes pas à demander du café.

— J'en veux, j'en veux, mon oncle, avec beaucoup de sucre.

—   Tiens,  sucre  toi-même,  dit  magnanimement  M.  Massereau  en  poussant  les  petites

soucoupes de métal vers l'enfant. »

Celui-ci jeta plusieurs morceaux au fond d'une tasse ; puis il but quelques gorgées de café,

fit une grimace affreuse, déclara que c'était très mauvais et détala.

« Caroline, il serait bon d'avoir l'œil sur lui, dit M. Massereau ; il s'égarera et le train sera

manqué.

— Ce serait un fort petit malheur.

— Ah ! tu sais ! comme tu voudras. Il y a aussi les machines devant lesquelles il va courir,

les colis sur lesquels il va grimper et qui dégringolent, les trains qui partent ; mais qu'il se

tue ou s'estropie, cela ne me regarde pas. »

Mme Massereau avait tressailli ; la phrase de M. Massereau n'était pas finie qu'elle s'était

levée et avait suivi Léopold.

M. Massereau appela du geste Choucroute qui fumait toujours.

« Voici les bulletins de bagages, dit-il ; les guichets doivent être ouverts, allez prendre les

billets et tenez-vous sur le quai afin de nous avertir lorsque le train arrivera en gare. Car, si

nous n'y mettons bon ordre, du diable s'il partira.

— Mon colonel m'a dit d'arriver aujourd'hui, répondit Choucroute, il faut que j'arrive au‐

jourd'hui.

— Toujours fidèle à la consigne ! C'est,  ma foi !  très utile,  la consigne :  je compte sur

vous. »

Et M. Massereau se reprit à boire à toutes petites gorgées le cognac qui, dans sa tasse,

avait succédé au café. De temps en temps il levait les yeux sur le cadran placé devant lui.

Tout à coup la voix perçante de sa femme l'arracha à son repos.

« Fortuné, que restes-tu faire là ? disait-elle ; viens donc !
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— Bon ! bon ! grommela-t-il en ramassant à la hâte sa canne, son chapeau et ses gants ;

est-ce qu'elle a peur de manquer le train, elle aussi ? J'aurais juré que c'était sa ferme in‐

tention. »

Il rejoignit sur le quai Mme Massereau qui courait deci, delà, en donnant des signes de la

plus vive inquiétude.

Léopold  lui  avait  glissé  d'entre  les  doigts   ;  malgré  ses  défenses,  il  s'était  imaginé  de

traverser la voie et avait tout à fait disparu.

« Il a fait là une chose défendue par tous les règlements, répondit gravement M. Masse‐

reau ; mais, sois tranquille, les employés vont nous le ramener par les oreilles.

— Sois  tranquille,  te  voilà  bien !  s'écria  Mme Massereau ;  pourvu que tu  ne  sois  pas

dérangé, tout est bien. Je t'ai appelé pour que tu le cherches avec moi et ce domestique,

qui est vraiment très complaisant.

— Ma chère amie, je ne suis plus assez leste pour courir un steeple-chase parmi les ballots

et les tenders. Il me faudrait une permission pour suivre ce diablotin où il s'est fourré.

D'ailleurs, voici un train qui arrive. Nom d'un petit bonhomme ! c'est celui de Normandie ;

on m'a dit qu'il n'a ici que cinq minutes d'arrêt. Si Choucroute ne met pas la main sur

Léopold immédiatement, ils le manqueront. Ne t'agite pas : à quoi bon courir au-devant

de cette locomotive ? il n'est point tombé sur les rails. Mais je crains beaucoup qu'effrayé

de la voir arriver, il ne se soit mis à l'abri dans quelque wagon où on ne le découvrira que

trop tard.

— Si j'étais sûre qu'il ne court aucun danger, s'écria Mme Massereau, il me serait bien

indifférent qu'il manquât le train !

— Pas à moi, pas à moi », grommela M. Massereau entre ses dents.

Et, la peur secouant son apathie ordinaire, il se mit à arpenter le quai, questionnant les

employés  et  inspectant  les  salles  par  les  larges  portes  vitrées.  Bientôt  le  mouvement

diminua et on entendit les portières qui se fermaient.

M. et Mme Massereau se rejoignirent tout essoufflés à la porte du buffet qui avait été leur

point de départ.

Tout à coup le visage du vieillard s'illumina.

« Il le tient, ma foi ! dit-il ; ils partiront. »

De derrière les lignes de wagons arrêtés sur la voie venait de surgir Choucroute.

Il courait, enjambant les rails et portant du bout des doigts Léopold par la ceinture. Il

n'eut que le temps de se précipiter dans le premier wagon du train en partance.

« Attendez ! cria Mme Massereau ; ne partez pas, ne partez pas !

— Partez, partez ! » fit M. Massereau en agitant sa canne.

37



Mme Massereau voulut s'élancer ; mais le train s'ébranlait. Elle aperçut à une portière la

tête ébouriffée de Léopold qui riait.

«  Ma bonne amie,  il  est  embarqué,  il  est  parti,  c'est  bien  fini  »,  dit  aimablement  M.

Massereau en arrondissant son bras en anse de panier.

Mais Mme Massereau ne daigna pas prendre ce bras qui se présentait si gracieusement à

elle. Les yeux fixés sur le train en marche, elle multipliait les signes, et quand il disparut

elle tourna brusquement le dos à son mari et marcha au pas gymnastique vers la sortie.

« Ça passera, ça passera, murmura M. Massereau en s'élançant sur ses traces ; mais, mon

Dieu, qu'il était temps que ce diable d'enfant partit ! »
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VI -- L'arrivée

Pendant que son oncle et sa tante se dirigeaient vers Rennes, l'un en maugréant, l'autre en

jubilant, Léopold poursuivait son chemin vers la Normandie. Un peu troublé par le sans-

façon avec lequel Choucroute l'avait arraché de dessus une pyramide de caisses qu'il se

plaisait à escalader, il avait fait très sagement une heure de chemin de fer, examinant du

coin de l'œil la physionomie de son gardien. C'était au demeurant la meilleure physiono‐

mie du monde, et Léopold jugea qu'il n'y avait nul danger à se montrer ce qu'il était. Aussi

fit-il le reste du voyage très agréablement à son gré.

Qu'importait à Choucroute que les vasistas subitement baissés laissassent entrer l'air et la

poussière ? Que lui importaient ces pieds qui lui heurtaient sans cesse ses grosses bottes ?

Ce n'était qu'une petite barque frôlant le navire immobile. Au buffet, il obéissait passive‐

ment à Léopold, prenant bien parfois des airs étonnés de le voir entasser les friandises et

manger tout à l'envers, du jambon après des gâteaux. Il avait évidemment reçu des ordres

précis là-dessus, car il laissait faire, ouvrait flegmatiquement sa bourse et payait sans mot

dire. Léopold, ayant fait toutes ses volontés sans contrôle aucun, arriva à Coutances avec

un  rhume  de  cerveau  bien  conditionné  et  un  commencement  d'indigestion,  dû  à  son

alimentation fantaisiste.

Quand le colonel, qui l'attendait sur le quai de la gare, s'approcha de lui, il le salua par une

série d'éternuements.

« Que tu as mauvaise mine, mon pupille ! dit M. Dauvellec après l'avoir affectueusement

embrassé ; le voyage t'a singulièrement fatigué. Tu dois avoir besoin de ton lit. Allons,

viens te reposer. Choucroute, je te laisse le soin de débrouiller l'affaire des bagages. Viens

donc, Léopold ; tes cousins sont là, fort impatients de faire ta connaissance. »

Léopold, toujours éternuant, suivit piteusement son oncle. Il avait le frisson, et la peur

seule de se trouver sérieusement indisposé lui donnait un commencement de nausées.

À la porte vitrée, un grand garçon revêtu de l'élégant uniforme du Borda , un autre plus

petit  portant celui du Prytanée militaire de la Flèche, tous deux de la plus intelligente

figure, le reçurent très cordialement avec de bonnes poignées de main et des paroles de

bienvenue qu'il n'aurait jamais su dire. 

« Père, comment retournons-nous à la maison ? demanda Édouard, l'aîné, qui avait une

ombre de moustache blonde au-dessus des lèvres.

— À pied, à pied ; ce n'est qu'une promenade, et Choucroute s'occupe des bagages.

— C'est que mon cousin a l'air bien fatigué.

— Eh ! oui, il est tout pâle. Aimes-tu mieux prendre l'omnibus, Léopold ?

— Oui, mon oncle.

39



— Et vous, mes enfants ?

— Nous, nous allons à pied », répondirent les deux jeunes garçons.

Ils serrèrent encore une fois la main de Léopold, et partirent gaiement bras dessus, bras

dessous, comme deux bons frères qu'ils étaient.

Le colonel hissa Léopold dans l'omnibus qui s'arrêtait devant sa porte, se plaça à côté de

lui, et la voiture roula dans la nuit.

Un quart d'heure plus tard, Léopold s'arrêtait tout aveuglé sur le seuil d'un appartement

plein de lumière, devant un de ces tableaux d'intérieur qui ravissent le cœur aussi bien que

les yeux.

Sur un canapé, une dame âgée, au front paisible couronné de cheveux blancs, avait le bras

posé sur l'épaule d'une gracieuse fillette de douze ans assise auprès d'elle. Dans le fauteuil

qui lui faisait face, une femme au visage jeune encore, mais sérieux, berçait sur ses genoux

un petit garçon aux membres robustes qui ne sommeillait qu'à demi.

« Voici le cousin, Fédik, dit Mme Dauvellec en secouant le petit dormeur.

— Où ? où ? où ? » cria l'enfant en bondissant sur ses pieds.

Mme Dauvellec alla prendre par la main Léopold, qui semblait tout intimidé et le condui‐

sit d'abord à sa belle-mère qui l'embrassa tendrement, puis au petit garçon qui lui sauta au

cou.

« Il faut faire souper Léopold et le plus tôt possible, dit le colonel ; il ne tient pas debout. »

Mme Dauvellec,  qu'on appelait  ordinairement  Mme Eugénie,  pour  la  distinguer  de  sa

belle-mère, reprit la main de Léopold ; le petit Alfred saisit son autre main, et ils sortirent

ensemble du salon.

« Le pauvre enfant sera fort déconcerté les premiers jours, dit Mme Dauvellec avec bonté ;

il paraît fort timide.

— Timide, lui ! non pas, répondit le colonel en riant. Pauvre monsieur Je-veux ! il ne se

sent  plus  sur  son terrain,  cela  le  désoriente.  Amélie,  il  serait  aimable  d'aller  lui  tenir

compagnie ; c'est un peu sur toi que je compte pour l'apprivoiser. »

La fillette obéit avec empressement ; mais, comme elle ouvrait la porte, sa mère entra.

« Mon ami, dit-elle, vous ferez bien de faire coucher votre pupille au plus vite. Il a fort

mauvaise mine. Me doutant de quelque chose, j'ai questionné Choucroute, dont le récit

m'a confirmée dans mes suppositions. Il ne faut ce soir à Léopold qu'une tasse de thé bien

chaud et son lit le plus tôt possible. Son état frise l'indigestion.

— Soyez tranquille, je vais lui faire passer cela, dit le colonel. Ah ! ma chère femme, il y

aura bien à combattre pour réformer ce petit homme ; mais j'entends un coup de sonnette

qui annonce Édouard et Gustave, il me semble. Oui, ce sont eux. Ma mère, retenez-les ici,
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je vous prie ; toute leur amabilité précipiterait la catastrophe. Fédik suffit à Léopold pour

ce soir. »

Sur ces paroles, le colonel passa dans la salle à manger, où Léopold se morfondait devant

un plat auquel il n'osait toucher.

« Mange, cousin ; mais mange donc ! disait le petit Alfred en brandissant une fourchette ;

c'est du bon ragoût, c'est du très bon ragoût.

— Une tasse de thé conviendra mieux à l'état de son estomac, dit le colonel. Fédik, prends

le bougeoir, nous allons conduire Léopold dans son appartement. »

Un quart  d'heure  plus  tard,  Léopold  était  très  confortablement  couché  dans  une  jolie

petite chambre, et sa tante lui apportait du thé qu'il but avec résignation. Allred, dressé

sur la pointe des pieds, le regardait avec une curiosité pleine de tendresse et disait de

petites drôleries qui ne déridaient pas le front soucieux du pauvre enfant gâté, qui avait

une  peur  horrible  de  rester  seul.  À  sa  prière,  on  lui  laissa  Choucroute  et  une  bougie

allumée, une de ses manies étant de ne pouvoir supporter l'obscurité.

Choucroute se montra du reste plein d'attentions. Se rappelant les repas de Léopold au

buffet, il ne le quittait pas des yeux, et au moindre de ses mouvements il se précipitait vers

une cuvette et venait la lui placer sous le nez.

Léopold la repoussait d'un geste furieux. Au beau milieu de cette pantomime, il s'endor‐

mit.
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VII -- La première journée

Le lendemain matin, Léopold crut rêver en se réveillant dans cette petite chambre élé‐

gante et silencieuse. Ce n'était plus la voix rauque de Marie-Céline, ou la voix aiguë de sa

marraine, qui retentissait à ses oreilles, mais une claire petite voix d'enfant gazouillait des

mots sacrés dans l'appartement voisin.

Alfred levé, habillé, faisait sa prière à genoux, un peu plus rapidement que de coutume, car

il attendait le réveil de Léopold, ce qui le mettait en distraction.

Ce fut lui qui lui donna le premier bonjour, et il fallait que le cœur de l'enfant gâté fût bien

endurci déjà, pour ne pas se sentir touché par cette amabilité enfantine.

Mais Léopold, n'ayant jamais pensé qu'à lui, était tout confit d'égoïsme, et le pauvre petit

Fédik fut très surpris de ne recevoir en réponse de ses avances et de ses gentillesses que

des gestes de mauvaise humeur. Une fois même Léopold alla jusqu'à lui tirer la langue, ce

qui parut à Fédik le comble de l'originalité. Mais avec son vif petit esprit il trouva une

excuse à cette vilaine grimace.

« Maman me fait montrer ma langue quand je suis malade, dit-il à Léopold : tu es donc

malade encore aujourd'hui ? »

Léopold ne put s'empêcher de rire, et il crut que Fédik était un petit sot.

Personne d'ailleurs ne sembla tenir compte de son air concentré et maussade : Édouard,

Gustave et Amélie lui firent visiter la maison, et après le second déjeuner l'emmenèrent

dans le parterre où ils se réunissaient pour jouer.

On le fit monter dans la balançoire et sur les échasses, on s'ingénia à le faire sourire. Il

joua comme il jouait toujours, sans vouloir perdre et en choisissant la meilleure place en

tout.

Quand Choucroute parut, agitant une petite clochette qui était le signal de la fin de la

récréation, Léopold vit  avec étonnement ses cousins ranger immédiatement leurs jeux,

absolument comme s'ils avaient été dans une cour de collège.

Mme Dauvellec apparut à la fenêtre d'un appartement du rez-de-chaussée, un petit livre à

la main.

« Allons, Fédik, dit-elle en souriant, c'est l'heure de la leçon. »

Mais Fédik avait vu le mouvement d'ennui qui avait échappé à Léopold, et, s'élançant vers

la fenêtre :

«  Oh !  bonne maman,  cria-t-il,  puisque Léopold  est  ici,  il  faut  bien que  je  conge  au‐

jourd'hui. 

-- Si nous congions, bonne maman ! » crièrent Édouard et Gustave en éclatant de rire. 
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Mme Dauvellec se tourna vers le fond de l'appartement, et aussitôt le colonel apparut à ses

côtés. Il regarda le ciel, qui était admirablement pur, et dit :

« Nous touchons aux vacances ; en l'honneur de Léopold, j'accorde un jour de congé. »

Deux casquettes et un petit chapeau de paille volèrent en l'air à cette bonne parole.

« Mais à la condition que l'on fera une longue promenade, reprit le colonel ; quand l'esprit

se repose, il faut que les jambes remuent. Préparez-vous, mes enfants. »

Il se détourna et demanda à sa femme :

« Viendras-tu, Eugénie ?

— Oh non ! dit-elle, il fait trop chaud ; mais tu feras bien d'emmener Amélie. Le médecin

m'a encore affirmé qu'il lui faut de l'exercice, du plein air ; il a même ajouté les bords de la

mer.

-- C'est le vrai remède, dit sérieusement la bonne maman ; je vous l'ai toujours dit, contre

les alanguissements physiques qu'amène la vie concentrée des villes, il n'y a qu'un remède,

la mer ou les champs. Voilà trois ans que par des nécessités de position vous n'avez pu

procurer à vos enfants les bienfaits d'une saison entière passée en pleine campagne. Cette

année,  il  serait  imprudent  de  la  leur  refuser.  Édouard  grandit  démesurément,  Amélie

aussi, et le travail intellectuel commence à absorber leurs forces physiques au détriment

de leur santé à venir. Rappelons-nous toujours la parole du philosophe : Une âme saine

dans un corps sain. 

— Ma mère, vous avez raison, dit M. Dauvellec non moins sérieusement. Je vais de ce pas

chez ce monsieur qui a un frère à Valognes, et dont le projet nous souriait beaucoup au

printemps. Il demeure assez loin d'ici, ce sera notre but de promenade, et nous pourrons

emmener Fédik. »

Le colonel, comme tous les militaires, était fort expéditif dans ses préparatifs d'excursion.

Un quart d'heure plus tard, il quittait la maison, ayant à son bras sa fille et à ses côtés ses

deux fils aînés et Léopold auquel Fédik donnait la main. Léopold trouvait qu'il faisait trop

chaud pour sortir, il aurait bien voulu rester dormir sous la tonnelle, mais il n'osait pas

encore montrer de résistance ouverte.

Les promeneurs ne revinrent qu'à l'heure du dîner. Ils paraissaient d'humeur gaie, moins

Léopold qui traînait la jambe avec affectation. À sa grande honte, il fut dit qu'Alfred avait

mieux supporté la fatigue que lui.

Tout en dînant, le colonel rendit compte de sa visite. Ce qu'on lui avait proposé en fait de

stations voisines des bains de mer lui avait déplu par quelque point. Au contraire, le seul

projet sur lequel on n'avait pas insisté lui avait semblé convenable. Une des grèves les plus

voisines était celle de Darville, à six lieues de Valognes. Mais il n'y avait que des auberges

normandes et pas l'ombre d'un hôtel.
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« Nous irons voir cela, Eugénie, dit-il en terminant ; les auberges normandes sont vastes

et généralement propres. Que nous faut-il de plus pour un mois ou six semaines ? Là vous

vivrez en famille et en liberté. »

À cette promesse, toutes les jeunes têtes s'échauffèrent, et les plans les plus séduisants

furent immédiatement développés.

Édouard et Gustave entamèrent une dissertation sur la plus agréable manière de pêcher ;

Amélie leur demanda d'imaginer un traîneau, grâce auquel on ferait voyager bonne ma‐

man sur le sable dont elle ne pourrait retirer ses pieds. Quant à la maison, qu'importait !

on planterait une tente et on vivrait dessous. Toute cette petite fusée d'enthousiasme dura

jusqu'à l'heure du coucher. C'était naturellement Alfred qui ouvrait la marche : il allait

bien gentiment réclamer de chacun le baiser du soir, puis il suivait docilement sa mère.

Ce soir-là, il était plus animé que de coutume ; il fit quelques façons pour faire sa prière et

pour se coucher. Mme Eugénie se vit obligée de prendre son grand air sévère pour qu'il

consentît à se coiffer de son bonnet : il avait imaginé de dormir nu-tête comme ses frères.

Quand il se trouva bien drapé dans son blanc petit lit, il adressa à sa mère son bon sourire

de tous les soirs, en tendant ses deux bras pour l'embrasser.

« Maintenant, dit celle-ci en se penchant et en parlant bas, dis-moi donc, mon petit Fédik,

qui t'a appris à dire si souvent : « Je veux. »

— Moi tout seul, répondit-il.

— Fédik, si vous ne me dites pas la vérité, je ne vous embrasserai pas avant de m'en al‐

ler. »

Il joignit ses petites mains.

« Mère, dit-il bien bas, c'est Léopold qui dit toujours : « Je veux. »

— C'est son nom à lui ; tu sais bien qu'il s'appelle M. Je-veux ; mais je te défends d'imiter

Léopold. Je t'ai vu tirer la langue à Choucroute. Est-ce lui aussi qui t'a montré à faire cela ?

— Oui ; quand on ne va pas où il veut, il me tire la langue à moi ; c'est vilain, maman.

— Très vilain ; mais il se corrigera. Bonsoir, mon Fédik.

— Bonsoir, mère ; ne gronde pas Léopold, je t'en prie.

— Pas encore, je ne le gronderai pas encore, sois tranquille. »

Mme Dauvellec passa dans la petite chambre voisine.

Léopold était couché et feignait de dormir.

« Déjà ? dit-elle en passant doucement la main sur le front de l'enfant ; la prière n'a pas

été longue. »

Léopold ne répondit pas.
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« Tu ne la fais pas, peut-être ?

— Si..., dans mon lit, répondit-il avec embarras...

— C'est traiter bien légèrement avec le bon Dieu. Enfin nous verrons à t'enseigner cela.

Bonsoir, mon pauvre enfant, dors bien. »

Elle l'embrassa et quitta la chambre l'air soucieux.
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VIII -- Un joli projet

Huit jours se sont écoulés depuis l'arrivée de Léopold à Coutances. Ses premiers étonne‐

ments ont disparu, mais non point ses défauts de caractère. L'habitude, qui devient une

seconde nature, est lente à déraciner, même à dix ans, et le pauvre enfant gâté en faisait

l'expérience. Son premier mouvement était toujours de désobéir à l'ordre donné, quand la

chose ordonnée lui déplaisait ; son premier mot était toujours : « Je veux », comme si à

son âge on savait vouloir selon la sagesse et la raison. La discipline qui régnait dans la

maison du colonel l'obligeait bien à réprimer son premier mouvement de résistance ; mais

il obéissait à contrecœur, il résistait en dessous. S'il n'y avait pas moyen de répéter deux

fois à haute voix : « Je veux », il le disait à voix basse, il le répétait malicieusement et le

sobriquet lui en restait.

Mme Eugénie avait beaucoup de peine à empêcher Fédik de conjuguer ce dangereux verbe

vouloir,  si  beau dans la bouche d'un homme qui remplit  un devoir,  si  ridicule dans la

bouche d'un enfant.

Léopold était soumis à une surveillance très étroite. Édouard et Gustave le mettaient sans

ménagement à la raison ; Amélie, douce et persuasive, tâchait de l'amener à une obéis‐

sance pareille à la sienne, toute d'amour et de condescendance. Quant à Fédik, on ne lui

permettait guère les tête-à-tête avec son cousin, car il en revenait toujours tout imprégné

d'insubordination.

Heureusement Fédik était encore à l'âge heureux où l'on ne songe pas à donner le plus

léger déguisement à sa pensée. Il répétait bien haut tout ce que disait Léopold tout bas, et

ne comprenait rien parfois aux airs sévères du colonel ni aux remontrances que sa mère

adressait à son sujet à Léopold.

Un jour, il arriva tout en larmes et l'air très animé auprès de sa bonne-maman, et se jetant

à son cou :

« Léopold est méchant, dit-il, je n'aime plus Léopold.

— Pourquoi ? demanda Mme Dauvellec.

— Il a mis vos lunettes, bonne-maman, votre châle, et il a dit que vous êtes vieille.

— Il a dit la vérité, mon petit enfant ; je suis vieille, en effet, très vieille.

— Non, non, non, non, dit quatre fois Fédik en baisant les joues ridées de sa grand-mère.

— Si, si », répondit en souriant la grand-mère.

Mais, reprenant un ton sérieux, elle ajouta :

« Et c'est pourquoi j'ai droit au respect, et ce qui manque à ton pauvre cousin Léopold,

c'est le respect. Ce n'est pas un méchant enfant, je le sais bien ; mais c'est un enfant mal
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élevé, un enfant gâté, et nous ne permettrons pas que notre petit Alfred lui ressemble.

Quand il dira des choses que tu sais qui ne sont pas bien dites, il faut le quitter sur-le-

champ et venir jouer chez bonne-maman.

—   C'est  que,  bonne-maman,  c'est  bien  amusant,  un  camarade.  Je  n'en  ai  pas,  moi   ;

Édouard et Gustave sont trop grands : c'est Léopold qui est mon camarade.

—   Il  le  deviendra  plus  tard,  quand  il  aura  perdu  ses  mauvaises  habitudes  de

désobéissance. Est-ce qu'il dit toujours : « Je veux ? »

— Toujours », répondit gravement Fédik.

La conversation fut en ce moment interrompue par l'arrivée d'Édouard, de Gustave et

d'Amélie, qui se précipitèrent comme une avalanche dans l'appartement.

« Bonne-maman, tout est arrêté, nous partons pour Darville, dirent trois voix à l'unisson.

— Moi aussi ? demanda Alfred dont la petite figure s'illumina.

— Toi aussi, tout le monde, même papa : il a sa permission. »

Léopold, qui était entré à leur suite, les regardait avec étonnement, ne comprenant rien à

leur joie. La joie lui était encore inconnue, à lui, la vraie joie de l'enfance qu'un rien fait

naître et pétiller.

« Léopold, connais-tu la mer ? lui demanda gracieusement Amélie en le rejoignant dans

son coin.

— Oui, dit-il, je l'ai vue.

— Tu ne l'aimes pas ? »

Léopold la regarda d'un air narquois qui était tout à fait sot. Il aimait tout ce qui servait à

ses petits plaisirs égoïstes ; mais la mer, à quoi cela servait-il de l'aimer ?

« La mer, c'est très beau, continua Amélie pensivement.

— C'est très grand, ajouta Édouard.

— C'est superbe, renchérit Gustave ;  une promenade en mer, c'est ce qu'il  y a de plus

charmant au monde.

— Et quand on se noie ? » remarqua Léopold avec son petit air prudent.

Édouard et Gustave éclatèrent de rire.

« Sois tranquille, si tu tombes dans l'eau, je te repêche, s'écria Édouard.

— Nous t'apprendrons à nager, ajouta Gustave.

— Non, non, non, je ne veux pas nager, dit Léopold en frissonnant.

— Eh bien ! moi, je nagerai avec Choucroute, dit Alfred en se campant d'un petit air résolu

devant bonne-maman.
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— Fédik, tu es un brave », prononça Édouard en lui posant la main sur la tête.

Au moment où il faisait cette déclaration, Choucroute entrouvrit la porte et dit :

« Le répétiteur de ces messieurs les attend.

— Choucroute, tu me perces le cœur, dit Édouard avec un geste tragique.

— Maintenant, un plongeon dans le théorème », gémit Gustave.

Ils adressèrent un grand salut à Mme Dauvellec, et disparurent.

« Voyons, Amélie, raconte-moi de quelle façon s'est décidé ce départ, dit Mme Dauvellec

en attirant sa petite-fille à elle, car enfin je ne comprends rien à tout cela ; n'est-ce point

une plaisanterie ?

— Non,  bonne  maman,  vous  allez  voir.  J'étais  avec  Édouard  et  Gustave  dans  la  salle

d'étude, tout occupée à les regarder faire une expérience de physique, quand la porte du

bureau de papa s'est ouverte devant un monsieur que je ne connais pas.

« C'est une affaire terminée », a dit papa ; « je vous prie de louer les appartements que

vous avez visités ; ma permission vient d'arriver, je suis libre. »

« Le monsieur l'a quitté, et papa nous ayant vus écoutant de toutes nos oreilles, a ajouté

avant de refermer la porte :

« Mes enfants, j'ai le plaisir de vous annoncer que nous parlons prochainement pour Dar‐

ville. »

— Qu'est-ce que cela veut dire,  prochainement ? demanda Alfred qui avait écouté très

attentivement le récit de sa sœur.

— Cela veut dire bientôt, dans peu de temps.

— C'est demain alors ?

— Ce peut être demain, ce peut être dans huit jours.

— Voici papa, il va sans doute nous le dire », dit Amélie en s'élançant vers la porte, qui

s'ouvrit en effet devant le colonel.

Il sourit, et passant ses doigts dans les beaux cheveux de sa fille :

« On est venu annoncer la nouvelle à bonne-maman ? demanda-t-il.

— Oui, père ; mais je ne sais pas lui dire quand nous partons. »

Le colonel se rapprocha de Mme Dauvellec.

«   Je  viens  de  parler  à  Eugénie  de  cette  petite  affaire,  dit-il   ;  si  vous  n'y  voyez  pas

d'empêchement, ma mère, nous partirons lundi.

— Ah ! bonne-maman, n'en voyez pas, je vous en prie ! » s'écria Amélie.

Et la bonne grand-mère répondit en souriant :
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« Je n'en vois pas l'ombre, ma petite fille.

— Lundi, lundi, nous partons lundi ! s'écria joyeusement Amélie ; entends-tu, Fédik ? c'est

pour lundi. »

Et elle ajouta aussitôt :

« Édouard et Gustave seraient bien contents de savoir cela.

— J'ai entendu la voix de leur répétiteur, dit M. Dauvellec : ils travaillent, il ne faut pas les

déranger.

— Père, je ne les dérangerai pas, dit Amélie ; j'ai un moyen de communiquer avec eux sans

occasionner le moindre dérangement.

— Comment cela ? Il t'est défendu d'entrer dans la salle quand le répétiteur y est.

— Ah ! je n'y entre pas ; mais je leur dis bien quand même ce que je veux leur dire : père,

permettez-moi ce petit plaisir. »

Léopold regardait Amélie avec étonnement : dans son profond égoïsme, il ne comprenait

pas que cette petite fille voulût toujours partager son plaisir avec ses frères.

« Va, dit M. Dauvellec en riant, essaye ton moyen, pourvu que tu n'enfreignes pas mes

ordres et que tu ne troubles pas sérieusement le travail de tes frères.

— Viens, Fédik, dit Amélie. Père, soyez tranquille. »

Elle conduisit Alfred près de la porte qui ouvrait dans la salle d'étude, lui parla à voix

basse, puis entrouvrit très doucement la porte. Le petit homme glissa par l'entrebâille‐

ment, avec si peu de bruit qu'Édouard et Gustave, qui regardaient un tableau noir sur

lequel un grand monsieur à lunettes traçait des figures géométriques, ne se détournèrent

pas.

« Hum ! hum ! » toussa une petite voix.

Cette fois ils regardèrent.

« C'est lundi qu'on part pour la mer », dit Alfred en hochant de haut en bas sa petite tête.

Cela prononcé, il disparut par l'entrebâillement, et la porte se referma sans bruit.
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IX -- L'auberge de l'Ancre d'argent

C'est un bien joli jour pour les familles que celui où elles s'embarquent au complet pour un

voyage d'agrément. Cette fois tout le petit clan Dauvellec se mettait en mouvement, depuis

grand-maman jusqu'à Fédik et Choucroute.

Le voyage jusqu'à Darville fut charmant.

Entassés dans la voiture de Valognes, nos voyageurs supportaient patiemment ou gaie‐

ment les incommodités du mode de transport. Léopold seul faisait une mine renfrognée

quand Alfred, soulevé tout à coup par un cahot, retombait assis sur ses genoux.

Rien n'avait encore effleuré les opiniâtres et sourdes résistances du pauvre enfant gâté, ni

les justes sévérités du colonel, ni les douces réprimandes de Mme Eugénie, ni les conseils

maternels de Mme Dauvellec, ni les attentions délicates d'Amélie. Cette dernière cepen‐

dant se flattait d'obtenir des concessions de l'intraitable Je-veux. En cela il n'avait été que

rigoureusement  juste.  Amélie  lui  avait  épargné bien des  punitions,  elle  l'avait  souvent

arraché à la justice expéditive d'Édouard et de Gustave qui laissaient volontiers passer les

malices à leur adresse, mais qui ne permettaient pas qu'on touchât à un cheveu d'Alfred.

Alfred était leur enfant chéri à eux, et, connaissant Léopold, ils le surveillaient d'autant

plus que le petit frère recherchait beaucoup sa compagnie. Plus rapproché qu'eux de l'âge

d'Alfred, très enfantin, bien que très tyrannique, il appelait naturellement la camaraderie

du petit garçon qui était très joueur et très passionné dans ses jeux.

C'est pourquoi, dans le voyage, Alfred s'était volontairement placé dans la voiture auprès

de Léopold, et il y restait, bien que celui-ci répondît par des grimaces à ses gentillesses, et

par des bourrades aux soubresauts que les cahots de la voiture imprimaient à son petit

corps.

Quand l'équipage déboucha dans le petit village de Darville, Édouard et Gustave, placés

sur le siège, poussèrent un hourra qui fut répété par Alfred dans l'intérieur.

On descendit en toute hâte, et les enfants, sous la conduite de Mme Eugénie coururent

immédiatement jusqu'au sentier qui bordait les grèves ensablées d'or, découvertes en ce

moment.

Quelques  têtes  curieuses  d'enfants  se  montrèrent  çà  et  là  à  la  porte  des  cabanes   ;  le

douanier qui était de service se détourna deux fois pour regarder les nouveaux arrivants ;

ce fut tout. Cette solitude enchanta M. et Mme Dauvellec ; ils pensèrent immédiatement

qu'ils avaient bien choisi leur lieu de repos, et que leurs enfants, et notamment Amélie,

prendraient librement leurs ébats. Léopold lui-même daigna sourire quand ses pieds fou‐

lèrent le sable doux et brillant, et se laissa entraîner par Gustave à quelques gambades de

joie. Mais sa maussaderie reparut quand, sur les pas de Choucroute, il entra à l'auberge de

l'Ancre d'argent , qui était une maison rustique, la plus grande du village, dont tout le
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premier étage avait été retenu pour la famille Dauvellec. Il jeta un regard piteux sur les

cloisons sans peinture, sur les plafonds à solives et sur le pauvre ameublement de sapin

verni.  Il  n'osa  pas  formuler  son dédain,  car  l'hôtesse,  une  grande  gaillarde  coiffée  du

bonnet de coton, qu'elle avait importé à Darville, disait tout haut et d'un ton qui n'aurait

pas souffert la contradiction : 

« Voyez, madame, si voilà pas de belles chambres et de bons lits et des rideaux blancs.

Tous les étés, je loge des dames huppées, et vous ne seriez pas mieux en n'importe quelle

ville. Ah ! non.

—   Les  chambres  sont  grandes,  en  effet,  répondit  Mme  Dauvellec   ;  j'aimerais  mieux

qu'elles fussent plus petites ; nous nous caserons difficilement. »

Et, sans tenir compte des muettes dénégations de l'hôtesse, elle se mit à parcourir l'étage,

assignant sa place à chacun. Son embarras était grand : il n'y avait ni assez d'appartements

ni assez de lits.

Elle recommençait ses calculs pour la troisième fois quand M. Dauvellec arriva. Il écouta

sans mot dire les objections de sa femme, fit avec elle le tour de l'étage et, s'arrêtant dans

une grande chambre sans cheminée qui s'éclairait le plus irrégulièrement du monde par

d'inégales fenêtres :

« Pour un campement, ceci sera très suffisant, dit-il ; mais il faut mettre tous nos garçons

dans cet appartement. Par l'organisation de cette chambrée, nous loger sera possible. Il y a

deux lits, ils sont quatre, c'est parfait.

— Mais Léopold, mon ami ?

— Léopold se gênera un peu comme tout le monde : les lits sont très grands, l'un sera au

nord, l'autre au midi ; s'ils se disputent, c'est qu'ils le voudront bien. »

Sur cette parole catégorique, M. Dauvellec prit un panama à larges bords qui remplaçait

son képi brodé et s'en alla faire sur les grèves ce qu'il appelait : une reconnaissance.

Les quatre enfants le suivirent avec empressement.

Léopold, très peu satisfait de l'arrangement projeté, demeura couché sur le sable au soleil

comme un gros lézard, et ce fut en vain qu'Alfred lui tira successivement sur les bras et sur

les pieds pour l'obliger à les suivre.

Édouard, légèrement agacé de l'instance du petit Fédik, finit par l'enlever sur son bras

robuste et, l'asseyant sur son épaule, rejoignit son père au bras duquel Amélie s'était sus‐

pendue.

Il faisait très chaud ; mais le bleu de la mer reposait le regard, et pendant les haltes, les

promeneurs purent admirer la jolie tour crénelée de Lanneville, dans ses épais et sombres

ombrages.  Arrivés à la chaussée demeurée inachevée, qui témoignait du désir que l'on

avait éprouvé de donner l'importance d'un port au petit village, ils s'arrêtèrent longtemps.
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Des grèves sans limites s'étendaient à leur droite ; devant eux posaient les îles Chausey, et

le  colonel,  leur  montrant  dans  le  lointain  un point  bleuâtre,  nomma :  Jersey.  Puis  la

promenade se continua, et quand Amélie donna des signes de fatigue on eut pour se repo‐

ser les pierres noires et lustrées, plantées dans le sable. Quelques-unes étaient immenses

et toutes festonnées de coquillages blancs.

Les enfants ne se lassaient pas d'admirer ces grands rocs, lisses comme des blocs de lave

refroidie,  et  enguirlandés par de délicates broderies de perles blanches qui décrivaient

autour  d'eux  des  enlacements,  des  festons,  des  chaînes,  des  arabesques,  des  dessins

parfois bizarres, mais toujours ravissants.

Cette longue promenade de l'après-midi donna aux enfants un aperçu de leur nouveau

domaine, que le colonel limita à la pointe qu'ils atteignirent.

« Léopold aura désormais du champ pour ses bouderies, dit Édouard en riant.

— Oh ! il ne boudera pas devant la mer ! s'écria Amélie.

— Il boudera partout encore, dit le colonel ; cependant il y a un certain progrès dans ses

manières. Le verbe vouloir ne se conjugue plus qu'avec Alfred.

— Un peu moins même, affirma Amélie.

— Je le veux bien. Cependant moi et votre mère nous donnons pour consigne de ne jamais

le laisser seul avec Fédik sur cette partie isolée de la grève. On ne sait où peut le mener son

esprit volontaire. Je suis averti que dans ces petites anses lointaines il se forme après les

grandes marées des sables mouvants assez dangereux pour les enfants. C'est pourquoi j'ai

circonscrit vos promenades à cette pointe.

— Cependant, mon père, dit Gustave, il y a aussi dans ces anses des ruisseaux où se fait

parfois une pêche abondante de petits poissons, nous a dit le douanier auquel nous avons

demandé le chemin.

— Aussi je veux bien que vous y veniez en bande avec Choucroute, je n'y verrai point d'in‐

convénient ; mais il serait toujours imprudent d'y conduire votre petit frère, qui n'a pas le

sentiment du danger qu'il pourrait courir. Ce sable, qui n'arrive jamais qu'aux genoux d'un

homme, l'engloutirait bel et bien. »

En  ce  moment,  deux  bateaux-pêcheurs  apparaissaient  à  l'horizon,  et  la  conversation

changea de sujet.

Quand nos promeneurs revinrent pour le dîner, ils avaient si belle mine et si bon appétit

que les mamans oublièrent instantanément les embarras et les incommodités de l'aména‐

gement. Tous firent honneur au dîner, moins Léopold qui trouvait tout mauvais et qui, se

courbant sur son assiette, sentait, comme autrefois chez sa marraine, le poisson qu'on lui

servait.
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« Léopold,  je  ne tolérerai  pas cette  laide habitude,  dit  enfin le  colonel  impatienté ;  je

voudrais que tous les plats te collassent au nez.

— En voilà  un qui  croche !  s'écria  Édouard en lui  plaçant  sous le  menton un plat  où

s'étalait un superbe homard.

— Est-ce qu'il n'est pas cuit ? » s'écria Léopold en se levant d'effroi.

Un éclat de rire lui répondit, et, tout penaud, il se rassit en lançant à Édouard un coup

d'œil furieux.

À l'issue du souper, on remit la promenade sur le tapis.

Les enfants, naturellement infatigables, exaltaient la beauté du clair de lune sur la mer.

Les  deux  dames  refusèrent  de  sortir,  prétextant  des  arrangements  indispensables  et

surtout le coucher des enfants.

M. Dauvellec se dévoua, et, bien qu'il eût préféré passer la soirée, tranquillement assis

entre sa mère et sa femme, il s'en alla errer sur la grève en compagnie d'un vieux pêcheur

du village surnommé le père La Plie, qui consentait à louer son bateau pour les excursions

nautiques qu'Édouard et Gustave rêvaient.

L'heure du coucher avait sonné et les promeneurs ne s'annonçaient pas. Mme Dauvellec

arracha, non sans difficulté, Léopold et Alfred à la confection des bateaux de papier. Toute

une flottille que le plus léger souffle suffisait à renverser se rangeait déjà en bon ordre sur

la table de sapin de la salle à manger, devenue le lieu général des réunions.

Léopold ne pouvait encore se résoudre à quitter de bonne grâce ce qui l'amusait, et en

l'absence de son oncle  il  essayait  de  se  soustraire  à  cette  mesure du temps,  qui  seule

entretient l'ordre dans les occupations.

Il se fit un malin plaisir de froisser tous les bateaux de Fédik en les jetant dans la boîte des

jeux,  et  celui-ci  s'étant  plaint  à  sa  mère,  il  lui  adressa  un  regard  menaçant,  et,  tout

mécontent, suivit sa tante dans ce que le colonel appelait : la chambrée.

« Voici ton lit et celui d'Édouard, dit Mme Eugénie en montrant du geste le grand lit garni,

à chaque bout, d'un oreiller et d'un bonnet de coton.

— Je veux un lit pour moi tout seul », répondit-il.

Il avait son air des mauvais jours, un air têtu, grognon, indomptable.

« Tu vois que cela n'est pas possible, répondit Mme Eugénie ; je te laisse seulement la

liberté de choisir ton compagnon.

— Je ne veux pas Édouard.

— Eh bien ! ce sera Gustave.

— Je ne veux pas de Gustave, il me donnerait des coups de pied.
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— Prends Fédik, alors ; avec toute la meilleure volonté du monde, il ne pourra te gêner.

— Ah ! oui, prends-moi ! s'écria Alfred d'un air câlin ; tu es mon camarade, Léopold, et tu

sais bien que bonne-maman dit que je dors comme une petite marmotte.

— Je ne veux pas de toi.

— Ceci dépasse la mesure, dit Mme Eugénie avec fermeté : quand tu es seul, tu as peur ;

quand on te propose des compagnons, tu n'en veux pas. Si tu ne te corriges pas de ton

mauvais  esprit,  nous  ne  pourrons  te  garder  à  Darville.  Des  scènes  ici  ne  seraient  pas

possibles. Sois donc raisonnable. Je sais qu'Alfred ne te gênera en aucune façon ; je le

choisis, moi, pour ton compagnon. À genoux, et qu'on dise bien la prière. »

La prière dite, le coucher se fit en silence. Alfred était ravi de son maussade compagnon,

auquel toutes ses petites mines charmantes n'arrachaient pas un sourire.

Léopold, sur son oreiller, avait le visage le plus désagréable qui se pût imaginer.

« Tu n'as pas mis ton bonnet, dit Mme Eugénie ; les nuits sont très fraîches et les fenêtres

très mal fermées, il faut se couvrir la tête. »

Léopold enfonça son bonnet jusqu'à ses sourcils.

« Oh ! dit Fédik avec sentiment, que c'est joli, un bonnet de coton ! Maman, tu m'avais

promis que tu m'en donnerais un à Darville.

— Ton bonnet à lacets est beaucoup plus commode, mon chéri.

— Oui, mais Léopold dit que j'ai l'air d'une petite fille, et je suis un homme.

— Eh bien ! je vais tenir ma promesse », dit en souriant Mme Eugénie ; et, prenant un des

bonnets placés sur l'autre lit, elle en coiffa Alfred, dont l'air à la fois glorieux et grave était

des plus amusants.

« Et maintenant, qu'on dorme », dit Mme Eugénie en déposant un dernier baiser sur le

front des enfants.

Et,  laissant  à  dessein la  porte  entrouverte,  elle  passa dans la  salle  à  manger où Mme

Dauvellec tricotait des bas à Fédik.

Elle lui raconta en riant la scène du coucher, et, prenant elle-même sa corbeille à ouvrage,

commença cette douce veillée de la mère de famille qui, rassurée sur le sort des êtres qui

lui sont chers, se repose en s'occupant d'eux.

Mais le silence de la chambre fut bientôt interrompu par la voix plaintive de Fédik, et le

dialogue suivant s'établit de la chambre à coucher à la salle à manger :

« Maman, disait-il, Léopold me fait des yeux épouvantables.

— Ferme les yeux, mon chéri, tu ne les verras pas.

— Maman, il m'appelle petit roquet.
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— Dors, Fédik, tu ne l'entendras pas. »

Silence.

« Maman, il me dit que j'ai l'air d'un vieux grognard.

— Ce n'est pas une injure, mon Fédik.

— Maman, il tire toute la couverture, maman... maman... maman... »

Et de petits sanglots étouffés soulignèrent la phrase.

Mme  Eugénie  se  leva  et  passa  dans  la  chambre.  Léopold,  la  tête  enfoncée  dans  son

oreiller, avait les yeux fermés ; le pauvre Fédik, dépouillé de toute la couverture, essayait

de relever son bonnet de coton, que son malicieux voisin lui avait enfoncé jusqu'au men‐

ton.

Mme Eugénie se détourna et appela :

« Choucroute ! »

Le vieux soldat accourut et poussa un grognement formidable en apercevant Alfred tout

grelottant, la figure rouge et baignée de larmes.

« Choucroute, vous allez rester ici,  dit  sévèrement Mme Eugénie, et si  Léopold fait  de

nouvelles méchancetés vous en avertirez le colonel, qui ne peut tarder à rentrer.

— Oui, madame, répondit Choucroute en menaçant Léopold du poing ; je me charge de

cela avec bien du plaisir. »

Fédik fut caressé, recoiffé, enveloppé, et Mme Eugénie quitta de nouveau la chambre.

Choucroute, apercevant un gourdin dans un coin de l'appartement, se précipita dessus, et

venant se placer bien en face de Léopold, fit un moulinet terrible au-dessus de sa tête. Puis

voyant l'enfant fermer les yeux avec effroi, il posa le bâton sur son épaule comme un fusil

et se mit à marcher à pas réguliers et lents, à pas de sentinelle, le long du grand lit. Au

moindre mouvement de Léopold, il empoignait le bâton et tout mouvement s'arrêtait aus‐

sitôt. Il n'eut pas à veiller longtemps. Quelques minutes de ce pas cadencé sur le plancher

sonore suffirent pour endormir profondément Fédik et son persécuteur.
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X -- Sur mer

« Hé ! hé ! les petits messieurs, le vent a tourné, la brise est bonne, hé ! hé ! »

Le vieux pêcheur, le père La Plie, plaçant ses deux mains calleuses en cornet devant sa

large bouche, jetait cet appel sous les étroites fenêtres de l' Ancre d'argent. 

Aussitôt  elles  s'ouvrirent,  et  deux  casquettes  de  toile  blanche  ornées  de  leur  bavolet

flottant se montrèrent. C'étaient Édouard et Gustave, roussis par les coups de soleil et de

vent, mais le visage radieux de santé et de joie.

« Vous embarquez, père La Plie ? crièrent-ils.

— Dans une demi-heure ; le flot monte.

— C'est bon, attendez-nous. »

Édouard et Gustave se précipitèrent dans la salle à manger.

« Bonne-maman, je vous en prie, faites-nous préparer à déjeuner bien vite, nous allons à

la pêche.

— Votre mère l'a-t-elle permis, enfants ?

-- Nous allons lui demander notre exeat. Où est-elle, s'il vous plaît ? 

— À l'église, je crois. Allez la trouver ; Choucroute, pendant ce temps, préparera votre dé‐

jeuner.

— Moi aussi, je vais chez le bon Dieu chercher maman », cria une petite voix.

Et Fédik entra en bondissant dans la salle à manger.

«  Et  toi,  Léopold,  viens-tu  ?  demanda Édouard en  faisant  un pas  vers  la  porte  de  la

chambre.

— Moi,  non,  ça m'ennuie »,  répondit  Léopold qui  préférait  toujours ses petits  plaisirs

égoïstes aux sorties générales.

Édouard et Gustave n'insistèrent pas ; ils coiffèrent Fédik de son petit chapeau de paille et

l'entraînèrent  au  pas  de  charge  vers  la  vieille  église  enfouie  dans  un  véritable  nid  de

verdure. Le riant enclos des morts qui la précédait formait un contraste harmonieux avec

l'aridité  des  grèves  voisines.  Les  poumons  irrités  par  la  brise  âpre  qui  soufflait  de  la

Manche, éprouvaient une sensation délicieuse à respirer un air plus doux, et le regard

surtout se reposait avec délices sur l'herbe verte qui croissait drue sur les tombeaux rus‐

tiques.

Les jeunes garçons entrèrent en se signant et se mirent un instant à genoux sur les dalles

pendant que Fédik courait vers sa mère et sa sœur agenouillées dans un banc. L'entrée de

ses fils avait annoncé à l'avance à Mme Eugénie que sa présence était nécessaire.
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Le colonel ayant été rappelé à Coutances, elle portait seule le poids très lourd de l'autorité

absolue et responsable ; aussi ne s'appartenait-elle guère pendant cette régence provisoire.

Elle termina sa prière et sortit de l'église avec les enfants. Édouard, qui lui avait offert le

bras, la mit au courant de leurs projets.

« Le temps me semble incertain, dit-elle ; allons jusqu'à la jetée. »

Ils marchèrent jusqu'à la petite anse où s'abritaient les barques de pêche. Le père La Plie,

assis dans la sienne, débrouillait ses filets.

« Ohé ! matelot, cria Édouard de sa voix vibrante, venez parler à ma mère, s'il vous plaît. »

Le vieux pêcheur jeta son filet, saisit une gaffe, rapprocha son bateau des bateaux voisins

et, sautant d'un bord sur l'autre, arriva à l'extrémité de la jetée.

« Qu'y a-t-il pour votre service, madame ? demanda-t-il en poussant sa chique dans sa

joue gauche.

— Mes fils demandent à vous accompagner.

Ne trouvez-vous pas le temps bien sombre et le vent bien fort ?

— Le temps clair n'est pas le meilleur pour la pêche, madame ; nous aimons mieux le

temps un peu trouble. Quant au vent, il est bon, et s'il fait un peu danser le bateau, ce ne

sera pas plus dangereux pour cela. C'est un bon temps dans la Manche, c'est un très bon

temps. »

Mme Dauvellec regarda ses fils qui épiaient sa physionomie avec inquiétude.

« Si cela est raisonnable, dit-elle, faites-le.

— Je vous assure, ma mère, dit gravement Édouard, que s'il y avait le moindre danger

nous ne nous embarquerions pas. Un peu de mauvais temps en mer ne nous fait pas peur,

mais  plaisir.  Cependant  la  crainte  de  vous  inquiéter  nous  rend,  je  vous  l'assure,  très

prudents. Amélie, viens-tu ? »

Amélie hocha négativement sa tête brune.

« Je ne m'embarque qu'avec papa, tu sais bien, dit-elle.

— Allons déjeuner ! s'écria Gustave ; le flot ne nous attendra pas. »

Ils retournèrent à la maison et entamèrent le déjeuner préparé par Choucroute. Naturelle‐

ment, tout en dévorant force tartines, Édouard et Gustave racontaient à leur grand-mère

leurs récents exploits en mer. Il y a toujours dans un premier récit quelque détail oublié, et

d'ailleurs bonne-maman était pleine d'indulgence pour les redites.

« Les jeunes comme les vieux radotent toujours un peu », disait-elle avec son charmant

sourire.

Léopold, qui déjeunait avec ses cousins, était tout oreilles et semblait préoccupé.

57



Dans la compagnie habituelle de son oncle, qui était brave comme son épée, et de ces deux

hardis garçons qu'aucun péril n'effarouchait, il commençait à se guérir de sa poltronnerie

honteuse. Il osait s'endormir dans les ténèbres, charger un revolver, oublier une écorchure

insignifiante. Mais les expéditions nautiques lui avaient toujours causé un secret effroi, et

tout en désirant passionnément ce plaisir sans rival, il avait subi, sans crier, la mesure

prise par le colonel de ne jamais le laisser embarquer.

«  En mer,  disait  M.  Dauvellec,  il  n'est  pas  bon d'avoir  des  passagers  indisciplinés  ou

peureux : Léopold n'ira en bateau que lorsqu'il sera ou plus intrépide ou plus obéissant. »

Obéissant, il ne l'était pas encore ; il se soumettait à la force, mais non point à la raison.

Intrépide,  il  le  devenait  davantage   ;  ses  instincts  d'homme  s'éveillaient  et  il  y  avait

maintenant lutte entre sa poltronnerie d'habitude et son désir de participer aux parties de

mer fatigantes, mais joyeuses. Ce jour-là, il pensa qu'en l'absence de son oncle il pouvait

essayer  cette  séduisante  excursion,  et,  s'approchant  tout  à  coup  de  Gustave,  qui  ne

l'intimidait pas, il lui dit :

« Demande à Édouard de m'emmener aujourd'hui. Je veux aller avec vous.

— Édouard n'est pas le maître, demande à maman », dit Gustave.

Et voyant qu'il n'osait pas adresser sa requête :

« Maman, dit-il, Léopold veut venir avec nous ; y consentez-vous ?

— Votre père s'y opposerait, répondit Mme Eugénie ; en son absence, je ne saurais donner

cette permission.

— C'est parce que je crie quand le bateau bouge, que mon oncle m'a défendu d'embarquer,

dit Léopold vivement. Aujourd'hui, je ne crierai pas.

— Il est en effet moins poltron, dit Gustave d'un ton conciliant.

— Beaucoup moins,  affirma Amélie  qui,  par  l'effet  de la  bonté naturelle  de son cœur,

protégeait Léopold en toutes rencontres.

— Qu'en pensez-vous, ma mère ? demanda Mme Eugénie.

— Je  pense  que  ce  plaisir  n'a  été  en  effet  refusé  à  Léopold  que  parce  qu'il  était  très

peureux.  Aujourd'hui,  s'il  le  désire,  je  ne vois  pas qu'il  y  ait  une raison de l'empêcher

d'accompagner Édouard et Gustave.

— Bonne-maman a décidé », dit Amélie en frappant ses mains l'une contre l'autre.

Fédik seul paraissait consterné : il allait perdre son compagnon de jeu toute une après-

midi. Montant sur le bras du fauteuil de Mme Dauvellec, il risqua timidement à son oreille

la demande d'aller, lui aussi, en bateau. Il était grand, il n'avait pas peur, le père La Plie

l'appelait son petit aspirant. Mme Dauvellec lui donna ses raisons de ne point consentir à

ce qu'il  demandait,  et après cinq minutes de cette conversation intime, il  descendit en
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soupirant, d'un petit air résigné. Il poussa l'abnégation jusqu'à aller conduire ses frères.

Pendu à la tunique d'Amélie, il ne put néanmoins s'empêcher de lui redire qu'il aurait bien

voulu  aller  en  bateau,  qu'il  était  grand,  qu'il  n'avait  pas  peur  et  que  le  père  La  Plie

l'appelait son petit aspirant, mais que bonne-maman lui avait dit qu'elle serait triste de

n'avoir pas son petit compagnon et qu'il ne voulait pas faire du chagrin à bonne-maman.

Tout en marmottant ses petites raisons, il regardait avec intérêt les préparatifs du départ,

auxquels Édouard et Gustave se mêlaient activement. Bientôt le léger bateau se couvrit de

voiles, et le père La Plie ayant saisi le gouvernail, le bateau s'éloigna rapidement.

Léopold s'était prudemment blotti contre le grand mât, et pendant une demi-heure envi‐

ron il demeura coi. Il éprouvait une certaine impression qui n'était pas précisément un

plaisir, en sentant les secousses imprimées par le flot à la frêle embarcation. Bientôt il se

rassura et prit même un grand agrément à se promener sur le bateau. Nul ne faisait atten‐

tion à lui. Le père La Plie était à son gouvernail, Édouard n'avait d'yeux que pour la ligne

attachée  à  l'arrière  du  bateau,  Gustave  remplaçait  parfois  son  frère  et  lui  préparait

l'amorce et les hameçons.

Lorsqu'ils arrivèrent sur le lieu de la pêche, le grand filet fut déployé. Le vieux pêcheur

promenait sur la surface mouvante un regard qui semblait en pénétrer les profondeurs.

« Ici », prononça-t-il.

Et l'allure du bateau se ralentit.

Léopold, qui s'amusait beaucoup, courait deci,  delà, riait aux éclats, hélait ses cousins,

flagellait l'eau avec une baguette qu'il avait découverte.

Tout à coup le vieux pêcheur lui imposa silence.

« Mon petit marin d'eau douce, vous criez comme une mouette en temps d'ouragan, dit-il ;

on voit bien que vous ne connaissez pas votre métier. Les poissons entendent le bruit que

vous faites.

—   Des  poissons  qui  entendent   !  s'écria  Léopold  en  riant   ;  ils  n'ont  pas  seulement

d'oreilles. »

Le père La Plie le regarda de travers : il n'entendait guère la plaisanterie dans le fort de

son travail.

« Silence à bord ! » grommela-t-il, et, faisant un geste qui commandait l'attention, il laissa

tomber le filet.

La partie garnie des morceaux de plomb appelés ralingues, s'enfonça dans la mer, l'autre

partie demeura aux mains d'Édouard et du père La Plie. Le bateau filait doucement et le

trois-mailles suivait. On le leva plusieurs fois.

Quelques soles, des bars, des mulets vinrent s'accumuler sur le pont.
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Le père La Plie grommelait dans sa vieille barbe, et plus d'une fois rejeta dans la mer le

fretin qu'il ne trouvait pas digne d'être emporté.

Une douzaine de poissons de moyenne taille fut tout le résultat de plusieurs heures de fa‐

tigue.

Ce n'était pas brillant, mais l'homme habitué à lutter avec les éléments acquiert toujours

une dose de patience que la philosophie la plus transcendante est parfois impuissante à

procurer, et le vieux pêcheur, une fois la pêche close, ne donna pas même un signe de

contrariété.

« Pêche maigre, pêche maigre », répéta-t-il deux fois.

Et ce fut tout.

Du reste, le ciel qui s'était couvert et la mer qui devenait houleuse l'obligeaient à une série

de manœuvres qui absorbaient toute son attention.

Édouard et Gustave, devinant que le temps l'inquiétait quelque peu, étaient devenus aussi

silencieux que lui et obéissaient sans mot dire à ses commandements.

Léopold  les  regardait  faire  avec  ébahissement.  Parce  que  le  père  La  Plie  confiait  le

gouvernail à Édouard lorsque la barque s'éloignait du rivage, il s'était toujours figuré que

ses cousins la commandaient et la gouvernaient à leur gré. Et voilà qu'ils n'agitaient pas

un cordage sans la permission du bonhomme, et qu'ils le consultaient gravement pour le

moindre mouvement. Le petit niais s'amusait beaucoup de voir cela ; il riait ironiquement

et  sautillait  deci,  delà,  sans  tenir  compte  des  observations  du  père  La  Plie.  Lui  qui

n'obéissait à personne, il n'y avait pas de danger qu'il obéît à un vieux matelot tout enduit

de goudron et qui marchait nu-pieds.

« Attention ! le bateau gîte assez, cria tout à coup le père La Plie ; amenez tout. À présent,

reprit-il, il s'agit de border l'écoute du foc. »

Il saisit l'écoute, mais il sentit une résistance et se détourna brusquement. Léopold avait

emmêlé ses jambes dans le cordage et cherchait en riant à se dépêtrer.

« Monsieur, voulez-vous que la voile vous coupe la figure en deux ? cria le matelot. Ici,

vous autres, je vais débarrasser l'écoute. »

Il saisit Léopold sous les bras, et malgré ses cris, l'arracha du milieu des enroulements de

la corde.

« Ma bottine, ma bottine ! criait Léopold ; j'ai perdu ma bottine.

— Votre bottine ? Ah !  bon, le soulier ;  il  se retrouvera.  Monsieur Édouard, halez sur

l'écoute.

— Mais je suis nu-pieds ; vous voyez bien que vous avez arraché ma bottine.

— Fallait pas la mettre dans mes cordages ; arrière ! vous gênez la manœuvre.
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— Ça m'est égal ; est-ce que c'est vous qui êtes le maître ici ? »

Le  père  La  Plie  plaça  son  suroë  de  travers,  et  fronçant  terriblement  ses  sourcils

grisonnants, frappant du pied le plancher du bateau :

« Le maître ! répéta-t-il d'une voix de tonnerre ; sachez bien, mon petit, que c'est moi,

Pierre Carville,  qui,  comme disait  feu mon capitaine,  suis maître,  après Dieu,  de cette

barque, et non pas un autre. Arrière, petit mousse, ou je vous fais prendre un bain d'eau

de mer avant celui d'eau douce qui vous attend. »

La physionomie et le geste du père La Plie n'étaient rien moins que rassurants. Léopold

s'empressa de fuir la main velue et calleuse qui se tendait vers lui, et s'en alla clopin-clo‐

pant.

Bientôt  un  objet  qui  fendait  l'air  en  sifflant  tomba près  de  lui.  C'était  sa  bottine  que

Gustave lui renvoyait. Il se rechaussa en murmurant, puis se releva tout effrayé. Une large

lueur avait traversé le ciel noir, et un roulement aérien la suivit.

« Ah ! mon Dieu, du tonnerre ! s'écria-t-il ; mais j'ai peur du tonnerre, moi ! je ne veux pas

l'entendre !

— Bouche tes oreilles », cria Édouard.

Il n'y manqua pas, et, les doigts enfoncés dans les oreilles, il se mit à courir de droite et de

gauche, cherchant un asile couvert et n'en trouvant pas. Pour comble d'agréments, la pluie

commença, une pluie brillante et ruisselante contre laquelle il n'y avait pas d'abri. Le vieux

pêcheur, Édouard et Gustave la recevaient stoïquement et ne quittaient pas d'un instant la

manœuvre qui continuait à être difficile. Les larmes et les sanglots du pauvre Léopold les

amusèrent tout d'abord.

« Je suis tout mouillé, criait-il, oh ! la, la ! la pluie entre dans mes manches ; oh ! la, oh !

la ! elle entre dans mon cou. »

Comme il pleurait de véritables larmes, leur bon cœur prit le dessus. Ils entassèrent sur lui

quelques vêtements dont ils pouvaient disposer.

Le père La Plie alla jusqu'à le coiffer de son suroë sous lequel il  faisait la plus piteuse

figure du monde. Finalement, on l'enroula dans un morceau de vieille voile et on l'amarra

au mât pour l'obliger à se tenir tranquille.

Enfin, tantôt essayant de tendre la voile, tantôt avançant à force de rames, ils atteignirent

Darville  et  débarquèrent  sous  les  rayons  de  ce  soleil  doublement  brillant,  qui  suit  les

courts orages d'été. Mme Dauvellec elle-même s'était avancée à leur rencontre jusqu'au

point  de  débarquement.  On  les  attendait  avec  une  impatience  mêlée  d'inquiétude.

Édouard et  Gustave,  trempés jusqu'aux os,  n'en étaient  pas  moins  rouges  comme des

pommes, et n'en avaient pas moins les yeux très brillants.
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Le mouvement qu'ils s'étaient donné avait empêché tout refroidissement. Ils apparurent

traînant le pauvre Léopold encore encapuchonné dans le suroë et à demi enveloppé dans

la  voile  qui  dégouttait  d'eau.  Lui  était  transi,  morfondu,  à  moitié  mort   ;  il  fut

immédiatement couché dans un lit bien chaud.

Par ordre de Mme Eugénie, Édouard et Gustave l'imitèrent ; mais ils mangèrent comme

des ogres le souper que leur servit Choucroute et firent la plus joyeuse veillée du monde

sous leur bonnet de coton. Ils avaient appelé bonne-maman à grands cris et réclamé qu'on

vînt travailler dans leur chambre.

« Il me semble que je suis dans le château de l'ogre avec tous les frères du petit Poucet »,

dit Amélie en riant aux éclats de voir Fédik donner à son petit bonnet la tournure coquette

qu'avait celui d'Édouard.

Léopold, réchauffé et restauré, finit par prendre part à la gaieté générale ; mais il déclara

qu'il ne mettrait plus désormais les pieds dans le bateau du père La Plie.
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XI -- Une désobéissance

La rude leçon que Léopold avait reçue pendant la promenade en bateau produisit une

certaine amélioration dans son caractère. Il se montra moins exigeant et plus docile avec

Choucroute, auquel il se faisait un malin plaisir de résister.

Un jour il alla jusqu'à répondre à son premier appel, ce qui ne s'était jamais vu.

Il  avait l'oreille très fine lorsqu'il  s'agissait d'entendre son oncle, sa tante et même ses

grands cousins, qui ne supportaient la plaisanterie que jusqu'à un certain point ; mais tout

autre appel le trouvait sourd. Une des plus désobligeantes habitudes des enfants gâtés est

celle de ne se rendre qu'à des injonctions réitérées. Ils ne savent rien abandonner de ce qui

les amuse et font passer leur caprice du moment avant toute chose. Le jour où Léopold,

s'entendant appeler par Choucroute qui lui enjoignait de mettre son chapeau, répondit

sur-le-champ : « Je vais le chercher », Mme Dauvellec, qui tricotait sous la petite tente-

abri où elle passait ses après-midi, regarda sa belle-fille assise auprès d'elle et lui dit :

« Décidément notre enfant gâté se corrige. »

Mme Eugénie hocha négativement la tête, ce qui parut scandaliser la bonne grand-mère.

« Eugénie, je ne reconnais pas votre impartialité ordinaire ; pour moi, il me semble que ce

petit Léopold devient un autre enfant. »

Elle tendit en avant sa grande aiguille d'ivoire.

« Regardez-le chercher des coquillages avec Amélie ; n'est-il pas tout à fait gentil ? »

À une cinquantaine de mètres, en pleine plage, Amélie et Léopold marchaient tout cour‐

bés, cherchant évidemment des coquillages. La petite fille, fatiguée, se laissa tomber sur

un monticule et se mit à faire ruisseler en cascade, de sa main sur sa robe, les coquilles

nacrées. Léopold continuait complaisamment ses recherches et revenait sans cesse vers

elle, pour lui remettre son butin, d'un air aimable et empressé.

Mme Eugénie regarda en souriant le groupe que sa belle-mère lui indiquait.

« Je le sais bien, répondit-elle, il y a un progrès sensible dans l'ensemble de sa conduite ;

Amélie commence à prendre sur lui un certain empire, sa petite nature égoïste ressent un

certain ébranlement ; mais le fond n'est pas sérieusement entamé. Le plus souvent il ne se

soumet que par force. Je l'observe attentivement tous les jours. Chaque fois qu'il se croit à

l'abri de la surveillance qu'il craint, il commet l'acte défendu, et cela non seulement sans

hésiter, mais avec cette mauvaise joie d'un être qui prend une revanche.

— Je sais que vous avez de très bons yeux, Eugénie, et que je porte lunettes ; cependant je

m'en tiens à mon espérance de voir ce pauvre enfant se guérir.

63



— Je la partage, ma mère, mais je ne puis me défendre d'une certaine défiance : sa volonté

n'est  pas  assouplie   ;  or,  s'il  sort  de  nos  mains  avec  cette  arrière-pensée  de  détester

l'autorité qui le gêne et de la tromper le plus possible, la vie de collège ne lui sera pas

bonne et il ne se corrigera jamais entièrement. C'est pourquoi je suis doublement enchan‐

tée du retour de mon mari. Sa présence enrayera peut-être absolument toutes les petites

indépendances sournoises de Léopold, et, s'il en perd vraiment l'habitude, il est sauvé.

— Je vous assure, Eugénie, qu'il ne désobéit presque jamais maintenant ; mais, je vous le

répète, vos yeux sont plus jeunes et plus pénétrants que les miens.

— La clairvoyance est la vertu par excellence pour une mère de famille ; j'ai charge d'âmes,

je dois sauvegarder Amélie et Alfred des exemples pernicieux ; Alfred surtout qui aime

beaucoup Léopold et qui n'est encore qu'un être d'imitation.

— Le voici qui accourt avec ses frères ; ils ont l'air d'apporter une nouvelle. Mon fils est

peut-être arrivé.

— Oh non ! il m'a formellement écrit qu'il ne serait libre qu'à la fin de la semaine », dit

Mme Eugénie en se tournant vers Édouard et Gustave qui, pour arriver plus vite, entraî‐

naient Alfred, en le soulevant si haut, que le bout de ses petits pieds ne faisait qu'effleurer

le sable. »

Ils apportaient une nouvelle en effet. Un voiturier de Valognes, retenu à Darville jusqu'au

lendemain, offrait de louer sa voiture pour une excursion dans les environs. C'était une

occasion unique qu'il s'agissait de prendre aux cheveux.

« Tout vient à point à qui sait attendre, dit Mme Eugénie en souriant ; je ne vous refuserai

certainement pas ce plaisir. Nous accompagnerez-vous, ma mère ?

— Non, oh ! non, répondit la grand-mère en hochant doucement la tête ; par cette grande

chaleur, tout dérangement me serait insupportable.

— La voiture est petite, d'ailleurs, dit Édouard ; bonne-maman ne s'y trouverait pas com‐

modément.

— Allons voir cela, dit Mme Eugénie. Gustave, appelle Léopold et Amélie ; viens, mon petit

Alfred. »

Elle prit Alfred par la main et remonta la grève suivie par Édouard qui soutenait le pas un

peu chancelant de sa grand-mère, et par Gustave qui, après avoir hélé les ramasseurs de

coquillages, s'était chargé des pliants.

La  voiture  se  trouvait  devant  la  porte  de  l'écurie  de  l'  Ancre  d'argent  .  C'était  une

américaine assez mal construite, où l'on ne put découvrir que cinq places. 

«   Léopold  pourrait  bien  se  mettre  entre  nous  deux,  mère   !  s'écria  Amélie  qui  avait

remarqué l'air maussade que son cousin avait pris en se voyant exclu de la promenade.
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— Mon cheval est fatigué, et il y a des côtes, dit le voiturier vivement ; je ne puis accepter

que quatre personnes.

— Léopold et Fédik resteront me tenir compagnie, dit aimablement la grand-mère ; partez

sans vous occuper de nous.

— Vous vous en chargez, ma mère ? demanda Mme Eugénie.

— Je m'en charge.

— Ils ne vous quitteront pas ?

— Certes non, Choucroute avancera la tente sur la grève, ils joueront là tout à leur aise.

N'est-ce pas, mes enfants ?

— Ah ! bonne-maman, je suis très content de rester avec vous toute seule ! s'écria Fédik en

prenant dans ses petites mains la main ridée de sa grand-mère, et Léopold aussi. »

Léopold resta muet. Il entrait dans ses habitudes égoïstes d'enfant gâté de vouloir aller

partout, et il  était souvent blessé de se voir traiter avec si peu de cérémonie. Dans les

nombreuses familles, il arrive sans cesse que, par la force même des choses, on soit obligé

de se séparer.

Jusque-là, en sa qualité de nouveau venu, il  avait eu sur ses cousins une sorte de pré‐

séance ; mais Mme Eugénie, reconnaissant que ces bons offices n'éveillaient ni sa délica‐

tesse ni sa reconnaissance, avait pris la résolution de l'abandonner aux hasards de son

rang d'âge.

Personne ne prit garde à sa mauvaise humeur ; l'on déjeuna gaiement et un peu à la hâte.

La belle terre de Blanchevoile, que l'on avait prise pour but d'excursion, était éloignée de

plusieurs  lieues,  et  le  voiturier  prédisait  que  même en partant  de  bonne heure  on ne

reviendrait qu'à la nuit.

Pendant qu'on attelait l'américaine, Édouard et Gustave aidèrent Choucroute à porter à

quelque distance de l'auberge le banc surmonté d'une tente, qui était le siège ordinaire de

Mme Dauvellec.

«  Ma  mère,  vous  me  promettez  de  ne  pas  quitter  les  enfants  ?  dit  Mme  Eugénie  au

moment de monter en voiture.

— Ma fille, soyez tranquille, je ne les perdrai pas de vue ; soyez bien tranquille, répondit la

bonne grand-mère qui tenait Alfred d'une main et qui avait l'autre placée sur l'épaule de

Léopold. Je passerai mon après-midi sur la grève où ils s'amusent toujours ; ils ne me

quitteront pas d'une semelle. »

Sur cette assurance, on partit, et Mme Dauvellec, faisant signe à Choucroute d'ouvrir le

large parasol qu'il  avait  posé sur son épaule,  se dirigea vers son petit  abri.  Léopold et

Alfred la précédèrent, poussant devant eux une brouette d'où sortaient les pelles et les
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râteaux de bois qui leur servaient à entasser le sable en monticules, à le disperser ou à le

remuer, pour y chercher des coquillages.

« Faut-il rester avec madame ? demanda Choucroute, lorsque Mme Dauvellec fut assise ;

surveiller les enfants sera peut-être bien fatigant !

— Du tout, du tout ; d'ici je vois toute la grève. Allez aider votre femme, mon bon Chou‐

croute ; ce départ précipité a tout mis sens dessus dessous dans les chambres, vous êtes

parfaitement libre jusqu'à l'heure du goûter. »

Choucroute ne se faisait jamais répéter un ordre : il tourna immédiatement les talons et

regagna l'auberge. Mme Dauvellec chercha des yeux ses petits compagnons. Ils s'étaient

établis contre une grande roche isolée et labouraient le sable à qui mieux mieux. Satisfaite

de les voir aussi occupés de leur jeu, elle posa sur ses genoux sa corbeille à ouvrage et y

prit un tricot, un joli petit bas rayé de bleu et de blanc.

Elle ne travailla pas longtemps. L'atmosphère chaude et lourde disposait au sommeil, et la

brise et le flot chantaient à ses oreilles une sorte de berceuse monotone et ravissante, qui

ne tarda pas à produire son effet.

Quand Alfred, délaissant soudain son jeu sur un ordre de Léopold, accourut vers sa grand-

mère  pour  lui  demander  de  quoi  enfiler  un collier  de  brillantes  coquilles,  il  la  trouva

profondément endormie.

Il la considéra quelque temps en silence, puis, ramassant le peloton qui avait roulé sur le

sable, il se dressa sur la pointe des pieds.

« Je voudrais bien vous réveiller, grand-mère », dit-il bien bas.

Vain désir ! grand-mère dormait comme un loir.

« Que ferai-je pour la réveiller ? » pensa Fédik.

Alors, remarquant que Mme Dauvellec avait glissé une de ses fines aiguilles d'acier dans

ses épais cheveux blancs, il en arracha une seconde au tricot et la plaça méthodiquement

vis-à-vis  de l'autre.  La double secousse ne produisit  aucun résultat  ;  mais les aiguilles

étaient  d'un si  joli  effet,  que  les  trois  autres  passèrent  des  mailles  de  coton,  dans  les

papillotes d'argent.

Il opérait avec de telles précautions que Mme Dauvellec n'en était aucunement troublée.

Il sourit en voyant la jolie auréole qu'il avait faite au cher visage de sa grand-mère ; puis il

dit, toujours bien bas :

« Grand-mère, vous ne voulez pas vous réveiller ? »

Et sa parole demeurant inefficace, il retourna en gambadant vers Léopold.

«   Comme  tu  as  été  longtemps,  s'écria  celui-ci   ;  donne-moi  le  fil  bien  vite,  tous  les

coquillages sont percés.
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— Je n'ai pas de fil, répondit Alfred : grand-mère dort. »

Léopold, qui triait des coquillages, releva vivement la tête.

« Elle fait semblant, dit-il.

— Oh ! non, elle dort pour de bon. »

Léopold se leva debout.

« Choucroute est-il là ?

— Non, il n'y a personne. »

À ce mot, une expression singulière, la mauvaise expression des anciens jours, se peignit

sur le visage bruni de Léopold.

Il  jeta autour de lui  ce regard furtif  qui annonce le passage d'une pensée déloyale sur

l'âme, et, après avoir fait signe à Alfred de l'attendre, il marcha lentement vers le banc où

Mme Dauvellec dormait du sommeil du juste, aussi paisible que profond.

La gardienne vigilante et  respectée n'avait  plus d'yeux pour voir,  il  n'y  avait  vraiment

personne, et le mauvais esprit souffla à l'enfant je ne sais quelle joie malsaine.

Il retourna auprès d'Alfred et, dispersant d'un coup de pied les coquillages péniblement

amoncelés :

« Tiens, dit-il.

— Oh ! Léopold, cria Alfred avec saisissement.

— Oh ! quoi ? Est-ce que c'est amusant de faire des tas de coquillages ? Je m'ennuie à cela,

moi ! Je sais bien où je voudrais aller.

— Où ?

— À la grande anse pêcher des plies ; c'est ça qui est amusant !

— C'est défendu, tu sais bien.

— Oui, avant et après la marée, parce qu'alors on enfonce dans le sable ; mais c'est très sec

maintenant. Veux-tu venir, Alfred ? Tu verras comme c'est amusant.

— Si bonne-maman permet, je veux bien y aller.

— Puisqu'elle dort, on ne peut pas demander sa permission. En allant, nous entrerons

chez le père La Plie, il nous prêtera sa petite pipe et nous fumerons.

— Mais c'est défendu ! cria Alfred dont cette succession de projets commençait à agiter la

petite tête.

— C'est défendu à toi, pas à moi ; Édouard fume des cigarettes, tu sais bien.

— Il est grand.
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— Pas beaucoup plus grand que moi. À Châtel, j'ai vu un petit garçon de ton âge qui fu‐

mait.

— De mon âge à moi, Léopold ?

— Oui ; c'est si amusant de fumer ! la tête tourne, c'est comme si on rêvait. Viens-tu ? Tu

ne viens pas ? je pars. »

Léopold marcha à grandes enjambées vers la petite chaussée.

« Léopold... bonne-maman ! » cria Alfred éperdu.

Et, ne sachant où aller, il courait vers le banc, puis, revenant sur ses pas, retournait vers

Léopold. Celui-ci marchait vite, comme pour le fuir, puis s'arrêtait tout à coup comme

pour l'attendre :  la  vraie stratégie de la tentation.  S'il  avait  couru bien fort,  Alfred fût

retourné vers sa bonne-maman ; s'il avait attendu, Alfred aurait recommencé ses observa‐

tions. En s'éloignant assez pour ne pas l'entendre et en restant néanmoins à la portée de

son regard, il l'attirait forcément à le suivre. Ce fut ce qui arriva. Après avoir décrit deux

ou trois zigzags désespérés, Alfred courut droit sur Léopold et le rejoignit tout près d'une

cabane bâtie à l'extrémité de la chaussée.

« Assieds-toi là, dit Léopold, fais comme moi, tire tes bas et tes espadrilles, et fourre-les

sous cette grosse pierre. Nous marcherons bien mieux nu-pieds sur la grève. »

Alfred ne se fit pas prier. Marcher nu-pieds était pour lui un extrême plaisir.

Pendant qu'il se déchaussait à grand-peine, Léopold montait quelques degrés formés par

des galets énormes réunis par un ciment grossier et, de son air le plus aimable, souhaitait

le bonjour au père La Plie qui, assis par terre, raccommodait un filet.

Le bonhomme répondit par un sourire au bonjour de l'enfant et dit :

« Ces messieurs ont sans doute envie de faire une promenade en mer ?

— Mes cousins se promènent en voiture aujourd'hui.

— Ah bon ! alors il ne s'agit pas d'embarquer, car pour vous, mon petit monsieur, vous

n'êtes qu'un marin d'eau douce.

— Vous n'avez jamais peur, en mer, vous, père La Plie ?

— Jamais, par la grâce de Dieu.

— Est-ce que ce sont les poissons qui font de si grands trous dans votre filet ?

— Eux-mêmes. Ah ! ils défendent bien leur vie. Cette nuit j'ai trouvé trois hameçons man‐

gés.

— Ils mangent les hameçons ?

— Ils coupent avec leurs dents la ficelle qui les attache, et vont les avaler chez eux. Il y a de

ces grands congres qui ont une force de cheval.
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— Ah ! les vilaines bêtes ! Dites donc, père La Plie, est-ce que mon cousin Édouard n'a pas

oublié son paletot dans votre bateau, hier ?

— Si. Voulez-vous le lui rapporter ? il est là accroché à une gaffe. »

Léopold marcha vers la cabane, aperçut le vêtement, glissa vivement sa main dans une des

poches  et  en  retira  prestement  deux  objets  qu'il  fit  disparaître  dans  la  sienne   ;  puis

revenant dans la cour :

« Il est trop lourd, dit-il hypocritement, il me gênerait pour courir ; je le reprendrai en

passant. »

Et, descendant rapidement les marches, il alla retrouver Alfred qui glissait avec effort ses

espadrilles sous la pierre indiquée.

« Père La Plie, nous avons mis nos bas et nos souliers ici, sous une pierre, cria Léopold.

— C'est bon, répondit le père La Plie de sa grosse voix de tempête ; vous les retrouverez là

où vous les mettez.

— Le père La Plie est là ? dit Alfred ; je vais aller lui dire bonjour.

— Viens pêcher », dit Léopold en l'entraînant.

Ils tournèrent la falaise et s'avancèrent dans cette grève immense dont l'accès leur avait

été défendu, d'abord à cause de son éloignement de toute habitation, puis à cause des

anses remplies de sables réputés dangereux surtout pour les enfants, parce qu'à certaines

heures ils devenaient mouvants.

Ce danger était demeuré problématique pour Léopold. Dans son ignorance, il n'avait vu

dans cette défense qu'une limite posée à sa liberté.

Le père La Plie, Choucroute, Édouard et Gustave étaient allés pêcher très souvent dans ces

terribles anses ; une ou deux fois il s'y était hasardé lui-même et il avait seulement senti le

sable plus mou que partout ailleurs. Or, c'était au fond de ces anses qu'il y avait de jolis

courants  d'eau  claire  dans  lesquels  sautillaient  des  crevettes,  et  c'était  dans  ce  sable

humide qu'on pêchait de petites plies très délicates, rien qu'en frappant du plat de la main

sur la surface humide.

Un peu avant  d'y  arriver,  les  enfants  s'arrêtèrent  à  l'ombre d'un grand rocher  qui  les

rafraîchit  par  son  ombre.  Alfred  était  fatigué   ;  mais  ses  poches  étaient  gonflées  de

charmantes  coquilles  ramassées  en  marchant,  et  il  trouvait  sa  promenade

extraordinairement enivrante.

«  J'ai  des  cigarettes,  dit  Léopold  en  tirant  de  sa  poche  un petit  paquet  enveloppé  de

papier. Si tu dis à ma tante que j'ai fumé, je ne t'emmène plus jamais avec moi. »

Alfred  ne  répondit  pas.  Léopold,  en  ce  moment,  prenait  à  ses  yeux  de  très  grandes

proportions, et d'ailleurs il se sentait sous son unique protection.
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Tout ébahi d'admiration, il le regarda battre le briquet et allumer une cigarette.

« À moi ! s'écria-t-il, à moi aussi !

— Non, tu serais malade.

— Non,  non,  je  fais  quelquefois  des  bouffes  dans la  pipe de Choucroute.  Je  t'en prie,

Léopold, donne-moi une cigarette.

— Je n'en ai pas, je n'en ai qu'une.

— Une bouffe alors, une bouffe, rien qu'une bouffe.

— Une bouffe, tiens, voilà. »

Et la cigarette passa entre les lèvres roses d'Alfred, ce qui acheva de l'enivrer d'admiration

pour Léopold, et de lui faire perdre toute notion de la grave désobéissance qu'il commet‐

tait.

Qui eût aperçu le sage petit Fédik une cigarette dans la bouche, eût cru rêver. Chez le

colonel Dauvellec, nulle habitude malsaine n'était possible. Édouard n'aurait pas fumé une

cigarette de plus que le nombre permis par son père aux jours de fête ; le danger de l'abê‐

tissement par le tabac était, par là même, écarté. Mais en ce moment Léopold retrouvait

au fond de sa conscience gâtée tous ses mauvais instincts, et il abusait sans remords de la

crédulité de son petit cousin.

Cependant, égoïste avant tout, il déclara bientôt rudement à Alfred que ses bouffes usaient

la cigarette, et qu'il ne l'aurait plus. À sa grande surprise, Alfred ne protesta pas.

« Ça t'agace, reprit le méchant enfant.

— Non, répondit Fédik qui était tout pâle, j'ai... j'ai... j' ai...

— Quoi ? dis donc, qu'as-tu ?

— Mal au cœur. »

Un éclat de rire de Léopold lui répondit.

« Si tu es malade, va-t'en », dit-il.

Alfred regarda l'immensité qui les entourait.

« Tout seul, j'aurais peur, bégaya-t-il.

— Eh bien ! allons pêcher, cours un peu, cela passera. »

Ils se mirent à courir, et le mouvement remit un peu le pauvre Alfred.

« Ah ! nous trouverons beaucoup de petits poissons, s'écria Léopold ; le sable est tout

foncé : le père La Plie n'en cherche jamais que lorsqu'il est de cette couleur-là. »

Dans l'anse très vaste qui s'arrondissait contre une falaise rocheuse, le sable était en effet

d'une nuance beaucoup plus foncée, et formait comme une longue traînée roussâtre qui
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atteignait vraisemblablement le flot. Le filet d'eau jaillissant des rochers et que gonflait la

moindre pluie d'orage, entretenait cette fraîcheur en cet endroit. Le ruisselet sortait de la

falaise, se glissait sous un lit rocheux, puis se perdait dans le sable auquel il donnait la

teinte foncée qui réjouissait en ce moment les yeux de Léopold.

Les deux enfants remontèrent jusqu'à la source du petit ruisseau et commencèrent leur

pêche.

Elle consistait à poursuivre des crevettes transparentes et de petits poissons argentés qui

prenaient leurs ébats dans le filet d'eau.

Alfred trouvait si agréable de marcher dans l'eau, qu'il ne quittait guère le lit du ruisseau.

Léopold, lui,  aimait mieux frapper sur le sable où l'on enfonçait un peu, espérant voir

paraître des plies, et ne trouvant guère que des coquillages fort bons du reste, dont il se

régalait sur l'heure.

Ils avançaient peu à peu dans la grève, Alfred ayant de l'eau jusqu'aux chevilles, Léopold

tirant, non sans peine, ses pieds, l'un après l'autre, du sable mouillé.

« C'est drôle comme on enfonce ! dit-il tout à coup ; l'autre jour, je n'enfonçais pas comme

cela.

— Oh ! j'en tiens une », s'écria Fédik en se relevant,  son petit  poing tout crispé, pour

retenir une crevette qu'il avait faite prisonnière.

Et, regardant devant lui, il ajouta, répondant à l'observation de Léopold :

« C'est peut-être la mer qui fait ça.

— La mer, ricana Léopold ; où est-elle, la mer ?

— Elle arrive. Regarde, on dirait des moutons. »

Léopold, qui parlait les yeux sur le sable, releva brusquement la tête.

« Oui, elle vient, dit-il ; je croyais qu'elle ne venait pas à cette heure. Nous sommes bien

loin, sais-tu. Eh bien ! où cours-tu ?

— Oh !  la grosse crevette !  cria Alfred ;  viens,  Léopold :  nous allons la prendre avant

qu'elle arrive dans la mer.

— Laisse-la ! cria Léopold ; reviens ! »

Mais Alfred était lancé, il galopait à la poursuite de la crevette dans le petit ruisseau qui

allait s'élargissant et diminuant de profondeur.

Tout à coup un cri perçant retentit.

« Oh ! comme j'enfonce ! comme j'enfonce ! » s'écriait Alfred.

Il avait touché du pied la zone humide et n'en pouvait plus retirer ses pieds.
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« Je l'avais bien dit de ne pas aller jusque-là ! » s'écria Léopold en s'élançant en avant.

Mais il était plus lourd qu'Alfred et il se sentit enfoncer lui-même.

« Léopold ! Léopold ! criait Fédik en agitant les bras, viens me tirer d'ici ; j'enfonce, j'en‐

fonce. »

Léopold, pressentant l'affreux danger où il avait entraîné son cousin, comprenant claire‐

ment qu'il ne pourrait avancer jusqu'à lui qu'en s'engloutissant lui-même, sentit une sueur

froide perler à ses cheveux.

« Attends, cria-t-il, attends, ne bouge pas, je vais chercher Choucroute. »

Et,  se  dépêtrant  à  grand-peine  du sable,  ne  réfléchissant  pas  qu'il  avait  près  de  deux

kilomètres à faire et que tout secours pourrait bien arriver trop tard, il prit sa course vers

le village, poursuivi par les cris perçants et les sanglots d'Alfred.

Et bonne-maman dormait toujours, et la brise ne lui apportait pas cette plainte déchirante

de son enfant bien-aimé, menacé d'une mort aussi affreuse qu'imprévue.
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XII -- Sur la route

Comme ils geignent, les pauvres chevaux attelés à la voiture qui fait, à volonté, le service

entre Valognes et Darville ! C'est jour de marché dans la ville normande et le postillon,

n'ayant  plus  à  craindre  la  surveillance  de  l'octroi,  accueille  sur  la  route  nombre  de

voyageurs et  de paquets.  Il  y  en a partout.  Le siège est  encombré,  la  vieille  bâche est

gonflée  à  se  déchirer  et  dans  l'intérieur  c'est  un  véritable  entassement.  Une  côte  se

présente, le postillon et ceux qui ont usurpé son siège allègent la voiture de leur poids.

Une voix forte, une voix de commandement, se fait entendre de l'intérieur.

« Eh ! cocher, ouvrez la portière, je vous prie ; je tiens beaucoup à faire comme vous. »

C'est le colonel Dauvellec qui parle et la portière s'ouvre immédiatement. Il saute hors de

cette boîte poudreuse, tous les hommes qui s'y trouvent l'imitent, et il ne reste plus dans la

voiture que quelques femmes qui peuvent enfin s'asseoir un peu commodément.

Le colonel se secoue et dit en souriant à son compagnon, un homme vêtu en fermier cos‐

su :

« Du diable si je remets le pied dans cette horrible boîte ! Il me semble que nous sommes

tout près de Darville ?

— Il ne nous reste guère qu'une petite lieue, monsieur, et en prenant le sentier de la grève

on abrège d'un kilomètre.

— Si  je  ne craignais  de  m'égarer,  je  prendrais  immédiatement  ce  chemin ;  la  voiture,

encombrée ainsi qu'elle l'est, me paraît insupportable.

— Monsieur le colonel, je puis vous conduire, puisque je dois m'arrêter à Darville. Cela me

donnera l'occasion de vous montrer  la  pièce de terre  dont  je  vous ai  parlé,  et  où l'on

bâtirait une jolie petite habitation, comme celle que vous paraissez désirer.

— Allons, dit M. Dauvellec, marcher me fera du bien, et il m'importe peu que la voiture

arrive avant moi, ma famille n'étant pas prévenue de mon retour. »

Et, faisant un signe négatif au postillon qui lui montrait la voiture du geste, il suivit son

conducteur par un chemin tracé à travers champs.

Ils gagnèrent l'étroit sentier qui courait le long des falaises.

« Continuons par le sentier des champs, dit  prudemment le fermier ;  dans celui de la

falaise, il faut toujours regarder à ses pieds. »

Ils marchèrent quelque temps en silence. M. Dauvellec aspirait avec plaisir la brise qui

semblait fraîchir à mesure que la mer avançait sur les vastes plages. Tout à coup il s'arrêta.

« N'est-ce point un cri de détresse que je viens d'entendre, dit-il, un cri d'enfant ?
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— Les enfants ne viennent pas si loin d'ordinaire », répondit le fermier.

Et, tendant le bras en avant, il ajouta :

« Voici la terre, monsieur, là, devant vous, ce champ où vous voyez trois pruniers et qui est

entouré d'un talus très haut. Le blé y vient bien, comme vous voyez.

— Tant mieux ! car à la campagne il est bon d'avoir un jardin ou tout au moins un potager.

— Ici, vous auriez de fameux légumes. N'avancez pas trop, monsieur. Je vous assure que le

sentier dans les champs est plus sûr que celui de la falaise, qui, en maint endroit, est tout

écroulé. »

M. Dauvellec ne l'écoutait plus, il avait franchi une murette de pierres et gagné le sentier

tracé sur la crête des falaises.

« Je le savais bien ! s'écria-t-il ; voilà un enfant à moitié englouti dans les sables. Par où

pouvons-nous aller à son secours ? Où est le sentier qui... Dieu ! mon fils ! »

Il ne cherchait plus le sentier, il descendait au pas gymnastique la pente raide et hérissée

d'aspérités, de la falaise.

En quelques bonds il fut sur la grève, et, marchant dans les sables, où il enfonça bientôt

jusqu'aux genoux, il atteignit l'enfant, qui agitait encore faiblement les bras au-dessus du

sable qui lui montait jusqu'à la poitrine, mais dont le visage se renversait en arrière, pâle

et décomposé.

Il l'arracha sans peine du gouffre humide et fit passer son souffle par sa bouche, encore

entrouverte par un dernier cri.

Alfred respira longuement.

Le père leva au ciel des yeux d'où jaillirent soudain de grosses larmes.

« Monsieur, faut-il aller à votre secours ? cria le fermier qui accourait.

— C'est inutile, répondit M. Dauvellec. Dieu soit loué ! je suis arrivé à temps. Cinq minutes

de plus, il était asphyxié. »

Il retourna péniblement vers la grève, portant dans ses bras Alfred toujours évanoui, mais

dont la respiration s'accélérait.

Quelques lotions d'eau fraîche, puisée à la source qui avait failli lui devenir si fatale, le

ranimèrent bien vite. Il ouvrit les yeux et sourit à son père.

« Et la crevette ? » dit-il d'une petite voix enrouée.

Puis soudain son visage s'empreignit de frayeur, ses dents se mirent à claquer, et pressant

ses deux mains sur sa poitrine :

« Le sable, papa ; oh ! le vilain sable ! cria-t-il en pleurant.
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— Il n'y en a plus, il n'y en a plus, répondit doucement M. Dauvellec ; mais mon petit

Fédik est mouillé jusqu'aux oreilles. Allons à la maison, vite, bien vite ! »

Il se releva et prit le chemin du village, portant Alfred dont la tête pâlie s'appuyait sur son

épaule.

À mi-chemin, ils rencontrèrent Choucroute qui arrivait au galop. Plus loin, ils trouvèrent

Mme Dauvellec qui se traînait, une main sur sa canne et l'autre sur son ombrelle ; enfin, à

l'entrée du village, ils aperçurent Léopold exténué et honteux.

M. Dauvellec, d'un mot, avait rassuré sa mère ; mais en apercevant Léopold, qui s'effaçait

le plus possible contre la cabane du père La Plie, il se rappela ce que venait de lui dire

Choucroute sur la culpabilité de son pupille, il lui lança un regard foudroyant et passa sans

lui adresser la parole.

Quand Mme Eugénie et ses enfants arrivèrent le soir de leur expédition, ils trouvèrent

Alfred couché et grelottant de fièvre ; mais en somme assez bien remis de son terrible

accident. Ce soir-là, il n'y eut ni gronderies, ni récriminations, ni châtiment. Tous ces bons

cœurs n'éprouvèrent d'abord qu'un sentiment d'actions de grâces envers la Providence qui

les avait préservés d'une inconsolable douleur.
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XIII -- Le châtiment

Les jours qui suivirent ce jour émouvant furent pleins d'inquiétude. La secousse avait été

bien forte pour le pauvre petit Alfred et, sur les ordres du médecin qu'on avait fait venir de

Valognes,  il  garda le  lit  et  fut  soumis à  un régime sévère.  Ses frères  et  sa  sœur ne le

quittaient  pas,  et  quand  la  prostration  qui  était  son  état  habituel  cédait  un  peu,  ils

venaient tous bien doucement le distraire, en partageant ses jeux.

Amélie disposait les canons, Édouard découpait des forteresses, Gustave gréait des flottes.

Quant à Léopold, auquel personne ne faisait attention, il demeurait blotti dans un coin,

n'osant pas se rencontrer de trop près avec son oncle dont le regard sévère pesait terrible‐

ment sur lui. Les résultats de sa faute lui apparaissaient ce qu'ils étaient, il commençait à

comprendre que la  désobéissance est  une source de chagrin ;  il  souffrait  enfin de lui-

même. Tout le monde le traitait avec froideur, moins sa petite victime, qui lui souriait de

loin et lui faisait dire mille amabilités par Amélie, dont le cœur était si compatissant.

L'indisposition d'Alfred dura quatre jours, puis tout symptôme alarmant disparut. Une

nuit de profond sommeil opéra une transition complète entre l'état maladif et la pleine

santé,  et,  un  beau matin,  l'enfant  reparut  sur  la  grève  dans  le  traîneau imaginé  pour

conduire Mme Dauvellec.

Choucroute le traînait  sans peine,  Édouard et  Gustave poussaient à l'arrière et  Amélie

tenait une ombrelle ouverte au-dessus de sa tête. Léopold les avait vus partir et n'avait

point osé les suivre. Depuis quatre jours, il jouait solitairement dans une sorte de guérite

abandonnée. Comme un petit hibou, il fuyait l'éclat du jour.

Les  grands-parents  étaient  demeurés  dans  la  salle  à  manger,  où,  disait  Édouard,  ils

avaient l'air de tenir conseil.

Alfred revint de sa promenade tout rose et tout animé, et le déjeuner, auquel il assista

pour la forme, fut des plus gais.

Au dessert, on but à sa santé et les enfants se préparaient à disparaître, comme c'était leur

habitude, quand le colonel leur fit un signe qui les cloua à leur place.

Léopold, qui s'était levé comme eux, regarda son oncle d'un air craintif.

« Assieds-toi, dit celui-ci gravement ; c'est de toi qu'il s'agit. »

Léopold, qui s'était toujours attendu à une punition, pensa que le moment de payer sa

dette était venu. Il obéit en rougissant.

« Je ne perdrai pas mon temps à te rappeler les bontés que nous avons eues pour toi,

reprit le colonel de sa voix forte ; la reconnaissance est un sentiment qui t'est resté tout à

fait étranger. Je t'ai traité comme un fils ; j'ai voulu, pour ton bien, assouplir ta volonté

toujours  rebelle   :  tu  as  résisté,  tu  résisteras,  et  comme je  ne veux pas  chez moi  cette
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indiscipline raisonnée, permanente, je te rends à ta marraine jusqu'à la fin des vacances.

Tu partiras demain, et dans un mois je te ferai conduire dans le collège que j'aurai choisi.

Tu n'as pas une grande fortune ; je voulais te placer avec mon fils au collège de la Flèche,

car enfin c'est un sang généreux qui coule dans tes veines ;  mais je veux qu'on sache,

même à ton âge, porter dignement un uniforme militaire, et de cela, tu es absolument in‐

capable. »

Léopold, de très rouge, était devenu très pâle ; ses yeux pleins de larmes se levèrent sur le

colonel avec une expression tellement déchirante qu'Amélie s'écria :

« Père, je vous en prie...

— Pas un mot, dit M. Dauvellec sévèrement : son départ est arrêté, il partira. Choucroute,

mon café ! »

L'arrêt  était  porté   ;  quand le  colonel  parlait  de  ce  ton,  sa  femme,  elle-même,  donnait

l'exemple de la soumission absolue. On se leva de table et on se sépara. Amélie, retenue

quelque temps auprès de sa grand-mère qui ne quittait la table qu'au bras de son fils, se

lança, aussitôt qu'elle fut libre, à la recherche de Léopold. Elle avait vu passer sur son

visage ordinairement si indifférent, une crispation douloureuse ; son bon cœur s'en était

ému.

Contre son attente, elle ne le trouva point avec Alfred ; elle courut chez le père La Plie, vers

la cabane duquel Édouard et Gustave s'étaient dirigés : il n'était point avec eux.

Tout inquiète, elle erra par la grève, l'appelant à haute voix et ne recevant aucune réponse.

Au beau milieu de ses pérégrinations, elle rencontra son père qui marchait côte à côte avec

le fermier qui avait fait avec lui le dernier voyage de Valognes.

« Qui cherches-tu avec cet air inquiet ? demanda-t-il à l'enfant.

— Léopold, papa ; je ne le trouve nulle part.

— Rassure-toi, il n'est pas perdu. En cherchant bien, tu le trouveras fort tranquillement

occupé au jeu qui lui plaît en ce moment. Ne te fais pas de chagrin, Amélie, Léopold est

enchanté de nous quitter. C'est un cœur gâté et c'est pourquoi je l'abandonne. »

Il s'éloigna, et Amélie, tout impressionnée par ces paroles, jeta un dernier regard autour

d'elle. Elle aperçut deux semelles qui sortaient de la vieille guérite, non point les semelles

à gros clous du douanier de garde, mais deux fines semelles qu'elle jugea appartenir à Léo‐

pold.

Elle courut de ce côté, et le trouva blotti dans sa cachette, sanglotant, sa tête enfoncée

dans ses mains.

L'épreuve, cette fois, avait pénétré au-delà de la couche d'égoïsme dans laquelle le cœur de

l'enfant s'était, jusque-là, roulé avec délices.
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Au moment de se séparer, sans doute pour toujours, de cette aimable famille, où il avait

été reçu comme un fils, il se sentait venir d'amers regrets.

Où trouverait-il une mère comme Mme Dauvellec, une sœur comme Amélie, un petit frère

comme  Alfred   ?  L'angoisse  qu'il  avait  éprouvée  à  la  suite  de  sa  désobéissance  avait

commencé l'ébranlement du moi égoïste et indifférent ; l'arrêt porté par M. Dauvellec le

jetait décidément à terre.

Amélie, touchée de cet accès de sensibilité auquel le caractère de Léopold ne l'avait point

préparée, se glissa tout près de lui sur le petit banc, et se mit à le consoler de son mieux.

La parole de son père lui revenait à la mémoire ; elle se disait que si le colonel voyait

Léopold en ce moment il se laisserait peut-être attendrir. Elle aurait voulu traîner devant

lui Léopold en larmes ; mais l'enfant ne semblait pas disposé à se laisser arracher de sa

guérite, et d'un autre côté le colonel avait parlé avec trop d'autorité pour qu'il fût possible

d'adresser immédiatement une demande en grâce.

À son grand regret, elle demeura donc dans un rôle passif de consolation, et ne quitta

Léopold que pour aller lui quêter quelques sympathies.

Entraînés par sa douce éloquence, Mme Eugénie, Édouard, Gustave et Alfred visitèrent

tour à tour Léopold dans la vieille guérite et le consolèrent de leur mieux. Bonne-maman

elle-même passa comme par hasard en cet endroit, et versa sa goutte de baume sur la plaie

toujours saignante du pauvre enfant.

Elle ne vint pas directement à lui comme les autres, parce qu'elle avait été profondément

blessée de sa désobéissance et horriblement inquiète pour son petit Alfred, dont elle se fût

à jamais reproché la mort ; mais elle vint, et, touchée par sa grande désolation, elle lui

pardonna tout.

Choucroute seul résista aux instances d'Amélie : depuis l'accident, il s'était pris d'aversion

pour Léopold, et Choucroute était entêté comme une mule.

Ces  sympathiques  visites  apportèrent  une  certaine  diversion  aux  idées  du  coupable

Léopold, il put assister au souper avec une figure à peu près présentable.

M. Dauvellec, tout occupé d'une visite d'affaires qu'il avait faite au notaire de Lanneville,

n'accorda aucune attention au petit pénitent Amélie, qui avait espéré que sa pâleur et ses

yeux rougis ne manqueraient pas de frapper son père, fut très désappointée de ne saisir

aucun signe d'étonnement chez le colonel. Elle avait obtenu de Gustave un changement de

place, et à table, elle s'occupa beaucoup et avec intention de Léopold. Celui-ci, résistant à

toutes ses industries, ne mangeait pas et renvoyait son assiette pleine. Le petit manège

d'Amélie eut cependant pour résultat d'attirer l'attention du colonel sur son pupille.

« Pourquoi ne manges-tu pas, Léopold ? dit-il tout à coup ; il me semble que, malgré les

sollicitations de ta voisine, tu ne fais guère honneur au dernier repas que nous prenons en‐

semble. »
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À cette parole qui, sous une forme moins sévère, redisait néanmoins l'arrêt redoutable,

Léopold ne put retenir un sanglot étouffé.

Le colonel le regarda fixement. Il était évidemment très surpris de ce signe de douleur

donné par un enfant qui était demeuré jusque-là insensible à tout, en apparence du moins.

Amélie n'attendait que ce symptôme. Se levant rapidement, elle se précipita au cou de son

père en s'écriant :

« Cher père, il est repentant ; pardonnez-lui. »

Alfred, en voyant le mouvement d'Amélie, n'eut rien de plus pressé que de l'imiter. Se

dressant  sur  la  planchette  de  sa  chaise  haute,  il  noua  également  ses  deux  petits  bras

autour du cou du colonel, qui ne put s'empêcher de sourire.

« Assez ! dit-il en dénouant sans peine le lien d'amour qui semblait vouloir faire de lui un

prisonnier, vous êtes de bons cœurs, mais l'impunité n'a jamais corrigé personne. Léopold

a commis deux fautes très graves dont il n'a pas même paru se repentir.

— Si ! oh si ! s'écria Amélie ; voyez, papa, comme il pleure !

— Et dans la guérite il pleurait beaucoup aussi, s'écria Alfred.

— Mieux vaut tard que jamais, mon ami, murmura la voix de la grand-mère.

— Vous tous qui parlez, vous êtes des irresponsables, dit le colonel qui se débarrassa de

l'étreinte de ses enfants, mais sans éloigner sa fille appuyée sur son épaule. Nous, et il se

tourna vers sa femme, nous sommes des chefs de famille, c'est-à-dire des êtres respon‐

sables devant Dieu et devant les hommes de toutes les âmes qui nous ont été confiées. J'ai

outrepassé mon devoir de tuteur envers Léopold, je l'ai arraché d'autorité aux parents qui

l'élevaient mal, et vous l'avez accueilli comme un frère. Rien n'a vaincu sa mauvaise nature

ou ses mauvaises habitudes. Sa soumission a été forcée, son obéissance dérisoire ; c'est un

malcontent, un enfant gâté, et parmi vous il  est un mauvais exemple vivant. Le soldat

indiscipliné ne reste pas dans un régiment bien commandé, pourquoi l'enfant indiscipliné

resterait-il dans une famille bien gouvernée ? Et remarquez que je ne fais aucune allusion

au terrible résultat qu'aurait pu avoir sa dernière désobéissance ! Je ne parle pas en père

courroucé, je parle en père raisonnable. »

Chacune des paroles du colonel tombait d'aplomb sur Léopold et ne faisait que redoubler

son amer chagrin.

Il sanglotait convulsivement, la tête enfoncée dans sa serviette.

« Mon père, cette fois vous ne pouvez pas dire que le coupable ne se repent pas, hasarda

Édouard ; je n'ai jamais vu Léopold dans un pareil état.

— C'est qu'il nous regrette ! » s'écria Amélie toujours bien inspirée par son bon cœur.

Et courant à Léopold :
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« N'est-ce pas que tu nous regrettes ? dit-elle ; dis-le ! dis-le !

— Oui, oui, s'écria le malheureux d'une voix à peine intelligible, oui, c'est vous que je re‐

grette !

— Ceci ne laisse pas que de m'étonner profondément, dit le colonel ; ce diable d'enfant m'a

toujours produit l'effet d'une boîte à surprises. Vous le croyez amendé, il fait des méchan‐

cetés ; vous le croyez endurci dans le mal, il trouve des larmes pour vous attendrir. Mais

finissons-en. Emmenez-le, consolez-le et ne m'en parlez plus. Demain, je donnerai à tête

reposée mes ordres, modifiés ou non. »

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  réveiller  toute  une  espérance  chez  les  enfants.  Ils

emmenèrent Léopold et tâchèrent de lui communiquer leurs propres espérances.

Mais lui, atterré, désespéré, répétait :

« Non, non, je l'ai  bien vu le jour où Alfred a été retiré des sables,  mon oncle ne me

pardonnera jamais. »
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XIV -- L'épreuve

Celui qui, le lendemain matin, eût deviné les intentions du colonel eût été bien avisé.

Sur ces visages impassibles qui ont affronté tant de fois le feu de l'ennemi, rien ne se peut

lire, car rien ne s'écrit.

Le colonel alla, selon son habitude, fumer son premier cigare en arpentant la grève.

Pendant ce temps, Choucroute, suivant les ordres reçus la veille, revêtait Léopold de ses

vêtements de voyage, et, avec ce valet de chambre, la toilette, devenue une sorte de charge

en douze temps, se faisait rapidement.

Amélie et Alfred, debout dans l'embrasure d'une croisée, se concertaient pour donner un

dernier assaut au colonel ; mais on lisait sur leur physionomie plus de bonne volonté que

d'espérance.

« Voici  papa,  dit  tout  à  coup Amélie.  Alfred,  allons nous mettre aux deux côtés de la

porte. »

Ils s'élancèrent et demeurèrent immobiles comme deux petites sentinelles à chaque côté

de la porte, attendant qu'elle s'ouvrît.

On entendait  en  effet  le  pas  retentissant  du colonel  dans  l'escalier   ;  mais  la  porte  ne

s'ouvrit pas.

« Il est entré dans la chambre de maman, dit Amélie ; je n'ose pas aller le chercher là, et

toi, Alfred ?

— Moi si », répondit Alfred avec l'aplomb de l'enfant qui ne craint rien, ignorant tout.

En ce moment, la porte s'ouvrit devant Édouard.

« Léopold, mon père te demande, dit-il ; il t'attend dans la chambre de maman.

— File à gauche », commanda Choucroute.

Léopold marcha derrière Édouard, la tête basse.

Amélie et Alfred suivirent Léopold et entrèrent bravement à la suite dans la chambre re‐

doutable.

Mme Dauvellec et Mme Eugénie étaient assises contre un guéridon qui supportait des re‐

gistres ouverts ; le colonel arpentait l'appartement de long en large selon son habitude.

À l'entrée de Léopold, il  alla s'accouder sur la cheminée. Sa physionomie était sévère ;

mais quand son regard perçant se fixa sur l'enfant, une expression plus douce détendit ses

traits, et ce fut d'une voix amicale qu'il lui demanda :

« Est-il vrai que tu regrettes de nous quitter ? »
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Léopold ne répondit pas. Il leva sur son oncle un regard douloureux plus expressif que des

paroles.

« En second lieu, reprit le colonel, es-tu disposé à en finir avec certains défauts avilissants,

tels que le mensonge, la lâcheté, la gourmandise ? »

Léopold, cette fois, retrouva la parole.

« Oui », prononça-t-il avec énergie.

Le colonel se tourna vers sa femme.

« Eugénie, dit-il, vous avez peut-être raison : je consens à l'atténuation de la peine. »

Et, s'adressant de nouveau à Léopold, il ajouta :

« Comprends-moi bien, il ne s'agit que d'une atténuation de peine. Je consens à te garder,

mais à deux conditions : d'abord tu seras mis sous la surveillance spéciale de Choucroute,

tu coucheras dans sa chambre, tu lui rendras compte de tous tes projets de promenade.

Ensuite  tu  t'exécuteras  courageusement  sans  vaines  observations,  sans  plaintes.  À  la

première plainte, je te fais partir pour Châtel. Acceptes-tu cela ?

— Oui, mon oncle.

— C'est bien ;  va dire à Choucroute de changer ton uniforme et de préparer ton loge‐

ment. »

Léopold disparut avec Amélie et Alfred, dont les consolations lui étaient précieuses en ce

moment.

La première condition posée par le colonel lui paraissait très dure : c'était une sorte d'exil.

Encouragé par sa tante et  par Amélie,  il  essuya ses larmes et  accepta courageusement

l'humiliation de son déménagement.

Choucroute occupait, à l'extrémité de la maison, au-dessus des écuries et du poulailler, un

cabinet long et étroit dont la partie supérieure fut affectée à Léopold.

Son délogement se fit le jour même, et l'expiation commença et se continua rigoureuse‐

ment.

Soir et matin il se retrouvait là avec Choucroute. Le soir il ne s'endormait plus au bruit des

douces conversations, mais à celui du piaffement des chevaux. Le matin il ne se réveillait

plus au son de la claire petite voix d'Alfred, mais bien au chant criard du coq, son bruyant

voisin.

Du reste, le logement, comme on l'appelait, ne lui servait absolument que de dortoir ; et là

seulement il était soumis au régime militaire. Le coucher et le lever étaient commandés

par  Choucroute,  qui  battait  la  diane  avec  ses  grands  doigts  sur  un van de  parchemin

appendu contre son lit. À ce roulement significatif, Léopold se levait en silence, s'habillait

rapidement et récitait sa prière.
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Choucroute passait une inspection méticuleuse, puis laissait aller son voisin de chambrée

dans la salle à manger, où il reprenait la vie commune, la charmante vie de famille.

Quinze  jours  de  ce  régime  suffirent  pour  transformer  Léopold,  même  physiquement.

L'obéissance prompte donna à son maintien un peu de cette raideur qui ne messied pas

aux garçons, à sa physionomie je ne sais quoi de résolu qui leur va fort bien aussi. L'enfant

gâté faisait vraiment peau neuve, et voyait tomber une à une toutes les préventions qu'on

avait légitimement conçues contre lui.

Les grands cousins ne repoussaient plus sa compagnie, parce qu'il savait prendre sa part

des  contretemps  et  qu'il  n'apportait  plus  son  esprit  chagrin,  aussi  désagréable  dans

l'enfant que dans l'homme.

Quant à sa tante, à Amélie et même à Mme Dauvellec, elles l'encourageaient à qui mieux

mieux dans ses nouvelles habitudes.

Amélie surtout le surveillait avec un soin presque jaloux, et avait toujours un œil attaché

sur lui. Elle faisait son possible pour lui épargner jusqu'à l'ombre d'un reproche. Son bon

conseil arrivait généralement à temps et arrêtait l'impression qu'elle redoutait.

«   Léopold,  tu  fronces  le  sourcil,  disait-elle.  Léopold,  tu  fais  une  bouche  maussade.

Léopold, tu te tiens mal. Ne dis pas ceci, ne fais pas cela. »

À  cette  surveillance  affectueuse,  Léopold  répondait  par  une  docilité  parfaite  et  se

transformait à vue d'œil.
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XV -- La bonne voie

Chose étrange, Léopold ne s'ennuyait plus. Quoi ! le bonheur suprême n'était donc pas

d'échapper à la surveillance, de suivre un caprice tournant à tous les vents, de chercher

son propre amusement, toujours !

Un matin Amélie et Fédik, qui flânaient sur la grève, l'aperçurent qui entrait dans la vieille

guérite abandonnée. Ils coururent de ce côté et le trouvèrent assis, un livre sur ses genoux.

Il étudiait en se bouchant les oreilles, sans doute pour ne pas entendre le bruit séduisant

du flot.

Il apprit à Amélie que son oncle lui donnait des leçons à apprendre et des devoirs à faire

afin qu'il  pût subir sans trop de honte l'examen d'entrée du collège de la Flèche. C'est

pourquoi  il  se  réfugiait  depuis  plusieurs  jours  dans  la  vieille  guérite,  afin  de  ne  voir

personne et de ne pas être tenté par la mer et par Fédik.

« Je travaille très bien, dit-il ; mon oncle a été content de mon dernier devoir. J'écris sur

mon atlas et je reste dans la guérite jusqu'à la fin de tout.

— Tu ne pleures plus dedans ? dit Fédik se rappelant la scène douloureuse du renvoi.

— Non, mais je ne veux pas oublier le jour où j'étais si triste d'être méchant, le jour où

mon oncle me renvoyait à Châtel.

— Oh ! tu n'es plus méchant, déclara gravement Fédik, plus méchant du tout. »

Cette déclaration faite, il suivit Amélie qui s'en allait ; mais, revenant tout à coup sur ses

pas :

« Amélie ne sait pas faire les digues de sable, dit-il ; viens jouer avec moi, Léopold.

— Et ma leçon, Fédik, qui l'apprendra ?

— Tu ne sais pas ta leçon ?

— Non.

— C'est égal, c'est bien égal : ferme ton livre et viens, je te donnerai toutes les coquilles à

manger. »

Naturellement Alfred n'était encore qu'un petit être d'instinct, le jeu était l'unique passion

de  sa  vie,  et  il  ne  s'expliquait  que  très  confusément  le  changement  survenu chez  son

cousin. Plusieurs fois déjà sa petite voix tentatrice s'était fait entendre. Léopold, conseillé

par Amélie, n'avait garde de subir sa toute petite influence ; mais il n'avait jamais trouvé

une  occasion  bien  nette  de  reprendre  vis-à-vis  d'Alfred  le  rôle  raisonnable  que  lui

donnaient son âge et ses magnanimes résolutions.
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Cette fois l'occasion se présentait bien ; Alfred avait le petit air futé de l'enfant qui donne

un conseil qu'il pressent mauvais : Léopold ne la laissa pas échapper.

« Si je n'apprenais pas ma leçon, je désobéirais à mon oncle, dit-il gravement, et tu sais

bien que je ne veux plus être désobéissant. »

Et, se rebouchant les oreilles pour ne pas entendre le murmure tentateur du flot, il se mit

à étudier.

Fédik le regarda avec de grands yeux admiratifs, pleins d'une intelligence précoce, puis il

lui sauta au cou, l'embrassa et s'en alla vers la maison en courant. Il avait besoin de dire sa

petite  pensée  à  quelqu'un.  Il  marcha droit  à  Mme Dauvellec  qui  travaillait  près  de  la

fenêtre ouverte.

« Bonne-maman, dit-il tout essoufflé, Léopold est très sage dans la guérite.

— Est-ce qu'il n'est pas sage ailleurs ? répondit Mme Dauvellec en riant.

— Oh ! si ; mais surtout dans la guérite, car. »

Il s'approcha tout près de la bonne-maman et ajouta avec un humble petit mouvement de

tête :

« Car j'ai voulu lui faire fermer son livre et il a dit : Non.

— Voilà quelque chose à redire au colonel, dit Mme Dauvellec avec un bon sourire. Une

autre fois, Fédik, n'allez jamais troubler votre cousin à l'heure de l'étude. »

Fédik inclina la tête en signe d'assentiment, et voyant entrer son père, il s'élança vers lui

pour lui dire de sa petite voix claire :

« Oh ! papa, comme Léopold est sage dans la guérite ! »

M. Dauvellec se contenta de sourire et ne poussa pas la question plus loin.

« Léopold change extraordinairement, dit-il en s'adressant à sa mère, et je suis vraiment

étonné de son intelligence. Cette année, il rattrapera le temps perdu, et, malgré tout, son

avenir ne sera pas compromis. Néanmoins je voudrais le faire travailler sérieusement au

moins une semaine, et si vous le voulez bien, ma mère, nous l'emmènerons à Coutances

demain. Eugénie m'a dit que l'air de la mer commençait à vous irriter les bronches, et je

suis tout à fait d'avis que vous m'accompagniez, puisque mon congé finit.

— Que ta volonté soit faite, mon fils ; cependant j'aime peu les séparations. Enfin il ne

s'agit que d'une dizaine de jours, et Eugénie m'écrira souvent. »

Attirant Alfred dans ses bras, elle ajouta :

« Mon petit Fédik me manquera.

— Nous emmenons Fédik, ma mère ; je ne puis cette fois me passer de Choucroute ; Chou‐

croute étant le valet de chambre de Fédik, il est impossible de les séparer. »
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Et baissant la voix, il ajouta :

« Vous comprenez qu'Eugénie ne reste ici que pour Amélie, à laquelle cet air vif et salubre

fait tant de bien ; mais elle ne peut garder un enfant qu'il faut toujours surveiller.

— Je suis très content de m'en aller avec bonne-maman, s'écria Alfred, et aussi d'aller en

voiture !

— Voilà un garçon bien accommodant, dit le colonel en riant. »

Et, ouvrant une porte, il dit :

« Choucroute, tu peux faire la malle d'Alfred.

— Mon colonel, répondit la voix de Choucroute qui apparut sur le seuil.

— Que veux-tu ?

— Madame m'a donné l'ordre de mettre les effets de M. Léopold dans votre caisse ; elle

pense que M. Alfred pourrait bien mettre les siens dans celle de sa grand-mère. Cela ne

ferait que deux colis.

— C'est juste. Ma mère, donnez-vous l'hospitalité à votre petit Alfred ?

— Certainement. Choucroute, voici ma clef ; faites maintenant ce rangement, je vous prie.

— Je vais faire ma caisse tout seul ! s'écria Fédik.

— À nous deux », dit Choucroute en riant.

Mais  Fédik,  prenant  fort  au  sérieux l'opération de  l'emballage,  saisit  la  clef  que  Mme

Dauvellec tendait à Choucroute et, courant à la caisse qu'il connaissait bien, l'ouvrit fort

adroitement. Puis sa bonne-maman prit plaisir à le voir courir deçà, delà, d'un air affairé,

se parlant tout seul, hochant sa petite tête.

Cependant elle appela Choucroute d'un signe.

« Ne laissez pas Alfred tout bouleverser dans ma caisse, dit-elle ; placez-y vous-même ses

vêtements.

— Madame, il ne s'occupe pas de cela. Il met je ne sais quoi dedans ; mais je vais y voir. »

Rassurée par la parole de Choucroute, Mme Dauvellec ne s'occupa plus d'Alfred. Tout à

coup la porte s'ouvrit, et la tête du petit garçon se glissa par l'entrebâillement.

« Bonne-maman, le mot de passe ? dit-il.

— Comment, le mot de passe ?

— Oui, Léopold et moi jouons à la sentinelle ; vous êtes la sentinelle du fort, bonne-ma‐

man.

— Ah ! je ne savais pas. Ton déménagement est-il fini ? »

Alfred marcha jusqu'à sa grand-mère.
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« Oui,  dit-il,  j'ai  fait  mon bagage tout seul.  J'ai  mis dans votre caisse :  les marins, les

mobiles, les fourgons d'artillerie et un chemin de fer mécanique.

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Mme Dauvellec en riant, tout cela y est ?

— Oui, bonne-maman ; et maintenant dites-moi vite le mot de passe.

— Après que tu me l'auras confié, mon Fédik. »

Alfred se leva sur la pointe des pieds :

« France et Normandie », murmura-t-il.

Et, courant vers la porte, il la rouvrit et, renforçant sa petite voix :

« Le mot de passe ?

— France et Normandie ! »

Là-dessus Fédik partit, et Mme Dauvellec put en toute tranquillité s'occuper de son propre

déménagement qui était un peu plus long que celui du petit garçon.

Le lendemain à huit heures, la voiture à volonté s'arrêtait devant l'auberge de l'  Ancre

d'argent. Les adieux qui s'échangèrent furent plus longs et plus émus que l'on n'aurait pu

le supposer la veille. 

En organisant les départs successifs, M. et Mme Dauvellec avaient reconnu que se réunir à

Coutances pour quelques jours était une fatigue et une dépense inutiles. Donc il avait été

arrêté  que  Mme  Eugénie  irait  conduire  Édouard  à  Brest  tout  droit,  et  que  le  colonel

prendrait, à Valognes, Gustave et Léopold pour les conduire à la Flèche.

Aussi, ce matin-là, bonne-maman ne pouvait manquer de s'attendrir en embrassant ses

petits-fils qu'elle ne devait plus revoir qu'après une longue année écoulée. Et eux donc, ils

redevenaient tout petits pour ces caresses des derniers adieux, et leur dernière parole fut :

« Soignez-vous bien, bonne-maman. »
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XVI -- Au Prytanée militaire

Les vastes parloirs du Prytanée, où s'élève une grande partie de la génération militaire de

la  France,  sont  livrés  au  va-et-vient  du  jour  des  rentrées.  Les  familles  y  entrent  par

groupes,  et  parmi cette foule bigarrée circulent les jeunes Fléchois dans leur uniforme

sévère et disgracieux, mais que certains portent néanmoins avec une crânerie toute mili‐

taire.

De temps en temps un nom est prononcé à haute voix, c'est celui de l'élève demandé.

Deux noms retentissent soudain :

Gustave Dauvellec, Léopold Massereau.

À la porte du parloir principal est apparu un homme en costume bourgeois,  mais qui,

comme la plupart des hommes présents, porte son titre d'officier empreint sur son visage

et  dans  sa  démarche.  Cet  officier  supérieur,  c'est  le  colonel  Dauvellec  au  bras  duquel

s'appuie Amélie qui a obtenu la faveur de reconduire son frère Gustave à la Flèche.

« Les voici, papa », dit tout à coup la jeune fille, dont le pur et pénétrant regard a bien vite

percé la foule.

Deux  élèves  un  peu  écrasés  sous  leur  lourde  capote  se  précipitent  en  effet  vers  eux.

Gustave et Léopold ont l'air  de deux frères jumeaux. Léopold semble grandi par l'uni‐

forme, et quand il pose le képi rouge sur ses cheveux bouclés, c'est le plus charmant petit

fantassin que l'on puisse imaginer.

« Vous savez que nous passons cette journée ensemble, mes enfants, dit le colonel ; le

général, que j'ai vu un instant, m'accorde cette faveur. Êtes-vous prêts ?

— Léopold sera appelé dans une demi-heure à l'économat, dit Gustave, il ne peut sortir

avant de s'y être présenté.

— Je n'ai pas de boucle à mon ceinturon, dit gravement Léopold en serrant sa petite taille

bien cambrée entre ses doigts.

— Et toi, Gustave, es-tu en règle ?

— Oui, mon père.

— Eh bien ! je t'emmène ; nous reviendrons dans une heure chercher Léopold. À bientôt,

mon entant. »

Léopold disparut.

Le colonel, Amélie et Gustave se dirigèrent vers la porte d'entrée. Ils en avaient à peine

franchi le  seuil,  qu'une dame tout enfiévrée,  suivie par un gros monsieur essoufflé,  fit

irruption dans le parloir.
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« Où ? à qui ? comment demande-t-on les élèves ? » cria-t-elle en entrant.

Un sous-officier qui passait lui demanda :

« Avez-vous donné votre nom à la porte, madame ?

— Oui, oui ; mais je suis pressée. S'il vous plaît, monsieur, qu'on fasse venir au plus vite M.

Léopold Massereau. »

Et se laissant tomber sur une chaise elle ajouta :

« Nous arrivons les derniers,  je  te l'avais bien dit,  Fortuné,  cette halte au buffet  nous

retardera extrêmement ; mais voilà, il faut toujours que tu manges.

— Certainement, répondit M. Massereau en s'épongeant le front, certainement je ne me

passerai pas de déjeuner pour voir Léopold un quart d'heure plus tôt.

— Mon Dieu comme il tarde ! en voici un qui lui ressemble extraordinairement ! Ce n'est

pas lui. Quel affreux uniforme ! Y a-t-il du bon sens à affubler des enfants de cette façon.

Rien que pour cet uniforme, je me serais opposée à ce qu'il entrât à la Flèche. C'est un

martyre pour un enfant, d'être étouffé sous ce gros drap.

— Ma foi, ces petits qui passent ont l'air de se très bien porter, ma femme.

— Tu comprends que l'asthme ne les a pas encore pris à la gorge, comme toi. Que toute

cette vie militaire soit saine pour un enfant, je le nie, je le nie.

— Nie-le, nie-le, la négation est ton affaire, tu as un talent tout particulier pour cela.

— Comme il tarde ! il est peut-être à l'infirmerie.

— Allons donc, il était fort bien portant avant-hier, il te le disait lui-même dans sa lettre. »

Mme Massereau fit un geste mystérieux, et murmura à demi-voix :

« Sait-on ce qu'on lui fait écrire à cet enfant ? Je n'ai jamais ajouté foi à un mot de ses

lettres et c'est pourquoi j'ai tenu à venir moi-même voir de mes yeux. Le colonel Dauvellec

a trop légèrement agi en cette circonstance. Nous devions être consultés.

— Pourquoi ? pour tout enrayer. Il a ma foi agi comme il le devait. Il t'a poliment prévenue

qu'il avait fait admettre son pupille à la Flèche pour mille bonnes raisons.

— Ces raisons-là te semblent bonnes ?

— Excellentes, et quand il ne s'agirait que de la question économique qui n'est point à

dédaigner, Dauvellec agit en tuteur dévoué. Léopold à sa majorité se trouvera à la tête

d'une petite fortune solide qu'il eût été dommage de dépenser en une éducation fantaisiste

qui ne l'aurait mené à rien.

— Mais s'il n'a pas les goûts militaires ?

— On verra bien.
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— Et si les duretés de tout genre le font mourir à la peine ?

— Tout beau, on t'assure qu'elles le fortifient.

— Nous allons le constater. Ah ! le colonel Dauvellec ne se doute pas que je suis à la Flèche

et que si Léopold est en langueur... Cette fois voilà un enfant qui lui ressemble en plus

grand et plus fort. Il vient vers nous ; s'il n'était pas si... si bien portant, je dirais que c'est

lui. »

Ces derniers mots avaient été entendus par Léopold, qui accourait en effet.

« C'est moi, c'est bien moi, dit-il, bonjour, marraine. »

C'était lui, c'était bien lui, grandi, bruni, transformé, mais enfin lui !

Mme Massereau néanmoins ne se sentit bien convaincue que lorsque Léopold lui eut dit à

l'oreille :

« Et Marie-Céline, marraine, parlez-moi d'elle un peu. »

Il  prononça ce nom : Marie-Céline si  bien comme autrefois,  qu'elle l'embrassa étroite‐

ment.

« Oh ! je vois bien que tu ne nous as pas oubliés, dit-elle, et si tu es malheureux dans ce

collège, je ne souffrirai pas que tu y restes.

— Je ne suis pas malheureux du tout, dit Léopold en riant.

— Au fait, tu y es à peine entré, plus tard nous verrons ; tu m'écriras, mon chéri, et ce ne

sera plus comme chez les Dauvellec, tu pourras me dire tout ce que tu as sur le cœur.

— En voilà assez, interrompit M. Massereau en donnant avec force des coups de canne sur

le parquet ; tu n'as pas envie, je suppose, de dégoûter cet enfant de la vie qui doit être la

sienne.

— Selon le colonel Dauvellec ; mais si Léopold est trop malheureux...

— Mais, marraine, dit Léopold en plaçant ses mains sur l'épaule de sa tante, je vous dis

que je suis très heureux.

— Tant mieux, tant mieux. En attendant, viens te promener avec nous, on m'a dit que

cette journée appartenait aux parents. Es-tu prêt à sortir ?

— Oui, marraine ; mais il faut que j'attende mon oncle.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne puis sortir sans sa permission.

— Eh ! il a raison, l'enfant, dit M. Massereau ; ma pauvre femme, tu n'as jamais l'idée que

d'en faire à ta tête. Ne te fâche pas, voici Dauvellec, il me semble.

— C'est lui », dit Léopold avec un mouvement de joie.
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M. Massereau se leva et alla à la rencontre du colonel qui avait toujours Amélie à son bras.

« Ma cousine, vous ici ! s'écria M. Dauvellec ; permettez-moi d'en être quelque peu sur‐

pris.

— Mon cousin, il y avait assez longtemps que je n'avais vu Léopold. Vous vous dérangez

bien pour vos enfants, pourquoi ne nous serions-nous pas dérangés pour lui ?

— Oh ! certainement, votre dévouement est assez grand pour cela. Vous êtes comme ma

femme et vous arrachez le plus possible à l'absence. Elle a voulu aller conduire son fils

aîné à Brest, et si elle avait pu être partout à la fois, vous l'eussiez rencontrée dans ce par‐

loir.

— C'est une bonne mère, dit M. Massereau ; mais que je vous fasse compliment, colonel :

votre pupille a une mine superbe.

— N'est-ce pas ? il a presque dépassé la taille de Gustave pendant ces deux mois de va‐

cances.

— Il est bien maigre, remarqua Mme Massereau.

— Précieux défaut ! soupira M. Massereau en croisant les mains sur son énorme poitrine.

— As-tu ta permission, Léopold ? demanda le colonel.

— Oui, mon oncle. »

Le colonel se tourna vers Mme Massereau :

« Emmenez-vous Léopold, ma cousine ?

— Si vous le permettez, mon cousin.

— Certainement, il est bien juste qu'il passe cette après-midi avec vous. Nous nous retrou‐

verons d'ailleurs, la ville n'est pas grande et nous y avons bien peu de connaissances. C'est

le général commandant qui se charge de faire sortir nos enfants. Massereau fera bien de

lui porter sa carte.

— Je n'y manquerai pas, colonel.

— Vas-y sur-le-champ, Fortuné, dit Mme Massereau, je t'attends ici. »

Sur  ces  paroles  on  se  sépara.  Le  colonel  et  ses  enfants  quittèrent  le  parloir,  et  M.

Massereau, ayant porté sa carte au commandant de l'école, revint prendre sa femme et son

neveu.

Léopold flâna par la ville avec M. et Mme Massereau. À la grande surprise de sa marraine,

il se montra très réservé chez les pâtissiers où elle se faisait un plaisir de le conduire.

C'était en vain qu'elle bouleversait la boutique pour découvrir les friandises qu'il aimait,

Léopold n'en acceptait jamais qu'une quantité mesurée, ce qui édifia beaucoup M. Masse‐

reau.
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« Je l'attendais là, grommela-t-il après le lunch copieux fait dans une pâtisserie. Il n'y a

pas à dire, il n'est plus gourmand. »

Naturellement il garda ses réflexions pour lui ; sa femme, tout à Léopold, n'y aurait prêté

aucune attention.

À l'heure convenue, ils reprirent le chemin de la rue du Château. Des adieux très affec‐

tueux furent échangés dans le parloir, et en prenant congé de Léopold, Mme Massereau

lui donna des conseils qui amenèrent un malicieux sourire sur les grosses lèvres de son

mari.

« Bon, bon, prêchons-lui maintenant la sagesse, l'obéissance et la discipline, murmura-t-

il ; mieux vaut tard que jamais. »

Heureusement sa femme ne l'entendit pas.

En  sortant  du  collège,  elle  essuya  ses  yeux  humides  des  larmes  de  la  séparation,  et,

prenant cordialement le bras de son mari :

« Cela me coûte bien de le quitter, dit-elle ; mais il faut penser à son avenir.

— Je vois avec plaisir que comme moi tu le trouves bien changé, dit l'excellent homme

avec  un  sourire  d'intelligence.  Il  est  devenu  tout  à  fait  gentil.  Quelle  docilité   !  quelle

amabilité ! quelle gaieté ! »

Mme Massereau s'arrêta, et le regardant fixement :

« Tu le reconnais enfin, dit-elle, c'est une très aimable nature.

— Oh ! il est charmant, trois fois charmant. »

Mme Massereau se rengorgea et, poussant les petites barrières qui les séparaient de la

gare, elle prononça majestueusement cette phrase incroyable :

« Et voilà cependant l'enfant que j'avais si mal élevé ! »

Le roulement d'un objet sur l'asphalte lui répondit.

C'était la canne de M. Massereau qui échappait à ses mains qu'il levait machinalement

vers le ciel.

« Ainsi, dit-il, tu n'as pas songé à remercier le colonel Dauvellec.

— De quoi le remercierais-je ?

— Ah ! ceci est trop. Pardon, le voilà avec sa fille ; va, va toujours, je te rejoins. »

M.  Massereau courut  après  le  colonel  Dauvellec,  qui  se  dirigeait  avec  Amélie  vers  un

wagon de première.

« Vous partez, colonel ? dit-il tout essoufflé.

— Dix minutes avant vous, mon cher Massereau.
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— Eh bien, adieu et merci, pour tout ce que vous avez fait pour ce pauvre enfant qui, ma

foi ! grâce à vous, à vous seul, j'ai un grand plaisir à le dire, ne se ressemble plus.

— J'ai eu bien des coopérateurs dans cette œuvre-là, répondit le colonel en souriant à sa

fille.

— Enfin, quoi qu'il en soit, cet enfant gâté jusqu'à la moelle, est devenu raisonnable et

charmant.

— C'est vrai, répondit sérieusement le colonel, la volonté a pris le dessus sur le caprice,

son intelligence et son cœur se développent harmonieusement. S'il a le goût des armes, la

France comptera un bon officier de plus. S'il ne l'a pas, il deviendra toujours un citoyen

utile à la patrie, car il sera capable de dévouement. »

Sur ces graves paroles ils se séparèrent. M. Massereau rejoignit sa femme qui l'attendait

avec  une  patience  tout  à  fait  inusitée.  Le  colonel  et  Amélie  montèrent  en  wagon,  en

donnant un dernier regard au collège, où Léopold Massereau allait se dépouiller tout à fait

de cet ensemble d'habitudes niaises et tyranniques de sentiments égoïstes et de précoces

ennuis,  qui  distinguent  l'être  malheureux  auquel  peut  s'appliquer  le  terrible  nom   :

d'enfant gâté.
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