

La fabrique du souvenir

MeloLingua · niveau B2

Fonte: MeloLingua CEFR-Graded Multilingual Stories Dataset 1.0.0 — <https://melolingua.com/learn-french/b2-stories/la-fabrique-du-souvenir>

Licença: CC BY-NC 4.0 (<https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/>). PDF gerado localmente a partir do arquivo Markdown do dataset, sem alterar o conteúdo.

Language: French · **Level:** B2 · **Reading time:** 3 min · **Words:** 401

Original lesson: <https://melolingua.com/learn-french/b2-stories/la-fabrique-du-souvenir>

A granddaughter discovers that her grandmother's paintings in a Montmartre workshop hide a coded family history spanning two generations.

Grammar focus: subordination, past-hypothetical, interrogative-mood

Before reading

- **l'atelier** — the workshop; the studio · *L'atelier du peintre est situé à Montmartre.*
- **la toile** — the canvas · *Les toiles s'empilent contre les murs de l'atelier.*
- **coder** — to encode · *Pourquoi coder un message dans une peinture?*

Story

Dans l'atelier de sa grand-mère, au cœur de Montmartre, Emma découvrit un univers qu'elle n'avait jamais cherché à comprendre. Des toiles s'empilaient contre les murs, certaines achevées, d'autres à peine commencées. Sa grand-mère, Marguerite, était peintre depuis soixante ans. Ses œuvres ornaient quelques galeries du quartier, mais personne ne les avait jamais vraiment étudiées. En rangeant l'atelier après le décès de Marguerite, Emma remarqua un détail étrange. Chaque toile portait des indices : un nom de rue gravé dans le cadre, une date minuscule sous un arbre, une initiale dans un coin de ciel. Emma entreprit de les décrypter. Elle disposa les toiles par ordre chronologique des dates cachées. Un récit émergea : une histoire d'exil, un enfant laissé derrière, une promesse de retour jamais tenue. Elle comprit que sa grand-mère n'avait jamais cessé de peindre la même histoire : celle de son frère jumeau, perdu pendant la guerre, dont elle n'avait jamais retrouvé la trace. Pourquoi coder son histoire dans des tableaux au lieu de la raconter simplement ? Emma passa des heures à chercher une réponse. Puis elle trouva une lettre dans le tiroir du chevalet. La lettre, écrite en 1944, expliquait tout : Marguerite avait promis à son frère de raconter leur histoire s'il ne revenait pas. Les tableaux étaient son témoignage. Emma se sentit traversée par le poids de ce silence de plus de quatre-

vingts ans. Sa grand-mère n'avait jamais parlé de cette histoire. Elle l'avait peinte, jour après jour, toile après toile. Elle décida de continuer le travail de sa grand-mère. Elle organisa une exposition : La Fabrique du souvenir. Les toiles de Marguerite y furent montrées dans l'ordre de leur code secret. Les visiteurs voyaient des paysages de Montmartre. Mais Emma, elle, voyait enfin l'histoire que personne n'avait su lire. Parfois, le silence est la plus haute forme de mémoire.

Sentence by sentence

#	Text	English
1	Dans l'atelier de sa grand-mère, au cœur de Montmartre, Emma découvrit un univers qu'elle n'avait jamais cherché à comprendre. Des toiles s'empilaient contre les murs, certaines achevées, d'autres à peine commencées.	In her grandmother's studio, in the heart of Montmartre, Emma discovered a world she had never tried to understand. Canvases were stacked against the walls, some finished, others barely begun.
2	Sa grand-mère, Marguerite, était peintre depuis soixante ans. Ses œuvres ornaient quelques galeries du quartier, mais personne ne les avait jamais vraiment étudiées.	Her grandmother, Marguerite, had been a painter for sixty years. Her works adorned a few galleries in the neighborhood, but no one had ever really studied them.
3	En rangeant l'atelier après le décès de Marguerite, Emma remarqua un détail étrange. Chaque toile portait des indices : un nom de rue gravé dans le cadre, une date minuscule sous un arbre, une initiale dans un coin de ciel.	While tidying the studio after Marguerite's passing, Emma noticed a strange detail. Each canvas carried clues: a street name carved into the frame, a tiny date under a tree, an initial in a corner of sky.
4	Emma entreprit de les décrypter. Elle disposa les toiles par ordre chronologique des dates cachées. Un récit émergea : une histoire d'exil, un enfant laissé derrière, une promesse de retour jamais tenue.	Emma set out to decipher them. She arranged the canvases in chronological order of the hidden dates. A narrative emerged: a story of exile, a child left behind, a promise of return never kept.
5	Elle comprit que sa grand-mère n'avait jamais cessé de peindre la même histoire : celle de son frère jumeau, perdu pendant la guerre, dont elle n'avait jamais retrouvé la trace.	She understood that her grandmother had never stopped painting the same story: that of her twin brother, lost during the war, whose trace she had never found.
6	Pourquoi coder son histoire dans des tableaux au lieu de la raconter simplement ? Emma passa des heures à chercher une réponse. Puis elle trouva une lettre dans le tiroir du chevalet.	Why encode her story in paintings instead of simply telling it? Emma spent hours searching for an answer. Then she found a letter in the easel drawer.
7	La lettre, écrite en 1944, expliquait tout : Marguerite avait promis à son frère de raconter leur histoire s'il ne revenait pas. Les tableaux étaient son témoignage.	The letter, written in 1944, explained everything: Marguerite had promised her brother to tell their story if he never returned. The paintings were her testimony.
8	Emma se sentit traversée par le poids de ce silence de plus de quatre-vingts ans. Sa grand-mère n'avait	Emma felt the weight of more than eighty years of silence. Her grandmother had never spoken

	jamais parlé de cette histoire. Elle l'avait peinte, jour après jour, toile après toile.	of this story. She had painted it, day after day, canvas after canvas.
9	Elle décida de continuer le travail de sa grand-mère. Elle organisa une exposition : La Fabrique du souvenir. Les toiles de Marguerite y furent montrées dans l'ordre de leur code secret.	She decided to continue her grandmother's work. She organized an exhibition: The Memory Factory. Marguerite's canvases were shown in the order of their secret code.
10	Les visiteurs voyaient des paysages de Montmartre. Mais Emma, elle, voyait enfin l'histoire que personne n'avait su lire. Parfois, le silence est la plus haute forme de mémoire.	Visitors saw landscapes of Montmartre. But Emma, for her part, finally saw the story no one had known how to read. Sometimes, silence is the highest form of memory.

Vocabulary

Word	Lemma	English	Type
l'atelier	l'atelier	the workshop; the studio	vocabulary
la toile	la toile	the canvas	vocabulary
le souvenir	le souvenir	the memory	vocabulary
coder	coder	to encode	vocabulary

Language notes

Describing discovery with progressive detail — This structure builds narrative suspense by revealing details progressively, a technique common in B2 literary description.

- *En rangeant l'atelier après le décès de Marguerite, Emma remarqua un détail étrange. Chaque toile portait des indices: un nom de rue, une date, une initiale.* (While tidying the studio after Marguerite's passing, Emma noticed a strange detail. Each canvas carried clues: a street name, a date, an initial.)
- En lisant le journal, il trouva des informations: un lieu, un nom, une année.
- En ouvrant le tiroir, elle découvrit des photos, des lettres, un carnet.

Expressing purpose with 'au lieu de' — 'Au lieu de' presents a choice between two actions, implying judgment about which would have been more straightforward.

- *Pourquoi coder son histoire dans des tableaux au lieu de la raconter simplement?* (Why encode her story in paintings instead of simply telling it?)
- Il a écrit un livre au lieu de parler.
- Elle a dessiné au lieu d'expliquer.
- Ils ont construit un mur au lieu de tendre la main.

Expressing a turning point with 'Elle se sentit traversée par' — This literary construction expresses an emotion that passes through the character, emphasizing its intensity and suddenness.

- *Emma se sentit traversée par le poids de ce silence de soixante ans.* (Emma felt pierced by the weight of this sixty-year silence.)
- Il se sentit traversé par une onde de choc.
- Elle se sentit traversée par une certitude soudaine.
- Je me suis senti traversé par la gravité du moment.

Using apposition for compressed narrative — The apposition 'elle' after the name creates a contrast between the subject and others, emphasizing her unique perspective.

- *Les visiteurs voyaient des paysages de Montmartre. Mais Emma, elle, voyait enfin l'histoire que personne n'avait su lire.* (Visitors saw landscapes of Montmartre. But Emma, for her part, finally saw the story no one had known how to read.)
- Les autres parlaient. Lui, il observait.
- Tout le monde croyait une version. Elle, elle savait.

Comprehension questions

1. Where is Marguerite's studio located?
 - a) In the heart of Montmartre
 - b) In the Marais in Paris
 - c) Near the Seine
2. What strange detail does Emma notice in the paintings?
 - a) They are all signed with a fake name
 - b) Each canvas carries hidden clues: street names, dates, initials
 - c) They are all painted on the same type of canvas
3. What story do the paintings tell?
 - a) The story of a journey across Europe
 - b) The story of Marguerite's twin brother, lost during the war
 - c) The story of a successful artistic career
4. Why did Marguerite encode her story in paintings?
 - a) Because she couldn't write
 - b) Because she had promised her brother to bear witness for him

- c) Because she wanted to sell her paintings for more

5. What does Emma do at the end of the story?

- a) She sells all the paintings

- b) She organizes an exhibition called La Fabrique du Souvenir

- c) She destroys the canvases

<details><summary>Answers</summary>

1. **a) In the heart of Montmartre** — Marguerite's studio is in the heart of Montmartre, where she painted for sixty years.

2. **b) Each canvas carries hidden clues: street names, dates, initials** — Emma notices that each canvas carries clues: a street name carved into the frame, a tiny date, an initial.

3. **b) The story of Marguerite's twin brother, lost during the war** — The paintings tell the story of Marguerite's twin brother, lost during the war, whose trace she never found.

4. **b) Because she had promised her brother to bear witness for him** — A letter from 1944 reveals that Marguerite had promised her brother to bear witness for him. The paintings were her silent testimony.

5. **b) She organizes an exhibition called La Fabrique du Souvenir** — Emma organizes an exhibition called La Fabrique du Souvenir, showing the canvases in the order of their secret code.

</details>

Sentence building

Put the words in order:

1. galleries / du / quartier, / mais / personne / ne / les / avait / jamais / vraiment / étudiées. / Sa / grand-mère, / Marguerite, / était / peintre / depuis / soixante / ans. / Ses / œuvres / ornaient / quelques

2. du / souvenir. / Les / toiles / de / Marguerite / y / furent / montrées / dans / l'ordre / de / leur / code / secret. / Elle / décida / de / continuer / le / travail / de / sa / grand-mère. / Elle / organisa / une / exposition / : / La / Fabrique

<details><summary>Answers</summary>

1. Sa grand-mère, Marguerite, était peintre depuis soixante ans. Ses œuvres ornaient quelques galeries du quartier, mais personne ne les avait jamais vraiment étudiées. (Her

grandmother, Marguerite, had been a painter for sixty years. Her works adorned a few galleries in the neighborhood, but no one had ever really studied them.)

2. Elle décida de continuer le travail de sa grand-mère. Elle organisa une exposition : La Fabrique du souvenir. Les toiles de Marguerite y furent montrées dans l'ordre de leur code secret. (She decided to continue her grandmother's work. She organized an exhibition: The Memory Factory. Marguerite's canvases were shown in the order of their secret code.)

</details>

Source: MeloLingua CEFR-Graded Multilingual Stories Dataset v1.0.0 · story `fr-la-fabrique-du-souvenir` · CC BY-NC 4.0