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At a class reunion in Brittany, an old photograph forces former classmates to confront a

silence they have carried for twenty years.

Grammar focus: imparfait, passe-compose, connectors

Before reading

le cliché — the photograph · Ce cliché jauni date de vingt ans.

la réunion des anciens — the class reunion · La réunion des anciens élèves a lieu

tous les dix ans.

enfoui — buried · Certains souvenirs restent enfouis dans le passé.

Story

Dans un petit café de Bretagne, la réunion des anciens élèves battait son plein. On avait

installé des guirlandes et sorti le cidre local. Une trentaine d'anciens camarades s'étaient

retrouvés après vingt ans. Certains ne s'étaient pas vus depuis la remise des diplômes.

C'est en fouillant dans une boîte de souvenirs que Pierre sortit un vieux cliché jauni. Il le

montra à la cantonade. « Vous vous souvenez de ce jour-là ? » Les visages s'illuminèrent.

La photo montrait la classe devant le lycée, un jour de grève générale. Mais au second

plan, une silhouette souriait d'un air mystérieux. « Qui est cette personne ? » demanda

Sophie en plissant les yeux. « Je ne l'ai jamais vue. » Un silence gêné s'installa autour de la

table. « Ce cliché cache un secret, » murmura Pierre, le regard fixé sur l'image. Les regards

se  figèrent.  Chacun  regardait  la  photo  en  silence.  Le  café  autour  d'eux  continuait  à

bourdonner, mais leur table était devenue une île. Personne ne voulait être le premier à

dire ce qu'il  savait  ou devinait.  « C'était  Mme Le Goff,  notre remplaçante »,  dit  enfin

Marcel. « Elle nous avait rejoints devant le lycée pour soutenir la grève. La direction l'a

renvoyée le lendemain. » Sophie reposa la photo sur la table. « Et nous n'avons rien dit

pour la défendre », murmura-t-elle. Personne ne la contredit. Le patron du café apporta
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une tournée de kouign-amann. La conversation reprit, mais plus basse, comme si le poids

des années non dites pesait sur leurs épaules. En partant, Pierre glissa la photo dans sa

poche.  Le  lendemain,  il  chercherait  Mme  Le  Goff.  Certains  souvenirs,  comprit-il,  ne

demandent pas à rester enfouis, mais à être enfin racontés.

Sentence by sentence

# Text English

1 Dans un petit café de Bretagne, la réunion des

anciens élèves battait son plein. On avait installé

des guirlandes et sorti le cidre local.

In a small café in Brittany, the former students'

reunion was in full swing. They had hung

garlands and brought out the local cider.

2 Une trentaine d'anciens camarades s'étaient

retrouvés après vingt ans. Certains ne s'étaient pas

vus depuis la remise des diplômes.

About thirty former classmates had reunited

after twenty years. Some hadn't seen each other

since graduation day.

3 C'est en fouillant dans une boîte de souvenirs que

Pierre sortit un vieux cliché jauni. Il le montra à la

cantonade. « Vous vous souvenez de ce jour-là ? »

It was while rummaging through a box of

memories that Pierre pulled out an old yellowed

photograph. He showed it to everyone. "Do you

remember that day?"

4 Les visages s'illuminèrent. La photo montrait la

classe devant le lycée, un jour de grève générale.

Mais au second plan, une silhouette souriait d'un

air mystérieux.

Faces lit up. The photo showed the class in front

of the school, on a day of a general strike. But in

the background, a figure smiled mysteriously.

5 « Qui est cette personne ? » demanda Sophie en

plissant les yeux. « Je ne l'ai jamais vue. » Un

silence gêné s'installa autour de la table.

"Who is this person?" asked Sophie, squinting.

"I've never seen her." An awkward silence

settled around the table.

6 « Ce cliché cache un secret, » murmura Pierre, le

regard fixé sur l'image. Les regards se figèrent.

Chacun regardait la photo en silence.

"This photo hides a secret," Pierre murmured,

his gaze fixed on the image. Looks froze.

Everyone stared at the photo in silence.

7 Le café autour d'eux continuait à bourdonner, mais

leur table était devenue une île. Personne ne

voulait être le premier à dire ce qu'il savait ou

devinait.

The café around them kept buzzing, but their

table had become an island. No one wanted to

be the first to say what they knew or guessed.

8 « C'était Mme Le Goff, notre remplaçante », dit

enfin Marcel. « Elle nous avait rejoints devant le

lycée pour soutenir la grève. La direction l'a

renvoyée le lendemain. »

“It was Ms. Le Goff, our substitute teacher,”

Marcel finally said. “She joined us outside the

school to support the strike. The administration

dismissed her the next day.”

9 Sophie reposa la photo sur la table. « Et nous

n'avons rien dit pour la défendre », murmura-t-

elle. Personne ne la contredit.

Sophie put the photo back on the table. “And we

said nothing to defend her,” she murmured. No

one contradicted her.

10 Le patron du café apporta une tournée de kouign-

amann. La conversation reprit, mais plus basse,

comme si le poids des années non dites pesait sur

leurs épaules.

The café owner brought a round of kouign-

amann. The conversation resumed, but lower,

as if the weight of unspoken years pressed on

their shoulders.
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11 En partant, Pierre glissa la photo dans sa poche. Le

lendemain, il chercherait Mme Le Goff. Certains

souvenirs, comprit-il, ne demandent pas à rester

enfouis, mais à être enfin racontés.

As he left, Pierre slipped the photo into his

pocket. The next day, he would look for Ms. Le

Goff. Some memories, he understood, should

not stay buried but finally be told.

Vocabulary

Word Lemma English Type

la réunion la réunion the reunion vocabulary

le cliché le cliché the photograph; the snapshot vocabulary

le secret le secret the secret vocabulary

Language notes

Using 'C'est en... que' to emphasize an action — This structure highlights the cir‐

cumstances of an action, giving narrative weight to the moment of discovery.

C'est en fouillant dans une boîte de souvenirs que Pierre sortit un vieux cliché. (It

was while rummaging through a box of memories that Pierre pulled out an old

photograph.)

C'est en lisant ce livre que j'ai compris.

C'est en voyageant qu'on apprend le plus.

C'est en discutant qu'ils ont trouvé la solution.

Narrative connectors for storytelling — At B1, connectors like 'mais', 'pourtant', and

'cependant' create contrast and tension, moving the narrative beyond simple sequence.

Mais au second plan, une silhouette souriait... Un silence gêné s'installa... Le café

autour d'eux continuait à bourdonner, mais leur table était devenue une île. (But in

the background, a figure smiled... An awkward silence settled... The café kept

buzzing, but their table had become an island.)

Mais personne ne répondit.

Pourtant, elle savait la vérité.

Cependant, le silence était plus fort que les mots.

Expressing  reluctance  with  'personne  ne  voulait  être  le  premier' —  This

construction is useful for describing group dynamics where silence is deliberate, not acci‐

dental.

Personne ne voulait être le premier à dire ce qu'il savait ou devinait. (No one

wanted to be the first to say what they knew or guessed.)

Personne ne voulait partir.
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Personne ne savait quoi répondre.

Personne n'osait poser la question.

Suggesting restraint with 'mériter de + infinitive' — 'Mériter de' expresses worthi‐

ness of an action, often carrying a moral or emotional judgment.

Peut-être que certains secrets méritent de rester enfouis. (Maybe some secrets

deserve to stay buried.)

Cette histoire mérite d'être racontée.

Ce souvenir mérite de rester intact.

Ce lieu mérite d'être visité.

Comprehension questions

1. Where does the class reunion take place?

- a) In a big hotel in Paris

- b) In a small café in Brittany

- c) In the old school

2. What does Pierre find in the box of memories?

- a) An old grade notebook

- b) An old yellowed photograph

- c) A love letter

3. Who is the mysterious person in the photo?

- a) A foreign student

- b) Ms. Le Goff, their substitute teacher

- c) The school principal

4. What does Sophie regret?

- a) That they organized the strike

- b) That they said nothing to defend Ms. Le Goff

- c) That Pierre brought the photo

5. What does Pierre decide to do at the end?

- a) Destroy the photograph

- b) Look for Ms. Le Goff the next day

- c) Give the photograph to the café owner
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<details><summary>Answers</summary>

1. b) In a small café in Brittany — The reunion takes place in a small café in Brittany,

with garlands and local cider.

2. b) An old yellowed photograph — Pierre pulls out an old yellowed photograph from

a box of memories and shows it to everyone.

3. b) Ms. Le Goff, their substitute teacher — Marcel reveals that it was Ms. Le Goff,

the substitute teacher who was dismissed after supporting the students' strike.

4. b) That they said nothing to defend Ms. Le Goff — Sophie regrets that the class

stayed silent when Ms. Le Goff was dismissed for supporting them.

5. b) Look for Ms. Le Goff the next day — Pierre decides to look for Ms. Le Goff be‐

cause he now believes that the memory should finally be told.

</details>

Sentence building

Put the words in order:

1. ne / s'étaient / pas / vus / depuis / la / remise / des / diplômes. / Une / trentaine /

d'anciens / camarades / s'étaient / retrouvés / après / vingt / ans. / Certains

2. basse, / comme / si / le / poids / des / années / non / dites / pesait / sur / leurs /

épaules. / Le / patron / du / café / apporta / une / tournée / de / kouign-amann. / La /

conversation / reprit, / mais / plus

<details><summary>Answers</summary>

1.  Une  trentaine  d'anciens  camarades  s'étaient  retrouvés  après  vingt  ans.  Certains  ne

s'étaient  pas  vus  depuis  la  remise  des  diplômes.  (About  thirty  former  classmates  had

reunited after twenty years. Some hadn't seen each other since graduation day.)

2. Le patron du café apporta une tournée de kouign-amann. La conversation reprit, mais

plus basse, comme si le poids des années non dites pesait sur leurs épaules. (The café

owner brought a round of kouign-amann. The conversation resumed, but lower, as if the

weight of unspoken years pressed on their shoulders.)

</details>

---

Source:  MeloLingua  CEFR-Graded  Multilingual  Stories  Dataset  v1.0.0  ·  story  `fr-la-

reunion-des-anciens` · CC BY-NC 4.0
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