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A wine choice at a family dinner in a bourgeois Parisian home escalates into a confrontation

about an old betrayal.

Grammar focus: register-shifts, implicit-tension, conditional-perfect

Before reading

le dîner du dimanche — Sunday dinner (family tradition) · Le dîner du dimanche

est sacré dans cette famille.

le grand cru — grand cru (top wine classification) · Ce saint-emilion grand cru est

un vin d'exception.

fusiller du regard — to glare at; to look daggers at · Elle a fusillé son frère du

regard quand il a posé la bouteille.

Story

Le dîner du dimanche chez les Montfort était une institution. Chaque semaine, la famille

se réunissait autour d'une table d'acajou dans le seizième arrondissement. Ce dimanche-

là,  Clara arriva la  première,  comme toujours.  Sa mère disposait  les  couverts  avec une

précision chirurgicale.  Son père  lisait  Le Figaro dans son fauteuil.  Son frère,  Antoine,

entra avec une bouteille sous le bras. Il avait choisi un saint-émilion grand cru, un vin que

leur père affectionnait particulièrement. Mais l'étiquette portait le nom d'un domaine que

Clara connaissait bien. Quand Antoine posa la bouteille sur la table, le silence se fit. Le

père leva les yeux de son journal. La mère cessa de disposer les couverts. Clara sentit le sol

se dérober sous elle. Le domaine en question appartenait à Hélène, l'ancienne associée de

leur  père.  Elle  avait  quitté  l'entreprise  familiale  dans  des  conditions  que  personne

n'évoquait jamais ouvertement. Pendant vingt ans, personne n'avait prononcé ce nom à

table. Ce soir-là, un simple vin l'avait ramené à la surface. Clara fusilla son frère du regard.

Antoine brisa le silence d'un ton faussement léger. « C'est un excellent millésime. Je me
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suis dit  que cela ferait  plaisir  à tout le monde. » « Tu sais très bien ce que tu fais,  »

répondit  Clara,  la  voix  tremblante  de  colère  contenue.  «  Cette  bouteille  n'est  pas  un

hasard. » Le père reposa son journal. Il regarda ses deux enfants, puis la bouteille. « Nous

n'allons pas gâcher un dîner pour un vin, » dit-il. Mais la tension dans sa voix trahissait

ses paroles. Le dîner se déroula dans une atmosphère électrique. Chaque bouchée sem‐

blait peser. La mère changea de sujet trois fois, sans succès. Le vin restait sur la table,

ouvert  mais intact  dans les verres.  En partant,  Clara attrapa Antoine par le  bras dans

l'entrée. « Pourquoi aujourd'hui ? Pourquoi ce vin ? » Il la regarda longuement. « Parce

qu'il est temps que cette histoire sorte, Clara. Tu ne crois pas ? » Clara ne répondit pas.

Elle  descendit  l'escalier  en pensant  à  toutes  ces  années  de  silence,  aux dîners  où l'on

feignait d'ignorer ce que tout le monde savait. Peut-être qu'Antoine avait raison.

Sentence by sentence

# Text English

1 Le dîner du dimanche chez les Montfort était une

institution. Chaque semaine, la famille se réunissait

autour d'une table d'acajou dans le seizième

arrondissement.

Sunday dinner at the Montforts' was an

institution. Every week, the family gathered

around a mahogany table in the sixteenth

arrondissement.

2 Ce dimanche-là, Clara arriva la première, comme

toujours. Sa mère disposait les couverts avec une

précision chirurgicale. Son père lisait Le Figaro

dans son fauteuil.

That Sunday, Clara arrived first, as always. Her

mother arranged the silverware with surgical

precision. Her father read Le Figaro in his

armchair.

3 Son frère, Antoine, entra avec une bouteille sous le

bras. Il avait choisi un saint-émilion grand cru, un

vin que leur père affectionnait particulièrement.

Mais l'étiquette portait le nom d'un domaine que

Clara connaissait bien.

Her brother, Antoine, walked in with a bottle

under his arm. He had chosen a Saint-Émilion

grand cru, a wine their father particularly

cherished. But the label bore the name of an

estate Clara knew well.

4 Quand Antoine posa la bouteille sur la table, le

silence se fit. Le père leva les yeux de son journal.

La mère cessa de disposer les couverts. Clara sentit

le sol se dérober sous elle.

When Antoine placed the bottle on the table,

silence fell. The father looked up from his

newspaper. The mother stopped arranging the

silverware. Clara felt the floor give way beneath

her.

5 Le domaine en question appartenait à Hélène,

l'ancienne associée de leur père. Elle avait quitté

l'entreprise familiale dans des conditions que

personne n'évoquait jamais ouvertement.

The estate in question belonged to Hélène, their

father's former business partner. She had left

the family business under conditions that no

one ever mentioned openly.

6 Pendant vingt ans, personne n'avait prononcé ce

nom à table. Ce soir-là, un simple vin l'avait ramené

à la surface. Clara fusilla son frère du regard.

For twenty years, no one had uttered that name

at the table. That evening, a simple wine had

brought it back to the surface. Clara glared at

her brother.
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Antoine brisa le silence d'un ton faussement léger.

« C'est un excellent millésime. Je me suis dit que

cela ferait plaisir à tout le monde. »

Antoine broke the silence with a falsely light

tone. "It's an excellent vintage. I thought it

would please everyone."

8 « Tu sais très bien ce que tu fais, » répondit Clara,

la voix tremblante de colère contenue. « Cette

bouteille n'est pas un hasard. »

"You know very well what you're doing," Clara

replied, her voice trembling with contained

anger. "This bottle is not a coincidence."

9 Le père reposa son journal. Il regarda ses deux

enfants, puis la bouteille. « Nous n'allons pas

gâcher un dîner pour un vin, » dit-il. Mais la

tension dans sa voix trahissait ses paroles.

The father put down his newspaper. He looked

at his two children, then at the bottle. "We're

not going to ruin a dinner over a wine," he said.

But the tension in his voice betrayed his words.

10 Le dîner se déroula dans une atmosphère

électrique. Chaque bouchée semblait peser. La

mère changea de sujet trois fois, sans succès. Le vin

restait sur la table, ouvert mais intact dans les

verres.

Dinner unfolded in an electric atmosphere.

Each bite seemed to weigh heavily. The mother

changed the subject three times, without

success. The wine sat on the table, opened but

untouched in the glasses.

11 En partant, Clara attrapa Antoine par le bras dans

l'entrée. « Pourquoi aujourd'hui ? Pourquoi ce vin

? » Il la regarda longuement. « Parce qu'il est temps

que cette histoire sorte, Clara. Tu ne crois pas ? »

As they left, Clara grabbed Antoine by the arm

in the hallway. “Why today? Why this wine?”

He looked at her for a long moment. “Because

it's time this story came out, Clara. Don't you

think?”

12 Clara ne répondit pas. Elle descendit l'escalier en

pensant à toutes ces années de silence, aux dîners

où l'on feignait d'ignorer ce que tout le monde

savait. Peut-être qu'Antoine avait raison.

Clara didn't answer. She walked down the stairs

thinking about all those years of silence, the

dinners where everyone pretended not to know

what everyone knew. Maybe Antoine was right.

Vocabulary

Word Lemma English Type

le dîner le dîner the dinner vocabulary

la bouteille la bouteille the bottle vocabulary

le domaine le domaine the estate; the vineyard vocabulary

Language notes

Setting a scene of unspoken rules — Calling something 'une institution' in French

implies more than habit — it signals a ritual with social weight and unspoken expecta‐

tions.

Le dîner du dimanche chez les Montfort était une institution. Chaque semaine, la

famille se réunissait autour d'une table d'acajou. (Sunday dinner at the Montforts'

was an institution. Every week, the family gathered around a mahogany table.)

Le café du matin était une institution chez les Durand.

• 

• 
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La promenade du soir était une institution dans ce village.

Le débat dominical était une institution dans leur famille.

Expressing implicit accusation with 'tu sais très bien ce que tu fais' — This

construction  accuses  without  naming  the  accusation  — a  sophisticated  B2-level  social

maneuver that leaves the target to respond to the implication.

Tu sais très bien ce que tu fais. Cette bouteille n'est pas un hasard. (You know very

well what you're doing. This bottle is not a coincidence.)

Tu sais très bien pourquoi je suis là.

Tu sais très bien ce que cela signifie.

Tu sais très bien que ce n'est pas un accident.

Describing studied ignorance with 'feindre d'ignorer' — 'Feindre d'ignorer' cap‐

tures a specific French social dynamic: the collective agreement to pretend not to know

something everyone is aware of.

Toutes ces années à feindre d'ignorer ce que tout le monde savait. (All those years

pretending not to know what everyone knew.)

Ils feignaient d'ignorer la gravité de la situation.

Elle feignait d'ignorer les rumeurs.

Nous feignions d'ignorer l'évidence.

Escalating tension with register shift — At B2, register shifts between neutral des‐

cription and charged observation create narrative tension without explicit drama.

Le dîner se déroula dans une atmosphère électrique. Chaque bouchée semblait

peser. (Dinner unfolded in an electric atmosphere. Each bite seemed to weigh

heavily.)

La conversation était anodine. Mais chaque mot semblait calculé.

Les plats étaient délicieux. Mais personne n'y touchait vraiment.

Comprehension questions

1. Where does the Sunday dinner take place?

- a) In a Parisian restaurant

- b) At the Montforts' home, in the sixteenth arrondissement

- c) In the countryside

2. What wine does Antoine bring?

- a) An ordinary red burgundy
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- b) A Saint-Émilion grand cru

- c) A non-vintage champagne

3. Why does the bottle cause discomfort?

- a) Because the wine is too expensive

- b) Because the estate belongs to Hélène, the father's former business partner

- c) Because the bottle is broken

4. How does Clara react to Antoine's provocation?

- a) She laughs and serves the wine

- b) She says he knows very well what he's doing and the bottle is not a coincidence

- c) She immediately leaves the table

5. What is Antoine's reason for bringing this wine?

- a) He bought the bottle without paying attention

- b) He thinks it's time the story of their father and Hélène came out

- c) He simply wants to please his father

<details><summary>Answers</summary>

1. b) At the Montforts' home, in the sixteenth arrondissement — Sunday dinner

is an institution at the Montforts', who live in the sixteenth arrondissement of Paris.

2. b) A Saint-Émilion grand cru — Antoine brings a Saint-Émilion grand cru, a wine

their father particularly cherishes.

3. b) Because the estate belongs to Hélène, the father's former business part‐

ner — The label bears the name of Hélène's estate, the father's former partner who left

under troubled circumstances that no one mentions.

4. b) She says he knows very well what he's doing and the bottle is not a coin‐

cidence — Clara replies in a voice trembling with contained anger that Antoine knows

very well what he's doing and this bottle is not a coincidence.

5.  b) He thinks it's time the story of their father and Hélène came out — An‐

toine explains to Clara in the hallway that it's time this story came out, breaking years of

family silence.

</details>

Sentence building

Put the words in order:
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1. avec / une / précision / chirurgicale. / Son / père / lisait / Le / Figaro / dans / son /

fauteuil. / Ce / dimanche-là, / Clara / arriva / la / première, / comme / toujours. / Sa /

mère / disposait / les / couverts

2. la / regarda / longuement. / « / Parce / qu'il / est / temps / que / cette / histoire /

sorte, / Clara. / Tu / ne / crois / pas / ? / » / En / partant, / Clara / attrapa / Antoine /

par  /  le  /  bras  /  dans  /  l'entrée.  /  «  /  Pourquoi  /  aujourd'hui  /  ?  /  Pourquoi  /  ce  /

vin / ? / » / Il

<details><summary>Answers</summary>

1.  Ce  dimanche-là,  Clara  arriva  la  première,  comme  toujours.  Sa  mère  disposait  les

couverts avec une précision chirurgicale. Son père lisait Le Figaro dans son fauteuil. (That

Sunday, Clara arrived first, as always. Her mother arranged the silverware with surgical

precision. Her father read Le Figaro in his armchair.)

2. En partant, Clara attrapa Antoine par le bras dans l'entrée. « Pourquoi aujourd'hui ?

Pourquoi ce vin ? » Il la regarda longuement. « Parce qu'il est temps que cette histoire

sorte, Clara. Tu ne crois pas ? » (As they left, Clara grabbed Antoine by the arm in the

hallway. “Why today? Why this wine?” He looked at her for a long moment. “Because it's

time this story came out, Clara. Don't you think?”)

</details>

---

Source: MeloLingua CEFR-Graded Multilingual Stories Dataset v1.0.0 · story `fr-le-diner-

de-la-discorde` · CC BY-NC 4.0
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