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A wine choice at a family dinner in a bourgeois Parisian home escalates into a confrontation
about an old betrayal.

Grammar focus: register-shifts, implicit-tension, conditional-perfect

Before reading

+ le diner du dimanche — Sunday dinner (family tradition) - Le diner du dimanche
est sacré dans cette famille.

e le grand cru — grand cru (top wine classification) - Ce saint-emilion grand cru est
un vin d'exception.

« fusiller du regard — to glare at; to look daggers at - Elle a fusillé son frere du
regard quand il a posé la bouteille.

Story

Le diner du dimanche chez les Montfort était une institution. Chaque semaine, la famille
se réunissait autour d'une table d'acajou dans le seizieme arrondissement. Ce dimanche-
l1a, Clara arriva la premiere, comme toujours. Sa mere disposait les couverts avec une
précision chirurgicale. Son pere lisait Le Figaro dans son fauteuil. Son frere, Antoine,
entra avec une bouteille sous le bras. Il avait choisi un saint-émilion grand cru, un vin que
leur pere affectionnait particulierement. Mais 1'étiquette portait le nom d'un domaine que
Clara connaissait bien. Quand Antoine posa la bouteille sur la table, le silence se fit. Le
pere leva les yeux de son journal. La mere cessa de disposer les couverts. Clara sentit le sol
se dérober sous elle. Le domaine en question appartenait a Hélene, 1'ancienne associée de
leur pére. Elle avait quitté l'entreprise familiale dans des conditions que personne
n'évoquait jamais ouvertement. Pendant vingt ans, personne n'avait prononcé ce nom a
table. Ce soir-1a, un simple vin l'avait ramené a la surface. Clara fusilla son frere du regard.
Antoine brisa le silence d'un ton faussement léger. « C'est un excellent millésime. Je me
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suis dit que cela ferait plaisir a tout le monde. » « Tu sais treés bien ce que tu fais, »
répondit Clara, la voix tremblante de colére contenue. « Cette bouteille n'est pas un
hasard. » Le pere reposa son journal. Il regarda ses deux enfants, puis la bouteille. « Nous
n'allons pas gacher un diner pour un vin, » dit-il. Mais la tension dans sa voix trahissait
ses paroles. Le diner se déroula dans une atmosphere électrique. Chaque bouchée sem-
blait peser. La mere changea de sujet trois fois, sans succes. Le vin restait sur la table,
ouvert mais intact dans les verres. En partant, Clara attrapa Antoine par le bras dans
I'entrée. « Pourquoi aujourd'hui ? Pourquoi ce vin ? » Il la regarda longuement. « Parce
qu'il est temps que cette histoire sorte, Clara. Tu ne crois pas ? » Clara ne répondit pas.
Elle descendit l'escalier en pensant a toutes ces années de silence, aux diners ou l'on
feignait d'ignorer ce que tout le monde savait. Peut-étre qu'Antoine avait raison.

Sentence by sentence

Text

Le diner du dimanche chez les Montfort était une
institution. Chaque semaine, la famille se réunissait
autour d'une table d'acajou dans le seiziéme
arrondissement.

Ce dimanche-13, Clara arriva la premiere, comme
toujours. Sa mere disposait les couverts avec une
précision chirurgicale. Son pére lisait Le Figaro
dans son fauteuil.

Son frére, Antoine, entra avec une bouteille sous le
bras. Il avait choisi un saint-émilion grand cru, un
vin que leur pére affectionnait particulierement.
Mais I'étiquette portait le nom d'un domaine que
Clara connaissait bien.

Quand Antoine posa la bouteille sur la table, le
silence se fit. Le pere leva les yeux de son journal.
La meére cessa de disposer les couverts. Clara sentit
le sol se dérober sous elle.

Le domaine en question appartenait a Héléne,
I'ancienne associée de leur pere. Elle avait quitté
I'entreprise familiale dans des conditions que
personne n'évoquait jamais ouvertement.

Pendant vingt ans, personne n'avait prononcé ce
nom a table. Ce soir-1a, un simple vin 1'avait ramené
a la surface. Clara fusilla son frére du regard.

English

Sunday dinner at the Montforts' was an
institution. Every week, the family gathered
around a mahogany table in the sixteenth
arrondissement.

That Sunday, Clara arrived first, as always. Her
mother arranged the silverware with surgical
precision. Her father read Le Figaro in his
armchair.

Her brother, Antoine, walked in with a bottle
under his arm. He had chosen a Saint-Emilion
grand cru, a wine their father particularly
cherished. But the label bore the name of an
estate Clara knew well.

When Antoine placed the bottle on the table,
silence fell. The father looked up from his
newspaper. The mother stopped arranging the

silverware. Clara felt the floor give way beneath
her.

The estate in question belonged to Hélene, their
father's former business partner. She had left
the family business under conditions that no
one ever mentioned openly.

For twenty years, no one had uttered that name
at the table. That evening, a simple wine had
brought it back to the surface. Clara glared at
her brother.



Antoine brisa le silence d'un ton faussement léger.
« C'est un excellent millésime. Je me suis dit que
cela ferait plaisir a tout le monde. »

8  «Tusais tres bien ce que tu fais, » répondit Clara,
la voix tremblante de colére contenue. « Cette
bouteille n'est pas un hasard. »

9 Le pere reposa son journal. Il regarda ses deux
enfants, puis la bouteille. « Nous n'allons pas
gacher un diner pour un vin, » dit-il. Mais la
tension dans sa voix trahissait ses paroles.

10 Le diner se déroula dans une atmosphere
électrique. Chaque bouchée semblait peser. La
meére changea de sujet trois fois, sans succes. Le vin
restait sur la table, ouvert mais intact dans les
verres.

11 En partant, Clara attrapa Antoine par le bras dans
I'entrée. « Pourquoi aujourd'hui ? Pourquoi ce vin
? » Il la regarda longuement. « Parce qu'il est temps
que cette histoire sorte, Clara. Tu ne crois pas ? »

12 Clara ne répondit pas. Elle descendit 1'escalier en
pensant a toutes ces années de silence, aux diners
ou l'on feignait d'ignorer ce que tout le monde
savait. Peut-étre qu'Antoine avait raison.

Antoine broke the silence with a falsely light
tone. "It's an excellent vintage. I thought it
would please everyone."

"You know very well what you're doing," Clara
replied, her voice trembling with contained
anger. "This bottle is not a coincidence."

The father put down his newspaper. He looked
at his two children, then at the bottle. "We're

not going to ruin a dinner over a wine," he said.
But the tension in his voice betrayed his words.

Dinner unfolded in an electric atmosphere.
Each bite seemed to weigh heavily. The mother
changed the subject three times, without
success. The wine sat on the table, opened but
untouched in the glasses.

As they left, Clara grabbed Antoine by the arm
in the hallway. “Why today? Why this wine?”
He looked at her for a long moment. “Because

it's time this story came out, Clara. Don't you
think?”

Clara didn't answer. She walked down the stairs
thinking about all those years of silence, the
dinners where everyone pretended not to know
what everyone knew. Maybe Antoine was right.

Vocabulary
Word Lemma English Type
le diner le diner the dinner vocabulary
la bouteille la bouteille the bottle vocabulary
le domaine le domaine the estate; the vineyard vocabulary

Language notes

Setting a scene of unspoken rules — Calling something "une institution' in French

implies more than habit — it signals a ritual with social weight and unspoken expecta-

tions.

« Le diner du dimanche chez les Montfort était une institution. Chaque semaine, la

famille se réunissait autour d'une table d'acajou. (Sunday dinner at the Montforts'

was an institution. Every week, the family gathered around a mahogany table.)

 Le café du matin était une institution chez les Durand.



« La promenade du soir était une institution dans ce village.
« Le débat dominical était une institution dans leur famille.

Expressing implicit accusation with 'tu sais trés bien ce que tu fais' — This
construction accuses without naming the accusation — a sophisticated B2-level social
maneuver that leaves the target to respond to the implication.

« Tu sais tres bien ce que tu fais. Cette bouteille n'est pas un hasard. (You know very
well what you're doing. This bottle is not a coincidence.)

« Tu sais tres bien pourquoi je suis la.

« Tu sais tres bien ce que cela signifie.

« Tu sais tres bien que ce n'est pas un accident.

Describing studied ignorance with 'feindre d'ignorer' — 'Feindre d'ignorer' cap-
tures a specific French social dynamic: the collective agreement to pretend not to know
something everyone is aware of.

« Toutes ces années a feindre d'ignorer ce que tout le monde savait. (All those years
pretending not to know what everyone knew.)

« IIs feignaient d'ignorer la gravité de la situation.

» Elle feignait d'ignorer les rumeurs.

« Nous feignions d'ignorer 1'évidence.

Escalating tension with register shift — At B2, register shifts between neutral des-
cription and charged observation create narrative tension without explicit drama.

« Le diner se déroula dans une atmosphere électrique. Chaque bouchée semblait
peser. (Dinner unfolded in an electric atmosphere. Each bite seemed to weigh
heavily.)

« La conversation était anodine. Mais chaque mot semblait calculé.

« Les plats étaient délicieux. Mais personne n'y touchait vraiment.

Comprehension questions

1. Where does the Sunday dinner take place?

- a) In a Parisian restaurant

- b) At the Montforts' home, in the sixteenth arrondissement
- ¢) In the countryside

2. What wine does Antoine bring?

- a) An ordinary red burgundy



- b) A Saint-Emilion grand cru

- ¢) A non-vintage champagne

3. Why does the bottle cause discomfort?

- a) Because the wine is too expensive

- b) Because the estate belongs to Héléne, the father's former business partner
- ¢) Because the bottle is broken

4. How does Clara react to Antoine's provocation?

- a) She laughs and serves the wine

- b) She says he knows very well what he's doing and the bottle is not a coincidence
- ¢) She immediately leaves the table

5. What is Antoine's reason for bringing this wine?

- a) He bought the bottle without paying attention

- b) He thinks it's time the story of their father and Héléne came out

- ¢) He simply wants to please his father
<details><summary>Answers</summary>

1. b) At the Montforts' home, in the sixteenth arrondissement — Sunday dinner
is an institution at the Montforts', who live in the sixteenth arrondissement of Paris.

2. b) A Saint-Emilion grand cru — Antoine brings a Saint-Emilion grand cru, a wine
their father particularly cherishes.

3. b) Because the estate belongs to Héleéne, the father's former business part-
ner — The label bears the name of Héléne's estate, the father's former partner who left
under troubled circumstances that no one mentions.

4. b) She says he knows very well what he's doing and the bottle is not a coin-
cidence — Clara replies in a voice trembling with contained anger that Antoine knows
very well what he's doing and this bottle is not a coincidence.

5. b) He thinks it's time the story of their father and Héléne came out — An-
toine explains to Clara in the hallway that it's time this story came out, breaking years of
family silence.

</details>

Sentence building

Put the words in order:



1. avec / une / précision / chirurgicale. / Son / pere / lisait / Le / Figaro / dans / son /
fauteuil. / Ce / dimanche-1a, / Clara / arriva / la / premiere, / comme / toujours. / Sa /
mere / disposait / les / couverts

2. la / regarda / longuement. / « / Parce / qu'il / est / temps / que / cette / histoire /
sorte, / Clara. / Tu / ne / crois / pas / ? / » / En / partant, / Clara / attrapa / Antoine /
par / le / bras / dans / l'entrée. / « / Pourquoi / aujourd'hui / ? / Pourquoi / ce /
vin/?/» /1l

<details><summary>Answers</summary>

1. Ce dimanche-la, Clara arriva la premiére, comme toujours. Sa mere disposait les
couverts avec une précision chirurgicale. Son pere lisait Le Figaro dans son fauteuil. (That
Sunday, Clara arrived first, as always. Her mother arranged the silverware with surgical
precision. Her father read Le Figaro in his armchair.)

2. En partant, Clara attrapa Antoine par le bras dans l'entrée. « Pourquoi aujourd'hui ?
Pourquoi ce vin ? » Il la regarda longuement. « Parce qu'il est temps que cette histoire
sorte, Clara. Tu ne crois pas ? » (As they left, Clara grabbed Antoine by the arm in the
hallway. “Why today? Why this wine?” He looked at her for a long moment. “Because it's
time this story came out, Clara. Don't you think?”)

</details>
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