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Sara visits on a grey Tuesday, copies one line from a cartel beside Le Penseur, and leaves

believing marble can still argue gently.

Grammar focus: passe-compose, imparfait

Before reading

réserver — to book · Sara avait réservé sa visite un mardi pluvieux parce qu'elle

déteste faire la qu

cartels — info plaques beside art · Les cartels bilingues expliquent l'histoire des

sculptures.

musée — museum · Une bruine fine collait les feuilles mortes aux pavés près du

mur du musée Rodin ; elle serrait un parapluie gris et un carnet flambant neuf.

Story

Sara avait réservé sa visite un mardi pluvieux parce qu'elle détestait faire la queue quand

le soleil attirait trop de monde. Une bruine fine collait les feuilles mortes aux pavés près

du mur du musée Rodin ;  elle serrait  un parapluie gris et un carnet flambant neuf.  À

l'intérieur, le marbre semblait encore tiède sous ses doigts effleurant une main sculptée,

comme si les gestes anciens pouvaient réchauffer l'hiver avant même novembre. Elle lisait

lentement les  cartels  bilingues jusqu'à ce qu'elle  trouve une phrase sur la  patience du

matériau—des mots modestes face au tumulte des visites pressées. Dans le jardin humide,

quelques enfants couraient autour du Penseur, mais elle s'est contentée de noter la phrase

avant de fermer son carnet. En sortant, elle n'a acheté aucune carte postale : elle préférait

garder trois images floues en mémoire plutôt qu'un fichier parfait.  Elle est  rentrée les

pieds mouillés en pensant qu'à Paris certains monuments demandent encore le silence

avant la photo finale. Le soir, elle a relu la phrase et l'a répétée à voix haute. Sa visite

continuait ainsi, dans le silence de sa chambre.
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• 
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Sentence by sentence

# Text English

1 Sara avait réservé sa visite un mardi pluvieux parce

qu'elle détestait faire la queue quand le soleil

attirait trop de monde.

Sara had booked her visit for a rainy Tuesday

because she hated queuing when sunny days

drew too many people.

2 Une bruine fine collait les feuilles mortes aux pavés

près du mur du musée Rodin ; elle serrait un

parapluie gris et un carnet flambant neuf.

A fine drizzle glued fallen leaves to the

cobblestones near the Rodin Museum wall; she

clutched a grey umbrella and a brand-new

notebook.

3 À l'intérieur, le marbre semblait encore tiède sous

ses doigts effleurant une main sculptée, comme si

les gestes anciens pouvaient réchauffer l'hiver avant

même novembre.

Inside, the marble felt almost warm under her

fingers brushing a sculpted hand, as if ancient

gestures could warm the winter before

November even arrived.

4 Elle lisait lentement les cartels bilingues jusqu'à ce

qu'elle trouve une phrase sur la patience du

matériau—des mots modestes face au tumulte des

visites pressées.

She slowly read the bilingual plaques until she

found a phrase about the patience of the

material—modest words amidst the rush of

hurried visits.

5 Dans le jardin humide, quelques enfants couraient

autour du Penseur, mais elle s'est contentée de

noter la phrase avant de fermer son carnet.

In the damp garden, a few children ran around

the Thinker, but she simply noted the phrase

before closing her notebook.

6 En sortant, elle n'a acheté aucune carte postale :

elle préférait garder trois images floues en mémoire

plutôt qu'un fichier parfait.

As she left, she bought no postcards: she

preferred to keep three blurry images in her

mind rather than a perfect file.

7 Elle est rentrée les pieds mouillés en pensant qu'à

Paris certains monuments demandent encore le

silence avant la photo finale.

She returned home with wet feet, thinking that

in Paris, some monuments still demand silence

before the final photo.

8 Le soir, elle a relu la phrase et l'a répétée à voix

haute. Sa visite continuait ainsi, dans le silence de

sa chambre.

That evening, she reread the sentence and

repeated it aloud. In this way, her visit

continued in the quiet of her room.

Vocabulary

Word Lemma English Type

musée musée museum vocabulary

marbre marbre marble vocabulary

cartels cartels info plaques beside art vocabulary

pavés pavés cobblestones vocabulary

mémoire mémoire memory (mental) vocabulary

bruine bruine drizzle; light rain phrase
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Language notes

How to talk about preferences with 'préférer' — Use this pattern to say what you

prefer to do instead of something else.

elle préférait garder trois images floues en mémoire plutôt qu'un fichier parfait.

(she preferred to keep three blurry images in her mind rather than a perfect file.)

je préfère rester à la maison plutôt que sortir.

tu préfères lire un livre plutôt que regarder la télévision.

Expressing actions in the past with imparfait vs passé composé — Use imparfait

for what was happening, and passé composé for what happened next.

Elle lisait lentement les cartels bilingues jusqu'à ce qu'elle trouve une phrase... (She

slowly read the bilingual plaques until she found a phrase...)

Je marchais dans le musée quand il a commencé à pleuvoir.

Il écrivait dans son carnet quand quelqu'un a parlé.

Describing actions just before leaving — This pattern shows an action happening at

the same time as the main verb.

En sortant, elle n'a acheté aucune carte postale (As she left, she bought no

postcards)

En arrivant au musée, elle a ouvert son parapluie.

En lisant les cartels, elle a pris des notes.

Comprehension questions

1. Why does Sara choose a rainy Tuesday?

- a) Because she hates queuing when the sun brings crowds

- b) Because no museum opens on Tuesday

- c) Because she hates taking photos

2. What does she write in her notebook?

- a) A short phrase about the patience of the material

- b) A chocolate cake recipe

- c) A poem written on her broken phone

3. Why doesn't she buy a postcard?

- a) She prefers blurry images in her memory to a perfect photo

- b) Because postcards are banned that day
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- c) Because she forgot her wallet at home

<details><summary>Answers</summary>

1. a) Because she hates queuing when the sun brings crowds — Sara prefers to vi‐

sit the museum when there are fewer people, which is often the case on rainy days.

2.  a) A short phrase about the patience of the material — She is touched by a

phrase about the patience of the material, which contrasts with the rush of visits.

3. a) She prefers blurry images in her memory to a perfect photo — Sara prefers

to keep personal and imperfect memories rather than perfect but impersonal images.

</details>

Sentence building

Put the words in order:

1. musée / Rodin / ; / elle / serrait / un / parapluie / gris / et / un / carnet / flambant /

neuf. / Une / bruine / fine / collait / les / feuilles / mortes / aux / pavés / près / du /

mur / du

2. certains / monuments / demandent / encore / le / silence / avant / la / photo / finale. /

Elle / est / rentrée / les / pieds / mouillés / en / pensant / qu'à / Paris

<details><summary>Answers</summary>

1. Une bruine fine collait les feuilles mortes aux pavés près du mur du musée Rodin ; elle

serrait un parapluie gris et un carnet flambant neuf. (A fine drizzle glued fallen leaves to

the cobblestones near the Rodin Museum wall; she clutched a grey umbrella and a brand-

new notebook.)

2.  Elle  est  rentrée  les  pieds  mouillés  en  pensant  qu'à  Paris  certains  monuments  de‐

mandent  encore  le  silence  avant  la  photo  finale.  (She  returned  home  with  wet  feet,

thinking that in Paris, some monuments still demand silence before the final photo.)

</details>

---

Source:  MeloLingua  CEFR-Graded  Multilingual  Stories  Dataset  v1.0.0  ·  story  `fr-le-
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