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Notice

NOTICE.

« Ce fut en quelque sorte à  M.  de Chalon que le public est redevable du  Cid, dit Beau‐

champs dans ses Recherches sur les théâtres de France[1]. Voici comme le P. de Tourne‐

mine m’a conté la chose : M. de Chalon, secrétaire des commandements de la Reine mère,

avoit quitté la cour et s’étoit retiré à Rouen dans sa vieillesse ; Corneille, que flattoit le

succès de ses premières pièces, le vint voir : « Monsieur, » lui dit-il (lui dit M. de Chalon),

après l’avoir loué sur son esprit et ses talents, « le genre de comique que vous embrassez

ne peut vous procurer qu’une gloire passagère.  Vous trouverez dans les Espagnols des

sujets qui, traités dans notre goût par des mains comme les vôtres, produiront de grands

effets. Apprenez leur langue, elle est aisée ; je m’offre de vous montrer ce que j’en sais, et

jusqu’à  ce  que  vous  soyez  en  état  de  lire  par  vous-même,  de  vous  traduire  quelques

endroits de Guillem de Castro. » 

Corneille profita de ces offres obligeantes. L’attente de M. de Chalon fut bien dépassée ;

mais en tout il faut un apprentissage ; celui de Corneille fut fort étrange. C’est sous l’aspect

fantasque  du  capitan  Matamore  de  l’Illusion que  le  caractère  espagnol  lui  apparut

d’abord ; toutefois, en traçant cette esquisse bouffonne, il entrevoyait déjà confusément

les nobles images de Chimène et de Rodrigue[2]. 

Du reste, Corneille ne crut pas devoir se préparer par de longues recherches à traiter cet

admirable sujet. Las Mocedades del Cid[3] de Guillem de Castro lui servirent seulement de

point  de  départ,  et  il  ne  parcourut  les  romances  que  pour  y  puiser  des  inspirations

générales. Ces rapides études, fécondées par le génie le plus tragique qui eût jusqu’alors

paru  sur  notre  scène,  produisirent  un  chef-d’œuvre  que  toutes  les  littératures  nous

envièrent. « M. Corneille, dit Fontenelle[4], avoit dans son cabinet cette pièce traduite en

toutes les langues de l’Europe, hors l’esclavone et la turque : elle étoit en allemand, en

anglois, en flamand ; et, par une exactitude flamande, on l’avoit rendue vers pour vers.

Elle étoit en italien, et ce qui est plus étonnant, en espagnol : les Espagnols avoient bien

voulu copier eux-mêmes une copie dont l’original leur appartenoit. »

Cette pièce espagnole imitée de celle de Corneille n’est autre, selon toute apparence, que

l’ouvrage de Diamante intitulé : el Honrador de su padre. De cette imitation Voltaire vou‐

lut faire l’ouvrage original, celui où Guillem de Castro lui-même avait puisé le sujet de sa

pièce. En 1764, dans la première édition de son commentaire, il ne s’était pas encore avisé

de cette découverte ; mais le ier août de la même année il publia dans la Gazette littéraire[5]

des Anecdotes sur le Cid qui commencent ainsi : 
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« Nous avions toujours cru que le Cid de Guillem de Castro était la seule tragédie que les

Espagnols eussent donnée sur ce sujet intéressant ; cependant il y avait encore un autre

Cid, qui avait été représenté sur le théâtre de Madrid avec autant de succès que celui de

Guillem. L’auteur est don Juan-Bautista Diamante, et la pièce est intitulée : Comedia fa‐

mosa del Cid honrador de su padre… Pour le Cid honorateur de son père, on la croit anté‐

rieure à celle de Guillem de Castro de quelques années. Cet ouvrage est très-rare, et il n’y

en a peut-être pas aujourd’hui trois exemplaires en Europe. » 

C’est là une erreur dans laquelle Voltaire s’obstine à demeurer. Il y revient et y insiste en

1774  dans  la  nouvelle  édition  de  son  commentaire.  On  dirait  qu’il  cherche  à  se  faire

illusion à lui-même ; il se paye de raisons détestables comme les gens d’esprit en trouvent

toujours pour se persuader de ce qui leur plaît. 

Acceptée sans examen par la Harpe, l’assertion du maître fut bientôt considérée comme

un  fait  incontestable   ;  mais  elle  ne  pouvait  résister  à  une  étude  un  peu  attentive.

Angliviel de la Beaumelle présenta, en 1823, dans les  Chefs-d’œuvre des théâtres étran‐

gers, la pièce de Diamante comme une traduction du Cid de Corneille[6] ; le 11 avril 1841

un article  de  Génin,  publié  dans  le  National,  justifia  plus  complètement  encore  notre

poëte, et M. de Puibusque soutint la même thèse dans son Histoire comparée des littéra‐

tures espagnole et française. Enfin, dans un excellent travail, que nous aurons plus d’une

fois l’occasion de citer et qui est intitulé :  Anecdotes sur Pierre Corneille,  ou Examen de

quelques  plagiats  qui  lui  sont  généralement  imputés  par  ses  divers  commentateurs

français et en particulier par Voltaire,  M. Viguier a démontré de la manière la plus évi‐

dente, en comparant le texte de Corneille avec celui de Diamante, que ce poëte n’a été en

général que le traducteur fort exact,  et même assez plat,  de notre illustre tragique ; et

l’année dernière M. Hippolyte Lucas a mis tout le monde à même de consulter les pièces

du  procès,  en  traduisant  dans  ses  Documents  relatifs  à  l’histoire  du  Cid la  pièce  de

Guillem de Castro et celle de Diamante. La question semblait donc résolue ; toutefois elle

ne  l’était  encore  que  par  des  arguments  d’un  ordre  purement  littéraire,  qui  laissent

toujours subsister quelque doute dans l’esprit de certaines personnes. 

Un article de M. Antoine de Latour, intitulé Pierre Corneille et Jean-Baptiste Diamante,

qui a paru dans  le Correspondant le 25 juin 1861, et qui vient d’être reproduit dans un

volume intitulé l’Espagne religieuse et littéraire (p. 113-134), est venu offrir aux plus obs‐

tinés des documents d’une irrésistible évidence, des preuves matérielles. Un pharmacien

espagnol, qui a renoncé à sa profession pour s’adonner sans partage à l’étude de la biblio‐

graphie et de la littérature de son pays, don Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, a

publié  aux  frais  de  l’État  un  Catalogue  bibliographique  et  biographique  de  l’ancien

théâtre espagnol depuis son origine jusqu’au milieu du dix-huitième siècle. On y trouve la

notice suivante : 

« Juan-Bautista Diamante, un des plus féconds et des plus renommés poètes dramatiques

qu’ait produits l’Espagne dans la seconde moitié du dix-septième siècle. On ignore la date
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de sa naissance, mais on peut la fixer avec assez de vraisemblance entre 1630 et 1640.

Notre  poëte  commença  à  travailler  pour  le  théâtre  vers  1657.  Il  est  possible  que  son

premier ouvrage ait été el Honrador de su padre, qui parut imprimé dans la première par‐

tie d’un recueil de comédies de divers auteurs, Madrid, 1659, et dans lequel on remarque

des beautés de premier ordre, au travers de ses nombreuses irrégularités. Diamante avait

sous les yeux, en écrivant cette pièce,  las Mocedades del Cid,  de Guillem de Castro, et

l’imitation qui en a été faite par Corneille, et il a pris de l’un et de l’autre ce qui lui a paru

bon. » 

Après avoir lu cet article, M. Antoine de Latour s’empressa de faire demander à don Caye‐

tano Alberto de la Barrera quelques communications au sujet des documents d’après les‐

quels il l’avait rédigé ; bientôt le savant bibliographe fit parvenir à notre compatriote la

réponse suivante : 

« Votre question ne pouvait venir plus à propos. Juste au moment où elle m’arrive, je tiens

dans mes mains ce bon Juan-Bautista Diamante. Car voici plusieurs jours que je m’occupe

à extraire les pièces d’un procès qui lui fut intenté en 1648 et qui vient d’échapper par

bonheur au sort qui le menaçait, car on allait en faire des paquets. Les faits intéressants

que j’en ai tirés me sont arrivés trop tard de quelques jours pour pouvoir être insérés dans

le dernier appendice ou supplément de mon ouvrage. Je m’étais servi, pour écrire l’article

qui le concerne, des faits qui se trouvent dans Barbosa Machado et dans Nicolas Antonio,

et de ceux que j’ai pu moi-même trouver ailleurs. Voyant que, dès 1658, il prenait déjà le

titre de licencié, comme cela résulte du manuscrit autographe de sa comédie  el Veneno

para si, qui existe dans la bibliothèque de M. le duc d’Osuna, j’ai calculé que sa naissance

pouvait avoir eu lieu de 1630 à 1640 ; je ne m’étais trompé que de quatre ans : il était né à

Madrid en 1626. C’est ce qui résulte d’un interrogatoire signé de sa main et dont l’original

fait partie du procès que j’ai sous les yeux. » 

À cette lettre était  jointe une copie de ce document que M. Antoine de Latour traduit

ainsi : « En la ville de Alcala de Hénarè, le vingtième jour du mois de septembre 1648, en

vertu  d’un  ordre  du  seigneur  recteur,  moi,  notaire,  je  me  présentai  à  la  prison  des

étudiants de cette université, en laquelle je fis comparaître devant moi don Juan-Bautista

Diamante, écolier en ladite université et détenu dans la susdite prison, de qui je reçus le

serment devant Dieu et sur une croix qu’il promettait de dire la vérité, et lui demandai ce

qui suit : 

« Lui ayant demandé comment il se nomme, quel âge il a, quelle est sa condition et où il

est né ; 

« À quoi il répond qu’il se nomme don Juan-Bautista Diamante, qu’il est étudiant de cette

université et sous-diacre, qu’il est né dans la ville de Madrid, et qu’il a vingt-deux ans, à

quelque chose près. » 
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Cependant M. de Latour conserve un dernier scrupule, et se demande si le Diamante qui

figure au procès de 1648 est bien celui que nous connaissons comme auteur dramatique.

Aussitôt nouvelle demande d’éclaircissements et nouvelle lettre de don Cayetano Alberto

de la Barrera. 

« J’eus le même doute qui vous est venu, répondit-il, quand j’examinai ces documents,

mais toute incertitude disparut bientôt. L’identité de Juan-Bautista Diamante, sous-diacre

en 1648 et prêtre en 1656, et de Diamante, écrivain dramatique, me fut démontrée jusqu’à

l’évidence par cette double observation : d’une part, que Barbosa Machado déclare expres‐

sément que le poète était fils de Jacome Diamante, Espagnol, et d’une mère portugaise, et,

d’autre part,  que le  clerc mis en cause était  bien le  fils  de Jacome Diamante et  de sa

première femme, Magdalena de Acosta (nom portugais  da Costa), comme il ressort de

nombreux documents qui figurent au procès, et en particulier d’une pétition signée par

Jacome lui-même. » 

Voilà certes de quoi satisfaire les plus exigeants, et il n’est maintenant permis à personne

de révoquer en doute la sincérité de Corneille, lorsqu’il déclare n’avoir eu d’autre guide

que Guillem de Castro. 

Mais ce premier point une fois mis hors de contestation, on voudrait avoir les détails les

plus précis sur ce premier chef-d’œuvre de Corneille, et l’on ignore jusqu’à la date de sa

représentation.  Les frères Parfait  se contentent de placer cet  ouvrage le dernier parmi

ceux de 1636, et c’est seulement à l’occasion de Cinna qu’ils nous disent : « Le Cid fut re‐

présenté vers la fin de novembre 1636[7]. » 

L’immense supériorité de cette pièce sur toutes celles qui l’avaient précédée n’échappa

point à Mondory ; il ne négligea rien pour que le jeu des acteurs, la beauté des costumes,

l’exactitude de la mise en scène fussent dignes de l’œuvre : aussi le succès fut-il attribué

uniquement aux comédiens par les ennemis de notre poëte ; mais leurs accusations in‐

justes renferment sur les premières représentations certains renseignements utiles à re‐

cueillir. 

« Si votre poétique et jeune ferveur, dit Mairet[8] en se servant à dessein d’une expression

employée dans  le  Cid[9] et  critiquée par  Scudéry,  avoit  tant  d’envie  de  voir  ses  nobles

journées sous la presse, comme vous êtes fort ingénieux, il falloit trouver invention d’y

faire mettre aussi, tout du moins en taille-douce, les gestes, le ton de voix, la bonne mine

et les beaux habits de ceux et celles qui les ont si bien représentées, puisque vous pouviez

juger  qu’ils  faisoient  la  meilleure  partie  de  la  beauté  de  votre  ouvrage,  et  que  c’est

proprement du Cid et des pièces de cette nature que M. de Balzac a voulu parler en la der‐

nière de ses dernières lettres, quand il a dit du Roscius Auvergnac[10], que si les vers ont

quelque souverain bien, c’est dans sa bouche qu’ils en jouissent, qu’ils sont plus obligés à

celui qui les dit qu’à celui qui les a faits, et bref qu’il en est le second et le meilleur père,

d’autant que par une favorable adoption il les purge pour ainsi dire des vices de leur nais‐

sance[11].  Un petit  voyage  en  cette  ville  vous  apprendra,  si  vous  ne  le  savez  déjà,  que
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Rodrigue et Chimène tiendroient possible encore assez bonne mine entre les flambeaux du

théâtre  des  Marais,  s’ils  n’eussent  point  eu  l’effronterie  de  venir  étaler  leur  blanc

d’Espagne au grand jour de la Galerie du Palais[12]. » 

Dans un autre libelle, imprimé à la suite de celui que nous venons de citer[13], la nouvelle

pièce  de  Corneille  est  encore  attaquée de  la  même manière   :  «  Souvenez-vous  que la

conjoncture du temps, l’adresse et la bonté des acteurs, tant à la bien représenter qu’à la

faire valoir par d’autres inventions étrangères, que le Sr de Mondory n’entend guère moins

bien que son métier, ont été les plus riches ornements du Cid et les premières causes de sa

fausse réputation. » Ce dernier passage est assez obscur : l’auteur veut-il parler seulement

de l’habileté de Mondory pour la mise en scène, de son goût dans la disposition des déco‐

rations et le choix des costumes ? je ne le pense pas ; ces qualités, quoique ne faisant point

nécessairement  partie  de  l’art  du comédien,  sont  loin  toutefois  d’y  être  étrangères.  Je

serais plutôt tenté de croire qu’il est question ici de l’adresse avec laquelle Mondory, dans

un temps où la presse périodique, à peine née, ne s’occupait point de questions littéraires,

savait intéresser les esprits délicats aux ouvrages importants qu’il faisait représenter, et, à

l’aide de nouvelles adroitement répandues, assurait aux représentations plus d’éclat et de

solennité. 

Nous en avons un témoignage dans une lettre adressée le 18 janvier 1637, par le célèbre

acteur, à Balzac, avec qui il paraît avoir été en correspondance suivie[14]. Ce précieux docu‐

ment, qui nous a été conservé dans les recueils de Conrart, contient, comme ou va le voir,

un véritable compte rendu du Cid[15] : 

« Je vous souhaiterois ici, pour y goûter, entre autres plaisirs, celui des belles comédies

qu’on y représente, et particulièrement d’un Cid qui a charmé tout Paris. Il est si beau qu’il

a donné de l’amour aux dames les plus continentes, dont la passion a même plusieurs fois

éclaté au théâtre public. On a vu seoir en corps aux bancs de ses loges ceux qu’on ne voit

d’ordinaire que dans la Chambre dorée et sur le siège des fleurs de lis[16]. La foule a été si

grande à  nos  portes,  et  notre  lieu  s’est  trouvé si  petit,  que  les  recoins  du théâtre  qui

servoient les autres fois comme de niches aux pages, ont été des places de faveur pour les

cordons bleus, et la scène y a été d’ordinaire parée de croix de chevaliers de l’ordre. » 

À ce moment l’enthousiasme produit par le Cid était si vif,  que chacun plaignait ceux de

ses amis qui habitaient la province et ne pouvaient assister aux représentations. Dans une

lettre écrite par Chapelain, le 22 janvier 1637, nous lisons le passage suivant : « Depuis

quinze jours le public a été diverti du Cid et des deux Sosies[17], à un point de satisfaction

qui ne se peut exprimer. Je vous ai fort désiré à la représentation de ces deux pièces[18]. »

Ne  pourrait-on  conclure  de  ces  lettres,  écrites  à  quelques  jours  d’intervalle,  que  la

première  représentation  du  Cid eut  lieu  seulement  à  la  fin  de  décembre,  et  non  pas,

comme le disent les frères Parfait, à la fin de novembre ? Ce qui est, en tout cas, hors de

doute, c’est que le succès et la vogue du Cid ne furent bien établis que dans la première

quinzaine de janvier. 
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Les  recettes  furent  considérables.  L’auteur  d’une  critique  du  temps,  qui  d’ailleurs  ne

ménage  pas  Corneille,  n’hésite  pas  à  dire   :  «  Cette  pièce  n’a  pas  laissé  de  valoir  aux

comédiens plus que les dix meilleures des autres auteurs[19]. » 

« Il est malaisé, dit Pellisson, de s’imaginer avec quelle approbation cette pièce fut reçue

de la cour et du public. On ne se pouvoit lasser de la voir, on n’entendoit autre chose dans

les compagnies, chacun en savoit quelque partie par cœur, on la faisoit apprendre aux

enfants, et en plusieurs endroits de la France il etoit passé en proverbe de dire : Cela est

beau comme le Cid[20]. » 

Scarron, qui, dans son Virgile travesti, s’est presque continuellement appliqué à produire

des effets comiques par la brusque opposition des usages et des habitudes de son temps

avec  les  coutumes  de  l’antiquité,  n’a  pas  manqué  de  signaler  parmi  les  talents  de  la

nymphe Déiopée, la façon dont elle récite le Cid : 

Celle que j’estime le plus

Sera la femme d’Éolus :

C’est la parfaite Déiopée,

Un vrai visage de poupée ;

Au reste, on ne le peut nier,

Elle est nette comme un denier ;

Sa bouche sent la violette,

Et point du tout la ciboulette ;

Elle entend et parle fort bien

L’espagnol et l’italien ;

Le Cid du poëte Corneille,

Elle le récite à merveille ;

Coud en linge en perfection

Et sonne du psaltérion[21]. 

On voudrait savoir quels acteurs jouèrent dans le Cid du vivant de Corneille, mais on a sur

ce point bien peu de renseignements certains. Dans les divers libelles où les critiques de

Corneille attribuent tout le succès de la pièce au talent des comédiens, c’est, comme nous

l’avons vu, sans les nommer. 

Scudéry seul se montre plus explicite dans un passage du même genre, et nous fait ainsi

connaître les acteurs qui remplissaient les rôles de Rodrigue et de Chimène : « Mondory,

la Villiers et leurs compagnons n’étant pas dans le livre comme sur le théâtre, le Cid impri‐

mé n’étoit plus le Cid que l’on a cru voir[22]. » 

Il n’était pas besoin de ce témoignage pour réfuter l’assertion de Lemazurier, qui prétend

que ce fut Montfleury qui joua d’original dans le Cid : elle repose uniquement sur un texte

de Chapuzeau mal interprété[23]. 
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L’attaque d’apoplexie qui frappa Mondory pendant la représentation de  la Marianne de

Tristan[24] l’empêcha bientôt de jouer Rodrigue. On ignore par qui il fut remplacé ; mais,

en 1663, Beauchâteau remplissait ce rôle à l’hôtel de Bourgogne, car, dans la première

scène de l’Impromptu de Versailles, Molière parodie le ton dont ce comédien débitait les

stances du Cid. La troupe de Molière représentait aussi de temps à autre cet ouvrage, mais

nous ne savons qui en remplissait les principaux rôles. Il est mentionné dès 1659 dans le

registre de Lagrange, le vendredi 11 juillet, avec une recette de cent livres, et le mardi 16

septembre suivant, avec une recette de cent six livres. 

Quant à don Diègue, s’il faut en croire M. Aimé Martin, qui, suivant sa coutume, ne cite

aucun témoignage contemporain à l’appui de son assertion, c’est d’Orgemont qui le joua

d’original. Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que Baron se chargea plus tard de ce rôle

à  l’hôtel  de  Bourgogne,  où  il  passa  avec  la  Villiers  et  son  mari  lors  de  la  retraite  de

Mondory, et qu’il mourut le 6 ou le 7 octobre 1655[25] des suites d’un accident qui lui arriva

en le jouant. Tallemant des Réaux nous l’apprend en ces termes : « Le Baron de même

n’avoit pas le sens commun ; mais si son personnage étoit le personnage d’un brutal, il le

faisoit  admirablement  bien.  Il  est  mort  d’une étrange façon.  Il  se  piqua au pied et  la

gangrène s’y mit[26]. » Puis il ajoute en note : « Marchant trop brutalement sur son épée en

faisant le personnage de don Diègue au Cid. » Il refusa de subir l’amputation : « Non, non,

dit-il, un roi de théâtre comme moi se feroit huer avec une jambe de bois[27]. » Son fils, en

remplissant le rôle de Rodrigue, essuya plusieurs mésaventures, heureusement beaucoup

moins tragiques. Ayant prolongé outre mesure sa carrière dramatique, il lui fallut un jour,

dit-on, le secours de deux personnes pour se relever après s’être imprudemment jeté aux

genoux de Chimène, et il se vit accueillir par un rire général lorsqu’il dit : 

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées

La valeur n’attend point le nombre des années[28]. 

Toutefois  il  fit  bonne  contenance,  répéta  les  deux  vers  en  affectant  d’appuyer  sur  le

premier hémistiche, et fut chaleureusement applaudi[29]. 

Aucun éditeur  de  Corneille  ne  nomme l’actrice  qui  représentait  l’Infante.  On  possède

pourtant sur ce point un renseignement très-précis : Scudéry dit dans ses  Observations

sur le Cid[30] : « Doña Urraque n’y est que pour faire jouer la Beauchâteau[31]. » 

Bien que Corneille n’ait pas cru devoir répondre à ce reproche dans sa  Lettre apologé‐

tique, il semble y avoir été fort sensible, car à vingt-quatre ans de distance, et après sa

complète réconciliation avec Scudéry, il écrit dans un de ses Discours[32] : « Aristote blâme

fort les épisodes détachés, et dit que les mauvais poëtes en font par ignorance, et les bons

en faveur des comédiens pour leur donner de l’emploi. L’Infante du Cid est de ce nombre,

et on la pourra condamner ou lui faire grâce par ce texte d’Aristote, suivant le rang qu’on

voudra me donner parmi nos modernes. » 
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À la cour, le succès de la pièce fut immense. Corneille nous l’apprend lui-même : « Ne

vous êtes-vous pas souvenu,  dit-il  à  Scudéry,  que  le  Cid a  été  représenté trois  fois  au

Louvre et deux fois à l’hôtel de Richelieu ? Quand vous avez traité la pauvre Chimène

d’impudique, de prostituée, de parricide, de monstre, ne vous êtes-vous pas souvenu que

la Reine, les princesses et les plus vertueuses dames de la cour et de Paris l’ont reçue en

fille d’honneur[33] ? » 

Anne  d’Autriche,  heureuse  de  voir  les  passions  et  les  caractères  de  sa  chère  Espagne

reproduits avec tant de génie et accueillis avec tant de chaleur, tint à donner au poëte qui

l’avait charmée une marque éclatante de son approbation. Depuis plus de vingt ans Pierre

Corneille père remplissait l’office de maître des eaux et forêts en la vicomté de Rouen, et il

avait fait preuve dans des circonstances difficiles d’une singulière énergie[34] ; le succès du

Cid lui  valut une récompense qu’il  avait certes bien méritée, mais qu’il  n’eût peut-être

jamais obtenue : en janvier 1687, il reçut des lettres de noblesse, qui, tout en ne mention‐

nant que ses services personnels, étaient plus particulièrement destinées à son fils. Les

contemporains ne s’y trompèrent pas : l’auteur d’une des pièces publiées en faveur du Cid

s’exprime ainsi : « On me connoîtra assez si je dis que je suis celui qui ne taille point sa

plume  qu’avec  le  tranchant  de  son  épée,  qui  hait  ceux  qui  n’aiment  pas  Chimène,  et

honore  infiniment  celle  qui  l’a  autorisée  par  son jugement,  procurant  à  son auteur  la

noblesse qu’il n’avoit pas de naissance[35]. » 

Le témoignage de Mairet n’est pas moins explicite : « Vous nous avez autrefois apporté la

Mélite,  la Veuve,  la Suivante,  la Galerie du Palais,  et,  de fraîche mémoire,  le Cid,  qui

d’abord vous a valu l’argent et la noblesse[36]. » 

Ce qui avait si fort séduit la Reine irrita vivement Richelieu. « Quand le Cid parut, dit Fon‐

tenelle dans sa Vie de M. Corneille[37], le Cardinal en fut aussi alarmé que s’il avoit vu les

Espagnols devant Paris. » Il se trouvait également froissé à tous égards, et la vanité du

poëte  avait  autant  à  souffrir  que les  susceptibilités  de l’homme politique.  «  Il  eut,  dit

Tallemant des Réaux, une jalousie enragée contre le Cid, à cause que les pièces des cinq

auteurs  n’avoient  pas  trop bien réussi[38].  »  Et  Pellisson fait  entendre  la  même chose,

quoique avec beaucoup de circonspection et de réticences : « Il ne faut pas demander si la

gloire de cet auteur donna de la jalousie à ses concurrents ; plusieurs ont voulu croire que

le Cardinal lui-même n’en avoit pas été exempt, et qu’encore qu’il estimât fort M. Corneille

et qu’il  lui donnât pension, il  vit  avec déplaisir le reste des travaux de cette nature, et

surtout ceux où il avoit quelque part, entièrement effacés par celui-là[39]. » 

Si peu délicates que fussent les railleries dirigées contre le Cid, elles avaient le privilège de

l’amuser. Tallemant, à qui il faut sans cesse revenir pour tous ces petits détails, nous dit

dans son  Historiette sur Boisrobert : « Pour divertir le Cardinal et contenter en même

temps l’envie qu’il avoit contre le Cid, il le fit jouer devant lui en ridicule par les laquais et

les marmitons. Entre autres choses, en cet endroit où Rodrigue dit à son fils :  Rodrigue,

as-tu du cœur ? Rodrigue répondoit : Je n’ai que du carreau[40]. » 
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Tout en blâmant, comme on le doit, un tel acharnement et de si indignes critiques, on est

forcé de convenir qu’au moment où il parut, le Cid pouvait exciter de légitimes inquiétudes

et augmenter les embarras d’une situation déjà bien difficile. La pièce entière était une

apologie  exaltée  de  ces  maximes  du point  d’honneur,  qui,  malgré  les  édits  sans  cesse

renouvelés et toujours plus sévères, multipliaient les duels dans une effrayante propor‐

tion. Elles étaient résumées dans ces quatre vers, que le comte de Gormas adressait à don

Arias, qui le pressait, de la part du Roi, de faire des réparations à don Diègue : 

Ces satisfactions n’apaisent point une âme :

Qui les reçoit n’a rien, qui les fait se diffame,

Et de pareils accords l’effet le plus commun

Est de perdre d’honneur deux hommes au lieu d’un[41]. 

Corneille fut contraint de les retrancher, mais tout le monde les retint, et ils furent publiés

pour la première fois, en 1730, par l’abbé d’Allainval dans la Lettre à Mylord *** sur Ba‐

ron et la demoiselle le Couvreur,  où l’on trouve plusieurs particularitez théâtrales, par

Georges  Winck,  Paris,  in-12,  p.   21.  Ils  furent  ensuite  reproduits  en  1738  dans

l’avertissement de l’édition des Œuvres de Corneille donnée par P. Jolly (tome I, p. xx). 

Parmi les changements apportés au Cid entre la première représentation et la publication,

celui-là est le seul dont nous connaissions la nature ; mais Scudéry nous apprend, dans sa

Lettre à l’illustre Académie, qu’il y en a eu beaucoup d’autres : « Trois ou quatre de cette

célèbre compagnie lui ont corrigé tant de fautes qui parurent aux premières représenta‐

tions de son poëme et qu’il ôta depuis par vos conseils, et sans doute vos divins qui virent

toutes celles que j’ai remarquées en cette tragi-comédie qu’il  appelle son chef-d’œuvre,

m’auroient ôté en le corrigeant le moyen et la volonté de le reprendre, si vous n’eussiez été

forcés d’imiter adroitement ces médecins qui voyant un corps dont toute la masse du sang

est corrompue et toute la constitution mauvaise, se contentent d’user de remèdes palliatifs

et de faire languir et vivre ce qu’ils ne sauroient guarir[42]. » 

Que les choses se soient passées ainsi, nous sommes bien éloigné de le croire ; mais ne

résulte-t-il pas du moins de ce passage, trop peu remarqué, que des changements nom‐

breux, et dont par malheur nous ne pourrons jamais apprécier l’importance, ont été faits

avant  la  publication   ?  Elle  suivit  d’assez  près  l’anoblissement  du  père  de  Corneille   ;

l’achevé d’imprimer est du 24 mars 1637[43]. La pièce est dédiée à la seule personne dont

l’influence pouvait tempérer les rancunes du Cardinal, à  Mme  de Combalet, sa nièce, et

plus encore, si l’on en croit Guy Patin et Tallemant des Réaux, les deux pires langues du

siècle[44].  Elle avait vivement défendu l’ouvrage et l’auteur, et Corneille lui dit d’un ton

pénétré : « Je ne vous dois pas moins pour moi que pour le Cid. » 

Par malheur il perdit en partie le fruit de cette utile démarche en faisant paraître son Ex‐

cuse à Ariste[45], qui a servi de prétexte aux nombreuses attaques dont le Cid a été l’objet.
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Dans cette épître notre poëte refuse à un de ses amis quelques couplets, en lui répondant

que cent vers lui coûtent moins que deux mots de chanson, et il ne dissimule ni le légitime

orgueil qu’il éprouve, ni le profond dédain que lui inspirent ses rivaux. 

Les éditeurs et les biographes de Corneille sont loin d’être d’accord sur l’époque où ce petit

poëme a paru. Au lieu de faire ici l’énumération de leurs opinions contradictoires, voyons

si l’examen des écrits du temps ne peut pas nous fournir une solution à peu près certaine. 

« On ne vous a pas sollicité, dit Mairet, de faire imprimer à contre-temps cette mauvaise

Excuse  à  Ariste… À dire  vrai,  l’on  ne  vous  a  pas  cru  ni  meilleur  dramatique,  ni  plus

honnête homme pour avoir fait cette scandaleuse lettre, qui doit être appelée votre pierre

d’achopement, puisque sans elle ni la satire de l’Espagnol[46], ni la censure de l’observa‐

teur[47] n’eussent jamais été conçues[48]. » 

Ce passage indique bien que l’Excuse à Ariste est postérieure au Cid, et de plus il nous fait

connaître l’ordre dans lequel  les  premières pièces qui  y  ont  répondu ont été  publiées.

L’extrait qui va suivre, emprunté à un autre libelle, confirme et précise ce témoignage : 

« On m’a dit que pour la bien défendre (L’Excuse à Ariste), il assure qu’elle étoit faite il y a

déjà plus de trois ans. Vraiment je n’imputerois qu’à vanité cette ridicule saillie si elle étoit

postérieure  au  Cid,  puisque  le  grand  bruit  qu’il  a  fait  d’abord  et  par  hasard  pouvoit

étourdir  une  cervelle  comme  la  sienne   ;  mais  d’avoir  eu  ces  sentiments  et  les  avoir

exprimés avant le succès de cette plus heureuse que bonne pièce, il me pardonnera s’il lui

plaît, je treuve que c’est proprement s’ivrer avec de l’eau froide ou du vinaigre, et se faire

un sceptre de sa marotte.[49] » 

Ces réflexions prouvent de la façon la plus indubitable que l’Excuse à Ariste n’a été impri‐

mée qu’après le succès du Cid, et, malgré les allégations des partisans de Corneille, il n’est

point permis de croire qu’elle ait été composée auparavant. 

Nous trouvons, quant à nous, la plus grande analogie entre cette pièce de vers et la belle

épître imprimée en tête de la Suivante en septembre 1637 ; le sixain qu’elle renferme est

tout à fait du même ton que l’Excuse, et les deux morceaux nous paraissent également

répondre aux clameurs des critiques du Cid[50]. 

La première réponse à l’épître de Corneille fut : « L’Autheur du vray Cid espagnol à son

traducteur françois, sur une Lettre en vers qu’il  a fait imprimer, intitulée « Excuse à

Ariste, » où après cent traicts de vanité il dit de soy-mesme : 

Je ne dois qu’à moy seul toute ma renommée. » 

Cette réponse, composée seulement de six stances[51], se termine par les vers suivants : 

Ingrat, rends-moi mon Cid jusques au dernier mot :

Après tu connoîtras, Corneille déplumée,
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Que l’esprit le plus vain est souvent le plus sot,

Et qu’enfin tu me dois toute ta renommée. 

Elle est signée Don Baltazar de la Verdad. Corneille et ses partisans n’hésitèrent pas à

l’attribuer à Mairet.  « Bien que vous y fissiez parler un auteur espagnol dont vous ne

saviez pas le nom, lui dirent-ils plus tard, la foiblesse de votre style vous découvroit as‐

sez[52]. » 

C’est du Mans que Mairet envoyait ces belles choses, et Claveret, qui comme lui s’était

montré l’ami de Corneille et qui même avait adressé à ce dernier des vers élogieux que

nous avons imprimés en tête de la Veuve, se chargea de répandre dans Paris le libelle où

notre poëte était traité d’une façon si outrageante. La manière dont il s’en défend n’est

guère propre à établir son innocence : « J’ai découvert enfin, écrit-il à Corneille, qu’on

vous avoit fait croire que j’avois contribué quelque chose à la distribution des premiers

vers qui vous furent adressés sous le nom du Vrai Cid espagnol, et qu’y voyant voire vaine

gloire si judicieusement combattue, vous n’aviez pu vous empêcher de pester contre moi,

parce que vous ne saviez à qui vous en prendre. Je ne crois pas être criminel de lèse-amitié

pour en avoir reçu quelques copies comme les autres et leur avoir donné la louange qu’ils

méritent[53]. » 

Corneille répondit à l’Autheur du vray Cid espagnol par le rondeau[54] qui commence ain‐

si : 

Qu’il fasse mieux, ce jeune jouvencel

À qui le Cid donne tant de martel,

Que d’entasser injure sur injure,

Rimer de rage une lourde imposture,

Et se cacher ainsi qu’un criminel.

Chacun connoît son jaloux naturel,

Le montre au doigt comme un fou solennel. 

Quelques éditeurs ont cru qu’il s’agissait ici de Scudéry, mais ce dernier n’avait pas encore

paru dans la querelle où il devait jouer bientôt un rôle si important ; ces vers s’adressaient

à Mairet, qui, du reste, ne s’y trompa point. 

«  Vous  répondez  à  l’Espagnol,  dit-il,  avec  un  pitoyable  rondeau,  dans  lequel  vous  ne

pouvez vous empêcher, à cause de  la longueur de l’ouvrage, de faire une contradiction

toute visible. » Ici Mairet transcrit les vers que nous venons de rapporter, et il ajoute :

« Comment voulez-vous qu’il se cache ainsi qu’un criminel, et que chacun le montre au

doigt comme un fou solennel ? l’épithète est solennellement mauvais[55]. » 

À quoi les partisans de Corneille répliquent : « Le rondeau qui vous répondit parlait de

vous sans se  contredire.  Que si  l’épithète  de fou solennel  vous y  déplaît,  vous pouvez
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changer et mettre en sa place Innocent le Bel, qui est le nom de guerre que vous ont donné

les comiques[56]. » 

Vers la fin du rondeau se trouve un terme qu’on regrette d’y rencontrer, et qu’Arnauld fit

plus tard effacer à Boileau dans son Art poétique. « Il eût été à souhaiter, dit Voltaire à ce

sujet, que Corneille eût trouvé un Arnauld : il lui eût fait supprimer son rondeau tout en‐

tier. » 

Si nous en croyons Claveret, il tenta d’être cet Arnauld. « Vous êtes le premier qui m’avez

fait voir ces beaux vers, dit-il à Corneille, lui parlant des stances intitulées  l’Autheur du

vray Cid espagnol, et si vous eussiez cru l’avis que vous me demandâtes et que je vous

donnai sur ce sujet, vous n’auriez pas ensuite fait imprimer ce rondeau que les honnêtes

femmes ne sauroient lire sans honte[57]. » 

C’est à ce malencontreux rondeau de Corneille que succédèrent les  Observations sur le

Cid.  Voici  comme Pellisson s’exprime à ce  sujet   :  «  Entre ceux qui  ne purent  souffrir

l’approbation qu’on donnoit au Cid et qui crurent qu’il ne l’avoit pas méritée, M. de Scudé‐

ry parut le premier, en publiant ses observations contre cet ouvrage, ou pour se satisfaire

lui-même, ou, comme quelques-uns disent, pour plaire au Cardinal, ou pour tous les deux

ensemble[58]. » 

La dernière hypothèse paraît de beaucoup la plus vraisemblable. Ce volume, auquel

Scudéry ne mit point d’abord son nom, est un véritable acte d’accusation littéraire, dont

l’auteur établit ainsi lui-même les principaux chefs : 

« Je prétends donc prouver contre cette pièce du Cid :

Que le sujet n’en vaut rien du tout,

Qu’il choque les principales règles du poëme dramatique,

Qu’il manque de jugement en sa conduite,

Qu’il a beaucoup de méchants vers,

Que presque tout ce qu’il a de beautés sont dérobées. » 

Cette diatribe,  vantée comme un chef-d’œuvre par les envieux de Corneille,  qui,  à eux

seuls, formaient un public, eut trois éditions[59]. 

En se voyant traiter de la sorte par un homme qu’il considérait comme son ami, Corneille

dut se reprocher vivement les pièces de vers qu’il avait écrites en sa faveur[60]. Les parti‐

sans de Scudéry cherchaient en vain un motif ou du moins un prétexte à sa colère : ils n’en

pouvaient alléguer de plausible. L’un d’eux, un peu surpris de l’ardeur avec laquelle le

critique poursuit tout ce qui lui  semble pouvoir donner lieu à quelque observation, en

vient à former cette conjecture au moins singulière : « Je ne puis croire néanmoins, dit-il,

que M. Corneille ne l’aye sollicité à en prendre la peine par quelque mépris qu’il peut avoir

fait de sa personne ou de ses œuvres, à quoi il y a peu à redire. Bien qu’il y ait quantité de

gens  dénaturés  et  sans  jugement,  qui  ont  aversion  pour  les  beautés,  et  qui  trouvent

mauvais que Belleroze sur son théâtre donne nom à  l’Amant libéral, le chef-d’œuvre de
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M. de Scudéry, ce beau poëme ne perd rien de son éclat pour cela, non plus qu’un diamant

de son prix pour être chèrement vendu, et cet excellent et agréable trompeur semble faire

(au jugement de tous les désintéressés) un acte de justice et de son adresse quand il loue

ledit sieur de Scudéry, non pas autant qu’il le doit être, mais autant qu’il en a de pouvoir,

témoignant  en  son  discours  sa  reconnoissance,  sans  toutefois  vouloir  toucher  ni

préjudicier à la réputation de  M.  Corneille, comme font d’autres tout hautement à celle

dudit Sieur de Scudéry, qui possède tout seul les perfections que le ciel, la naissance et le

travail pourroient donner à trois excellents hommes[61]. » 

Il n’est point nécessaire de chercher à Corneille des torts contre Scudéry : le Cid, voilà son

crime ; c’est le seul que celui qui se croyait son rival ne pouvait lui pardonner. 

Dans la  Lettre apologétique du Sr Corneille,  contenant sa response aux Observations

faites par le Sr Scudéry sur le Cid[62],  notre poëte replace la question sur son véritable

terrain, et signale vivement les causes de l’indignation de son adversaire. Nous n’avons

pas à nous étendre ici sur cet écrit, que nous publions in extenso dans les Œuvres diverses

en prose  ;  nous sommes obligé toutefois  de citer dès à présent le  passage suivant qui

donne lieu à certaines difficultés : « Je n’ai point fait la pièce qui vous pique : je l’ai reçue

de Paris avec une lettre qui m’a appris le nom de son auteur ; il l’adresse à un de nos amis,

qui vous en pourra donner plus de lumière. Pour moi, bien que je n’aye guère de jugement

si l’on s’en rapporte à vous, je n’en ai pas si peu que d’offenser une personne de si haute

condition dont je n’ai pas l’honneur d’être connu, et de craindre moins ses ressentiments

que les vôtres. » 

Les historiens du théâtre assurent que cette pièce que Corneille dit avoir reçue de Paris a

pour  titre   :  la  Défense  du  Cid,  mais  ils  n’en  donnent  aucun  extrait  ni  même  aucune

description,  et  M.  Taschereau déclare  formellement  qu’elle  a  échappé  à  toutes  ses  re‐

cherches ; nous n’avons pas été plus heureux que nos prédécesseurs[63]. 

Quant à la personne de haute condition dont Corneille déclare n’avoir pas l’honneur d’être

connu, Voltaire n’hésite pas à dire que c’est le cardinal de Richelieu ; mais cela s’accorde

assez mal, il faut en convenir, avec cette autre phrase de la Lettre apologétique : « J’en ai

porté l’original en sa langue à Monseigneur le Cardinal, votre maître[64] et le mien. » On

lit d’ailleurs dans l’Histoire de l’Académie[65] de Pellisson : « M. Corneille… a toujours cru

que le Cardinal et une autre personne de grande qualité avoient suscité cette persécution

contre le Cid. »

Aussitôt que Corneille eut démasqué Scudéry, on vit paraître presque simultanément un

grand nombre de réponses aux Observations. 

La voix publique.  À Monsieur de Scudery sur les Obseruations du Cid[66], est une petite

pièce écrite avec assez de vivacité, mais fort insignifiante, qui se termine par cet avis : « Si

vous êtes sage, suivez le conseil de la voix publique, qui vous impose silence. » 
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L’incognu et véritable amy de Messieurs Scudery et Corneille[67] défend l’Amant libéral[68]

contre le pamphlet précédent. « Il me semble, dit-il, qu’il ne fera jamais de honte au Cid

de marcher pair à pair avec lui, non pas même quand il prendroit la droite. » L’auteur

cherche, nous l’avons vu, les prétextes les moins vraisemblables pour justifier l’odieuse

conduite de Scudéry ; enfin il ne se montre l’ami de Corneille que sur le titre : aussi paraît-

il  impossible,  malgré les  initiales  D.R.  dont  son écrit  est  signé,  de voir  en lui  Rotrou,

comme  le  font  Niceron  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  des  hommes

illustres[69], et M. Laya, dans la Biographie universelle[70]. 

Le Souhait du Cid en faueur de Scuderi. Vne paire de lunettes pour faire mieux ses obse‐

ruations[71], est une assez pauvre apologie de Corneille, que nous avons eu tout à l’heure

occasion de citer, en parlant des lettres de noblesse accordées à son père[72]. Elle est signée

Mon ris, et c’est sans doute là un anagramme qui cache un nom trop obscur pour qu’on

puisse le deviner. 

Tandis que Corneille rencontrait quelques défenseurs, dont, il faut l’avouer, il n’avait pas

lieu de s’enorgueillir, un nouvel adversaire venait prêter un faible renfort à Scudery et à

Mairet. Dans la Lettre apologétique, Corneille, irrité de ce qu’un homme honoré pendant

quelque temps de son amitié avait contribué à répandre dans Paris la pièce de vers intitu‐

lée : l’Autheur du Cid espagnol a son traducteur françois, s’était laissé emporter jusqu’à

dire :  « Il  n’a pas tenu à vous que du premier lieu,  où beaucoup d’honnêtes gens me

placent, je ne sois descendu au-dessous de Claveret. » Bientôt parut, en réponse à cette

phrase, la Lettre du Sr Claueret au Sr Corneille, soy disant Autheur du Cid[73]. On y trouve

quelques détails  intéressants à recueillir sur la façon dont fut publiée la  Lettre apologé‐

tique : « J’étois tout prêt, dit Claveret, de vous signer que vous êtes plus grand poëte que

moi, sans qu’il fût nécessaire que vous empruntassiez les voix de tous les colporteurs du

Pont-Neuf pour le faire éclater par toute la France[74]. » — « Songez, ajoute-t-il un peu plus

loin, que votre apologie fait autant de bruit dans les rues que la Gazette, que les voix écla‐

tantes de ces crieurs devroient être seulement employées à publier les volontés des princes

et les actions des grands hommes, et que le beau sexe que vous empêchez de dormir le

matin déclamera justement contre votre poésie[75]. » Claveret, du reste, se résigne à son

tour à ce mode de publication tant blâmé par lui : « Je suis marri…, dit-il,  que je sois

réduit à cette honteuse nécessité de faire voir ma lettre par les mêmes voies dont vous avez

usé pour débiter vos invectives[76]. » 

Tous ceux qui prirent part à cette polémique agirent sans doute de la même façon, car

nous lisons à la fin d’un volume d’une certaine épaisseur qui semblait fait pour figurer aux

étalages de la Galerie du Palais : « Ma pauvre muse, après avoir couru le Pont-Neuf et

s’être ainsi prostituée aux colporteurs, sera possible reçue aux filles repenties[77]. » 

La lettre de Claveret renferme quelques passages assez curieux dont nous avons fait usage

dans l’occasion[78], mais elle n’est guère de nature à être analysée. Remarquons seulement

qu’il en existe une autre, intitulée :  Lettre du sieur Claueret à Monsieur de Corneille[79],
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mais entièrement différente de celle dont nous venons de parler. La rareté de cette pièce

est telle qu’elle est restée inconnue à la plupart des éditeurs de Corneille et que, malgré le

témoignage des frères Parfait, M. Taschereau, qui a fait preuve dans l’Histoire de la vie et

des ouvrages de Corneille de connaissances bibliographiques si étendues  et si précises,

était tenté de douter de son existence[80]. Elle figure à la Bibliothèque impériale dans le

recueil qui a pour numéro Y 5665. En comparant avec quelque attention les deux libelles

qui  portent le  nom de Claveret,  on s’aperçoit  qu’ils  ne peuvent avoir  été écrits  l’un et

l’autre par le même auteur.  En effet,  ils  ne se font nullement suite,  et  chacun d’eux a

l’apparence d’une réponse directe  et  unique à  la  Lettre  apologétique.  Celle  dont  nous

avons parlé d’abord commence ainsi : « Monsieur, j’avoue que vous m’avez surpris par la

lecture de votre Lettre apologitique (sic), et que je n’attendois pas d’un homme qui faisoit

avec moi profession d’amitié une si ridicule extravagance… » Le début de la seconde n’est

pas moins vif : « J’étois en terme de demeurer sans repartir, et de ne me venger que par le

mépris, voyant que les justes risées que l’on fait de vos ouvrages sont pour vous des sujets

de vanité… » Évidemment, dans ces deux réponses, il y en a une qui est supposée ; il n’est

nullement  vraisemblable  que  ce  soit  la  première  dont  l’authenticité  n’a  jamais  été

révoquée en doute, et qui contient un certain nombre de renseignements, tandis que la

seconde est une déclamation des plus banales et des plus vides. Remarquons d’ailleurs,

sans  attacher  à  ce  fait  plus  d’importance  qu’il  n’en  mérite,  que  l’auteur  du  second

pamphlet, après s’être adressé, comme nous l’avons vu, directement à Corneille, semble

ensuite oublier son rôle ou négliger à dessein de le remplir, à tel point qu’il parle à chaque

instant de Claveret à la troisième personne : « Bon Dieu ! quelle façon d’écrire est la vôtre,

et combien en ce point êtes-vous au-dessous, je ne dis pas de Claveret, mais du moindre

secrétaire de Saint-Innocent[81]  !  » Et plus loin :  « Quant à Claveret,  vous l’avez vengé

vous-même. » Enfin le nom qui se trouve à la fin de la pièce est amené de telle façon qu’il

pourrait n’être pas une véritable signature : « Apprenez donc aujourd’hui que quand aux

trente ans d’étude que vous avez si  mal employés, vous en auriez encore ajouté trente

autres, vous ne sauriez faire que vous ne soyez au-dessous de 

CLAVERET. »

Ce serait le lieu de parler de l’Amy du Cid à Claueret[82]. Certes Niceron se trompe en l’at‐

tribuant à Corneille, mais cette brochure pourrait bien du moins avoir été écrite sous son

influence et avec sa participation indirecte. Plutôt que de développer sur ce point quelque

hypothèse dénuée de preuves, ne vaut-il pas mieux mettre tout simplement sous les yeux

du lecteur à la suite de notre notice ce rare libelle qui n’a jamais été réimprimé ? C’est le

parti que nous avons pris. 

C’est sans doute ici qu’il faudrait placer l’analyse de la Victoire du Sr (sic) Corneille, Scu‐

dery  et  Claueret,  avec  vne  remontrance  par  laquelle  on  les  prie  amiablement  de

n’exposer ainsi leur renommée à la risée publique[83]. Mais nous n’avons de cet écrit que le

titre et la description, qui nous ont été conservés par Van Praet dans le  Catalogue des
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pièces pour et contre le Cid que nous avons déjà cité[84]. Aucun autre bibliographe, aucun

éditeur n’a parlé de cette pièce, que nous n’avons pu trouver. 

Un mot maintenant sur une réponse tardive à l’Excuse de Corneille. Elle est intitulée :

Lettre à ⁂ sous le nom d’Ariste[85], et commence ainsi : « Ce n’est donc pas assez, Ariste,

que votre humeur remuante aye jadis troublé le repos de votre solitude et le silence de

votre maison en s’attaquant aux œuvres et à l’éloquence de M. de Balzac… Il faut encore

qu’après dix ans de silence, au mépris de votre habit et au scandale de votre profession

vous importuniez votre ami de vous donner des chansons (sans dire si c’est à boire ou à

danser), à l’heure même que vous le savez occupé à ce grand mariage, et qu’il fait accepter

à une fille pour mari celui qui le jour même a tué son père. » Ce passage fait évidemment

allusion aux  Lettres de Phyllarque à Ariste, dirigées contre Balzac, et dont la première

partie parut en 1627, c’est-à-dire dix ans juste avant le pamphlet que nous venons de citer.

Phyllarque, comme il se nomme lui-même, ou le Prince des feuilles, comme quelques-uns

l’ont appelé, n’est autre que Jean Goulu, alors général des Feuillants, ce qui explique et le

pseudonyme qu’il a pris et le surnom qu’on lui a donné. Ces lettres de Phyllarque firent

grand bruit, et Corneille en parle d’une manière fort élogieuse dans l’épitaphe latine qu’il a

composée pour Jean Goulu, et qu’on trouvera pour la première fois, dans notre édition, en

tête des Œuvres diverses en prose. Par malheur, si les renseignements abondent sur Phyl‐

larque, on n’en rencontre aucun qui concerne Ariste. L’Avertissement du libraire au lec‐

teur fait de lui un gentilhomme de la cour, mais le ton général prouve que cet Avertisse‐

ment est plutôt destiné à dérouter les soupçons qu’à confirmer les conjectures. En tête de

chaque volume se trouve une ode d’Ariste qui nous prouve qu’il était fort mauvais poëte,

ce qui, en aucun temps, ne peut tenir lieu d’une désignation précise. Il est bien certain du

moins qu’il s’agit d’un personnage réel, connu de toute la société littéraire du temps, et

qui, contrairement à l’assertion du libraire du P. Goulu, était religieux et non homme de

cour.  L’extrait  d’un  pamphlet  de  Mairet,  qu’on  trouvera  analysé  plus  loin  à  sa  date,

achèvera d’établir ces divers points[86]. 

Si maintenant nous remontons à l’origine de la querelle du  P.  Goulu et de Balzac, nous

trouvons que ce dernier fut d’abord attaqué par André de Saint-Denis,  jeune feuillant,

auteur d’un livre intitulé : la Conformité de l’éloquence de M. de Balzac auec celle des plus

grands personnages du temps passé et du présent, dans lequel il lui reproche vivement

ses trop nombreuses réminiscences. Ogier répliqua par une Apologie de Balzac, dans la‐

quelle le  P.  André, comme on l’appelait d’ordinaire, n’était point ménagé. « L’apologie

étant imprimée, dit Sorel[87], un exemplaire en fut porté au supérieur de ce religieux (c’est-

à-dire au P. Goulu), qui s’offensa de le voir attaqué de cette sorte, principalement en des

endroits où la lecture des livres profanes lui était reprochée. Pource qu’il se piquait aussi

d’éloquence, il voulut prendre le fait et cause pour son novice, et il fit les deux volumes de

Lettres de Phyllarque à Ariste, où il critiqua horriblement toutes les lettres de M. de Bal‐

zac, lui donnant le nom de Narcisse, pour l’accuser d’un trop grand amour de soi-même. » 
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Tout ceci n’autoriserait-il pas à regarder André de Saint-Denis comme cet Ariste à qui le

P. Goulu adressait ses  Lettres et Corneille son Excuse ? Ce n’est certes là qu’une conjec‐

ture,  qui aurait  grand besoin de se trouver confirmée par quelque renseignement plus

positif ; mais telle qu’elle est, elle présente du moins une certaine vraisemblance. 

« J’avoue, dit en parlant de Corneille l’auteur de la Lettre à ⁂, que les sentiments de ses

amis pour ce poëme avoient préoccupé mon esprit devant que j’en eusse fait la lecture : je

donnois quelque chose à l’approbation du peuple, encore que je le connusse mauvais juge ;

mais je m’aperçus bientôt après que c’étoit l’ignorance, et non pas sa beauté, qui causoit

son admiration. Je fis donc résolution de guérir ces idolâtres de leur aveuglement, et le

dessein que j’avois de les désabuser me faisoit prendre la plume quand un autre plus digne

observateur m’a prévenu[88]… » Ce passage servit de texte à la réponse qui parut sous ce

titre : 

Lettre pour Monsieur de Corneille, contre les mots de la Lettre sous le nom d’Ariste : « Ie

fis donc résolution de guerir ces Idolatres[89]. » 

Cette pièce est du nombre de celles que Niceron attribue à Corneille, et que nous avons cru

devoir réimprimer à la suite de cette notice. Nous nous contenterons de remarquer ici que

l’auteur, quel qu’il soit, paraît connaître au mieux la personne qui a écrit la Lettre sous le

nom d’Ariste.  Il  en parle comme d’un homme jeune, moins pauvre que Claveret,  mais

d’une  origine  fort  contestable,  commensal  habituel  de  Scudéry,  et  très-assidu  aux

conférences qui se tenaient chez lui. Il est vrai que dans la Responce de *** à *** sous le

nom d’Ariste[90],  attribuée également par Niceron à Corneille et reproduite ci-après,  ce

n’est plus le même personnage, mais bien Mairet, qui est considéré comme l’auteur de la

Lettre sous le nom d’Ariste. 

Pendant  que  cette  guerre  de  libelles  continuait  chaque  matin,  Scudéry,  voyant  que  le

public s’obstinait à admirer  le Cid, s’efforça d’obtenir contre le nouvel ouvrage un juge‐

ment  en forme,  et  adressa  à  cet  effet  au  seul  tribunal  compétent  une  requête  qui  fut

imprimée plus tard sous le titre de Lettre de Mr de Scudery à l’illustre Académie[91]. 

« Il est bien certain, dit Pellisson, qu’en ce différend qui partagea toute la cour, le Cardinal

sembla pencher du côté de  M.  de Scudéry, et fut bien aise qu’il écrivît, comme il fit,  à

l’Académie  françoise,  pour  s’en  remettre  à  son  jugement.  On voyoit  assez  le  désir  du

Cardinal, qui étoit qu’elle prononçât sur cette matière ; mais les plus judicieux de ce corps

témoignoient beaucoup de répugnance pour ce dessein. Ils disoient que l’Académie, qui ne

faisoit  que de naître,  ne devoit point se rendre odieuse par un jugement qui peut-être

déplairoit aux deux partis, et qui ne pouvoit manquer d’en désobliger pour le moins un,

c’est-à-dire une grande partie de la France ; qu’à peine la pouvoit-on souffrir sur la simple

imagination qu’on avoit qu’elle prétendoit quelque empire à notre langue : que seroit-ce si

elle témoignoit de l’affecter, et si elle entreprenoit de l’exercer sur un ouvrage qui avoit

contenté le grand nombre et gagné l’approbation du peuple ? que ce seroit d’ailleurs un

retardement à son principal dessein, dont l’exécution ne devoit être que trop longue d’elle-
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même ; qu’enfin  M. Corneille ne demandoit point ce jugement, et que par les statuts de

l’Académie, et par les lettres de son érection, elle ne pouvoit juger d’un ouvrage que du

consentement et à la prière de l’auteur. Mais le Cardinal avoit ce dessein en tête, et ces

raisons lui paroissoient peu importantes, si vous en exceptez la dernière, qu’on pouvoit

détruire en obtenant le consentement de M. Corneille[92]. » 

Boisrobert fut chargé de cette négociation.  Il  entama à ce sujet  avec Corneille,  alors à

Rouen, une longue correspondance, qui ne nous est point parvenue. Pellisson a seulement

rapporté de trop courts fragments des réponses de notre poëte, que nous avons classés à

leur date parmi ses lettres. 

Dans  une  de  ces  réponses,  tout  en  énumérant  les  inconvénients  qu’il  y  avait  pour  la

Compagnie à s’occuper de cette querelle, il lui échappa de dire : « Messieurs de l’Académie

peuvent faire ce qu’il leur plaira. » 

« Il n’en falloit pas davantage, au moins suivant l’opinion du Cardinal, dit Pellisson, pour

fonder la jurisdiction de l’Académie, qui pourtant se défendoit toujours d’entreprendre ce

travail ; mais enfin il s’en expliqua ouvertement, disant à un de ses domestiques : « Faites

savoir à ces Messieurs que je le desire, et que je les aimerai comme ils m’aimeront. » 

« Alors on crut qu’il n’y avoit plus moyen de reculer, et l’Académie s’étant assemblée le 16

juin 1637, après qu’on eut lu la lettre de  M.  de Scudéry pour la Compagnie, celles qu’il

avoit écrites sur le même sujet à M. Chapelain, et celles que M. de Boisrobert avoit reçues

de  M.  Corneille ; après aussi que le même  M.  de Boisrobert eut assuré l’assemblée que

Monsieur  le  Cardinal  avoit  agréable  ce  dessein,  il  fut  ordonné que trois  commissaires

seroient nommés pour examiner le Cid et les Observations contre le Cid ; que cette nomi‐

nation se feroit à la pluralité des voix par billets qui ne seroient vus que du secrétaire. Cela

se fit ainsi, et les trois commissaires furent M. de Bourzey[93], M. Chapelain et M. des Ma‐

rests. La tâche de ces trois messieurs n’étoit que pour l’examen du corps de l’ouvrage en

gros ; car pour celui des vers, il fut résolu qu’on le feroit dans la Compagnie[94]. MM. de Ce‐

risy, de Gombauld, Baro et l’Estoile furent seulement chargés de les voir en particulier et

de  rapporter  leurs  observations,  sur  lesquelles  l’Académie  ayant  délibéré  en  diverses

conférences, ordinaires et extraordinaires, M. des Marests eut ordre d’y mettre la dernière

main. Mais pour l’examen de l’ouvrage en gros, la chose fut un peu plus difficile. M. Cha‐

pelain présenta premièrement ses mémoires ; il fut  ordonné que MM. de Bourzey et des

Marests y joindroient les leurs ; et soit que cela fût exécuté ou non, de quoi je ne vois rien

dans les registres, tant y a que M. Chapelain fit un corps, qui fut présenté au Cardinal écrit

à la main. J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce manuscrit apostillé par le Cardinal, en sept

endroits, de la main de M. Citois, son premier médecin. Il y a même une de ces apostilles

dont le premier mot est de sa main propre[95] ; il y en a une aussi qui marque assez quelle

opinion il avoit du  Cid. C’est en un endroit où il est dit que la poésie seroit aujourd’hui

bien  moins  parfaite  qu’elle  n’est,  sans  les  contestations  qui  se  sont  formées  sur  les

ouvrages des plus célèbres auteurs du dernier temps, la Jérusalem, le Pastor fido. En cet
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endroit, il mit en marge : « L’applaudissement et le blâme du Cid n’est qu’entre les doctes

et les ignorants, au lieu que les contestations sur les autres deux pièces ont été « entre les

gens d’esprit[96]  ; » ce qui témoigne qu’il étoit persuadé de ce qu’on reprochoit à M. Cor‐

neille,  que  son  ouvrage  péchoit  contre  les  règles.  Le  reste  de  ces  apostilles  n’est  pas

considérable ; car ce ne sont que de petites notes, comme celle-ci, où le premier mot est de

sa main : « Bon, mais se pourroit mieux a exprimer[97] ; » et cette autre : « Faut adoucir cet

exemple[98]. » D’où on recueille pourtant qu’il examina cet écrit avec beaucoup de soin et

d’attention. Son jugement fut enfin que la substance en étoit bonne, « mais qu’il falloit, »

car il s’exprima en ces termes, « y jeter quelques poignées de fleurs. » Aussi n’étoit-ce que

comme un premier crayon qu’on avoit  voulu lui  présenter,  pour savoir  en gros s’il  en

approuveroit les sentiments. L’ouvrage fut donc donné à polir, suivant son intention et par

délibération de l’Académie,  à  MM.  de Serizay,  de Cerisy,  de Gombauld et  Sirmond[99]. 

M. de Cerisy, comme j’ai appris, le coucha par écrit, et M. de Gombauld fut nommé par les

trois autres et confirmé par l’Académie pour la dernière révision du style. Tout fut lu et

examiné par l’Académie en diverses assemblées, ordinaires et extraordinaires, et donné

enfin à l’imprimeur[100]. Le Cardinal étoit alors à Charonne, où on lui envoya les premières

feuilles, mais elles ne le contentèrent nullement ; et soit qu’il en jugeât bien, soit qu’on le

prît en mauvaise humeur, soit qu’il fût préoccupé contre M. de Cerisy, il trouva qu’on avoit

passé d’une extrémité à l’autre, qu’on y avoit apporté trop d’ornements et de fleurs, et ren‐

voya  à  l’heure  même en  diligence  dire  qu’on  arrêtât  l’impression.  Il  voulut  enfin  que

MM.  de Serizay, Chapelain et Sirmond le vinssent trouver, afin qu’il pût leur expliquer

mieux son intention.  M. de Serizay s’en excusa, sur ce qu’il étoit prêt à monter à cheval

pour s’en aller en Poitou. Les deux autres y furent. Pour les écouter, il voulut être seul

dans sa chambre, excepté  MM. de Bautru et de Boisrobert, qu’il appela comme étant de

l’Académie. Il leur parla fort longtemps, très-civilement, debout et sans chapeau. 

« M.  Chapelain voulut, à ce qu’il m’a dit, excuser  M.  de Cerisy, le plus doucement qu’il

put ; mais il reconnut d’abord que cet homme ne vouloit pas être contredit : car il le vit

s’échauffer et se mettre en action, jusque-là que s’adressant à lui, il le prit et le retint tout

un temps par ses glands, comme on fait sans y penser quand on veut parler fortement à

quelqu’un  et  le  convaincre  de  quelque  chose.  La  conclusion  fut,  qu’après  leur  avoir

expliqué de quelle façon il croyoit qu’il falloit écrire cet ouvrage, il en donna la charge à

M. Sirmond, qui avoit en effet le style fort bon et fort éloigné de toute affectation. Mais

M. Sirmond ne le satisfit point encore ; il fallut enfin que M. Chapelain reprît tout ce qui

avoit été fait,  tant par lui que par les autres, de quoi il  composa l’ouvrage tel qu’il  est

aujourd’hui, qui, ayant plu à la Compagnie et au Cardinal, fut publié bientôt après, fort

peu différent de ce qu’il étoit la première fois qu’il lui avoit été présenté écrit à la main,

sinon que la matière y est un peu plus étendue, et qu’il y a quelques ornements ajoutés. 

« Ainsi furent mis au jour, après environ cinq mois de travail[101], les Sentiments de l’Aca‐

démie françoise sur le Cid[102], sans que, durant ce temps-là, ce ministre qui avoit toutes
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les affaires du royaume sur les bras, et toutes celles de l’Europe dans la tête, se lassât de ce

dessein, et relâchât rien de ses soins pour cet ouvrage[103]. » 

On serait tenté de croire que pendant ces cinq mois le nombre des libelles diminua. Il n’en

fut rien. Dans la lettre par laquelle Scudéry réclamait le jugement de l’Académie sur le Cid,

il repoussait en ces termes le reproche que lui avait fait Corneille de citer inexactement les

autorités qu’il avait invoquées dans ses Observations  : « Dans peu de jours la quatrième

édition de mon ouvrage me donnera lieu de le faire rougir de la fausseté qu’il m’impose, en

marquant  en marge tous les  auteurs  et  tous les  passages  que j’ai  allégués.  »  Nous ne

pensons pas qu’il ait donné suite à ce projet, mais il publia isolément : 

La Preuve des passages alleguez dans les obseruations sur le Cid. À Messieurs de l’Acadé‐

mie[104]. 

L’Epistre aux poetes du temps sur leur querelle du Cid[105] parut sans doute presque au

même moment, car son début fait allusion à la  Lettre à l’illustre Académie. « Vous avez

fait trop de bruit par toutes les provinces de France (messieurs les rimeurs) pour croire

que vos différends puissent à présent être terminés par une Académie que l’un de vous

honore d’un titre qui est seulement l’apennage des princes et des sacrées assemblées. »

Rien n’est plus détestable que cette pièce, qui se termine par une froide allusion au nom

de Corneille : « Si néanmoins vous ne voulez cesser qui l’un de clabauder et l’autre de

croasser, que ce soit pour le moins perché sur un noyer, siège ordinaire de tels oiseaux. » 

Pour le sieur Corneille contre les ennemis du Cid[106], est le titre d’une brochure qui ne se

compose que d’un sonnet dont voici la chute : 

Corneille sait porter son vol si près des cieux,

Que s’il ne s’abaissoit pour vous combattre mieux,

Vos coups injurieux ne pourroient pas l’atteindre ; 

et de la petite pièce qui suit : 

Au seigneur de Scudery sur sa victoire.

quatrain.

Toi dont la folle jalousie

Du Cid te veut rendre vainqueur,

Sois satisfait, ta frénésie

Te fait passer pour un vain cœur.

C’est aussi à la même époque qu’il faut rapporter l’ouvrage intitulé :  Examen de ce qui

s’est fait pour et contre le Cid : avec un traité de la Disposition du Poëme Dramatique, et

de la prétendue Règle de vingt-quatre heures[107]. L’auteur, il est vrai, prétend d’abord que

son traité était sous presse même avant la Lettre apologétique de Corneille, mais il ajoute :

«   Il  semble  que  je  serois  obligé  de  signer  cet  écrit  si  je  voulois  prendre  la  qualité
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d’intervenant au procès qui s’instruit en l’illustre Académie sur la requête du Sr de Scudé‐

ry. Mais plutôt que de plaider (qui est un métier que je m’empêche de faire tant que je

puis), j’aime mieux que ce petit ouvrage s’en aille avec les vagabonds et gens sans aveu, ou

qu’il soit mis aux Enfermés[108], comme un enfant trouvé. » L’auteur affecte une grande

impartialité et loue presque également Corneille et Scudéry. « Toutes les fois, dit-il, que la

pièce du Cid a paru sur le théâtre, j’avoue qu’elle a donné dans la vue à tout le monde. »

« Je n’en connois l’auteur que de nom, ajoute-t-il un peu plus loin, et par les affiches des

comédiens ; or à cause que je fais quelquefois des vers, et que je favorise ceux qui s’en

mêlent, j’ai inclination pour lui. » Du reste il ne prend aucune part réelle à la querelle et ne

s’en occupe que parce qu’il trouve l’occasion de publier et surtout de faire lire un traité de

la règle des vingt-quatre heures, écrit depuis cinq ou six ans et dont il était embarrassé. 

C’est vers ce moment que dut paraître le Iugement du Cid composé par un Bourgeois de

Paris, marguillier de sa Paroisse[109]. Le passage suivant nous indique le but de l’auteur et

nous montre qu’il connaissait bien le défenseur habituel de Corneille, mais par malheur il

le désigne d’une façon fort obscure pour nous. « Quand j’ai vu, dit-il en parlant de notre

poëte, que l’on ne cessoit d’écrire pour et contre, qu’il ne paroissoit que de la passion et de

l’excès, soit à le blâmer ou à le défendre, et que le pédant qui a pris sa cause, sembloit

avoir eu plus de soin de défendre son affiche de la morale de la cour, et de paroître grand

logicien, que de rien faire à l’avantage de Corneille, je me suis enfin résolu, attendant le

jugement de l’Académie, de faire voir le mien, qui est, ce me semble, le sentiment des

honnêtes gens d’entre le peuple ; et sans avoir égard ni à la colère des poëtes qui l’ont

voulu mettre aussi bas qu’il s’étoit mis haut, ni aux louanges excessives que lui donnent

ses adorateurs, j’ai voulu le défendre contre ce qu’il y avoit d’injustice dans les Observa‐

tions de Scudéry, et montrer aussi que l’on sait la portée de son mérite, et que le sens

commun n’est pas entièrement banni de la tête de ceux qui ne sont ni savants,  ni au‐

teurs. » Il ne faut pas oublier toutefois que ce critique, en apparence si équitable à l’égard

de Corneille, n’hésite pas à dire avec ses ennemis qu’« il ne devoit point faire imprimer le

Cid. » 

Nous voici arrivés à l’Epistre familière du Sr Mayret au Sr Corneille sur la tragi-comedie

du Cid[110]. Ce pamphlet est le seul qui porte une date de jour ; il est du 4 juillet 1637. On

trouve p.  30,  après la pièce principale,  la  Responce à l’Amy du Cid sur ses inuectives

contre le Sr Claueret, où est cité le Jugement du marguillier, ce qui justifie la place que

nous avons donnée à cet écrit. 

« Monsieur, dit Mairet au commencement de son Épître, si je croyois le bruit commun qui

vous déclare déjà l’auteur de ces mauvais papiers volants qu’on voit tous les jours paroître

à la défense de votre ouvrage, je me plaindrois de vous à vous-même, de l’injustice que

l’on me fait en un libelle de votre style et peut-être de votre façon ; mais comme l’action

est trop indigne d’un honnête homme, je suspendrai pour quelque temps ma créance en

votre faveur, et me contenterai (puisque la querelle de votre  Cid vous a rendu chef de
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parti) de vous demander seulement raison de l’impertinence d’un de vos lanciers qui m’est

venu rompre dans la visière mal à propos ; mais d’autant que je n’ai pas l’honneur de

connoître le galant homme et qu’il ne seroit pas raisonnable que je me commisse avec un

masque, je vous adresserai, s’il vous plaît, ce petit discours, comme si vous étiez lui-même.

« Premièrement il en veut à mes ouvrages qu’il attaque tous… puis par une ruse de guerre,

qui  n’est  pas  difficile  à  découvrir,  il  me veut  attribuer  la  lettre  qui  commence par  les

railleries passives d’Ariste, continue par le mépris en particulier de votre chef-d’œuvre, et

finit par celui de toutes vos autres pièces en général. Pour la lettre qu’il me veut donner, il

me pardonnera si je la refuse… et je n’ai mis principalement la main à la plume que pour

faire  une publique déclaration de  ce  désaveu.  Je  proteste  hautement  que je  suis  très-

humble serviteur d’Ariste, pour les bonnes qualités dont je le crois doué sur le rapport de

M. de Scudéry qui le connoît ; et votre ami n’y procède pas comme il faut : il devroit se

contenter d’égratigner mes ouvrages, sans essayer malicieusement de me brouiller avec

des personnes dont la profession m’a toujours imprimé la révérence et le respect… Il faut

savoir que cet ami, qui vous ressemble si fort, a fait imprimer deux réponses subsécutives

à la lettre que je désavoue en cette-ci. Dans la première, qui porte pour titre : Lettre pour

M. de Corneille… il témoigne en connoître l’auteur par la mauvaise peinture qu’il  en a

faite, et par la seconde, qu’il intitule :  la Réponse de ***  à ***  sous le nom d’Ariste,  il

semble qu’il ait dessein de faire accroire que c’est de moi qu’il entendoit parler dans la

première ; si c’est pour se mettre à couvert de l’orage qu’il appréhende (car enfin celui

qu’il y désigne et qu’il offense est de telle qualité qu’il a des domestiques d’aussi bonne

condition que vous, je ne veux pas dire meilleure quoiqu’on m’en ait assuré, et le rang qu’il

tient dans la province où vous demeurez est si haut que si vous étiez bien avisé, vous iriez

lui demander pardon du zèle indiscret de votre ami, qui vous peut être injurieux) : digres‐

sions  à  part,  si  c’est,  comme j’ai  dit,  qu’il  se  veuille  mettre  à  couvert  de  l’orage  qu’il

appréhende,  je  suis  tout  prêt  en  votre  considération  de  lui  rendre  ce  bon  office,  en

recevant chez moi le paquet qu’il adresse ailleurs. » 

Comment le portrait fait par les partisans de Corneille d’un commensal de Scudéry assez

peu fortuné et d’origine obscure, s’applique-t-il, suivant Mairet, à quelqu’un qui occupe un

haut rang en Normandie ? Il est assez difficile de le deviner, à cause des termes obscurs

dont est enveloppée toute cette polémique ; mais n’est-on pas autorisé à supposer avec

quelque vraisemblance que Mairet fait allusion à ce personnage de haute condition dont

Corneille a parlé dans la  Lettre apologétique, et que Voltaire a pris avec si peu d’appa‐

rence pour le Cardinal lui-même[111] ? 

Corneille, ou plutôt quelqu’un de ses amis, répondit au libelle que nous venons d’analyser

par la Lettre du des-interessé au sieur Mairet[112] et par l’Avertissement au besançonnois

Mairet[113]. On trouvera ces deux pièces à la suite de notre notice. 

L’adversaire de notre poëte ne se tint pas pour battu. Il répliqua par une Apologie pour M.

Mairet contre les calomnies du Sr Corneille de Rouen[114]; apologie qui renferme une lettre
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de Mairet à Scudéry, datée du 30 septembre 1637. Ce libelle fut le dernier. La lettre

suivante[115], adressée par Boisrobert à Mairet, qui habitait alors chez le comte de Belin[116],

mit enfin un terme à cette regrettable dispute. 

À Charonne, ce 5 octobre 1637.

« Monsieur,

«  Puisque vous  êtes  extrêmement  raisonnable,  et  que vous  savez  bien que la  sujétion

illustre à laquelle je suis attaché ne me laisse pas assez de liberté pour rendre mes devoirs

à tous mes amis, je ne vous ferai point d’excuses de m’être autrefois reposé sur les soins de

M.  Chapelain,  qui  m’a  promis  de  répondre pour  moi  aux lettres  que vous m’avez  fait

l’honneur de m’écrire. Il n’aura pas oublié, je m’assure, à vous témoigner la continuation

de mon zèle, et je me promets bien que vous connoîtrez vous-même à votre retour que si je

vous ai paru muet, je ne me suis pas tu devant ceux auprès desquels vous croyez que je

puis vous servir, et que je vous ai gardé une inviolable fidélité pendant votre absence. Ces

six lignes que je vous écris de mon chef satisferont, s’il vous plaît, Monsieur, à ce que je

dois à notre amitié, et vous lirez le reste de ma lettre comme un ordre que je vous envoie

par le commandement de Son Éminence. Je ne vous cèlerai pas qu’elle s’est fait lire avec

un plaisir extrême tout ce qui s’est fait sur le sujet du  Cid, et que particulièrement une

lettre qu’elle a vue de vous, lui a plu jusques à tel point qu’elle lui a fait naître l’envie de

voir tout le reste.  Tant qu’elle n’a connu dans les écrits des uns et des autres que des

contestations d’esprit agréables, et des railleries innocentes, je vous avoue qu’elle a pris

bonne part au divertissement ; mais quand elle a reconnu que de ces contestations nais‐

soient enfin des injures, des outrages et des menaces, elle a pris aussitôt résolution d’en

arrêter le cours. Pour cet effet, quoiqu’elle n’ait point vu le libelle que vous attribuez à

M. Corneille, présupposant par votre réponse, que je lui lus hier au soir, qu’il devoit être

l’agresseur, elle m’a commandé de lui remontrer le tort qu’il se faisoit, et de lui défendre

de sa part de ne plus faire de réponse, s’il ne lui vouloit déplaire ; mais d’ailleurs craignant

que  des  tacites  menaces  que  vous  lui  faites,  vous  ou  quelques-uns  de  vos  amis  n’en

viennent  aux  effets,  qui  tireroient  des  suites  ruineuses  à  l’un  et  à  l’autre,  elle  m’a

commandé de vous écrire que si vous voulez avoir la continuation de ses bonnes grâces,

vous  mettiez  toutes  vos  injures  sous  le  pied,  et  ne  vous  souveniez  plus  que  de  votre

ancienne amitié, que j’ai charge de renouveler sur la table de ma chambre à Paris, quand

vous serez tous rassemblés. Jusqu’ici j’ai parlé par la bouche de Son Éminence ; mais pour

vous dire ingénument ce que je pense de toutes vos procédures, j’estime que vous avez

suffisamment puni le pauvre  M.  Corneille de ses vanités et que ses foibles défenses ne

demandoient pas des armes si fortes et si pénétrantes que les vôtres. Vous verrez un de ces

jours son Cid assez malmené par les sentiments de l’Académie ; l’impression en est déjà

bien avancée,  et  si  vous  ne  venez  à  Paris  dans ce  mois,  je  vous  l’envoirai.  Cependant

conservez-moi, s’il vous plaît, quelque place dans le souvenir de M. de Belin ; faites-moi de

plus l’honneur de lui témoigner que je prends grande part à son affliction, et que je suis
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autant touché que pas un de ses serviteurs, de la perte qu’il a fait[117]. Si j’avois l’esprit assez

libre,  je  la  lui  témoignerois  à  lui-même ;  mais  je  me console  quand je  pense  que ma

douleur sera plus éloquente en votre bouche qu’en la mienne, et que vous n’oublierez rien

pour témoigner les véritables sentiments de celui qui est avec passion, 

« Monsieur,

« Votre très-humble et très-fidèle serviteur

« Boisrobert. »

Depuis le jour où le Cardinal eut ainsi fait connaître ses intentions, on ne publia plus rien

que les remercîments adressés par Scudéry à l’Académie. Ils parurent dans un petit recueil

portant le titre suivant : Lettre de Mr de Balzac à Mr de Scudery, sur ses Obseruations du

Cid.  Et la response de Mr de Scudery à Mr de Balzac.  Auec la lettre de Mr de Scudery

à Messieurs de l’Académie françoise, sur le iugement qu’ils ont fait du Cid et de ses Obse‐

ruations[118]. 

La  lettre  de  Balzac  est  charmante.  Espérant  l’attirer  dans  son parti,  Scudéry  lui  avait

adressé ce qu’il avait écrit contre le Cid ; mais Balzac, tout en approuvant les principes qui

avaient guidé son jeune ami, atténue ses critiques par de si nombreuses et de si impor‐

tantes restrictions,  que Scudéry dut se trouver assez mal satisfait  d’avoir  provoqué un

semblable jugement. 

« Considérez néanmoins, Monsieur, que toute la France entre en cause avec lui, et que

peut-être il n’y a pas un des juges dont vous êtes convenus ensemble[119] qui n’ait loué ce

que vous désirez qu’il condamne : de sorte que, quand vos arguments seroient invincibles

et que votre adversaire y acquiesceroit, il auroit toujours de quoi se consoler glorieuse‐

ment  de  la  perte  de  son  procès,  et  vous  dire  que  c’est  quelque  chose  de  plus  d’avoir

satisfait tout un royaume que d’avoir fait une pièce régulière. Il n’y a point d’architecte

d’Italie qui ne trouve des défauts en la structure de Fontainebleau et qui ne l’appelle un

monstre de pierre : ce monstre néanmoins est la belle demeure des rois, et la cour y loge

commodément. 

« Il y a des beautés parfaites qui sont effacées par d’autres qui ont plus d’agrément et

moins de perfection ; et parce que l’acquis n’est pas si noble que le naturel, ni le travail des

hommes que les dons du ciel, on vous pourroit encore dire que savoir l’art de plaire ne

vaut pas tant que savoir plaire sans art. Aristote blâme la Fleur d’Agathon, quoiqu’il die

qu’elle fut agréable[120], et l’Œdipe peut-être n’agréoit pas, quoique Aristote l’approuve. Or,

s’il est vrai que la satisfaction des spectateurs soit la fin que se proposent les spectacles, et

que les maîtres mêmes du métier ayent quelquefois appelé de César au peuple, le Cid du

poëte françois ayant plu aussi bien que la Fleur du poëte grec, ne seroit-il point vrai qu’il a

obtenu la fin de la représentation, et qu’il est arrivé à son but, encore que ce ne soit pas

par le chemin d’Aristote ni par les adresses de sa poétique ? Mais vous dites, Monsieur,

qu’il  a  ébloui  les  yeux du monde,  et  vous  l’accusez  de  charme et  d’enchantement   :  je

26



connois beaucoup de gens qui feroient vanité d’une telle accusation ; et vous me confesse‐

rez vous-même que, si la magie étoit une chose permise, ce seroit une chose excellente : ce

seroit, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire des prodiges innocemment, de faire

voir le soleil quand il est nuit, d’apprêter des festins sans viandes ni officiers, de changer

en pistoles les feuilles de chêne et le verre en diamants ; c’est ce que vous reprochez à

l’auteur du Cid, qui vous avouant qu’il a violé les règles de l’art, vous oblige de lui avouer

qu’il a un secret, qu’il a mieux réussi que l’art même ; et ne vous niant pas qu’il a trompé

toute la cour et tout le peuple, ne vous laisse conclure de là sinon qu’il est plus fin que

toute la cour et tout le peuple, et que la tromperie qui s’étend à un si grand nombre de

personnes est moins une fraude qu’une conquête. Cela étant, Monsieur, je ne doute pas

que Messieurs de l’Académie ne se trouvent bien empêchés dans le jugement de votre

procès, et que d’un côté vos raisons ne les ébranlent, et de l’autre l’approbation publique

ne les retienne. Je serois en la même peine, si j’étois en la même délibération, et si de

bonne fortune je ne venois de trouver votre arrêt dans les registres de l’antiquité. Il a été

prononcé, il y a plus de quinze cents ans, par un philosophe de la famille stoïque, mais un

philosophe dont la dureté n’étoit pas impénétrable à la joie, de qui il nous reste des jeux et

des tragédies, qui vivoit sous le règne d’un empereur poëte et comédien, au siècle des vers

et de la musique. Voici les termes de cet authentique arrêt, et je vous le laisse interpréter à

vos dames, pour lesquelles vous avez bien entrepris une plus longue et plus difficile tra‐

duction[121]. Illud multum est primo aspectu oculos occupasse, etiam si contemplatio dili‐

gens inventura est quod arguat.  Si me interrogas,  major ille est qui judicium abstulit

quam qui meruit[122]. Votre adversaire y trouve son compte par ce favorable mot de major

est  ; et vous avez aussi ce que vous pouvez désirer, ne désirant rien, à mon avis, que de

prouver que  judicium abstulit.  Ainsi  vous l’emportez dans le  cabinet,  et  il  a  gagné au

théâtre. Si le Cid est coupable, c’est d’un crime qui a eu récompense ; s’il est puni, ce sera

après avoir triomphé ; s’il  faut que Platon le bannisse de sa république, il  faut qu’il  le

couronne de fleurs en le bannissant, et ne le traite pas plus mal qu’il a traité autrefois Ho‐

mère. » 

Trop attachée à la sévérité des règles, trop soucieuse surtout de complaire aux moindres

fantaisies du Cardinal, l’Académie rendit un jugement plus sévère à l’égard de Corneille, et

partant plus agréable à Scudéry, qui l’en remercia avec effusion. L’Académie s’empressa

de lui faire répondre en ces termes, par l’organe de Chapelain, son secrétaire : « Monsieur,

moins la Compagnie que vous avez prise pour arbitre de votre différend a affecté la qualité

de juge, plus se doit-elle sentir obligée de la déférence que vous témoignez pour ses Senti‐

ments. Je sais qu’en les donnant au public pour vous satisfaire, sa principale intention a

été de tenir la balance droite et de ne faire pas d’une chose sérieuse un compliment ni une

civilité ; mais je sais aussi qu’après cette intention, elle n’a essayé de faire rien avec plus de

soin que de s’exprimer avec modération et de dire ses raisons sans blesser personne. Je

souhaite que vous soyez bien persuadé de cela, ou plutôt je me réjouis de ce que vous

l’êtes, et qu’ayant reçu d’elle, en cette rencontre, le moins favorable traitement que vous en
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puissiez jamais attendre, vous ne laissez pas de lui faire justice en reconnoissant qu’elle est

juste. À l’avenir j’espère qu’elle se revanchera de votre équité, et qu’aux occasions où il lui

sera permis d’être obligeante, vous n’aurez rien à désirer d’elle et reconnoîtrez qu’elle sait

estimer votre mérite et votre vertu. De moi je ne vous dis rien pour ce que je crois vous

dire tout en vous assurant que je suis,  Monsieur,  votre,  etc.  De Paris,  ce 19 décembre

1637[123]. » 

En somme les Sentiments de l’Académie sur le Cid, si impatiemment attendus, n’eurent

aucun des  résultats  qu’on en espérait   :  ils  ne  satisfirent  entièrement  ni  la  jalousie  de

Richelieu, ni la basse envie de Scudéry ; ils ne diminuèrent en rien le légitime orgueil de

Corneille, ni l’admiration générale, et Boileau put résumer plus tard la discussion par ces

excellents vers : 

En vain contre le Cid un ministre se ligue :

Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue,

L’Académie en corps a beau le censurer :

Le public révolté s’obstine à l’admirer[124]. 

Lorsque cette grande querelle littéraire fut calmée, Corneille, après avoir pardonné à ceux

qui  s’étaient  déclarés  contre  lui,  conserva  néanmoins  le  désir  de  constater  en  toute

occasion qu’il n’avait pas accepté de plein gré le jugement de l’Académie. En 1640, ayant

appris que Balzac préparait un recueil de ses lettres, il s’efforça de lui faire supprimer le

passage que contient sur ce point celle que nous avons citée. 

« Corneille m’est venu voir, écrit Chapelain à Balzac le 17 novembre 1640, et m’a demandé

en grâce que j’obtinsse de vous d’ôter dans votre lettre à Scudéry ces termes :  les juges

dont vous êtes convenus, pour ce qu’il nie d’être jamais convenu de notre compétence sur

l’affaire du Cid. Cependant vous ne lui pouvez complaire en cela sans choquer Scudéry, qui

en garde l’original comme une relique, qui croiroit que vous eussiez changé d’inclination

pour lui.  Mon sens seroit  que vous m’écrivissiez que vous n’imprimeriez plutôt  pas la

lettre que de leur déplaire à l’un et à l’autre. Voyez toutefois si,  por bien de paz[125], vous

voulez vous abaisser jusque-là et priver votre volume d’un si grand ornement[126]. » 

Nous n’avons pas la réponse de Balzac, mais une autre lettre de Chapelain, du 8 décembre

suivant, nous en fait connaître le contenu : « Le tempérament que vous avez trouvé pour

satisfaire l’esprit bourru de Corneille le doit tellement contenter que, s’il ne le reçoit pas

avec mille joies, je suis d’avis que vous laissiez l’endroit comme il étoit. Je lui dirai que

vous avez eu la bonté de vouloir imprimer ce lieu de la sorte : les juges dont on m’a dit que

vous êtes convenus, car des deux c’est celle qui me semble la meilleure[127]… » 

Balzac préféra une rédaction encore moins explicite ; on lit dans le recueil de ses lettres :

« Il n’y a pas un des juges dont le bruit est que vous êtes convenus ensemble[128]. » 
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Cela n’empêcha pas Corneille de protester très-vivement contre ce bruit dans son avertis‐

sement de 1648, où il se montre d’ailleurs pénétré de reconnaissance envers Balzac. 

À Paris l’attention publique ne reste pas fort longtemps fixée sur les mêmes choses, si

belles qu’elles puissent être. Au bruit qu’avait causé le Cid pendant plus d’une année, suc‐

céda peu à peu le silence, et, si l’on s’en rapportait aux vers suivants, on croirait qu’en

1644 il n’était plus du bel air d’oser encore admirer cet ouvrage : 

J’en voyois là[129] beaucoup passer pour gens d’esprit,

Et faire encore état de Chimène et du Cid, 

Estimer de tous deux la vertu sans seconde,

Qui passeroient ici pour gens de l’autre monde,

Et se feroient siffler si dans un entretien

Ils étoient si grossiers que d’en dire du bien[130]. 

Mais ces vers sont de Corneille, qui souffrait sans doute de ce que  le Cid, quoique vive‐

ment admiré, avait cessé d’être le constant sujet de toutes les conversations. Il est évident

d’ailleurs que le poëte ne tenait pas à être pris au mot, et en 1660 il eut le bon goût de

supprimer cette allusion un peu trop personnelle. 

Quoique tout le monde ait donné tort aux adversaires du Cid, leurs critiques ont exercé sur

cet ouvrage une fâcheuse influence qui n’est pas encore dissipée. D’abord ils ont arraché à

Corneille  quelques  vers  malencontreux,  qui,  bien  qu’inférieurs  à  ceux  qu’ils  étaient

destinés  à  remplacer,  ont  dû  nécessairement  prendre  place  dans  son  texte  définitif.

Ensuite ils ont enhardi par leurs attaques les reviseurs, les correcteurs, gens qui n’ont pas

besoin d’être encouragés. 

En effet, aucun produit de l’intelligence humaine n’est d’une perfection absolue ; est-ce

une  raison  pour  porter  une  main  audacieuse  sur  tous  les  chefs-d’œuvre  de  notre

littérature ? Le cinquième acte d’Horace a été regardé avec assez de raison comme conte‐

nant une action nouvelle, différente de celle qui fait le sujet des quatre premiers ; a-t-on

cru  pour  cela  devoir  le  supprimer  ?  Quelques  délicats  ont  blâmé les  dénoûments  des

Femmes savantes et de Tartufe, mais ils ne se sont pas avisés d’en imaginer d’autres. Par

quelle fatalité en a-t-il été différemment à l’égard du Cid, qui méritait à double titre d’être

respecté,  d’abord  comme  un  poëme  incomparable,  puis  comme  un  des  plus  précieux

monuments de l’histoire de notre théâtre ? 

Cela ne peut tenir qu’à deux causes : à l’habitude dès longtemps contractée par le public de

considérer le Cid, malgré toutes ses beautés, comme une pièce remplie d’imperfections, et

peut-être aussi à la supériorité même des principales scènes, qui fait paraître le reste froid

et  languissant.  On  voulut  rendre  à  Corneille  le  fâcheux  service  de  supprimer  de  son

ouvrage tout ce qui n’atteignait pas au sublime. En 1734 parut un petit volume de format

in-12,  intitulé :  Pièces dramatiques choisies et  restituées par Monsieur ***,  et  portant
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pour adresse : À Amsterdam, chez F. Changuion. Ce recueil, composé d’une manière assez

bizarre, renferme le Cid, le don Japhet de Scarron, la Mariane de Tristan et le Florentin

de la Fontaine. Rien de plus curieux que la façon dont l’éditeur, qui passe pour n’être autre

que Jean-Baptiste Rousseau, restitue les pièces qu’il publie. Pour Mariane, il annonce que

son travail n’a consisté ce que dans le retranchement, la correction ou le supplément de

cent cinquante ou cent soixante vers tout au plus. » 

Il ne respecte pas plus Corneille que Tristan. Dans le Cid, il fait disparaître sans scrupule

trois personnages, l’Infante, Léonor et le Page, et supprime par conséquent les nombreux

passages du rôle de Chimène où celle-ci s’adresse à l’Infante. « Ce n’est point, dit-il, faire

tort à un beau visage que d’en enlever une tache, et plus un ouvrage est digne d’estime,

plus il mérite qu’on prenne soin d’en ôter ce qui le défigure. C’est ce qu’on a essayé de faire

ici, et il n’en a coûté pour cela que le supplément de deux vers de liaison au second acte et

de deux autres au cinquième, qu’il a fallu nécessairement y ajouter, et que, par respect

pour le grand Corneille, on a pris soin de distinguer par ces virgules à qui les imprimeurs

donnent le nom de guillemets, et qui se trouvent dans les éditions de Molière aux endroits

de ses pièces, que les comédiens ont coutume de couper dans les représentations. » 

Au deuxième acte, c’est en tête de la scène entre don Fernand, don Arias et don Sanche

que se place, assez gauchement, la liaison ajoutée par l’éditeur : 

« Quoi me braver encor après ce qu’il a fait !

Par la rébellion couronner son forfait ! » 

Enfin, au commencement de la dernière scène de l’ouvrage, ces deux vers dits par l’In‐

fante : 

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse

Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse, 

sont remplacés par ceux-ci, que prononce don Fernand : 

« Approche-toi, Rodrigue, et toi reçois, ma fille,

De la main de ton roi, l’appui de la Castille. » 

Il est difficile d’imaginer des changements plus malheureux, et une telle poésie est bien in‐

digne, non-seulement de Corneille, mais aussi de Jean-Baptiste Rousseau. 

Toutefois ce texte fut généralement adopté pour la scène, et le public s’y accoutuma si

bien,  que le  retour à  la  rédaction authentique parut  toujours  une innovation des  plus

hardies. Elle fut tentée, mais vainement, en 1737 et en 1741 ; enfin, le Ier juin 1806, l’Empe‐

reur voulut entendre à Saint-Cloud la pièce complète. Monvel joua don Diègue ; Talma,

Rodrigue ;  Mlle Duchesnois,  Chimène ;  Lafou, le Roi ;  Mlle Georges, l’Infante. Malgré
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cette admirable composition de troupe, l’épreuve ne fut pas favorable, et l’Infante ne parut

pas au Théâtre-Français. 

La suppression si considérable que nous venons de rappeler ne fut pas la seule qui eut lieu

dans  le  Cid.  On  avait  pris  l’habitude  de  retrancher  la  première  scène  entre  Elvire  et

Chimène, et de commencer brusquement la pièce par ces vers que le Comte adresse à don

Diègue. 

Enfin vous l’emportez, et la faveur du Roi

Vous élève en un rang qui n’étoit dû qu’à moi[131]. 

Dans son commentaire, Voltaire déplore cette coutume des comédiens, qui, de son temps,

passaient aussi le couplet célèbre : 

Paroissez, Navarrois[132]… 

Toutefois il faut remarquer que, contrairement à l’assertion de M. Aimé Martin, la scène

d’Elvire n’a pas été retranchée par Jean-Baptiste Rousseau ; en effet, elle figure tout au

long  dans  le  recueil  de  1734   ;  mais  depuis  le  moment  où  Voltaire  nous  signale  sa

suppression, jusqu’au 22 janvier 1842, jour où Mlle Rachel joua pour la première fois Chi‐

mène, elle n’a pas été remise au théâtre. En rendant compte de cette représentation dans

la Revue des Deux Mondes, M. Charles Magnin félicite la Comédie-Française du rétablis‐

sement de la première scène de l’ouvrage. Une autre innovation importante signala encore

cette reprise : Corneille dit dans l’Examen du Cid : « Tout s’y passe… dans Séville, et garde

ainsi quelque espèce d’unité de lieu en général ; mais le lieu particulier change de scène en

scène, et tantôt c’est le palais du Roi, tantôt l’appartement de l’Infante, tantôt la maison de

Chimène et tantôt une rue ou place publique[133]. » Sur quoi Voltaire fait remarquer que

« l’unité de lieu serait observée aux yeux des spectateurs si on avait eu des théâtres dignes

de Corneille, semblables à celui de Vicence, qui représente une ville, un palais, des rues,

une place, etc. » La Comédie-Française, qui ne dispose pas d’une scène aussi majestueuse,

voulut du moins marquer le lieu précis de chaque partie de l’action, à l’aide de change‐

ments de décors. Malgré ce qu’avait d’abord d’un peu étrange la division des actes d’une

tragédie de Corneille en tableaux, cet essai, qui, après tout, semble assez conforme aux

intentions  de  l’auteur,  réussit  fort  bien,  et  depuis  lors  ce  mode  de  représentation  fut

définitivement  adopté[134].  Il  est  regrettable  qu’au  moment  où  l’on  changeait  ainsi  les

habitudes du public, on n’ait pas rétabli dans toute son intégrité le texte du Cid, et remis

au théâtre  les  trois  rôles  supprimés.  Ne serait-ce  pas  là  un bon essai  à  faire  pour  un

anniversaire de naissance de Corneille, et  M. Édouard Thierry, qui a fait preuve en plu‐

sieurs circonstances d’une intelligente initiative et d’un goût littéraire des plus exercés, ne

sera-t-il pas disposé à attacher son nom à une restitution de ce genre, bien différente de

celle qu’on attribue à Jean-Baptiste Rousseau ? 
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↑ Tome II, p. 157.

↑ Voyez la Notice de l’Illusion, tome II, p. 428 et 424.

↑ La jeunesse (littéralement les jeunesses, les actes de jeunesse) du Cid.

↑ Vie de M. Corneille. Œuvres de Fontenelle… édition de 1742, tome III, p. 96.

↑ L’article de la Gazette littéraire est reproduit dans les Œuvres de Voltaire publiées par M. Beuchot,

tome XLI, p. 490 et 491.

↑ Dans le volume intitulé Chefs-d’œuvre du théâtre espagnol. Paris, Ladvocat, p. 169 et 170.

↑ Histoire du Théâtre françois, tome VI, p. 92.

↑ Épître familière, p. 17 et 18.

↑ Vers 1 des variantes : voyez plus loin, p. 103.

↑ Mondory.

↑ La date de ces réflexions de Balzac ne permet pas de les appliquer au Cid : elles se trouvent dans une

lettre à Boisrobert du 3 avril 1635 (livre VIII, lettre xlvi, tome I, p. 395 et 396 de l’édition in-folio de

1665). Du reste, elles ne peuvent pas davantage concerner quelque autre pièce de Corneille, car un

passage qui précède immédiatement celui-ci, et que Mairet a pris soin de supprimer, met tout à fait

notre poëte hors de cause, et lui est même très-favorable. Voyez la Notice sur Médée, tome II, p. 330 et

331.

↑ C’est-à-dire si le Cid n’eût pas été imprimé et exposé dans la Galerie du Palais, où se vendaient alors

les livres nouveaux. Voyez la Notice sur la Galerie du Palais, tome II, p. 3-9.

↑ Réponse à l’Ami du Cid… p. 41 et 42.

↑ Voyez Lettres de Balzac, tome I, p. 420, livre IX, lettre xxii, à M. de Mondory, 15 décembre 1636. Le

passage suivant de cette lettre nous montre quelle haute opinion Balzac avait de Mondory : « J’ai

plusieurs raisons de vous estimer, et pense le pouvoir faire du consentement de nos plus sévères

écoles, puisqu’ayant nettoyé votre scène de toutes sortes d’ordures, vous pouvez vous glorifier d’avoir

réconcilié la comédie avec les ***, et la volupté avec la vertu. Pour moi, qui ai besoin de plaisir, et n’en

désire pas prendre néanmoins qui ne soit bien purifié et que l’honnêteté ne permette, je vous remercie

avec le public du soin que vous avez de préparer de si agréables remèdes à la tristesse et aux autres

fâcheuses passions. » Il est permis de penser que les trois étoiles qui se trouvent ici remplacent le mot 

ecclésiastiques ou le mot prédicateurs. En effet, Chapuzeau, moins réservé que Balzac, nous dit dans

son Théâtre françois (p. 141) : « Pourquoi me tairois-je de l’avantage que les orateurs sacrés tirent des

comédiens, auprès de qui, et en public, et en particulier, ils se vont former à un beau ton de voix et à

un beau geste, aides nécessaires au prédicateur pour toucher les cœurs ? »

↑ Le Comédien Mondory, par Auguste Soulié. Revue de Paris, du 30 décembre 1838.

↑ On appelait Chambre dorée la grand’chambre du Parlement, à cause de son plafond doré. — Être

assis sur les fleurs de lis se disait de ceux qui exerçaient quelque charge de judicature royale et surtout

dans une cour supérieure, parce que leurs siéges étaient couverts de fleurs de lis.

↑ Les Sosies, comédie de Rotrou, représentée en 1636, un peu avant le Cid.

↑ Recueil autographe des Lettres de Chapelain, appartenant à M. Sainte-Beuve : lettre adressée à 

M. Belin, au Mans. Voyez Histoire de la vie et des ouvrages de P. Corneille, par M. J. Taschereau,

2e édition, p. 56.

↑ Le Jugement du Cid, p. 8.

↑ Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, 1653, in-8o, p. 186 et 187.

↑ Le Virgile trauesty en vers burlesques de Monsieur Scarron… À Paris, chez Guillaume de Luyne,

1653, in-4o, livre I, p. 11 et 12.
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↑ Lettre… À l’illustre Académie, p. 5. Mme de Sévigné a emprunté à Scudéry cet argument pour s’en

servir contre Racine ; elle dit presque dans les mêmes termes : « À propos de comédie, voilà Bajazet.

Si je pouvois vous envoyer la Champmeslé, vous trouveriez cette comédie belle ; mais sans elle, elle

perd la moitié de ses attraits. » (9 mars 1672, tome II, p. 529.) — En 1682, c’était cette actrice qui

jouait Chimène. Voyez la Notice de la Galerie du Palais, tome II, p. 9.

↑ Voici le passage textuel de la Galerie historique des acteurs du théâtre françois… par P. D.

Lemazurier… 1810, tome I, p. 424 et 425. Le rôle rempli par Montfleury suivant l’auteur n’y est pas

désigné mais il est bien probable qu’il entend parler de celui de Rodrigue : « Il joua d’original dans le

Cid et dans les Horaces ; Chapuzeau, qui nous indique ces faits, le cite comme un comédien parfait

dès ce temps-là. Voici ses propres termes, livre III de son Théâtre françois, p. 177 et 178. » Cet extrait

que nous reproduisons en le prolongeant jusqu’à la p. 179, où il est encore question de Corneille, n’a

nullement, comme on va le voir, le sens que lui donne Lemazurier. De plus, Chapuzeau lui-même se

trompe lorsqu’il prétend que Corneille n’a pas donné ses premières pièces à Mondory. « Cet

établissement des comédiens (à l’hôtel de Bourgogne) se fit il y a plus d’un siècle sur la fin du règne de

François Ier, mais ils ne commencèrent à entrer en réputation que sous celui de Louis XIII, lorsque le

grand cardinal de Richelieu, protecteur des Muses, témoigna qu’il aimoit la comédie, et qu’un Pierre

Corneille mit ses vers pompeux et tendres dans la bouche d’un Montfleury et d’un Bellerose, qui

étoient des comédiens achevés. Le Cid, dont le mérite s’attira de si nobles ennemis, et les Horaces, que

le même Cid eut plus à craindre, parce que leur gloire alla plus loin que la sienne, furent les deux

premiers ouvrages de ce grand homme qui firent grand bruit ; et il a soutenu le théâtre jusques à cette

heure de la même force. La troupe royale, prenant cœur aux grands applaudissements qui

accompagnoient la représentation de ces admirables pièces, se fortifioit de jour en jour ; d’autant plus

qu’une autre troupe du Roi, qui residoit au Marais, et où un Mondory, excellent comédien, attiroit le

monde, faisoit tous ses efforts pour acquérir de la réputation, et il arriva que Corneille, quelque temps

après, lui donna de ses ouvrages. »

↑ Voyez tome I, p. 49, note 2.

↑ Voyez la Muse historique de Loret du 9 octobre 1655.

↑ Historiettes, tome VII, p. 175.

↑ Lettre à Mylord *** sur Baron, p. 19.

↑ Vers 405 et 406.

↑ Voyez Lemazurier, tome I, p. 97 et 98.

↑ P. 19 de l’édition en 43 pages et p. 40 de l’édition en 96 pages.

↑ Dans leur Histoire du Théâtre françois (tome V, p. 24, et tome IX, p. 408), les frères Parfait ont

conclu de certains passages de la Comédie des comédiens, tragi-comédie de Gougenot, représentée en

1633, qu’à partir de cette époque Beauchâteau et sa femme étaient entrés à l’hôtel de Bourgogne pour

ne le plus quitter ; mais le témoignage de Scudéry établit formellement qu’à la fin de 1636 une actrice

du nom de Beauchâteau jouait au théâtre du Marais.

↑ Tome I, p. 48.

↑ Lettre apologétique. Voyez aux Œuvres diverses.

↑ Voyez notre Notice biographique sur Corneille.

↑ Le Souhait du Cid, p. 35.

↑ Épître familière du Sr Mairet, p. 18.

↑ Œuvres de Fontenelle, tome III, p. 100.

↑ Historiettes, tome II, p. 52.

↑ Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, p. 187.

↑ Tome II, p. 395. Ce sont ces belles scènes du Ier acte qui ont été le plus souvent parodiées. La plus

connue et la moins mauvaise de ces plaisanteries est le Chapelain décoiffé, de Gilles Boileau ou de

Furetière, qu’on trouve dans le Ménagiana, tome I, p. 145.
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↑ Acte II, scène i. Il résulte de la Lettre à Mylord et de l’Avertissement de Jolly que c’était seulement

par tradition qu’on avait conservé ces vers, et que l’on connaissait bien la scène à laquelle ils

appartenaient, mais non l’endroit précis où ils se plaçaient. — Voltaire, dans son Théâtre de Corneille

(1764, in-8o, tome I, p. 204), dit qu’ils venaient après le vers 368 : « Pour le faire abolir, etc., » et

citant probablement de mémoire, il les donne avec quelques variantes : les pour ces, au premier vers ; 

à tort pour n’a rien, au deuxième ; déshonorer pour perdre d’honneur (voyez le vers 1466), au

quatrième. Un argument décisif en faveur du texte de 1730 et 1738, tout au

moins pour le second vers, c’est que n’a rien répond bien mieux au passage de Castro imité par

Corneille : Y el otro ne cobra nada.

↑ Page 7.

↑ Voici la description bibliographique de la première édition : Le Cid, tragi-comedie. À Paris, chez

Augustin Courbé… M.DC.XXXVII. Auec priuilege du Roy. 4 feuillets non chiffrés et 128 pages in-4o.

Le privilège porte : « Il est permis à Augustin Courbé, Marchand Libraire à Paris, d’imprimer ou faire

imprimer, et exposer en vente, vn Liure intitulé, Le Cid. Tragi-Comedie, par Mr Corneille… Et ledit

Courbé a associé auec luy audit Priuilege François Targa.

↑ Lettres de Guy Patin, édition de M. Reveillé-Parise, tome I, p. 493 et 494, et Historiettes de

Tallemant des Réaux, tome II, p. 163.

↑ On ne sait sous quelle forme cette pièce parut pour la première fois. Elle circula peut-être d’abord

manuscrite. La seule édition que nous connaissions forme 4 pages in-8o, sans date, et l’épître y est

suivie du Rondeau dont nous aurons à parler tout à l’heure. Pour le texte de l’Excuse, voyez dans la

présente édition les Poésies diverses.

↑ L’Auteur du vrai Cid espagnol. Voyez p. 20.

↑ Les Observations sur le Cid. Voyez p. 23, note i.

↑ Épître familière du Sr Mairet, p. 19 et 20.

↑ Réponse à l’Ami du Cid, p. 33.

↑ Voyez la Notice de la Suivante, tome II, p. 115.

↑ Nous connaissons de cette pièce deux éditions, toutes deux in-8o. L’une forme 2 feuillets non

chiffrés, l’autre 3 pages.

↑ Avertissement au besançonnois Mairet. Voyez ci-après, p. 67.

↑ Lettre du Sr Claveret au Sr Corneille, p. 5.

↑ La première édition de ce rondeau est fort rare ; elle forme i feuillet in-4o. Un recueil de la

Bibliothèque de l’Arsenal, catalogué dans les Belles-Lettres sous le numéro 9809 et qui contient la

plupart des libelles publiés à l’occasion du Cid, en renferme un exemplaire. Ce rondeau a été plus tard

imprimé à la suite de l’Excuse à Ariste. Voyez ci-dessus, p. 19, note i. Le texte se trouve dans notre

édition parmi les Poésies diverses.

↑ Épître familière du Sr Mairet, p. 21 et 22.

↑ Avertissement au besançonnois Mairet. Voyez ci-après, p. 67.

↑ Lettre du Sr Claveret, p. 6.

↑ Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, p. 188.

↑ L’une a pour titre : Les Fautes remarquées en la Tragicomedie du Cid. À Paris. Aux despens de

l’Autheur. M.DC.XXXVII. Le titre de départ porte : Obseruations sur le Cid. Le tout forme un petit

volume in-8o, contenant 43 pages. — Une autre édition est intitulée : Obseruations sur le Cid. À Paris.

Aux despens de l’Autheur. M.DC.XXXVII, in-8o. Elle se compose de i feuillet de titre et de 96 pages. —

Enfin une troisième porte exactement le même titre que la précédente, avec cette addition : ensemble

l’Excuse à Ariste et le Rondeau ; cette dernière édition, également in-8o, se compose de i feuillet de

titre, de 3 feuillets non chiffrés et de 96 pages. Dans sa Lettre à l’Académie, Scudéry parle de la

quatrième comme devant être prochainement publiée, mais tout porte à croire qu’il n’a pas donné

suite à ce dessein.

↑ Voyez l’Avertissement, tome I, p. xi, et les Poésies diverses.
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↑ L’incognu et véritable amy de Messieurs Scudéry et Corneille, p. 5 et 6.

↑ M.DC.XXXVII, in-8o, 8 pages. Une autre édition, sur le titre de laquelle on lit : Lettre apologitique

(sic)… forme 14 pages et 1 feuillet ; elle est suivie du sixain traduit de Martial qu’on trouvera imprimé

plus loin, p. 58, après la Lettre pour M. de Corneille…

↑ Je dirai seulement, pour ne rien omettre, que dans un petit paquet de notes bibliographiques

manuscrites sur les libelles relatifs au Cid, notes émanant de diverses personnes, mais réunies par Van

Praet sous le titre de Catalogue des pièces pour et contre le Cid, et généralement fort exactes, je trouve

la mention suivante qu’il ne m’a pas été donné de contrôler : La Deffense du Cid. Paris, 1637, in-4o,

32 pages. Dans les Mémoires pour servir à l’histoire des hommes illustres, tome XX, p. 88, Niceron

désigne cette même pièce comme étant de format in-8o, mais sans indiquer la pagination et sans

entrer dans aucun détail.

↑ Cette façon de s’exprimer à l’endroit du Cardinal paraissait un peu servile à plusieurs

contemporains. Tallemant des Réaux dit à ce sujet : « Charrost, en parlant du cardinal de Richelieu,

l’appelle toujours mon maître ; cela est bien valet. » (Historiettes, tome V, p. 39, note). Comme le fait

observer M. Paulin Paris, la même remarque est faite presque dans les mêmes termes dans le 

Ménagiana (tome IV, p. 114) : « M. le comte de Charrost, qui devoit toute sa fortune au cardinal de

Richelieu, en parlant de lui l’appelle toujours son maître. M. du Puy ne pouvoit souffrir cela. Il disoit

qu’un bon François ne devoit point avoir d’autre maître que le Roi. » Il est vrai que Charrost était

comte, et Corneille simple bourgeois de Rouen. Tallemant conteste même à Richelieu le titre qu’il

recevait généralement : « Le Cardinal, dit-il, a affecté de se faire appeler Monseigneur. » (Historiettes,

tome II, p. 21, note 2.) Du reste, quand il arrivait qu’on ne lui donnât point ce titre, cela choquait plus

ses flatteurs que lui-même. Voyez Historiettes, tome II, p. 60.

↑ Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, p. 218.

↑ À Paris. M.DC.XXXVII, in-8o, 7 pages.

↑ M.DC.XXXVII, in-8o, 7 pages.

↑ Voyez ci-dessus, p. 23 et 24.

↑ Tome XX, p. 90.

↑ Article Rotrou.

↑ M.DC.XXXVII, in-8o, 36 pages.

↑ Voyez ci-dessus, p. 16.

↑ À Paris. M.DC.XXXVII, in-8o de 15 pages. Le titre de départ, p. 3, est ainsi conçu : Lettre contre une

inuective du Sr Corneille, soy disant Autheur du Cid.

↑ Page 4.

↑ Page 13.

↑ Page 9.

↑ Examen de ce qui s’est fait pour et contre le Cid, p. 103.

↑ Voyez tome I, p. 130, et tome II, p. 218 et 219.

↑ In-8° de 13 pages, sans indication de lieu d’impression et sans date.

↑ Deuxième édition, p. 305, note 13.

↑ Voyez tome II, p. 442, note 3.

↑ Paris, M.DC.XXXVII, in-8o, 8 pages.

↑ Paris, M.DC.XXXVII, in-8o, 7 pages.

↑ Voyez plus haut, p. 24, note 3.

↑ In-8°, 8 pages.

↑ Voyez ci-après, p. 39 et 40.

↑ Bibliothèque française, 2e édition, p. 130 et 131.

↑ Page 5.

↑ Sans lieu ni date. In-8° de 5 pages et i feuillet blanc.

↑ À Paris, M.DC.XXXVII, in-8o, 8 pages.
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↑ À Paris, chez Anthoine de Sommaville, au Palais, à l’Escu de France. M.DC.XXXVII, in-8o de 11

pages.

↑ Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, 1653, p. 189-191.

↑ Ce nom est imprimé ainsi dans le texte de Pellisson ; toutefois, dans son Catalogue de Messieurs de

l’Académie françoise, p. 523 de la Relation, il écrit l’abbé de Bourzeyz ; Bourzeis est la forme adoptée

le plus généralement.

↑ Registres du 30 juin 1637. (Note de Pellisson.)

↑ Ce manuscrit appartient depuis longtemps à la Bibliothèque impériale ; Il figure sous le no Y 5666, à

la page 549 du tome I des Belles-Lettres du Catalogue des livres imprimez de la Bibliothèque du Roy,

publié en 1750. L’année dernière (1861) il a passé du Département des imprimés au Département des

manuscrits, où il porte actuellement le no 5541 du Supplément français. C’est un petit in-4o de 63

pages. Il était intitulé d’abord : Les Sentimens de l’Académie françoise touchant les observations

faites sur la tragicomedie du Cid. Ce titre a été ainsi modifié : Les Sentimens de l’Académie françoise

sur la question de la tragicomedie du Cid. On lit en tête du premier feuillet cette note de l’abbé Sallier,

garde des manuscrits de la Bibliothèque du Roi : « De la main de Mr Chapelain, avec des apostilles de 

M. le cardinal de Richelieu. Témoignage de Mr l’abbé d’Olivet. 7bre 1737. » Dans le catalogue imprimé

de 1760, cette note est reproduite ; mais d’Olivet n’est pas nommé. Nous pensons, contrairement à

l’opinion de Pellisson, que quatre des sept apostilles sont entièrement de la main du Cardinal ; nous

les passerons en revue une à une dans les notes suivantes.

↑ Cette apostille qui se trouve à la page 5 est d’une écriture menue, irrégulière, difficile à lire : c’est

probablement celle de Citois. À la page 13, ces deux apostilles : « il faut un exemple », « il faut un

tempérament », sont d’une grosse et belle écriture, qui présente avec celle des lettres autographes de

Richelieu la conformité la plus frappante. À la page 29, à l’occasion du reproche fait à Rodrigue d’avoir

formé le dessein de tuer le Comte, dont la mort n’était pas nécessaire pour sa satisfaction, on lit en

marge cette note assez étrange, de l’écriture que nous attribuons à Citois : « Faut voir si la pièce le dit ;

car si cela n’est point ou auroit tort de faire à croire à Rodrigue qu’il voulût tuer le Comte, puisqu’on

fait souvent en telles occasions ce qu’on ne veut pas faire. »

↑ Note de l’écriture qui paraît être celle de Citois ; le mot bon est tracé avec un peu plus de hardiesse

que le reste ; toutefois il est impossible d’affirmer qu’il soit d’une autre main. À la page 37, apostille de

la grosse écriture que nous attribuons à Richelieu : « Il ne faut point dire cela si absolument. »

↑ Ici la transcription est inexacte. Il y a dans le manuscrit (p. 58) : « Il faut adoucir cette expression. »

Cette dernière apostille est, suivant nous, de la main de Richelieu.

↑ Registres, 17 juillet 1637. (Note de Pellisson.)

↑ Registres, dernier juillet 1637. (Note du même.)

↑ Registres, 23 novembre 1637. (Note de Pellisson.)

↑ À Paris, chez Jean Camusat, 1638, in-8o.

↑ Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, p. 193-204.

↑ À Paris, chez Antoine de Sommaville. Au Palais, à l’Escu de France. M.DC.XXXVII, in-8o de 14

pages et i feuillet blanc.

↑ À Paris, M.DC.XXXVII, in-8o de 14 pages.

↑ À Paris, M.DC.XXXVII, in-8o de 7 pages.

↑ À Paris, imprimé aux despens de l’Autheur, in-8o de 103 pages.

↑ « L’Hôpital des pauvres enfermés est un membre de l’Hôpital général, où on a mis plusieurs

pauvres pour les empêcher d’être fainéants et vagabonds. » (Dictionnaire universel de Furetière.)

↑ In-8° de 16 pages, sans lieu ni date. Une autre édition en plus gros caractères et formant 24 pages se

trouve mentionnée dans les notes recueillies par Van Praet (voyez ci-dessus, note i de la p. 25). Cette

pièce a été réimprimée dans le Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Corneille et de

Racine… publié par Granet en 1740, tome I, p. 99 ; et dans le Tableau historique… de la poésie

française… au seizième siècle, par M. Sainte-Beuve, 1828, 2 vol. in-8o, tome I, p. 386.
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↑ À Paris, chez Anthoine de Sommaville. Au Palais, dans la petite Sale, à l’Escu de France.

M.DC.XXXVII, in-8o de 38 pages.

↑ Voyez ci-dessus, p. 25.

↑ In-8° de 7 pages.

↑ 1637, in-8o de 12 pages.

↑ 1637, in-4o de 32 pages. Nous n’avons pu voir cet ouvrage ; la description que nous en donnons est

tirée de l’Histoire du Théâtre françois des frères Parfait (tome V, p. 270). Les notes recueillies par Van

Praet nous font seules connaître le nombre de pages de l’ouvrage. Ce sont aussi ces notes qui nous

apprennent qu’on trouve, p. 11, une lettre de M. Mairet à M. Scudéry contenant sa généalogie, datée de

Belin du 30 septembre 1637. M. Taschereau indique cette pièce comme étant du format in-8o et lui

donne le titre suivant : Apologie pour Mairet contre les calomnies du Sr Corneille en réponse à la

pièce intitulée : Advertissement au besançonnois Mairet, titre qu’il a pris sans doute sur une édition

différente de celle dont nous venons de parler.

↑ Cette lettre a été imprimée pour la première fois par Granet, en 1740, dans son Recueil de

dissertations sur plusieurs tragédies de Corneille et de Racine, tome I, p. 114.

↑ François de Faudoas, dit d’Averton, comte de Belin ; il avait été gouverneur de Paris pendant la

Ligue. Il fut assassiné par le marquis de Bonnivet le 7 décembre 1642. Dans l’Historiette de Mondory

(tome VII, p. 172), Tallemant, parlant de la Lenoir, actrice du théâtre du Marais, termine ainsi : « Le

comte de Belin, qui avoit Mairet à son commandement, faisoit faire des pièces à condition qu’elle eût

le principal personnage ; car il en étoit amoureux, et la troupe s’en trouvoit bien. »

↑ Il y a fait, et non faite, dans l’édition originale. Voyez des exemples analogues dans la prose de

Malherbe, tome II de l’édition de M. Lalanne, p. 436, 442, 576, etc.

↑ À Paris, chez Anthoine de Sommaville. Au Palais, dans la petite Sale, à l’Escu de France.

M.CD.XXXVIII (sic, 1638), in-8o de 34 pages. Ce recueil a paru dès le commencement de l’année ou

même, malgré son millésime, à la fin de 1637. Chapelain écrit le 25 janvier 1638 à Balzac, en lui

parlant de sa lettre sur le Cid : « On l’a imprimée en papier volant, avec la mauvaise réponse de…

(Scudéry) et le remercîment du même à l’Académie. » (Histoire de la vie et des ouvrages de Corneille,

par M. J. Taschereau, 2e édition, p. 312.)

↑ Une édition, publiée à part, de la Lettre de Monsieur de Balzac à Monsieur de Scudéry, touchant ses

Obseruations sur le Cid (in-8° de 8 pages), offre ici une variante ; on y lit : « des juges devant qui vous

l’avez appelé. » — Au sujet du passage auquel s’applique cette variante, voyez plus loin, p. 47 et 48.

↑ Voyez tome I, p. 14, note 6.

↑ Les Harangues ou discours académiques de Jean-Baptiste Mangini. Paris, Augustin Courbé, 1642, 

in-8o.

↑ « C’est beaucoup de s’être emparé des yeux de prime abord, quoique ensuite un examen attentif

trouve des critiques à faire. Si tu me demandes mon sentiment, l’homme qui enlève les suffrages est

plus grand que celui qui les mérite. » (Épitre c, § 3.)

↑ Cette lettre a été ainsi reproduite, d’après le recueil manuscrit de lettres de Chapelain appartenant à 

M. Sainte-Beuve, dans l’Histoire de la vie et des ouvrages de P. Corneille, par M. J. Taschereau,

2e édition (p. 308 et 309, note 17). Pellisson l’avait donnée, mais en abrégé et sous forme indirecte,

dans sa Relation contenant l’histoire de l’Académie françoise, p. 205 et 206.

↑ Satire IX, vers 231-234.

↑ Mots espagnols signifiant : « pour le bien de la paix. »

↑ Recueil manuscrit de lettres de Chapelain appartenant à M. Sainte-Beuve, cité par M. Taschereau, 

Histoire de la vie et des ouvrages de P. Corneille, 2e édition, p. 104 et 105.

↑ Même recueil, cité par M. Taschereau, p. 105.

↑ Lettres choisies du sieur Balzac, Paris, 1647, in-8o, Ire partie, p. 398. Œuvres de Balzac, in-fol.,

tome I, p. 542.

↑ À Poitiers.
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↑ Le Menteur, acte I, scène i. Variante des éditions de 1644-1656.

↑ Acte I, scène iii, vers 151 et 152.

↑ Vers 1559 et suivants.

↑ Voyez plus loin, p. 98.

↑ Je dois une partie de ces renseignements, et beaucoup d’autres dont je compte faire usage dans les

notices suivantes, aux obligeantes communications de M. Léon Gaillard, bibliothécaire et archiviste de

la Comédie-Française.
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L'Ami du Cid

ÉCRITS  EN  FAVEUR  DU  CID,

attribués  à  corneil le  par  niceron

ou  par  les  frères  parfait .

I.  l’ami  du  cid  à  claveret[1].

Il me semble que vous chantez bien haut, Monsieur Claveret. Hé quoi ! pour une chose si

juste et si raisonnable alléguée par M. Corneille à M. Scudéry : « Il n’a pas tenu à vous que

du premier lieu où beaucoup d’honnêtes gens me placent, je ne sois descendu au-dessous

de Claveret[2],  » faut-il que vous preniez la mouche, et que vous perdiez un moment la

mémoire de ce que vous avez été, de ce que vous êtes, et de ce que vous serez toute votre

vie ? Quelle révolution est-ce là ? Vous parlerez contre  le Cid  ? vous ferez l’homme de

conséquence et d’esprit, et blâmerez impudemment et impunément tout ensemble celui

dont vous devez honorer la personne et les ouvrages ? Il ne seroit pas juste ; et croyez-

vous, Monsieur Claveret, être assez habile homme pour l’emporter sur tous les plus grands

esprits de France qui se moquent des Observations, et de ceux qui suivent les sentiments

de leur auteur ? Pour moi, j’ai  déjà répondu pour lui,  comme je fais encore, que pour

obscurcir son éclat, il falloit pour toutes observations faire une meilleure pièce. Que si la

force des raisons dont M. de Scudéry prétend l’avoir combattu est condamnée même par

ceux qu’il demande pour juges, considérez, de grâce, où vous vous allez engager. Vraiment

cela est bien ridicule que vous, à qui vos parents ont laissé pour tout héritage la science de

bien tirer des  bottes[3], vous vouliez écrire, et faire comparaison avec un des plus grands

hommes de notre siècle pour le théâtre, et douter encore de l’approbation que le Cid a re‐

çue au Louvre et  à  l’hôtel  de Richelieu.  Il  paroît  bien que votre règne n’est  pas de ce

monde ; voyez-le, Monsieur Claveret, et ouvrez vos oreilles bien grandes : vous entendrez

ce qu’il y a de grands esprits en France de l’un et de l’autre sexe dire tout haut : « Voilà le

plus bel ouvrage de théâtre que nous ayons vu jusqu’à présent, » Examinons un peu les

vôtres en gros, car le détail n’en vaut pas la peine. Ne m’avouerez-vous pas que le voyage

que vous faites faire aux Bons hommes à votre pèlerin amoureux[4] est une belle chose ? Je

vous jure qu’il m’a pris cent fois envie de vous demander où votre fils Tades et vous avez

étudié,  afin  de  me faire  interpréter  le  langage  de  l’un,  et  apprendre  les  galimatias  de

l’autre ; car comme il arrive qu’il en échappe quelquefois sans y penser, j’aurois été ravi de

les  faire  avec science comme vous.  Je me serois  bien mis auprès de Jodelet[5] pour le

moins, et je m’assure qu’il s’en seroit servi mieux que les comédiens, qui n’ont jamais su

faire valoir les vôtres, quelque art et quelque peine qu’ils y aient apportée. Votre  Place
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Royale suit assez bien, et je vous confesse qu’elle fut trouvée si bonne à Forges, que Mon‐

dory et ses compagnons qui en avoient les eaux dans la saison du monde la plus propre

pour les boire, n’en voulurent jamais goûter : tout le monde n’entendra pas ceci peut-être ;

c’est que vous avez fait une pièce intitulée les Eaux de Forges, que vous leur donnâtes, où

il ne manquoit chose du monde, sinon que le sujet, la conduite, et les vers ne valoient rien

du tout. À cela près c’étoit une assez belle chose[6]. Je sais bien que vous n’avez pas vendu

vos ouvrages : ce n’étoit pas manque de pauvreté, ni d’en avoir demandé beaucoup de fois

de l’argent ; mais c’est que les comédiens ne vous en ont jamais rien voulu donner : c’est ce

que vous avez fait jusques ici.  Et pour couronnement de chef-d’œuvre, vous faites une

mauvaise lettre où vous tranchez du censeur, et, si je ne me trompe, du vaillant. Taisez-

vous, Monsieur Claveret, taisez-vous, et vous souvenez que vous ne pouvez être ni l’un ni

l’autre, et que votre personne est si peu considérable que vous ne devez jamais croire que

M. Corneille ait eu envie de vous choquer. Vous croyez peut-être avoir fait un beau coup

de mail quand vous dites : ou pour contenter les comédiens que vous servez. Chacun sait

bien de quel biais il faut prendre cette façon de parler. Et il est très-vrai que ses soins et

ses  veilles  leur  ont  rendu  de  si  bons  et  profitables  services,  que  je  leur  ai  ouï  dire

hautement que jusques ici ils doivent à lui seul ce que le théâtre peut donner de bien. Vous

ne ferez jamais de même, Monsieur Claveret, et je ne m’étonne pas de vous entendre dire

que vous ne vous piquez pas de faire des vers : je vous crois. Néanmoins vous dites au

même temps que ce que vous avez produit ne vous a point fait rougir de honte :  c’est

seulement un témoignage de votre effronterie, plutôt que de la bonté de vos ouvrages.

Après tout,  orateur et  poëte de balle,  souvenez-vous de n’intéresser personne en votre

affaire, et que quand M. Corneille a dit : 

Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée[7], 

il a parlé raisonnablement et véritablement. Songez seulement, comme je vous ai déjà dit,

à ce que vous êtes ; que vous n’avez  jamais rien fait de bien que de vous être tu depuis

quatre ans[8] ; que vous ne deviez pas rompre ce silence pour une si mauvaise chose ; que

les sottises de votre lettre fâchent tous les honnêtes gens ; que cela vous rend bernable par

tout  pays   ;  que  tout  ce  qu’elle  contient  est  trop  plat  et  trop  peu  fort  pour  donner  la

moindre atteinte au  Cid,  ni  faire croire que  M.  Corneille  en soit  seulement le  copiste,

comme vous dites ; que je ne lui conseille pas de se donner la peine de vous répondre ; que

vous êtes auprès de lui ce que le laquais est auprès du maître, et qu’un ami du Cid qui ne

fit jamais profession d’écrire, et qui ne laisse pas de se connoître aux bonnes choses, n’a

fait cette lettre que pour vous avertir de pratiquer un proverbe latin que vous vous ferez

expliquer et qui dit :  Ne sutor ultra crepidam. Adieu, Claveret : ne soyez pas curieux de

savoir mon nom, de peur de l’apprendre. 
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↑ « Corneille opposa à ces écrits une lettre qu’il intitula l’Ami du Cid à Claveret, in-8o, et dans laquelle

il turlupina fort ce poëte. » (Niceron, Mémoires pour servir à l’histoire des hommes illustres, Paris,

1727-1745, in-12, tome XX, p. 90.) Voyez la Notice, p. 29.

↑ Lettre apologétique.

↑ « Le lecteur, disent les frères Parfait, est bien le maître d’expliquer au propre ou au figuré le titre que

l’on donne ici à Claveret de tireur de bottes, car pour nous ce sont lettres closes et impénétrables. »

(Histoire du Théâtre françois, tome IV, p. 432, note a. Nous ignorons également à quoi cette phrase

fait allusion et quel était l’état du père de Jean Claveret. Nous savons que ce dernier, originaire

d’Orléans, portait le titre d’avocat, ce qui n’empêche pas l’auteur de la Lettre pour M. de Corneille, que

nous reproduisons ci-après, de dire (voyez p. 57) que Claveret « dans ses plus grandes ambitions n’a

jamais prétendu au delà de sommelier dans une médiocre maison. »)

↑ Le Pèlerin amoureux est une comédie non imprimée que les frères Parfait placent la seconde parmi

les pièces de Claveret, mais dont ils ne donnent point l’analyse ; il est donc impossible de savoir à quoi

se rapportent les observations critiques que nous trouvons ici. En 1634, c’est-à-dire à peu près à

l’époque où dut être jouée la pièce de Claveret, Rotrou a fait représenter la Pèlerine amoureuse, tragi-

comédie.

↑ Voyez sur Geoffrin, dit Jodelet, la Notice du Menteur.

↑ Voyez la Notice de la Place Royale, tome II, p. 218, note 2.

↑ Excuse à Ariste, vers 50.

↑ Ceci est difficile à expliquer, car la Place Royale de Claveret a dû, comme celle de Corneille, être

jouée en 1635.
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Lettre pour M. de Corneille

II.  lettre  pour  m.  de  corneille,  contre

ces  mots  de  la  lettre  sous  le  nom  d’ariste

Je fis donc résolution de guérir ces idolâtres[1].

Cachez-vous tant qu’il vous plaira, faites protestation de changer à tous moments de parti,

on  vous  le  pardonne   ;  vous  passez  pour  homme  qui  reçoit  aisément  toutes  sortes

d’impressions. On dit que vous avez eu au commencement du  Cid les sentiments d’un

homme raisonnable, et que vous n’avez pu lui dénier les louanges qu’il tiroit sans violence

de tous les honnêtes gens ; pourquoi maintenant déférer au jugement de l’observateur, à

cause qu’il vous a témoigné approuver cinq ou six mauvaises pièces rimées que vous dites

avoir faites ? Jeune homme, assurez votre jugement devant que de l’exposer à la censure

publique, et ne hasardez plus de libelles sans les avoir communiqués à d’autres moins

passionnés que l’observateur. J’avoue qu’il vous doit beaucoup, mais il eût pu choisir un

plus juste instrument de ses louanges que vous. Il est peu curieux de sa réputation. Je

commence à désespérer de son parti, puisqu’il l’abandonne à des personnes qui le savent

si mal soutenir ; c’est une preuve certaine de la fausseté d’une affaire, quand elle tombe

entre les mains d’un ignorant. Aussi n’avons-nous point vu d’autres personnes embrasser

ses intérêts. Claveret a été le premier qui s’est éveillé, qui dans ses plus grandes ambitions

n’a jamais prétendu au delà de sommelier dans une médiocre maison : encore je lui fais

beaucoup d’honneur. Celui que j’attaque est un peu plus fortuné de biens ; mais il faut

apporter  de  la  foi  quand  il  s’agit  de  son  origine  (j’aime  mieux  paroître  obscur  que

médisant). Il eût pu réussir du temps des comparaisons ; sa misérable éloquence me fait

pitié, je ne peux consentir qu’un tel personnage se veuille dire du nombre des auteurs et

qu’il  se  mêle  aujourd’hui  de juger  de la  bonté ou de la  fausseté  d’une pièce.  Voyez le

raisonnement  de  ce  visage,  il  se  vante  de  vouloir  guérir  des  idolâtres.  Monsieur  le

médecin, vous apportez de fort mauvais remèdes ; et si vous étiez aussi peu versé dans le

reste de votre doctrine, il est périlleux de tomber entre vos mains. Vous avez produit de si

mauvaises raisons que vous n’avez pas commencé à me persuader, bien éloigné de me

convaincre. Si vous me priez, je donnerai quelque chose à l’obligation que vous avez à la

maison de M. de Scudéry. Puisque vous portez ses intérêts au delà d’un homme désinté‐

ressé, il paroît que vous en avez reçu quelque sensible plaisir. Il est vrai que vous êtes de sa

maison, et que vous assistez souvent aux conférences qui s’y traitent : vous n’en revenez

point qu’avec de nouvelles lumières ; et ce grand amas de belles figures que vous prosti‐

tuez dans votre petit papier, valent bien que vous l’en remerciiez ; mais gardez bien qu’en

voulant fuir le vice de méconnoissant, vous ne choquiez absolument la plus saine partie du

monde. M. de Corneille a satisfait tout le monde raisonnable ; vous avez affecté avec trop

de violence et d’animosité la diminution du crédit qu’il avoit acquis ; et si vous eussiez eu
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assez  de  pouvoir,  vous  eussiez  terni  la  gloire  d’un homme duquel  vous  avez  autrefois

recherché l’amitié, et de laquelle il vous avoit honoré : vous ne la méritiez pas, puisque

vous prenez si peu de soin à la conserver. 

Au reste,  je  vous veux avertir  encore une fois d’un point qui ne vous sera pas inutile,

Monsieur l’auteur, c’est de vous défaire de vos comparaisons, lesquelles paroissent fort

souvent dans votre lettre,  et  choquent beaucoup de personnes.  Vous êtes jeune,  il  y  a

espérance que vous vous guérirez de vos erreurs,  et  direz un jour que je  n’ai  pas peu

contribué à votre avancement. Adieu, beau corps plein de plaies[2], et si tu veux savoir mon

nom, je ne fus jamais renégat. Adieu, console-toi. 

martialis (Epigr. lib. IX, épigr. 82)[3].

Lector et auditor nostros probat, Aule, libellos ;

Sed quidam exactos esse poeta negat :

Non nimium curo, nam cœnæ fercula nostræ

Malim convivis quam placuisse coquis.

traduction, à monsieur corneille

Les vers de ce grand Cid, que tout le monde admire,

Charmants à les entendre, et charmants à les lire[4],

Un poëte seulement les trouve irréguliers,

Corneille, moque-toi de sa jalouse envie :

Quand le festin agrée à ceux que l’on convie,

Il importe fort peu qu’il plaise aux cuisiniers. 

épigramme

Si les vers du grand Cid, que tout le monde admire,

Charment à les ouïr, mais non pas à les lire,

Pourquoi le traducteur des quatre vers latins

Les a-t-il comparés aux mets de nos festins ?

J’avoue avec lui, s’il arrive

Qu’un mets soit au goût du convive,

Qu’il importe bien peu qu’il plaise au cuisinier ;

Mais les vers qu’il défend d’autres raisons demandent :

C’est peu qu’ils soient au goût de ceux qui les entendent.

S’ils ne plaisent encore aux maîtres du métier. 

↑ Mairet classe cette pièce avant la Reponse de *** (voyez ci-dessus, p. 40). Nous avons dû nous en

rapporter à ce témoignage contemporain plutôt qu’au sentiment de Niceron, qui, comme on va le voir,

intervertit cet ordre : « Corneille… continua ses turlupinades contre Claveret par une lettre qu’il

intitula Reponse de *** à *** sous le nom d’Ariste, in-8o. Elle fut suivie d’une seconde qui parut sous

1. 
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ce titre : Lettre pour M. de Corneille contre ces mots de la lettre sous le nom d’Ariste… » (Niceron, 

Mémoires, tome XX, p. 91.)

↑ Allusion à ce passage de la Lettre à ⁂ sous le nom d’Ariste (p. 4) : « Encore qu’il (Scudéry) ait

remarqué huit cents plaies sur ce beau corps, je trouve toutefois qu’il en a négligé pour le moins huit

cents autres qui méritoient bien d’être sondées. »

↑ Cette épigramme et sa traduction, ainsi que la réponse qui vient après, ont été imprimées, dans

l’édition originale, à la suite de la Lettre précédente.

↑ À la suite de la Lettre apologitique (voyez ci-dessus, p. 24, note 2), ce vers est un peu différent : 

Et charmants à les voir, et charmants à les lire. 

2. 

3. 

4. 
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Réponse de *** à ***

III. réponse de *** à *** sous le nom d’ariste.

Ne vous étonnez point du procédé que l’on pratique aujourd’hui contre vous : on veut

réveiller une guerre qui a fait trembler tous les bons esprits de son temps, et qui n’en a

laissé  pas  un dans  le  pouvoir  de  se  dire  neutre.  Les  partisans  de  l’observateur  recon‐

noissent sa foiblesse, et pour rendre son parti plus nombreux, ils veulent attirer à lui des

personnes qui ne se souviennent plus de leurs dissensions, et qui ne songent qu’au dessein

qu’ils  ont  fait  de  ne  plus  tomber  dans  une faute  publique.  Je  crois  que  M.  de  Balzac

n’approuvera jamais l’orgueil qu’on tâche de lui attribuer. Et je ne doute point aussi que

vous n’ayez été marri de vous voir mêlé dedans une dispute particulière, et que vous n’ayez

tous deux eu en horreur le dessein de l’anonyme, qui veut embarrasser des âmes désinté‐

ressées, et faire entrer dans la lice deux personnes toutes fraîches, afin de faire esquiver

son ami qui n’en peut plus. Il me permettra de lui dire qu’il n’a pas assez bien agi en ceci,

et qu’il devoit ou s’attaquer absolument à vous, ou médire seulement de M. Corneille, sans

par un galimatias qui ne veut rien dire, et par une confusion absurde, vous adresser le

commencement d’une lettre injurieuse, et la poursuivre par des railleries et des impos‐

tures  qui  s’adressent  directement  à  votre  ami.  Puisque  je  lui  en  eusse  voulu,  j’eusse

bouffonné sur Mélite, et eusse dit que ce ne fut jamais qu’une pièce fort foible, puisqu’elle

n’eut la peine que d’effacer le peu de réputation que s’étoit acquis le bonhomme Hardy, et

que les pièces qui furent de son temps ne valoient pas la peine d’être écoutées. Car la Silvie

et la Chriséide, par exemple, étoient les saillies d’un jeune écolier qui craignoit encore le

fouet[1] ; et le Ligdamon[2] partoit d’une plume qui n’avoit jamais été tranchée qu’à coups

d’épée. J’eusse dit que la Galerie du Palais n’étoit pas bonne, parce que le nom en étoit

trop commun ; que la Place Royale n’étoit pas meilleure, puisqu’il en avoit dérobé le titre

à ce très-fameux et très-célèbre auteur,  Monseigneur Claveret[3]: et que la Suivante étoit

une pièce qu’on ne pouvoit goûter, parce que l’on n’en avoit jamais vu une qui fût faite

avec  de  si  grandes  régularités.  Mais  aussi  n’eussé-je  pas  oublié  les  éloges  de  tous  les

poëmes  qui  furent  représentés  dedans  les  mêmes  temps.  Et  surtout  j’eusse  fait  une

apologie pour la pauvre Silvanire, dont les exemplaires ne périront jamais. J’eusse loué le

Duc d’Ossonne, et eusse dit que l’esprit de l’auteur y est miraculeux, puisque toute la pièce

(qui est assez longue) n’a pourtant rien de plus achevé que ce qu’on voit dans un premier

acte, et qu’il a voulu par le même poëme bannir les honnêtes femmes de la comédie, qui

n’ont pu jamais souffrir les paroles ni les actions de ses deux héroïnes. Mais après aussi

j’eusse examiné sa Virginie, et ayant laissé à Ragueneau le soin de faire une satire contre

le coup fourré qui a fait rire tout le monde, j’eusse admiré la force d’esprit de son héros,

qui méprise une princesse qui  l’aime, et  fait  même le semblant de ne la pas entendre

quand elle se déclare à lui : et le tout à cause qu’il aime sa sœur. Mais je n’aurois garde
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d’enfoncer sur leur amour, de peur d’y faire voir ou de l’inceste, ou de la brutalité, et de

dire qu’un inconnu, qu’il veut faire passer pour honnête homme, ne voulût pas avoir de

l’amour pour une belle fille, à cause qu’il a de l’amitié pour une autre qui est bien moins

scrupuleuse que lui. Après je passerois à la Sophonisbe[4], que j’entends plaindre avec au‐

tant de justice que Didon se plaint chez un ancien de ce qu’on la fait moins honnête qu’elle

ne fut. Je tâcherois à recouvrir l’honneur de Syphax, qui fait moins pitié par le débris de sa

fortune et par le bouleversement de son trône, que parce qu’il surprend un poulet que sa

femme a envoyé à Massinisse. J’aurois blâmé toute l’importunité du second acte, où So‐

phonisbe paroît toujours ; et passant plus avant pour imiter les écrivains du temps, je me

serois écrié à la scène où Massinisse apprend d’elle quand il commença d’en être aimé :

« Ô raison de l’auteur, que faisiez-vous alors ? Qu’étoit devenu ce jugement dont vous

n’avez que l’apparence dans toutes vos pièces[5] ? Massinisse avoit-il pas raison de craindre

qu’on ne lui rendît ce qu’il  avoit  prêté ? et quand Sophonisbe en verroit  quelqu’un de

meilleure mine,  qu’elle  ne l’estimât  plus  que lui,  puisque c’étoit  le  sujet  pourquoi  elle

l’avoit  estimé  plus  que  Syphax   ?   »  Enfin  je  n’écouterois  point  l’excuse  qu’il  allègue,

puisqu’elle  ne  vaut  rien,  et  aimerois  mieux  qu’il  eût  traité  l’histoire  comme  elle  s’est

passée, que comme elle a dû se passer, au moins à ce qu’il dit. Mais je ne vois pas que je

fais presque la même chose que celui que je blâme et qui vous adresse sa lettre, puisque je

fais revivre des fautes que j’avois pris tant de peine d’oublier. Vous connoîtrez pourtant

que j’en use avec plus de raison que lui, qui va troubler le repos d’un religieux jusque dans

sa cellule[6]. Pour moi qui suis au monde, et qui ai toujours loué en lui ce qui n’y a pas été

blâmable,  je vous avoue que le voyant hors du sens,  j’ai  commencé a perdre la bonne

opinion que j’en avois conçue ; et sachant de plus qu’il fait son possible pour fomenter la

discorde, je l’ai considéré comme ces méchants politiques qui n’étant pas assez puissants

pour subsister  d’eux-mêmes,  tâchent  de  brouiller  les  affaires,  afin  d’établir  des  fonde‐

ments à leur fortune sur les ruines de ceux qu’ils n’eussent osé choquer ouvertement. Il

fait battre deux ennemis forts et redoutables (au moins par ses conseils il tâche de vouloir

relever celui qui est presque abattu), et ne considère pas que celui qui a déjà de l’avantage,

parce qu’il s’est tu, en aura encore de plus grands quand il voudra parler. Et puisqu’il juge

un bon esprit indigne de sa colère, il verra celui-ci avec un si grand mépris, qu’il ne voudra

jamais  penser  à  lui,  puisqu’il  ne  songe  qu’aux  choses  excellentes.  Imitez-le,  Ariste,  et

laissez aux honnêtes gens le soin de répondre à la calomnie. 

↑ Mairet a parlé fort modestement de ses premières pièces dans l’Épître qu’il a placée en tête des 

Galanteries du duc d’Ossonne : « Je composai, dit-il, ma Criséide à seize ans, au sortir de philosophie,

et c’est de celle-là, et de Silvie qui la suivit un an après, que je dirois volontiers à tout le monde : 

Delicta juventutis meæ ne reminiscaris (Psaume xxiv, verset 7). Je fis la Silvanire à vingt et un, le Duc

d’Osonne à vingt-trois, Virginie à vingt-quatre, Sophonisbe à vingt-cinq. » Il cite immédiatement

après Corneille avec éloge. Voyez tome I, p. 129.

↑ Pièce de Scudéry.

↑ Voyez tome II, p. 218.

↑ Sur la Sophonisbe de Mairet, voyez la Notice de la Sophonisbe de Corneille.

1. 

2. 

3. 

4. 
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↑ Allusion à ce passage des Observations de Scudéry (édition en 96 pages, p. 52) : « Ô jugement de

l’auteur, à quoi songez-vous ? Ô raison de l’auditeur, qu’êtes-vous devenue ? »

↑ Voyez ci-dessus, p. 29-31.

5. 

6. 
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Lettre à Mairet

IV. lettre du désintéressé au sieur mairet[1].

Monsieur,

Il faut que le Cid de M. Corneille soit fait sous une étrange constellation, puisqu’il a mis

tout le Parnasse en rumeur, et que presque tous les poëtes sont réduits à la prose. Je veux

quasi mal à son trop de mérite, puisqu’il est cause d’un si grand désordre. Au commence‐

ment (il est vrai) que je vis jeter cette pomme de discorde, je ne fus pas fâché de voir naître

un peu de jalousie en votre esprit, et j’espérois que le feu de la colère donneroit plus de

force  à  vos  vers,  à  vous  une honnête  émulation,  et  que  par  de  nouveaux efforts  vous

tâcheriez d’atteindre à la course celui qui avoit pris les devants. Néanmoins, soit que vous

reconnoissiez vos forces trop petites pour un dessein si haut, ou que l’envie ne vous inspire

que de lâches résolutions, vous serez satisfait en apparence si vous pouvez faire descendre 

M. Corneille du lieu où beaucoup d’honnêtes gens l’ont placé, parce que vous n’y pouvez

pas monter. Vous l’appelez Icare parce qu’il vole au-dessus de vous. Il vous fera voir à la

pièce qu’il prépare, que ses ailes sont assez fortes pour le soutenir, et que n’étant pas de

cire, vous n’êtes pas aussi le soleil qui les lui fera fondre. Ce n’est pas de vous qu’il doit

attendre le coup mortel. Je croyois qu’après les vains efforts de l’observateur du Cid, per‐

sonne n’auroit  jamais la vanité d’attaquer la renommée de ce fameux ouvrage,  et  qu’à

l’exemple de  M.  de Scudéry, qui pour tout fruit de ses veilles n’a remporté que le titre

d’envieux,  tous  ceux à  qui  son éclat  fait  mal  aux yeux seroient  sages  à  l’avenir,  et  ne

s’attireroient plus l’aversion des honnêtes gens par de nouvelles calomnies. Mais peut-être

vous êtes-vous cru plus considérable, et qu’après avoir attiré M. Corneille au combat, vous

seriez assez puissant pour le ruiner, et faire voir à tous ceux qui ont estimé le Cid, que leur

ignorance  est  la  cause  de  leur  approbation,  et  qu’à  vous  seul  l’aventure  étoit  due  de

rompre le charme qui nous silloit les yeux, et nous faire voir la vérité cachée. Après cela,

beau lyrique, pouvez-vous accuser un autre de la présomption d’Icare ? Si le Cid n’eût pas

été assez fort de lui-même pour soutenir de si foibles assauts que ceux qu’on lui a livrés, et

qu’il peut attendre de vous, son auteur l’eût fortifié par un ouvrage digne de lui. Mais le

mérite  de  sa  cause  avoit  trop intéressé  d’honnêtes  gens  à  son parti,  pour  qu’il  lui  fût

nécessaire d’entreprendre sa défense. Ses heures sont trop précieuses au public, puisqu’il

les emploie si dignement, pour souhaiter de lui qu’il les perde à vous répondre. Vous êtes

de ces ennemis qui emploient la ruse, après avoir eu du désavantage par la force ouverte.

Vous  feriez  un  grand  coup  d’État  pour  vous  autres,  si  par  vos  adresses  vous  obligiez

M. Corneille à répondre à M. Claveret, et si par de petites escarmouches vous amusiez un

si puissant ennemi ; vous dissiperiez un nuage qui se forme en Normandie, et qui vous

menace d’une furieuse tempête pour cet hiver. Cela vous doit être d’autant plus sensible,

que votre jugement est assez net pour prévoir votre ruine, et votre esprit trop foible pour
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l’empêcher. Je trouve un peu étrange la comparaison que vous faites avec lui ; je veux bien

m’en servir contre vous-mêmes, n’ayant pas dessein d’employer de meilleures armes que

les  vôtres  pour vous battre.  Vous le  feignez réduit  au déplorable  état  où vous êtes,  et

voulez que pour se sauver il s’accroche à tout ce qu’il rencontre. Je ne puis juger que le

succès du Cid, et de ses autres pièces, lui ait été si désavantageux, qu’il ait été obligé de se

bâtir une réputation sur la ruine de la vôtre, et ne pouvant se sauver que par votre perte, il

ait tâché d’obscurcir votre nom qui ne lui donna jamais d’ombrage. Il eût été à plaindre si

pour avoir de l’estime, il eût été contraint d’employer de si lâches moyens. S’il a fait profit

de son étude, et qu’il ait habillé à la françoise quelque belle pensée espagnole, le devez-

vous  appeler  voleur,  et  lui  faire  son  procès   ?  Si  la  charité  vous  oblige  à  l’avertir

publiquement de ses défauts,  que ne faites-vous justice à vous-même ? Vous passeriez

pour corneilles déplumées, si vous aviez retranché de vos ouvrages tout ce que vous avez

emprunté des étrangers. Je ne blâme point  M. de Scudéry de savoir si bien son cavalier

Marin[2]. C’est une source publique où il est permis à tout le monde de boire ; sans lui il ne

nous auroit pas fait voir un  Prince déguisé[3],  qui a passé pour la plus agréable de ses

pièces. Le Pastor fido même n’a pas eu moins d’estime dans l’Italie, pour avoir emprunté

des pages entières de Virgile. Les livres sont des trésors ouverts à tout le monde, où il est

permis de s’enrichir sans être sujet à restitution, non plus que les abeilles qui picorent sur

les fleurs. Ce n’est pas qu’il se faille indifféremment charger la mémoire de toutes choses :

au contraire, la plus grande partie ne mérite pas d’être lue ; c’est à la raison de faire le

choix des bonnes, et M. Corneille les connoît trop pour les aller chercher chez M. Claveret.

Je m’étonne de ce que vous le voulez faire passer pour un si célèbre voleur, et que vous le

faites arrêter à piller où il y a si peu de butin. Ce n’est pas que je veuille mépriser M. Clave‐

ret : au contraire, j’estime ceux qui comme lui s’efforcent à se tirer de la boue, et se veulent

élever au-dessus de leur naissance. Mais aussi ne faut-il pas qu’il se donne trop de vanité.

Il a bonne grâce à se donner l’estrapade[4], pour mettre M. Corneille au-dessous de lui, et à

reprocher  aux Normands que pour  être  accoutumés au cidre,  ils  s’enivrent  facilement

lorsqu’ils  boivent  du  vin[5].  Il  sait  le  contraire  par  expérience,  après  en  avoir  versé

plusieurs fois à M. Corneille[6] : ce qu’il ne peut pas nier, non plus que ç’a été l’envie qui lui

a mis la main à la plume, puisqu’il avoue que l’auteur du Cid en l’attaquant avoit perdu sa

réputation, comme les mouches qui perdent leur aiguillon en piquant. Confesse-t-il pas

que la seule gloire de M. Corneille a fait prendre l’essor à sa plume ? Que je le tiendrois

heureux  si  ce  noble  aiguillon  lui  étoit  demeuré,  et  s’il  s’étoit  enrichi  d’une  si  belle

dépouille ! Il doit remercier celui qui l’a mis au nombre des poëtes, quoiqu’il l’aye mis au

dernier rang : c’est plus qu’il ne devoit prétendre raisonnablement. Je ne touche point son

extraction, et je ne tiens pas qu’un honnête homme doive offenser toute une famille pour

la querelle d’un particulier. Il est ici question seulement du mérite d’un poëme, et vous

avez fort mauvaise grâce à quitter votre sujet pour dire des injures, et des reproches que

l’on  vous  peut  faire  sans  injustice.  Puisque  vous  avez  parlé  de  vos  pièces  de  théâtre,

souffrez que je me serve de la même liberté dont vous avez usé avec M. Corneille ; et quoi‐

qu’elle vous soit autant injurieuse, trouvez bon que je vous détrompe et que je vous dise
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vos  vérités.  Vous  ne  devez  pas  faire  d’excuses  qu’à  vous-même,  d’avoir  osé  mettre  en

parallèle votre apprentissage avec le Cid. La différence y est si grande que qui n’y en met‐

troit pas s’accuseroit d’ignorance, et vous ne le pouvez sans être présomptueux. Mais s’il

est du Parnasse comme du paradis, où l’on ne peut avoir d’entrée avec du bien mal acquis,

tombez d’accord avec tout le monde que vous en êtes exclus[7], si vous ne restituez la plus

grande partie de votre réputation à un maître qui par excès de bonté ne s’est pas contenté

de vous recevoir chez lui généreusement au fort de vos misères, mais qui, par son appro‐

bation et par l’honneur qu’il vous a fait en vous regardant d’assez bon œil, a obligé tous ses

amis à dire du bien de vos ouvrages. C’est de lui seul que vous tenez le peu d’estime que

vous possédez,  non du mérite  de vos œuvres,  qui  ne sont  pas  si  parfaites  que tout  le

monde n’y ait remarqué de grands défauts. Vous faites bien de prendre du temps pour

justifier la  Silvanire,  le Duc d’Ossonne, la  Virginie et la  Sophonisbe[8]  ; si vous le faites,

j’avoue que l’ouvrage sera bien considérable, puisque par lui vous ferez l’impossible. À

tout hasard, je ne vous conseille pas de les porter à la censure de l’Académie, de peur

d’une trop grande confusion. Une pareille crainte n’a jamais empêché M. Corneille de se

soumettre au jugement d’une si célèbre compagnie[9]. C’est une déférence qu’il a toujours

rendue à  ses  amis,  et  n’a  jamais  eu  honte  d’avouer  ses  fautes  quand on les  lui  a  fait

connoître. Il fera beaucoup moins de difficulté de subir le jugement de tant d’excellentes

personnes, quand ils se voudront donner la peine d’examiner ce qu’il a donné au public, et

ne manquera jamais à rendre le respect qu’il doit à la dignité de leur chef. Mais puisque

vous avouez que les injures mal fondées sont les armes des harangères, je vous conseille

de ne vous en plus servir, et de vous taire aussi bien que M. Corneille, du depuis que ses

envieux ont fait leurs efforts à le faire parler. Quoiqu’on lui veuille attribuer beaucoup de

petites pièces qui ont été faites en sa faveur, je sais de bonne part qu’il n’en connoît pas les

auteurs.  Puisqu’il  garde si  religieusement le silence,  imitez-le en la modération de son

esprit,  si  vous  ne  le  pouvez  en  ses  poëmes.  Fuyez  la  trop  grande  ambition,  que  vous

condamnez  aux autres,  et  qui  a  déjà pensé causer votre ruine entière.  Ne trouvez pas

mauvais la franchise de mon discours ; je ne suis pas moins votre serviteur si je vous dis

vos vérités. Amicus Plato, amicus Socrates, sed magis amica veritas. 

↑ « Corneille, sans se nommer, fit tomber toutes ces critique par une Lettre du désintéressé au sieur

Mayret, in-8o. » (Niceron, Mémoires, tome XX, p. 92.) — Cet ouvrage est aussi mentionné comme

étant de Corneille dans Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, 2e édition,

Paris, 1823, tome II, p. 242, no 9617.

↑ Voyez tome II, p. 22, note 2.

↑ Le Prince déguisé, tragi-comédie de Scudéry, fut représenté en 1635 avec un grand succès. Le

spectacle en était fort beau. (Histoire du Théâtre françois par les frères Parfait, tome V, p. 26 et

suivantes.)

↑ « On dit figurément : donner l’estrapade à son esprit, quand on lui fait faire une violente application

pour inventer quelque chose difficile à trouver. » (Dictionnaire universel de Furetière.)

↑ « Ceux de votre pays, pour être accoutumés à ne boire que du cidre, s’enivrent facilement lorsqu’ils

boivent du vin. » (Lettre du sieur Claveret à M. de Corneille, p. 3.)

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 
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↑ Voyez ci-dessus, p. 54, note i.

↑ « S’il est du Parnasse comme du paradis, où l’on ne peut espérer d’entrée avec des biens mal acquis,

tombez d’accord avec moi que nous en sommes exclus, si nous ne restituons publiquement la

réputation illégitime que ces deux pièces (la Silvie et le Cid) nous ont donnée. » (Épître familière du

sieur Mairet, p. 12.)

↑ « J’essayerai néanmoins de lui justifier la Silvanire, le Duc d’Ossonne, la Virginie et la Sophonisbe,

dans un ouvrage plus considérable que cestui-ci. » (Ibidem, p. 8.)

↑ Ce n’est assurément pas Corneille qui a écrit ou même inspiré ce passage, car il se défend avec

énergie d’avoir accepté des juges. Voyez ci-dessus, p. 47 et 48, et ci-après, p. 83.

6. 

7. 

8. 

9. 

51



Avertissement à Mairet

V. avertissement au besançonnois mairet[1].

Il n’étoit nullement besoin de vous donner la gêne deux mois durant à fagoter une mal‐

heureuse lettre, pour nous apprendre que vous êtes aussi savant en injures que votre ami

Claveret et tous les crocheteurs de Paris. Cette belle poésie que vous nous aviez envoyée du

Mans ne nous permettoit pas d’en douter ;  et bien que vous y fissiez parler un auteur

espagnol, dont vous ne saviez pas le nom, la foiblesse de votre style vous découvroit assez.

Ainsi vous aviez beau vous cacher sous ce méchant masque, on ne laissoit pas de vous

connoître,  et  le  rondeau qui  vous  répondit  parloit  de  vous  sans  se  contredire.  Que  si

l’épithète de Fou solennel vous y déplaît, vous pouvez la changer, et mettre en sa place In‐

nocent le Bel, qui est le nom de guerre que vous ont donné les comiques. Défaites-vous

cependant de la pensée que  M.  Corneille vous ait fait l’honneur d’écrire contre vos ou‐

vrages : s’il daignoit les entreprendre, il y montreroit bien d’autres défauts que n’a fait

celui  qui  s’en  est  raillé  en  passant   ;  et  certes  en  ce  cas  il  prendroit  une  peine  bien

superflue, puisque pour les trouver mauvais, il ne faut que se donner la patience de les

lire. C’est un emploi trop indigne de lui pour s’y arrêter, et tous les vains efforts de vos

calomnies ne le sauroient réduire à cette honteuse nécessité d’abaisser votre réputation

pour soutenir la sienne. Un homme qui écrit doit être en bien mauvaise posture quand il

est forcé d’en venir là. Nemo, dit Heinsius, dont l’observateur fait son évangéliste, de alie‐

na reprehensione laudem quærit, nisi qui de propria desperat[2]. 

Mais vous ne vous contentez pas de lui attribuer les deux réponses au libelle que vous

désavouez   :  vous  tâchez  de  lui  faire  des  ennemis  dans  sa  province,  en  expliquant  la

première sur une personne de haute condition que vous n’osez nommer de peur de ses

ressentiments contre une explication si impertinente. Ne recourez point à cette artificieuse

imposture ; je puis assurer que j’ai vu depuis deux jours écrit de sa main, qu’il n’a fait

aucune des deux, et que non-seulement il ne sait qui c’est que son ami dépeint dans la

première, ni de qui vous parlez dans la vôtre, mais qu’il tient même pour certain que cette

réponse n’attaque personne de la province. 

Pour moi je ne puis soupçonner qu’elle s’adresse à un autre qu’à vous : le galant homme

dont elle est partie témoigne être particulièrement instruit de vos qualités. Il vous taxe de

jeunesse : c’est de quoi vous vous vantez dans votre épître du Duc d’Ossonne[3]. Il vous ac‐

cuse de manque de jugement : il ne vous fait pas grand tort ; ce seroit vous flatter s’il vous

traitoit d’autre façon. Vous ne refuserez pas la compagnie du seigneur Claveret qu’il vous

donne   :  c’est  un  homme  à  chérir,  il  peut  faire  fortune,  et  son  horoscope  lui  promet

beaucoup, puisque vous aspirez déjà à être un jour de ses domestiques. Sous ombre de la

soie dont la poésie vous a couvert, vous voulez passer pour honnête homme d’origine : il

faut de la foi pour le croire, vu qu’on sait le contraire. Il vous donne avis de vous défaire de
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vos belles figures : vous eussiez bien fait d’en user ; on n’eût pas vu dans votre lettre ces

insolentes  comparaisons de  M.  Corneille  avec  des  domestiques  dont  vous ne nommez

point le maître, et avec votre ami Claveret, qui me forcent à en faire maintenant de plus

véritables, et à vous dire que celui que vous offensez s’est assis sur les fleurs de lis[4] avant

que Claveret portât de manteau, et que vous n’êtes pas de meilleure maison que son valet

de chambre. Il vous avoit autrefois honoré de son amitié, dont vous vous êtes montré fort

indigne. On n’entend rien de plus familier en vos discours, sinon que le Cid est un beau

corps plein de plaies, un bel enchantement, la dupe des sots, une beauté fardée, etc. Vous

pouvez juger à toutes ces marques si le galant homme vous connoissoit parfaitement. 

Il n’y a qu’un point qui me pourroit laisser quelque difficulté : c’est qu’il vous fait plus

riche que Claveret. Quoique vous soyez de loin, on sait fort bien que la fortune ne vous a

pas avantagé plus que lui, et que les présents qu’elle vous a faits à votre naissance, ne sont

pas si grands qu’on ne les puisse cacher dans le creux d’un violon. Aussi vous n’êtes point

en peine de faire des caravanes de Besançon à Paris : vos affaires ne vous rappellent point

à votre pays, et vous gouvernez aisément par procureur le bien que vous y avez laissé. 

Pour confirmer ces vérités, je n’aurois qu’à nommer le maître que vous voulûtes servir,

lorsque après avoir importuné quatre jours les comédiens pour votre Chriséide, ils vous je‐

tèrent un écu d’or afin de se défaire de vous ; mais je m’en veux taire pour l’honneur des

vers. Passons à votre lettre. 

Vous êtes toujours sur les comparaisons, et après avoir proposé ce ridicule parallèle de la

Silvie et du Cid, vous ajoutez que quelque éclat qu’elle ait eu quatre ans durant, vous ne

l’avez point appelée votre chef-d’œuvre ni votre ouvrage immortel : vous avez bien fait pis.

Son succès vous enfla tellement, que vous eûtes l’effronterie de prendre la chaire et de

mettre un art poétique au devant de votre  Silvanire[5]. Jeune homme, il faut apprendre

avant que d’enseigner, et à moins que d’être un Scaliger ou un Heinsius, cela n’est pas

supportable. Il est vrai que vous en faites maintenant réparation au public en avouant que

toute cette belle doctrine n’est qu’ignorance, puisque vous reconnoissez des défauts aux

poëmes que vous avez produits après ; vous promettez toutefois de les justifier : accordez-

vous avec vous-même, beau poëte, et soutenez-les sans tache, ou n’en entreprenez pas la

justification. Mais donnons un coup d’œil à ce bel art poétique. 

Dès le commencement vous vous échappez et faites une définition du poëte à votre mode.

« Le poëte, dites-vous, est proprement celui qui doué d’une fureur divine, explique en

beaux vers des pensées qui semblent ne pouvoir être produites du seul esprit humain[6]. »

Ô l’excellent philosophe, qui découvre bien la nature des choses ! Je ne m’étonne plus s’il

ne fait point conscience de manquer de jugement en toutes ses pièces : il croit la fureur de

l’essence du poëte ; voilà un parfait raisonnement. Si je voulois bien l’empêcher, je lui

demanderois  ce  que  c’est  qu’une  fureur  divine   ;  mais  je  me  contenterai  de  le  prier,

puisqu’il prétend avoir droit à l’héritage du Parnasse, qu’il nous cite quelques-unes de ses

pensées aussi hautes comme il définit devoir être celles du véritable poëte. Quant à moi,
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j’en remarque beaucoup dans ses livres qui ne peuvent être produites de l’esprit humain,

tant elles sont extravagantes, mais je n’y en ai point encore découvert qui passent la portée

d’un esprit médiocre, foible et rampant comme le sien. 

Cependant il nous étale pour poëmes dramatiques parfaitement beaux : le Pastor fido, la

Filis de Scire, et cette malheureuse Silvanire que le coup d’essai de M. Corneille terrassa

dès sa première représentation[7].  Il excuse encore fort adroitement la longueur du cin‐

quième acte de cette admirable pièce, sur ce qu’elle étoit faite pour l’hôtel de Montmoren‐

cy plutôt que pour celui de Bourgogne, comme si les mauvaises choses y étoient mieux re‐

çues[8]. Sans doute il s’est imaginé qu’elle seroit immortelle, parce qu’il n’y pouvoit trouver

de fin ; et c’est sur cette croyance que pour conserver la mémoire d’un homme illustre, il a

fait  planter sur le frontispice de ce grand ouvrage un marmouset qui lui ressemble, et

graver autour de cette vénérable médaille : Jean Mairet de Besançon. C’est ce qu’il a fait de

plus à propos en sa vie, que de nous avertir par là qu’il n’est pas né François[9], afin qu’on

lui pardonne les fautes qu’il fait à tous moments contre la langue. 

Revenons à votre lettre, Monsieur Mairet. N’est-ce pas une belle chose que l’histoire que

vous nous contez d’un libraire de Rouen qui mourut, à votre très-grand regret, pour avoir

imprimé votre  Chriséide[10]  ?  Nous  espérions  qu’ensuite  vous  nous  en donneriez  l’épi‐

taphe,  pour témoignage de cette  violente affliction :  vous avez frustré le  lecteur de ce

contentement ; mais pour suppléer à votre défaut, en voici un dont les vers ne valent guère

mieux que les vôtres : 

Ci-dessous gît Jacques Besogne,

Qui s’étant mis trop en besogne

Pour le beau poëte Jean Mairet,

Mourut à son très-grand regret. 

Après cette belle histoire vous perdez tellement le respect et le sens commun, que vous

avez l’insolence de préférer votre Silvie aux œuvres de MM. de Racan et Théophile, au der‐

nier  desquels  vous  êtes  si  étroitement  obligé,  que  sans  lui  vous  suivriez  encore  la

déplorable condition des vôtres. Ce n’est pas faire en homme généreux que de payer d’in‐

gratitude tant de bienfaits reçus. On sait que le dialogue qui a tant plu à la cour et qui avoit

couru plus de deux ans avant qu’on sût qu’il y eût une Silvie au monde, étoit de la façon de

Théophile ; ainsi vous vous pariez d’un habillement emprunté, et ce bel enchantement que

vous nommez le  Pastor fido des Allemands, doit à ce grand homme si peu qu’il eut de

grâce. 

C’est  à  ces  mêmes  Allemands  que  vous  pensez  parler,  quand  vous  nous  assurez  si

magnifiquement que  le Cid a perdu à la lecture une bonne partie de l’estime qu’il avoit

acquise à la représentation. Quelle impudence ! Les extravagances de Virginie, les impudi‐

cités du duc d’Ossonne et les coquetteries de Sophonisbe ont mérité l’impression, si l’on

vous en croit, et celle du Cid devoit être différée pour cent et un an ! Ne donnez point à
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M. Corneille les mauvais conseils de vos tailles-douces, qui n’ont servi dans votre  Silva‐

nire qu’à incommoder votre libraire[11], et ne faites plus sonner si haut ces grands coups

d’épée que M. de Scudéry a donnés au Cid tout au travers du corps. Après en avoir reçu

deux mille de pareils, on se porte encore fort bien, et ceux que ses raisons de paille ont

convertis (si toutefois elles ont converti quelques-uns) avoient grande envie de l’être. 

Au reste,  nous voyons maintenant ce qui vous pique :  vous vous fâchez de ce qu’on a

découvert vos brigues et les artifices que vous mettez en usage pour mendier un peu de

réputation. Vous vous plaignez de ce que dit M. Corneille : 

Que son ambition pour faire plus de bruit

Ne quête point les voix de réduit en réduit[12]. 

On sait  le petit  commerce que vous pratiquez,  et  que vous  n’avez point d’applaudisse‐

ments que vous ne gagniez à force de sonnets et de révérences. Si vous envoyiez vos pièces

de Besançon, comme M. Corneille envoie les siennes de Rouen, sans intéresser personne

en leur succès,  vous tomberiez bien bas,  et  je  m’assure que quelque adresse que vous

apportiez à faire valoir votre traduction du  Soliman italien, qui a déjà couru les ruelles

dix-huit mois et qu’on réserve pour cet hiver, le bruit de cette importante pièce de batterie

ne fera point faire retraite au Cid[13]. 

Criez tant qu’il vous plaira, et donnez aux acteurs ce qui n’est dû qu’au poëte ; servez-vous

du témoignage de M. de Balzac, il ne vous sera point avantageux. Ne traite-t-il pas Massi‐

nisse et Brutus de même que Jason, qu’il nomme le premier, pour montrer qu’il estime

plus son auteur que vous[14]  ? Et véritablement vous avez été toujours tellement au-des‐

sous de lui, dès qu’il a pris la plume, qu’il n’avoit pas besoin de faire un Cid pour passer

devant vous : tant de beaux poëmes dont il a enrichi le théâtre vous laissoient déjà loin

derrière. Parlez en homme désintéressé, et on vous écoutera. Si le malheur a voulu que la

Mariane et le Cid aient étouffé le débit de toutes vos rimes, il faut prendre patience, et ne

murmurer point contre les nouvelles grâces qu’on a trouvées au Cid depuis qu’il a été im‐

primé. 

Vous vous plaignez de ce que M. Corneille ne s’est pas soumis au jugement de l’Académie.

Pour le mettre en tort, il faudroit que vous et l’observateur y soumissiez vos ouvrages ; ce

n’est  pas  la  raison  qu’il  soit  censuré  tout  seul,  jamais  il  ne  refusera  de  prendre  ces

Messieurs pour juges entre  Médée et  Sophonisbe,  et même entre  Clitandre et  Virginie,

mais non pas entre le Cid et un libelle. 

Je finirois si vous ne m’aviez obligé à lire votre épître du Duc d’Ossonne : vous nous y ren‐

voyez pour y voir votre modestie qui est si grande, que dès le titre vous traitez le procureur

général de votre parlement comme vous feriez un procureur fiscal de quelqu’une de vos

hautes justices[15]. Cette arrogante familiarité avec un des principaux magistrats de votre

pays débutoit assez bien, et vous eût fait passer pour homme de marque, si dans votre
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épître la bassesse de votre inclination n’eût découvert celle de votre naissance. Ce souhait

famélique d’être reçu au Louvre avec des hécatombes de Poissy[16], tient fort de votre pau‐

vreté originelle ; et puisque vous êtes si affamé, vous serez aisé à accorder sur ce point

avec  M. Corneille, qui se contentera toujours de ces honorables fumées du cabinet dont

vous êtes si dégoûté, cependant qu’on vous envoyera dans les offices vous soûler de cette

viande délicate pour qui vous avez tant d’appétit. 

Le reste de cette épître n’est que vanité : vous vous perdez dans la réflexion de vos grandes

productions,  et  vous  vantez  d’avoir  été  l’idée  universelle  des  grands  génies  que  vous

nommez, comme s’il étoit à croire qu’ils vous eussent considéré[17].  Mais n’avez-vous pas

bonne grâce un peu après de traiter d’inférieurs, et quasi de petits garçons, les auteurs de

Cléopatre[18] et de Mithridate[19], pour qui vous faites une classe à part ? Vous ne sauriez

nier que cette Cléopatre a enseveli la vôtre, que le Mithridate a paru sur le théâtre autant

qu’aucune de vos pièces, et que l’une et l’autre à la lecture remportent bien haut sur tout

ce que vous avez fait. Votre style n’est qu’une jolie prose rimée, foible et basse presque

partout, et bien éloignée de la vigueur des vers de ces Messieurs, sur qui M. Corneille se‐

roit bien marri de prétendre aucune prééminence. 

Cet acte de la pastorale héroïque qui vous fut donné à faire il y a quelque temps[20], est la

preuve indubitable de la foiblesse de style que je vous reproche : votre or (pour user de vos

termes) y fut trouvé de si bas aloi et votre poésie si chétive, que même on ne vous jugea

pas capable de la corriger. La commission en fut donnée à trois Messieurs de l’Académie,

qui n’y laissèrent que vingt-cinq de vos vers. C’est un préjugé fort désavantageux pour

vous,  et  qui  vous  doit  empêcher,  si  vous  êtes  sage,  d’exposer  vos  fureurs  divines  au

jugement de cette illustre compagnie. 

Je ne parlerai point de l’irrévérence avec laquelle vous déclamez dans cette épître contre

les grands du siècle, qui ne reconnoissent pas assez votre mérite, ni du repentir que vous

témoignez de leur avoir dédié vos chefs-d’œuvre ; le mal que je vous veux ne va pas jusqu’à

vous faire criminel. Je vous donnerai seulement un mot d’avis avant que d’achever, qui est

de ne mêler plus d’impiétés dans les prostitutions de vos héroïnes ; les signes de croix de

votre Flavie et les anges de lumière de votre Duc[21] sont des profanations qui font horreur

à tout le monde. 

Adieu, beau lyrique, et souvenez-vous que M. Corneille montrera toujours par véritables

effets sur le théâtre, qu’il  en sait mieux les règles et la bienséance que ceux qui lui en

veulent faire leçon ; que malgré vos impostures  le Cid sera toujours  le Cid, et que tant

qu’on fera des pièces de cette force, vous ne serez prophète que parmi vos Allemands[22]. 
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↑ Attribué à Corneille par les frères Parfait, qui considèrent à tort cet Avertissement comme une

réponse à l’Apologie pour M. Mairet (Histoire du Théâtre françois, tome V, p. 270). Voyez ci-dessus,

p. 41.

↑ « Personne ne cherche à tirer sa gloire de la critique d’autrui, si ce n’est celui qui désespère de sa

gloire propre. »

↑ « J’ai commencé de si bonne heure à faire parler de moi, qu’à ma vingt-sixième année je me trouve

aujourd’hui le plus ancien de tous nos poëtes dramatiques. » Voyez encore ci-dessus, p. 60, note i.

↑ Voyez la Notice biographique, et ci-dessus, p. 10, note 3.

↑ La Silvanire est précédée d’une Preface en forme de discours poetique, à Monsieur le comte de

Carmail.

↑ La première division de cette préface, intitulée : Du poete et de ses parties, commence ainsi : « Poëte

proprement est celui-là qui doué d’une excellence d’esprit et poussé d’une fureur divine, explique en

beaux vers des pensées qui semblent ne pouvoir pas être produites du seul esprit humain. »

↑ « Disons donc que les anciens nous ont laissé des poëmes beaucoup moins remplis à la vérité que ne

sont les nôtres, tant pour la raison que je viens d’apporter, que pour quelque autre à nous inconnue, et

qu’on n’infère pas de là que la rigueur de notre règle en ait été la principale cause, comme veulent

quelques-uns de ces Messieurs, qui n’ont point envie de la recevoir. D’autant que nous ne pouvons

croire cela sans faire tort à ces grands esprits de l’antiquité, qui sembleroient avoir eu moins

d’invention en la composition de leurs sujets, que nos modernes dramatiques, qui, nonobstant la

difficulté de cette loi, n’ont pas laissé d’en imaginer de parfaitement beaux et parfaitement agréables,

tels que sont par exemple le Pastor fido, la Filis de Scire et, sans aller plus loin, la Silvanire ou la

Morte vive. »

↑ « Pour son étendue, il est vrai qu’elle passe un peu au delà de l’ordinaire, et que l’ayant plutôt faite

pour l’hôtel de Montmorency que pour l’hôtel de Bourgogne, je ne me suis pas beaucoup soucié de la

longueur, qui paroît principalement au dernier acte, à cause de la foule des effets qu’il y faut

nécessairement démêler : si c’est un défaut, c’est pour les impatients et non pour les habiles. » La 

Silvanire est dédiée à Madame la duchesse de Montmorency.

↑ Voyez p. 76, note 2.

↑ « Pour la Chriséide, il me suffira de lui dire qu’elle n’a jamais vu le jour de mon consentement ;

qu’étant pleine des propres fautes de mon enfance et de celles que le peu de soin de l’imprimeur y

laissa glisser, je fis ce que je pus pour en empêcher la distribution, jusque-là même qu’un de vos 

compatriotes, nommé Jacques Besongne, qui l’avoit mise sous la presse, fut obligé par les poursuites

de François Targa, votre libraire, à qui j’en avois laissé procuration, de faire un voyage en cette ville,

où le pauvre homme mourut subitement, à mon très-grand regret ; ce sont des circonstances assez

remarquables pour vérifier ce que je dis. » (Épître familière du Sr Mairet, p. 9.)

↑ La Silvanire est ornée d’un frontispice gravé, avec portrait de J. Mairet de Besançon, et de cinq

planches de Michel Lasne.

↑ Excuse à Ariste, vers 39 et 40. Le texte exact est : 

Et mon ambition, pour faire plus de bruit,

Ne les va point quêter (les voix) de réduit en réduit. 

↑ En 1639 a paru : Le grand et dernier Solyman ou la Mort de Mustapha, tragédie par M. Mairet.

Représenté par la troupe Royalle. Paris, A. Courbé, in-4o. On lit dans l’Avertissement au lecteur : « Je

t’avertis que le Solyman qu’on mit en lumière il y a deux ans n’est pas de moi. » En effet, le Soliman

publié en 1637 est de d’Alibray. Les deux ouvrages sont imités de la pièce italienne du comte Bonarelli

de la Rovère.

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 
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↑ Voyez la Notice sur Médée, tome II, p. 330 et 331, et ci-dessus, p. 8 et 9, et note i de cette dernière

page.

↑ Cette dédicace est intitulée : « À tres-docte et très-ingenieux Anthoine Brun, procureur general au

Parlement de Dole, epitre dedicatoire, comique et familiere, » et elle commence par ces mots :

« Monsieur mon tres-cher ami. »

↑ « Il est vrai qu’on nous fait au Louvre des sacrifices de louanges et de fumées, comme si nous étions

les dieux de l’antiquité les plus délicats, où nous aurions besoin qu’on nous traitât plus grossièrement,

et qu’on nous offrît plutôt de bonnes hécatombes de Poissy, avec une large effusion de vin d’Arbois, de

Beaune et de Coindrieux. »

↑ « Il est très-vrai que si mes premiers ouvrages ne furent guère bons, au moins ne peut-on nier qu’ils

n’ayent été l’heureuse semence de beaucoup d’autres meilleurs, produits par les fécondes plumes de 

MM. de Rotrou, de Scudéry, Corneille et du Ryer, que je nomme ici suivant l’ordre du temps qu’ils ont

commencé d’écrire après moi, et de quelques autres, dont la réputation ira quelque jour jusques à

vous ; particulièrement de deux jeunes auteurs des tragédies de Cléopatre et de Mithridate, de qui

l’apprentissage est un demi-chef-d’œuvre qui donne de merveilleuses espérances des belles choses

qu’ils pourront faire à l’avenir. »

↑ Cléopatre, tragédie de Benserade, représentée en 1635.

↑ La Mort de Mithridate, tragédie de la Calprenède, représentée en 1635.

↑ Nous ne savons de quel ouvrage il s’agit ici. Serait-ce de la Grande Pastorale qui, suivant Pellisson,

renfermait cinq cents vers de la façon du Cardinal, et à l’impression de laquelle il renonça après avoir

pris connaissance des observations de Chapelain, que lui communiqua Boisrobert (voyez la Relation

contenant l’histoire de l’Académie françoise, p. 179 et suivantes) ? C’est probable ; remarquons

toutefois que Pellisson ne dit mot de la collaboration de Mairet.

↑ Voici le passage des Galanteries du duc d’Ossonne auquel il est fait allusion ici : 

FLAVIE.

Ô ma sœur ! sous quelle étrange forme

Abusez-vous mes yeux et mes sens à la fois ? 

LE DUC.

Madame, réservez tous ces signes de croix

Pour l’apparition de ces mauvais fantômes.

Qui meuvent, ce dit-on, des corps d’air et d’atomes. 

FLAVIE.

Dieu ! c’est bien un démon véritable et trompeur,

Puisqu’il m’ôte la voix. 

LE DUC.

Non, n’ayez point de peur.

Si j’étois un esprit de l’infernale suite.

Tant de signes de croix m’eussent donné la fuite,

Et puis étant vous-même un ange de clarté.

Votre divin aspect m’eût-il pas écarté ? 

(Acte III, scène ii.)
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↑ On sait que Besançon, patrie de Mairet, et la Franche-Comté tout entière n’étaient pas encore

françaises : elles avaient appartenu à l’empire d’Allemagne et faisaient alors partie des possessions de

la ligne espagnole de la maison d’Autriche.

22. 
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À Madame de Combalet

À MADAME DE COMBALET[1].

Madame,

Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reconnoissable aux lauriers

dont il est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de victoires ; son corps, porté dans

son armée, a gagné des batailles après sa mort ; et son nom, au bout de six cents ans, vient

encore de triompher en France[2]. Il y a trouvé une réception trop favorable pour se repen‐

tir d’être sorti de son pays, et d’avoir appris à parler une autre langue que la sienne. Ce

succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et m’a surpris d’abord ; mais il a cessé de

m’étonner  depuis  que j’ai  vu  la  satisfaction que vous  avez  témoignée quand il  a  paru

devant  vous.  Alors  j’ai  osé  me promettre  de  lui  tout  ce  qui  en est  arrivé[3],  et  j’ai  cru

qu’après les éloges dont vous l’avez honoré, cet applaudissement universel ne lui pouvoit

manquer. Et véritablement, Madame, on ne  peut douter avec raison de ce que vaut une

chose qui  a  le  bonheur de vous plaire :  le  jugement que vous en faites  est  la  marque

assurée de son prix ; et comme vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés

l’estime qu’elles méritent, les fausses n’ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre

générosité ne s’arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent ; elle

prend  plaisir  à  s’étendre  utilement  sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne  point

d’employer en leur faveur ce grand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont acquis.

J’en ai ressenti des effets qui me sont trop avantageux pour m’en taire, et je ne vous dois

pas moins de remercîments pour moi que pour le Cid. C’est une reconnoissance qui m’est

glorieuse, puisqu’il m’est impossible de publier que je vous ai de grandes obligations, sans

publier en même temps que vous m’avez assez estimé pour vouloir que je vous en eusse.

Aussi, Madame, si je souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma plume, ce n’est

point pour apprendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser des marques

éternelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la

protestation que je fais d’être toute ma vie, 

madame,

Votre très-humble, très-obéissant et très-

obligé serviteur,

Corneille.

↑ L’épître dédicatoire est adressée : À madame la duchesse d’Aiguillon, dans les éditions de 1648-56.

— Marie-Madeleine de Vignerot, nièce de Richelieu, avait épousé Antoine de Beauvoir, marquis du

Roure, seigneur de Combalet, qui fut tué en 1621 devant Montauban. Le Cardinal la plaça près de la

Reine, en qualité de dame d’honneur, et fit revivre pour elle en 1638 le duché d’Aiguillon. Toutefois

ces mots : À Madame de Combalet, subsistèrent en tête de la présente dédicace, dans les éditions du 

1. 

60



Cid, jusqu’en 1644 inclusivement. On y substitua plus tard, comme nous venons de le dire : À

Madame la duchesse d’Aiguillon, dans les recueils des Œuvres, jusqu’en 1660, époque à laquelle

Corneille supprima les dédicaces et les avertissements. La duchesse mourut en 1675. Voyez ci-dessus,

p. 18 et 19.

↑ Var. (édit. de 1654 et 56) : vient encore triompher.

↑ Ce membre de phrase manque dans l’édition de 1637 in-12, qui porte simplement : « alors j’ai cru

qu’après les éloges, etc. »

2. 
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Mariana et Avertissement

MARIANA.

Lib. IX°, de la Historia d’Espanã, cap. v°[1].

« Avia pocos dias antes hecho campo con don Gomez conde de Gormaz. Venciòle y diòle la

muerte. Lo que resultò deste caso, fué que casò con doña Ximena, hija y heredera del

mismo conde.  Ella misma requiriò al  Rey que se le  diesse por marido,  ca estaba muy

prendada de sus partes, o le castigasse conforme a las leyes, por la muerte que diò a su

padre. Hizòse el casamiento, que a todos estaba a cuento, con el qual por el gran dote de

su esposa, que se allegò al estado que el tenia de su padre, se aumentò en poder y rique‐

zas[2]. » 

Voilà ce qu’a prêté l’histoire à D. Guillen de Castro, qui a mis ce fameux événement sur le

théâtre avant moi.  Ceux qui entendent l’espagnol y remarqueront deux circonstances :

l’une, que Chimène ne pouvant s’empêcher de reconnoître et d’aimer les belles qualités

qu’elle  voyoit  en  don  Rodrigue,  quoiqu’il  eût  tué  son  père  (estaba  prendada  de  sus

partes), alla proposer elle-même au Roi cette généreuse alternative, ou qu’il le lui donnât

pour mari, ou qu’il le fît punir suivant les lois ; l’autre, que ce mariage se fit au gré de tout

le monde (a todos estaba a cuento). Deux chroniques du Cid[3] ajoutent qu’il fut célébré

par l’archevêque de Séville,  en présence du Roi  et  de toute  sa  cour  ;  mais  je  me suis

contenté du texte de l’historien, parce que toutes les deux ont quelque chose qui sent le

roman, et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos François ont faites de

Charlemagne et de Roland. Ce que j’ai rapporté de Mariana suffit pour faire voir l’état

qu’on fit de Chimène et de son mariage dans son siècle même, où elle vécut en un tel éclat,

que les rois d’Aragon et de Navarre tinrent à honneur d’être ses gendres, en épousant ses

deux filles[4]. Quelques-uns ne l’ont pas si bien traitée dans le nôtre ; et sans parler de ce

qu’on a dit de la Chiméne du théâtre, celui qui a composé l’histoire d’Espagne en françois

l’a notée dans son livre de s’être tôt et aisément consolée de la mort de son père[5], et a

voulu taxer de légèreté une action qui fut imputée à grandeur de courage par ceux qui en

furent les témoins. Deux romances espagnols, que je vous donnerai ensuite de cet Avertis‐

sement,  parlent encore plus en sa faveur. Ces sortes de petits poëmes sont comme des

originaux décousus de leurs anciennes histoires ; et je serois ingrat envers la mémoire de

cette héroïne, si, après l’avoir fait connoître en France, et m’y être fait connoître par elle, je

ne tâchois de la tirer de la honte qu’on lui a voulu faire, parce qu’elle a passé par mes

mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la réputation où elle a  vécu, sans

dessein de justifier la façon dont je l’ai fait parler françois. Le temps l’a fait pour moi, et les

traductions qu’on en a faites en toutes les langues qui servent aujourd’hui à la scène, et
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chez tous les peuples où l’on voit des théâtres, je veux dire en italien, flamand et anglois[6],

sont d’assez glorieuses apologies contre tout ce qu’on en a dit. Je n’y ajouterai pour toute

chose qu’environ une douzaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour la dé‐

fendre. Ils sont du même auteur qui l’a traitée avant moi, D. Guillen de Castro, qui, dans

une  autre  comédie  qu’il  intitule  Engañarse  engañando[7] fait  dire  à  une  princesse  de

Béarn : 

A mirar

bien el mundo, que el tener

apetitos que vencer,

y ocasiones que dexar,

Examinan el valor

en la muger, yo dixera

lo que siento[8], porque fuera

luzimiento de roi honor.

Pero malicias fundadas

en honras mal entendidas,

de tentaciones vencidas

hacen culpas declaradas.

Y asi, la que et desear

con el resistir apunta,

vence dos veces, si junta

con el resistir el callar[9]. 

C’est, si je ne me trompe, comme agit Chimène dans mon ouvrage, en présence du Roi et

de l’Infante. Je dis en présence du Roi et de l’Infante, parce que quand elle est seule, ou

avec sa confidente, ou avec son amant, c’est une autre chose. Ses mœurs sont inégalement

égales[10], pour parler en termes de notre Aristote, et changent suivant les circonstances

des lieux,  des personnes,  des temps et des occasions,  en conservant toujours le même

principe. 

Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s’y sont glissées

touchant cette tragédie, et qui semblent avoir été autorisées par mon silence. La première

est que j’aye convenu de juges touchant son mérite[11], et m’en sois rapporté au sentiment

de ceux qu’on a priés d’en juger. Je m’en tairois encore, si ce faux bruit n’avoit été jusque

chez M. de Balzac dans sa province, ou, pour me servir de ses paroles mêmes, dans son dé‐

sert[12],  et si je n’en avois vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qu’il a

écrite sur ce sujet, et qui ne fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu’il

nous a donnés[13]. Or comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la postérité, main‐

tenant que mon nom est assuré de passer jusqu’à elle dans cette lettre incomparable, il me

seroit honteux qu’il y passât avec cette tache, et qu’on pût à jamais me reprocher d’avoir

compromis de ma réputation. C’est une chose qui jusqu’à présent est sans exemple ; et de
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tous ceux qui ont été attaqués comme moi, aucun que je sache n’a eu assez de foiblesse

pour convenir d’arbitres avec ses censeurs ; et s’ils ont laissé tout le monde dans la liberté

publique d’en juger, ainsi que j’ai fait, ç’a été sans s’obliger, non plus que moi, à en croire

personne ; outre que dans la conjoncture où étoient lors les affaires du Cid, il ne falloit pas

être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. À moins que d’être tout à

fait  stupide,  on  ne  pouvoit  pas  ignorer  que  comme  les  questions  de  cette  nature  ne

concernent  ni  la  religion  ni  l’État,  on  en  peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence

humaine, aussi bien que par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du bon

Aristote du côté de la politique[14]. Ce n’est pas que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en

ont jugé suivant leur sentiment ou non, ni même que je veuille dire qu’ils en ayent bien ou

mal jugé, mais seulement que ce n’a jamais été de mon consentement qu’ils en ont jugé, et

que peut-être je l’aurois justifié sans beaucoup de peine, si la même raison qui les a fait

parler ne m’avoit obligé à me taire. Aristote ne s’est pas expliqué si clairement dans sa

Poétique, que nous n’en puissions faire ainsi que les philosophes, qui le tirent chacun à

leur parti dans leurs opinions contraires ; et comme c’est un pays inconnu pour beaucoup

de monde, les plus zélés partisans du Cid en ont cru ses censeurs sur leur parole, et se sont

imaginé avoir pleinement satisfait à toutes leurs objections, quand ils ont soutenu qu’il

importoit  peu qu’il  fût  selon les règles d’Aristote,  et  qu’Aristote en avoit  fait  pour son

siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des François. 

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie, n’est pas moins injurieuse à Aristote

qu’à moi. Ce grand homme a traité la poétique avec tant d’adresse et de jugement, que les

préceptes qu’il nous en a laissés[15] sont de tous les temps et de tous les peuples ; et bien

loin de s’amuser au détail des bienséances[16] et des agréments, qui peuvent être divers

selon que ces deux circonstances sont diverses, il a été droit aux mouvements de l’âme,

dont la nature ne change point. Il a montré quelles passions la tragédie doit exciter dans

celles de ses auditeurs ; il a cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux personnes

qu’on introduit, et aux événements qu’on représente, pour les y faire naître ; il en a laissé

des moyens qui auroient produit leur effet partout dès la création du monde, et qui seront

capables de le produire encore partout, tant qu’il y aura des théâtres et des acteurs ; et

pour  le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l’a négligé, et n’a pas même

prescrit le nombre des actes, qui n’a été réglé que par Horace beaucoup après lui[17]. 

Et certes, je serois le premier qui condamnerois le  Cid, s’il péchoit contre ces grandes et

souveraines maximes que nous tenons de ce philosophe ; mais bien loin d’en demeurer

d’accord,  j’ose dire  que cet  heureux poëme n’a  si  extraordinairement réussi  que parce

qu’on y voit les deux maîtresses conditions (permettez-moi cet[18] épithète) que demande

ce grand maître aux excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans

un même ouvrage, qu’un des plus doctes commentateurs de ce divin traité qu’il en a fait,

soutient que toute l’antiquité ne les a vues se rencontrer que dans le seul Œdipe[19]. La pre‐

mière est que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout méchant ni tout vertueux,

mais un homme plus vertueux que méchant, qui par quelque trait de foiblesse humaine
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qui ne soit  pas un crime, tombe dans un malheur qu’il  ne mérite pas ;  l’autre,  que la

persécution et  le  péril  ne  viennent  point  d’un ennemi,  ni  d’un indifférent,  mais  d’une

personne qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée[20]. Et voilà, pour en parler sai‐

nement, la véritable et seule cause de tout le succès du  Cid, en qui l’on ne peut mécon‐

noître  ces  deux conditions,  sans  s’aveugler  soi-même pour  lui  faire  injustice.  J’achève

donc en m’acquittant de ma parole ; et après vous avoir dit en passant ces deux mots pour

le Cid du théâtre, je vous donne, en faveur de la Chimène de l’histoire, les deux romances

que je vous ai promis[21]. 

J’oubliois[22] à vous dire que quantité de mes amis ayant jugé à propos que je rendisse

compte au public de ce que j’avois emprunté de l’auteur espagnol dans cet ouvrage, et

m’ayant  témoigné  le  souhaiter,  j’ai  bien  voulu  leur  donner  cette  satisfaction.  Vous

trouverez donc tout ce que j’en ai traduit imprimé d’une autre lettre[23], avec un chiffre au

commencement, qui servira de marque de renvoi pour trouver les vers espagnols au bas de

la même page. Je garderai ce même ordre dans la Mort de Pompée, pour les vers de Lu‐

cain,  ce  qui  n’empêchera pas que je  ne continue aussi  ce  même changement de lettre

toutes les fois que nos acteurs rapportent quelque chose qui s’est dit ailleurs que sur le

théâtre[24], où vous n’imputerez rien qu’à moi si vous n’y voyez ce chiffre pour marque, et

le texte d’un autre auteur au-dessous. 

↑ Cet extrait et les remarques qui le suivent ne se trouvent que dans les éditions de 1648-56. — Au lieu

de « lib. IX°, cap. v°, » on lit dans les éditions données du vivant de Corneille : « lib. IV°, cap. 5°. »

Dans les impressions les plus récentes, à la faute IV° pour IX°, il s’en est joint une seconde : 50 pour

5°.

↑ « Il avait eu peu de jours auparavant* un duel avec don Gomèz, comte de Gormaz. Il le vainquit et lui

donna la mort. Le résultat de cet événement fut qu’il se maria avec doña Chimène, fille et héritière de

ce seigneur. Elle-même demanda au Roi qu’il le lui donnât pour mari (car elle était fort éprise de ses

qualités), ou qu’il le châtiât conformément aux lois, pour avoir donné la mort à son père. Le mariage,

qui agréait à tous, s’accomplit ; ainsi grâce à la dot considérable de son épouse, qui s’ajouta aux biens

qu’il tenait de son père, il grandit en pouvoir et en richesses. » 

L’Historia general d’España**, d’où Corneille a tiré le fragment qui précède son Avertissement, n’est

qu’une traduction libre, faite par le P. Mariana lui-même, de son histoire latine, intitulée Historiæ de

rebus Hispaniæ libri XXX, dont les diverses parties ont paru en 1592, 1595 et 1616. Voici le passage

qui correspond, dans l’ouvrage original, au fragment espagnol cité par Corneille :

Gormatii comitem Gometium non multo antea, in privata contentione, adacto in viscera gladio per‐

emerat (Rodericus  Diacius).  Occisi  patris,  pro  quo  supplicium  debebatur,  merces  Semenæ  filiæ

conjugium fuit ; quum illa juvenis virtutem admirata,  sibi virum dari,  aut lege in eum agi regem

postulasset.  Rodericus,  ad paternam ditionem,  dotali principatu occisi soceri auctus,  viribus et po‐

tentia validus, etc.

(Mariana, Historiæ de rebus Hispaniæ lib. IX, cap. v.)

* Afin de pouvoir, sans paraître se donner trop de licence, ramener toute l’histoire à un seul jour,

Corneille se sert un peu artificieusement du texte de Mariana, dont les mots : pocos dias antes (dans

la rédaction latine :  non multo antea) viennent immédiatement après une phrase où il est parlé de
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l’âge de trente ans qu’avait alors Rodrigue ; cette phrase fait partie du récit d’une querelle que faisait

au roi Fernand l’empereur Henri II. Dans les romances, il y a un assez long intervalle entre le duel et

le mariage. Il paraît même que Chimène était encore une enfant lors du duel et ne fit sa démarche

auprès du Roi qu’après un certain nombre d’années. 

** Publiée pour la première fois en 1601, à Tolède, chez Pedro Rodriguez, 2 vol. in-folio. 

↑ Corneille a-t-il ici en vue les deux chroniques dont parle M. Damas-Hinard (Romancero, tome II,

p. 52), ou bien les deux ouvrages connus sous les noms de Chronique rimée et de Poëme ou Chanson

du Cid, dont il est question au chapitre i, p. 3, des Documents relatifs à l’histoire du Cid, publiés par 

M. Hippolyte Lucas ?

↑ Doña Elvire, fille aînée du Cid, épousa le roi don Ramire de Navarre, et doña Sol, la cadette, l’infant

don Sanche d’Aragon.

↑ « Ce Cid Ruis eut querelle avec D. Gomès, seigneur du lieu de Gormès, qui avoit été conquêté par le

roi D. Fernand sur les Maures, peu d’années auparavant : tellement que entrant en combat eux deux,

D. Gomès fut tué. De lui resta une fille nommée D. Ximena Gomès, laquelle faisoit grandes et

continuelles plaintes de la mort de son père ; mais il ne passa longtemps qu’elle-même pria le Roi de

faire le mariage d’elle et du Cid, ce qu’il fit, et ainsi demeura cette dame toute consolée. » (Histoire

générale d’Espagne… par Loys de Mayerne Turquet. Édition de Lyon, 1587, in-fol., p. 334 ; édition de

Paris, 1635, 2 vol. in-fol., tome I, p. 297.) On lit en marge en manchette : « Fille tôt consolée de la mort

de son père. » Évidemment c’est surtout à cette indication que se rapporte la remarque de Corneille.

↑ Sur ces traductions, voyez, au tome I, le passage de la Notice biographique de Corneille où il est

question de ses livres. Nous savons par Fontenelle qu’il eut plus tard aussi dans sa bibliothèque la

version espagnole. Il n’en parle pas ici. Son silence s’accorde avec ce qui est dit dans la Notice du Cid

(p. 4 et suivantes) au sujet de la traduction ou plutôt de l’imitation de Diamante.

↑ Comedia del Engañarse engañando, jornada segunda ; la pièce n’est pas divisée en scènes. Elle a été

imprimée en 1625, dans la Segunda parte de las Comedias de don Guillem de Castro. Valencia, por

Miguel Sorolla. — Le titre espagnol, qui signifie se tromper en trompant, rappelle par la pensée et par

la forme ce vieux proverbe, regretté de la Fontaine (livre IV, fable xi) : 

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,

Qui souvent s’engeigne soi-même. 

↑ L’édition espagnole de 1625, indiquée à la note précédente, donne tengo, au lieu de siento, et au

dernier vers vencer, au lieu de resistir.

↑ « Si le monde a raison de dire que ce qui éprouve le mérite d’une femme, c’est d’avoir des désirs à

vaincre, des occasions à rejeter, je n’aurais ici qu’à exprimer ce que je sens : mon honneur n’en

deviendrait que plus éclatant. Mais une malignité qui se prévaut de notions d’honneur mal entendues

convertit volontiers en un aveu de faute ce qui n’est que la tentation vaincue. Dès lors la femme qui

désire et qui résiste également, vaincra deux fois, si en résistant elle sait encore se taire. »

↑ Voyez tome I, p. 38.

↑ Voyez ci-dessus, p. 47, 48 et 66.

↑ « Le désert ne m’a pas rendu si sauvage que je ne sois touché des raretés qu’on nous apporte du

monde, » dit Balzac dans sa lettre à Scudéry.

↑ Allusion aux Lettres choisies du Sieur de Balzac. Paris, Augustin Courbé, 1647, in-8o, 2 parties. La

lettre à Scudéry figure à la p. 394 de la Ire partie. — Il faut se souvenir que cet Avertissement a paru

pour la première fois dans l’édition de 1648 : voyez ci-dessus, p. 79, note i.

↑ « Tourner sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de la politique » paraît signifier, d’après

l’ensemble du passage, « tourner le sens d’Aristote du côté de la politique de celui qui l’interprète, de

ses opinions, de ses intérêts, de ses passions. »

↑ Var. (édit. de 1654 et de 1656) : les préceptes qu’il nous en a donnés.
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↑ Var. (édit. de 1654 et de 1656) : et bien loin de s’amuser au travail des bienséances.

↑ Voyez l’Art poétique d’Horace, vers 189 et 190.

↑ Cet est au masculin dans les impressions de 1648-1656, c’est-à-dire dans toutes les éditions publiées

par Corneille qui donnent cet Avertissement. Voyez ci-dessus, p. 22, ligne 5.

↑ Corneille veut parler de Robortel qu’il nomme dans un passage du Discours de la tragédie où il a

déjà exposé les idées sur lesquelles il revient ici. Voyez tome I, p. 59 et p. 33.

↑ Var. (édit. de 1654 et de 1656} : celui qui souffre en être aimé.

↑ Ces romances font partie tous deux du Romancero general. On les trouve dans le Romancero

espagnol… traduction complète par M. Damas-Hinard, 2 vol. in-8°, tome II, p. 24 et 27.

↑ Ce dernier alinéa a été supprimé dans les éditions de 1654 et de 1656, auxquelles il ne pouvait

s’appliquer : elles ne contiennent pas les extraits de Guillem de Castro dont parle ici Corneille, et que

l’on trouvera dans notre édition à l’Appendice qui suit la pièce.

↑ C’est-à-dire en lettres italiques.

↑ Corneille, dans ses diverses éditions, et après lui son frère, dans celle de 1692, impriment en

italiques les discours directs, les paroles d’autrui rapportées par les acteurs, paroles qu’on met plus

ordinairement aujourd’hui entre guillemets. Ainsi dans le Cid (acte V, scène i) : 

On dira seulement : Il adorait Chimène,

Il n’a pas voulu vivre, etc. ; 

et dans la scène vi du même acte : 

Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ;

Je laisserais plutôt, etc. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

22. 

23. 

24. 
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Romance primero

romance primero.

Delante el rey de Leon

doña Ximena una tarde

se pone á pedir justicia

por la muerte de su padre.

Para contra el Cid la pide,

don Rodrigo de Bivare,

que huerfana la dexó,

niña, y de muy poca edade.

Si tengo razon, ó non,

bien, Rey, lo alcanzas y sabes,

que los negocios de honra

no pueden disimularse.

Cada dia que amanece,

veo al lobo de mi sangre,

caballero en un caballo,

par darme mayor pesare.

Mandale, buen rey, pues puedes,

que no me ronde mi calle :

que no se venga en mugeres

el hombre que mucho vale.

Si mi padre afrentó al suyo,

bien ha vengado á su padre,

que si honras pagaron muertes,

para su disculpa basten.

Encomendada me tienes,

no consientas que me agravien,

que el que á mi se fiziere,

á tu corona se faze.

— Calledes, doña Ximena,

que me dades pena grande,

que yo daré buen remedio

para todos vuestros males.

Al Cid no le he de ofender,

que es hombre que mucho vale,

y me defiende mis reynos,

y quiero que me los guarde.

Pero yo faré un partido

con él, que no os esté male,

de tomalle la palabra
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para que con vos se case.

Contenta quedó Ximena

con la merced que le faze,

que quien huerfana la fizo

aquesse mismo la ampare[1]. 

↑ « Par-devant le roi de Léon, un soir se présente doña Chimène, demandant justice pour la mort de

son père. 

Elle demande justice contre le Cid, don Rodrigue de Bivar, qui l’a rendue orpheline dès son enfance,

quand elle comptait encore bien peu d’années.

« Si j’ai raison d’agir ainsi, ô Roi, tu le comprends, tu le sais bien : les devoirs de l’honneur ne se

laissent point méconnaître.

Chaque jour que le matin ramène, je vois celui qui s’est repu comme un loup de mon sang, passer pour

renouveler mes chagrins, chevauchant sur un destrier.

Ordonne-lui, bon roi, car tu le peux, de ne plus aller et venir par la rue que j’habite : un homme de

valeur n’exerce pas sa vengeance contre une femme.

Si mon père fit affront au sien, il l’a bien vengé, et si la mort a payé le prix de l’honneur, que cela

suffise à le tenir quitte.

J’appartiens à ta tutelle, ne permets pas que l’on m’offense : l’offense qu’on peut me faire s’adresse à

ta couronne.

— Taisez-vous, doña Chimène : vous m’affligez vivement. Mais je saurai bien remédier à toutes vos

peines.

Je ne saurais faire du mal au Cid ; car c’est un homme de grande valeur, il est le défenseur de mes

royaumes, et je veux qu’il me les conserve.

Mais je ferai avec lui un accommodement dont vous ne vous trouverez point mal : c’est de prendre sa

parole pour qu’il se marie avec vous. »

Chimène demeure satisfaite, agréant cette merci du Roi, qui lui destine pour protecteur celui qui l’a

faite orpheline. »

1. 
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Romance segundo

romance segundo.

A Ximena y á Rodrigo

prendió el Rey palabra y mano,

de juntarlos para en uno

en presencia de Layn Calvo.

Las enemistades viejas

con amor se conformaron,

que donde preside el amor

se olvidan muchos agravios…

Llegaron juntos los novios,

y al dar la mano, y abraço,

el Cid mirando á la novia,

le dixo todo turbado :

Maté á tu padre, Ximena,

pero no á desaguisado,

matéle de hombre á hombre,

para vengar cierto agravio.

Maté hombre, y hombre doy :

aqui estoy á tu mandado,

y en lugar del muerto padre

cobraste un marido honrado.

A todos pareció bien ;

su discrecion alabaron,

y asi se hizieron las bodas

de Rodrigo el Castellano[1].

↑ « De Rodrigue et de Chimène le Roi prit la parole et la main, afin de les unir ensemble en présence

de Layn Calvo.

Les inimitiés anciennes furent réconciliées par l’amour ; car  où préside l’amour, bien des torts s’ou‐

blient. . . . . . . .

Les fiancés arrivèrent ensemble et, au moment de donner la main et le baiser, le Cid, regardant la

mariée, lui dit tout troublé :

« J’ai tué ton père, Chimène, mais non en trahison : je l’ai tué d’homme à homme, pour venger une

réelle injure.

J’ai tué un homme, et je te donne un homme : me voici pour faire droit à ton grief, et au lieu du père

mort tu reçois un époux honoré. »

1. 
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Cela parut bien à tous ; ils louèrent son prudent propos et ainsi se firent les noces de Rodrigue le Cas‐

tillan. »
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Examen

EXAMEN.

Ce poëme a tant d’avantages du côté du sujet et des pensées brillantes dont il est semé,

que la plupart de ses auditeurs n’ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, et ont laissé

enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui

de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence, il passe encore pour

le plus beau auprès de ceux qui ne s’attachent pas à la dernière sévérité des règles ; et

depuis  cinquante  ans[1] qu’il  tient  sa  place  sur  nos  théâtres,  l’histoire  ni  l’effort  de

l’imagination n’y ont rien fait voir qui en aye effacé l’éclat. Aussi a-t-il les deux grandes

conditions  que  demande  Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  l’assemblage  se

rencontre si rarement chez les anciens ni chez les modernes[2] ; il les assemble même plus

fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que

son  devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de  son  amant,  qu’elle  tremble  d’obtenir,  a  les

passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa

femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur[3] ; et la haute vertu dans un naturel sen‐

sible à ces passions, qu’elle dompte sans les affoiblir, et à qui elle laisse toute  leur force

pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et

de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d’une foiblesse, et même d’un crime, où

nos anciens étoient contraints d’arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes

dont ils faisoient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits, défigurant ce qu’ils leur

laissoient de vertu, s’accommodassent au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et for‐

tifiassent[4] l’horreur qu’ils avoient conçue de leur domination et de la monarchie. 

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion ; Chimène fait la même chose

à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit abîmée par là ; et

si la présence[5] de son amant lui fait faire quelque faux pas, c’est une glissade dont elle se

relève à l’heure même ;  et  non-seulement elle connoît si  bien sa faute qu’elle nous en

avertit, mais elle fait un prompt désaveu de tout ce qu’une vue si chère lui a pu arracher. Il

n’est point besoin qu’on lui reproche qu’il lui est honteux de souffrir l’entretien de son

amant après qu’il a tué son père ; elle avoue que c’est la seule prise que la médisance aura

sur elle. Si elle s’emporte jusqu’à lui dire qu’elle veut bien qu’on sache qu’elle l’adore et le

poursuit, ce n’est point une résolution si ferme, qu’elle l’empêche de cacher son amour de

tout son possible lorsqu’elle est en la présence du Roi. S’il lui échappe de l’encourager au

combat contre don Sanche par ces paroles : 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix[6], 
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elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au même moment ; mais sitôt qu’elle est avec

Elvire, à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son âme, et que la vue de ce cher

objet ne lui fait plus de violence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa

vertu et son amour tout ensemble, et demande au ciel que le combat se termine 

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur[7]. 

Si elle ne dissimide point qu’elle penche du côté de Rodrigue, de peur d’être à don Sanche,

pour qui elle a de l’aversion, cela ne détruit point la protestation qu’elle a faite un peu

auparavant, que malgré la loi de ce combat, et les promesses que le Roi a faites à Ro‐

drigue,  elle  lui  fera mille  autres ennemis,  s’il  en sort  victorieux.  Ce grand éclat  même

qu’elle  laisse  faire  à  son amour  après  qu’elle  le  croit  mort,  est  suivi  d’une  opposition

vigoureuse à l’exécution de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se tait qu’après

que le Roi l’a différée, et lui a laissé lieu d’espérer qu’avec le temps il y pourra survenir

quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d’ordinaire pour une marque de consen‐

tement ; mais quand les rois parlent, c’en est une de contradiction : on ne manque jamais

à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments ; et le seul moyen de leur contre‐

dire avec le respect qui leur est dû, c’est de se taire, quand leurs ordres ne sont pas si

pressants qu’on ne puisse remettre à s’excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu,

et conserver cependant une espérance légitime d’un empêchement, qu’on ne peut encore

déterminément prévoir. 

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril, sans le pousser

jusqu’à son mariage avec Chimène. Il est historique, et a plu en son temps ; mais bien

sûrement il déplairoit au nôtre ; et j’ai peine à voir que Chimène y consente chez l’auteur

espagnol, bien qu’il donne plus de trois ans de durée à la comédie qu’il en a faite. Pour ne

pas contredire l’histoire, j’ai cru ne me pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée, mais

avec incertitude de l’effet ; et ce n’étoit que par là que je pouvois accorder la bienséance du

théâtre avec la vérité de l’événement. 

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse[8] ont quelque chose qui choque cette

bienséance de la part de celle qui les souffre ; la rigueur du devoir vouloit qu’elle refusât de

lui parler, et s’enfermât dans son cabinet, au lieu de l’écouter ; mais permettez-moi de dire

avec un des premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation est remplie de si

beaux sentiments, que plusieurs n’ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l’ont connu

l’ont toléré. » J’irai plus outre, et dirai que tous presque ont souhaité que ces entretiens se

fissent ; et j’ai remarqué aux premières représentations qu’alors que ce malheureux amant

se  présentoit  devant  elle,  il  s’élevoit  un  certain  frémissement  dans  l’assemblée,  qui

marquoit une curiosité merveilleuse, et un redoublement d’attention pour ce qu’ils avoient

à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit qu’il y a des absurdités qu’il faut laisser

dans un poëme, quand on peut espérer qu’elles seront bien reçues ; et il est du devoir du

poëte, en ce cas, de les couvrir de tant de brillants, qu’elles puissent éblouir[9]. Je laisse au
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jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par

là ces deux scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois trop spirituelles

pour partir de personnes fort affligées ; mais outre que je n’ai fait que la paraphraser de

l’espagnol[10], si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours

ordinaire  de  la  passion,  nos  poëmes  ramperoient  souvent,  et  les  grandes  douleurs  ne

mettroient  dans la  bouche de nos acteurs  que des  exclamations et  des  hélas.  Pour ne

déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de

se laisser tuer par don Sanche, ne me plairoient pas maintenant. Ces beautés étoient de

mise en ce temps-là,  et  ne le  seroient plus en celui-ci.  La première est  dans l’original

espagnol,  et  l’autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma

faveur ; mais je ferois scrupule d’en étaler de pareilles à l’avenir sur notre théâtre. 

J’ai dit ailleurs ma pensée touchant l’Infante et le Roi[11] ; il reste néanmoins quelque chose

à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paroît pas assez vigoureuse, en ce

qu’il ne fait pas arrêter le Comte après le soufflet donné, et n’envoie pas des gardes à don

Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considérer que don Fernand étant le premier roi de

Castille, et ceux qui en avoient été maîtres auparavant lui n’ayant eu titre que de comtes, il

n’étoit peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir

faire.  Chez don Guillen de Castro,  qui a traité ce sujet avant moi,  et  qui devoit  mieux

connoître que moi quelle étoit l’autorité de ce premier monarque de son pays, le soufflet se

donne en sa présence et en celle de deux ministres d’État[12], qui lui conseillent, après que

le Comte s’est retiré fièrement et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose en

soupirant, de ne le pousser point à bout, parce qu’il a quantité d’amis dans les Asturies,

qui se pourroient révolter, et prendre parti avec les Maures dont son État est environné.

Ainsi il se résout d’accommoder l’affaire sans bruit, et recommande le secret à ces deux

ministres, qui ont été seuls témoins de l’action. C’est sur cet exemple que je me suis cru

bien fondé à le faire agir plus mollement qu’on ne feroit en ce temps-ci, où l’autorité royale

est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu’il fasse une faute bien grande de ne jeter

point[13] l’alarme de nuit dans sa ville, sur l’avis incertain qu’il a du dessein des Maures,

puisqu’on faisoit bonne garde sur les murs et sur le port ; mais il est inexcusable de n’y

donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat

qu’il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue, n’est

pas si injuste que quelques-uns ont voulu le dire, parce qu’elle est plutôt une menace pour

la faire dédire de la demande de ce combat, qu’un arrêt qu’il lui veuille faire exécuter. Cela

paroît en ce qu’après la victoire de Rodrigue il  n’en exige pas précisément l’effet de sa

parole, et la laisse en état d’espérer que cette condition n’aura point de lieu. 

Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre  heures[14] presse trop les incidents de

cette pièce. La mort du Comte et l’arrivée des Maures s’y pouvoient entresuivre d’aussi

près qu’elles font, parce que cette arrivée est une surprise qui n’a point de communication,

ni de mesures à prendre avec le reste ; mais il n’en va pas ainsi du combat de don Sanche,

dont le Roi étoit le maître, et pouvoit lui choisir un autre temps que deux heures après la
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fuite des Maures. Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute la nuit, pour mériter deux

ou trois jours de repos, et même il y avoit quelque apparence qu’il n’en étoit pas échappé

sans blessures, quoique je n’en aye rien dit, parce qu’elles n’auroienl fait que nuire à la

conclusion de l’action. 

Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au Roi la seconde fois.

Elle  l’avoit  fait  le  soir  d’auparavant,  et  n’avoit  aucun sujet  d’y  retourner  le  lendemain

matin  pour  en  importuner  le  Roi,  dont  elle  n’avoit  encore  aucun lieu  de  se  plaindre,

puisqu’elle ne pouvoit encore dire qu’il lui eût manqué de promesse. Le roman lui auroit

donné sept ou huit jours de patience avant que de l’en presser de nouveau ; mais les vingt

et quatre heures ne l’ont pas permis[15] : c’est l’incommodité de la règle. 

Passons à celle de l’unité de lieu, qui ne m’a pas donné moins de gêne en cette pièce. Je l’ai

placé dans Séville, bien que don Fernaud n’en aye jamais été le maître ; et j’ai été obligé à

cette  falsification,  pour  former quelque vraisemblance à  la  descente  des  Maures,  dont

l’armée ne pouvoit venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrois pas assurer toutefois

que le flux de la mer monte effectivement jusque-là[16]  ; mais comme dans notre Seine il

fait encore plus de chemin qu’il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les

murailles de cette ville, cela peut suffire à fonder quelque probabilité parmi nous, pour

ceux qui n’ont point été sur le lieu même. 

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d’avoir ce défaut, que j’ai marqué ailleurs[17], qu’ils

se présentent d’eux-mêmes, sans être appelés dans la pièce, directement ni indirectement,

par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l’irrégularité de l’auteur

espagnol : Rodrigue, n’osant plus se montrer à la cour, les va combattre sur la frontière[18] ;

et ainsi le premier acteur les va chercher, et leur donne place dans le poëme, au contraire

de ce qui arrive ici, où ils semblent se venir faire de fête exprès pour en être battus, et lui

donner moyen de rendre à son roi  un service d’importance[19],  qui  lui  fasse obtenir  sa

grâce. C’est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie. 

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d’unité de lieu en général ;

mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c’est le palais du Roi, tantôt

l’appartement  de  l’Infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt  une  rue  ou  place

publique. On le détermine aisément pour les scènes détachées ; mais pour celles qui ont

leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte,  il  est malaisé d’en

choisir un  qui convienne à toutes[20]. Le Comte et don Diègue se querellent au sortir du

palais ; cela se peut passer dans une rue ; mais après le soufflet reçu, don Diègue ne peut

pas demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que son fils survienne, qu’il ne

soit tout aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l’offre de quelques amis. Ainsi il seroit

plus à propos qu’il se plaignît dans sa maison, où le met l’Espagnol[21], pour laisser aller ses

sentiments en liberté ; mais en ce cas il faudroit délier les scènes comme il a fait. En l’état

où elles sont ici, on peut dire qu’il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorable‐

ment ce qui ne s’y peut représenter. Deux personnes s’y arrêtent pour parler, et quelque‐
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fois il  faut présumer qu’ils  marchent,  ce qu’on ne peut exposer sensiblement à la vue,

parce qu’ils échapperoient aux yeux avant que d’avoir pu dire ce qu’il est nécessaire qu’ils

fassent savoir à l’auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s’imaginer que don

Diègue et le Comte, sortant du palais du Roi, avancent toujours en se querellant, et sont

arrivés devant la maison de ce premier lorsqu’il reçoit le  soufflet qui l’oblige à y entrer

pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le

dans la  place publique,  et  disons que le  concours du peuple autour de lui  après cette

offense, et les offres de service que lui font les premiers amis qui s’y rencontrent, sont des

circonstances que le roman ne doit pas oublier ; mais que ces menues actions ne servant

de rien à la principale, il n’est pas besoin que le poëte s’en embarrasse sur la scène. Horace

l’en dispense par ces vers : 

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor ;

Pleraque negligat[22]. 

Et ailleurs : 

Semper ad eventum festinet[23]. 

C’est  ce qui  m’a fait  négliger,  au troisième acte,  de donner à don Diègue,  pour aide à

chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu’il avoit chez lui. Il y a grande apparence

que quelques-uns d’eux l’y accompagnoient, et même que quelques autres le cherchoient

pour lui d’un autre côté ; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui n’ont rien

à dire, puisque celui qu’ils accompagnent a seul tout l’intérêt à l’action, ces sortes d’accom‐

pagnements,  dis-je,  ont  toujours  mauvaise  grâce  au  théâtre,  et  d’autant  plus  que  les

comédiens n’emploient à ces personnages muets que leurs moucheurs de chandelles et

leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir. 

Les funérailles du Comte étoient encore une chose fort  embarrassante,  soit  qu’elles se

soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps aye demeuré en présence dans son

hôtel, attendant qu’on y donnât ordre[24]. Le moindre mot que j’en eusse laissé dire, pour

en prendre  soin,  eut  rompu toute  la  chaleur  de  l’attention,  et  rempli  l’auditeur  d’une

fâcheuse idée. J’ai cru plus à propos de les dérober à son imagination par mon silence,

aussi bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte dont je viens de parler ;

et je m’assure que cet artifice m’a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde à l’un

ni à l’autre, et que la plupart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits à ce qu’ils ont

vu et entendu de pathétique en ce poëme, ne se sont point avisés de réfléchir sur ces deux

considérations. 

J’achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce qu’on expose à la vue touche bien

plus que ce qu’on n’apprend que par un récit[25]. 
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C’est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don Diègue, et cacher

aux yeux la mort du Comte, afin d’acquérir et conserver à mon premier acteur l’amitié des

auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L’indignité d’un affront fait à un vieillard,

chargé d’années et de victoires, les jette aisément dans le parti de l’offensé ; et cette mort,

qu’on vient dire au Roi tout simplement sans aucune narration touchante, n’excite point

en eux la commisération qu’y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur donne

aucune aversion pour ce malheureux amant, qu’ils ont vu forcé par ce qu’il devoit à son

honneur d’en venir à cette extrémité, malgré l’intérêt et la tendresse de son amour. 

↑ Var. (édit. de 1660-1663) : et depuis vingt-trois ans ; — (édit. de 1664) et depuis vingt-huit ans ; —

(édit. de 1668) et depuis trente-cinq ans. — Ces dates sont peu précises : en 1682 il y avait, non pas

cinquante ans, mais seulement quarante-six, que le Cid avait été représenté. Il y a d’autres

inexactitudes de ce genre dans les écrits de Corneille. Nous avons vu Claveret lui reprocher de s’être

vanté en 1637, dans la Lettre apologétique, de ses « trente années d’études. » Voyez tome I, p. 129 et

130.

↑ Var. (édit. de 1660-1668) : chez les anciens et les modernes.

↑ Var. (édit. de 1660-1664) : entre un mari et une femme, une mère et un fils, un frère et une sœur. —

Voyez tome I, p. 65.

↑ Toutes les éditions, jusqu’à celle de 1692, qui, la première, met les deux verbes au pluriel, donnent 

s’accommodast… et fortifiast.

↑ Var. (édit. de 1660) : par la douleur où il l’abîme ; et si la présence, etc.

↑ Vers 1556.

↑ Vers 1667.

↑ Voyez la scène iv de l’acte III, et la scène i de l’acte V.

↑ Voyez la Poétique, fin du chapitre xxiv

↑ Voyez las Mocedades del Cid, au premier tiers de la seconde journée ; la pièce n’est pas divisée en

scènes distinguées par des chiffres.

↑ Corneille a remarqué dans le Discours du Poëme dramatique (tome I, p. 48) que l’amour de

l’Infante est un épisode détaché, et dans l’Examen de Clitandre (tome I, p. 272), que don Fernand agit

seulement en qualité de juge et que ce roi « remplit assez mal la dignité d’un si grand titre. » Il revient

encore sur ces deux personnages dans l’Examen d’Horace.

↑ Voyez las Mocedades del Cid, au premier tiers de la première journée.

↑ Var. (édit. de 1660-1663) : Je ne pense pas non plus qu’il manque beaucoup à ne jeter point, etc.

↑ Var. (édit. de 1660) : que la règle des vingt-quatre heures.

↑ Var. (édit. de 1660) : mais les vingt-quatre heures ne l’ont pas permis.

↑ Corneille aurait pu l’assurer. Madoz dit que le flux se fait sentir jusqu’à dix ou douze lieues au-dessus

de Séville. (Diccionario geografico-estodistico-historico de España. Madrid, 1847, gr. in-8o, tome IX,

p. 22.)

↑ Voyez tome I, p. 43.

↑ Voyez las Mocedades del Cid, deuxième journée.

↑ Var. (édit. de 1660 et de 1663) : de rendre un service d’importance à son roi.

↑ Ailleurs Corneille a déjà dit la même chose, mais en précisant un peu plus : « Le Cid multiplie encore

davantage les lieux particuliers sans quitter Séville ; et comme la liaison de scènes n’y est pas gardée,

le théâtre, dès le premier acte, est la maison de Chimène, l’appartement de l’Infante dans le palais du

Roi, et la place publique ; le second y ajoute la chambre du Roi ; et sans doute il y a quelque excès dans

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 
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cette licence. » (Discours des trois unités, tome I, p. 120.) On doit bien penser que Scudéry ne manqua

pas d’insister sur cette irrégularité : « Le théâtre, dit-il, en est si mal entendu, qu’un même lieu

représentant l’appartement du Roi, celui de l’Infante, la maison de Chimène et la rue, presque sans

changer de face, le spectateur ne sait le plus souvent où en sont les acteurs. » (Fautes remarquées

dans la tragi-comédie du Cid, p. 29.) — Actuellement on change les décorations. Voyez la Notice,

p. 52.

↑ Voyez las Mocedades del Cid, au deuxième tiers de la première journée.

↑ Voici le vrai texte de ce passage (Art poétique, vers 44 et 45) :

Pleraque differat, et præsens in tempus omittat ;

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor. 

↑ Ici Corneille a changé le mode du verbe pour faire mieux concorder les deux citations. Il y a dans

l’Art poétique (vers 148) :

Semper ad eventum festinat.

↑ Scudéry revient à deux reprises sur ce point : « Rodrigue y paroît d’abord (dans le troisième acte)

chez Chimène, avec une épée qui fume encore du sang tout chaud qu’il vient de faire répandre à son

père ; et par cette extravagance si peu attendue, il donne de l’horreur à tous les judicieux qui le voient,

et qui savent que ce corps est encore dans la maison. » Fautes remarquées, p. 22.) — « Rodrigue vient

en plein jour revoir Chimène… Si je ne craignois de faire le plaisant mal à propos, je lui demanderois

volontiers s’il a donné de l’eau bénite en passant à ce pauvre mort qui vraisemblablement est dans la

salle. » (P. 27.)

↑ Segnius irritant animos demissa per aurem,

Quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus… 

(Art poétique, vers 180 et 181.)

21. 

22. 

23. 

24. 

25. 
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Variantes

LISTE DES ÉDITIONS QUI ONT ÉTÉ COLLATIONNÉES

POUR LES VARIANTES DU CID.

ÉDITIONS SÉPARÉES.

1637 in-4o, Paris, F. Targa

(Bibliothèque impériale, Y,

5664 + A) ;

1637 in-4° Paris, A. Courbé

(Bibliothèque impériale, Y,

5664  A) ;

1637 in-4o, Paris, F. Targa,

(Bibliothèque de l’Institut

et Bibliothèque de

Versailles[1]) ; 

1637 in-12 (deux exemplaires

identiques) ;

1638 in-12, Paris ;

1638 in-12, Leyden, édition

precédé d’un avis Aux amateurs

du langage françois,

signé J. P.[2] ;

1639 in-4o ;

1644 in-4o ;

1644 in-4o ; 

RECUEILS.

1648 in-12 ; 1660 in-8o ; 

1652 in-12 ; 1663 in-fol. ;

1654 in-12 ; 1664 in-8o ; 

1655 in-fol ; 1668 in-12 ; 

1656 in-fol ; 1682 in-12 ; 

N. B. — Quand il sera besoin de distinguer les uns des autres les divers exemplaires de

l’édition de 1637, in-4o, nous désignerons ceux de la Bibliothèque impériale de Paris par la

lettre  P.,  ceux  des  Bibliothèques  de  l’Institut  et  de  Versailles  par  un  I.  (Les  deux

exemplaires de la Bibliothèque impériale sont constamment identiques ; l’exemplaire de

Versailles est partout semblable à celui de l’Institut.) — Nous distinguerons de même par

les lettres P. et L. nos deux éditions in-12 de 1638, de Paris et de Leyde. 

↑ Nous avons confronté plusieurs exemplaires de l’édition originale, parce qu’ils ne sont pas tous

identiques : en les comparant, nous avons constaté, comme on pourra le voir aux variantes, plusieurs

différences, dont une est très-notable : voyez vers 312-314, p. 122.

↑ Nous avons fait réimprimer cet avis à la fin de notre Appendice du Cid.

‡

1. 

2. 
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Le Cid

ACTEURS.
DON FERNAND[1], premier roi de Castille. 

DOÑA URRAQUE, infante de Castille. 

DON DIÈGUE, père de don Rodrigue. 

DON GOMÈS, comte de Gormas, père de Chimène. 

DON RODRIGUE, amant de Chimène[2]. 

DON SANCHE, amoureux de Chimène. 

DON ARIAS, 

DON ALONSE,

} gentilshommes castillans.

CHIMÈNE, fille de don Gomès[3]. 

LÉONOR, gouvernante de l’Infante. 

ELVIRE, gouvernante de Chimène[4]. 

Un Page de l’Infante. 

La scène est à Séville.

LE CID,
TRAGÉDIE[5].

ACTE I.
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SCÈNE PREMIÈRE[6].

CHIMÈNE, ELVIRE[7].

chimène.

Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ?

Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ? 

elvire.

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :

Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez,

Et si je ne m’abuse à lire dans son âme, 

Il vous commandera de répondre à sa flamme. 

CHIMÈNE.

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois

Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix :

Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre ;

Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour

La douce liberté de se montrer au jour.

Que t’a-t-il répondu sur la secrète brigue

Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue ?

N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité

Entre ces deux amants me penche d’un côté ? 

ELVIRE.

Non ; j’ai peint votre cœur dans une indifférence

Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance[8],

Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,

Attend l’ordre d’un père à choisir un époux.

Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage

M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage[9],

Et puisqu’il vous en faut encor faire un récit,

Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :

« Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d’elle,

Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle,

Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux 
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L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.

Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage[10]

Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image,

Et sort d’une maison si féconde en guerriers,

Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.

La valeur de son père, en son temps sans pareille,

Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ;

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits[11],

Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.

Je me promets du fils ce que j’ai vu du père ;

Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire[12]. » 

Il alloit au conseil, dont l’heure qui pressoit[13]

A tranché ce discours qu’à peine il commençoit ;

Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée

Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.

Le Roi doit à son fils élire un gouverneur,

Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur :

Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance

Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence.

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,

Dans un espoir si juste il sera sans rival ;

Et puisque don Rodrigue a résolu son père

Au sortir du conseil à proposer l’affaire,

Je vous laisse à juger s’il prendra bien son temps,

Et si tous vos désirs seront bientôt contents. 

CHIMÈNE.

Il semble toutefois que mon âme troublée

Refuse cette joie, et s’en trouve accablée :

Un moment donne au sort des visages divers,

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. 

ELVIRE.

Vous verrez cette crainte heureusement déçue[14]. 

CHIMÈNE.

Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue. 
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SCÈNE II.

L’INFANTE, LÉONOR, Page[15].

L’INFANTE[16].

Page, allez avertir Chimène de ma part[17]

Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard,

Et que mon amitié se plaint de sa paresse. 

(Le page rentre[18].)

LÉONOR.

Madame, chaque jour même désir vous presse ;

Et dans son entretien je vous vois chaque jour[19]

Demander en quel point se trouve son amour.[20]. 

L’INFANTE.

Ce n’est pas sans sujet : je l’ai presque forcée[21]

À recevoir les traits dont son âme est blessée.

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,

Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain :

Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes,

Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.[22]. 

LÉONOR.

Madame, toutefois parmi leurs bons succès

Vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l’excès.[23]. 

Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse,

Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse,

Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux

Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux ?

Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète. 

L’INFANTE.

Ma tristesse redouble à la tenir secrète.

Écoute, écoute enfin comme j’ai combattu,

Écoute quels assauts brave encor ma vertu.[24].

L’amour est un tyran qui n’épargne personne :
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Ce jeune cavalier[25], cet amant que je donne[26],

Je l’aime[27]. 

LÉONOR.

Vous l’aimez ! 

L’INFANTE.

Mets la main sur mon cœur,

Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,

Comme il le reconnoît. 

LÉONOR.

Pardonnez-moi, Madame,

Si je sors du respect pour blâmer cette flamme[28].

Une grande princesse à ce point s’oublier

Que d’admettre en son cœur un simple cavalier[29] !

Et que diroit le Roi ? que diroit la Castille[30] ? 

Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ? 

L’INFANTE.

Il m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang

Avant que je m’abaisse à démentir mon rang.

Je te répondrois bien que dans les belles âmes

Le seul mérite a droit de produire des flammes ;

Et si ma passion cherchoit à s’excuser,

Mille exemples fameux pourroient l’autoriser ;

Mais je n’en veux point suivre où ma gloire s’engage ;

La surprise des sens n’abat point mon courage[31] ;

Et je me dis toujours qu’étant fille de roi[32],

Tout autre qu’un monarque est indigne de moi.

Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défendre,

Moi-même je donnai ce que je n’osois prendre.

Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,

Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.

Ne t’étonne donc plus si mon âme gênée

Avec impatience attend leur hyménée :

Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui.

Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui[33] :

C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ;
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Et malgré la rigueur de ma triste aventure,

Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari,

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri[34].

Je souffre cependant un tourment incroyable :

Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable ; 

Je travaille à le perdre, et le perds à regret ;

Et de là prend son cours mon déplaisir secret.

Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne[35]

À pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;

Je sens en deux partis mon esprit divisé :

Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé ;

Cet hymen m’est fatal, je le crains, et souhaite :

Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite[36].

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas,

Que je meurs s’il s’achève ou ne s’achève pas. 

LÉONOR.

Madame, après cela je n’ai rien à vous dire,

Sinon que de vos maux avec vous je soupire :

Je vous blâmois tantôt, je vous plains à présent ;

Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant

Votre vertu combat et son charme et sa force,

En repousse l’assaut, en rejette l’amorce,

Elle rendra le calme à vos esprits flottants.

Espérez donc tout d’elle, et du secours du temps ;

Espérez tout du ciel ; il a trop de justice

Pour laisser la vertu dans un si long supplice[37]. 

L’INFANTE.

Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir. 

LE PAGE.

Par vos commandements Chimène vous vient voir. 

L’INFANTE, à Léonor[38].

Allez l’entretenir en cette galerie. 

LÉONOR.

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie ? 
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L’INFANTE.

Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir,

Remettre mon visage un peu plus à loisir.

Je vous suis.

Juste ciel, d’où j’attends mon remède,

Mets enfin quelque borne au mal qui me possède :

Assure mon repos, assure mon honneur.

Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur :

Cet hyménée à trois également importe ;

Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte.

D’un lien conjugal joindre ces deux amants,

C’est briser tous mes fers et finir mes tourments.

Mais je tarde un peu trop : allons trouver Chimène,

Et par son entretien soulager notre peine. 

SCÈNE III.

LE COMTE, DON DIÈGUE.

LE COMTE.

Enfin vous l’emportez, et la faveur du Roi

Vous élève en un rang qui n’étoit dû qu’à moi :

Il vous fait gouverneur du prince de Castille. 

DON DIÈGUE.

Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille

Montre à tous qu’il est juste, et fait connoître assez

Qu’il sait récompenser les services passés. 

LE COMTE.

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes :

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;

Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans

Qu’ils savent mal payer les services présents. 

DON DIÈGUE.

Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite ; 
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La faveur l’a pu faire autant que[39] le mérite ;

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu[40],

De n’examiner rien quand un roi l’a voulu.

À l’honneur qu’il m’a fait ajoutez en un autre[41] ;

Joignons d’un sacré nœud ma maison à la vôtre :

Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils[42] ;

Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu’amis :

Faites-nous cette grâce, et l’acceptez pour gendre. 

LE COMTE.

À des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ;

Et le nouvel éclat de votre dignité

Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité[43].

Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince :

Montrez-lui comme il faut régir une province,

Faire trembler partout les peuples sous sa loi[44],

Remplir les bons d’amour, et les méchants d’effroi.

Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :

Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine,

Dans le métier de Mars se rendre sans égal,

Passer les jours entiers et les nuits à cheval,

Reposer tout armé, forcer une muraille,

Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille.

Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait[45],

Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet. 

DON DIÈGUE.

Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie,

Il lira seulement l’histoire de ma vie.

Là, dans un long tissu de belles actions[46],

Il verra comme il faut dompter des nations,

Attaquer une place, ordonner une armée[47],

Et sur de grands exploits bâtir sa renommée. 

LE COMTE.

Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir[48] ;

Un prince dans un livre apprend mal son devoir.

Et qu’a fait après tout ce grand nombre d’années,

Que ne puisse égaler une de mes journées ?
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Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui,

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.

Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer brille ;

Mon nom sert de rempart à toute la Castille :

Sans moi, vous passeriez bientôt sous d’autres lois,

Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois[49].

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,

Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire.

Le Prince à mes côtés feroit dans les combats

L’essai de son courage à l’ombre de mon bras ;

Il apprendroit à vaincre en me regardant faire ; 

Et pour répondre en hâte à son grand caractère,

Il verroit… 

DON DIÈGUE.

Je le sais, vous servez bien le Roi :

Je vous ai vu combattre et commander sous moi.

Quand l’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,

Votre rare valeur a bien rempli ma place ;

Enfin, pour épargner les discours superflus,

Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus.

Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence

Un monarque entre nous met quelque différence[50]. 

LE COMTE.

Ce que je méritois, vous l’avez emporté. 

DON DIÈGUE.

Qui l’a gagné sur vous l’avoit mieux mérité. 

LE COMTE.

Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne. 

DON DIÈGUE.

En être refusé n’en est pas un bon signe. 

LE COMTE.

Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan. 
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DON DIÈGUE.

L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 

LE COMTE.

Parlons-en mieux, le Roi fait honneur à votre âge[51]. 

DON DIÈGUE.

Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage[52]. 

LE COMTE.

Et par là cet honneur n’étoit dû qu’à mon bras. 

DON DIÈGUE.

Qui n’a pu l’obtenir ne le méritoit pas. 

LE COMTE.

Ne le méritoit pas ! Moi ? 

DON DIÈGUE.

Vous. 

LE COMTE.

 Ton impudence,

Téméraire vieillard, aura sa récompense. 

(Il lui donne un soufflet[53].)

DON DIÈGUE, mettant l’épée à la main[54].

Achève, et prends ma vie après un tel affront,

Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 

LE COMTE.

Et que penses-tu faire avec tant de foiblesse ? 

DON DIÈGUE.

Ô Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse[55] ! 
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LE COMTE.

Ton épée est à moi ; mais tu serois trop vain,

Si ce honteux trophée avoit chargé ma main.

Adieu : fais lire au Prince, en dépit de l’envie,

Pour son instruction, l’histoire de ta vie : 

D’un insolent discours ce juste châtiment

Ne lui servira pas d’un petit ornement[56]. 

SCÈNE IV.

DON DIÈGUE[57].

Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

Mon bras, qu’avec respect toute l’Espagne admire,

Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,

Tant de fois affermi le trône de son roi,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?

Ô cruel souvenir de ma gloire passée !

Œuvre de tant de jours en un jour effacée !

Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur !

Précipice élevé d’où tombe mon honneur !

Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte,

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?

Comte, sois de mon prince à présent gouverneur :

Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ;

Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne,

Malgré le choix du roi, m’en a su rendre indigne.

Et toi, de mes exploits glorieux instrument,

Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,

Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, 

M’as servi de parade, et non pas de défense,

Va, quitte désormais le dernier des humains,

Passe, pour me venger, en de meilleures mains[58]. 
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SCÈNE V.

DON DIÈGUE, DON RODRIGUE.

DON DIÈGUE.

Rodrigue, as-tu du cœur ? 

DON RODRIGUE.

 Tout autre que mon père

L’éprouveroit sur l’heure. 

DON DIÈGUE.

Agréable colère !

Digne ressentiment à ma douleur bien doux !

Je reconnois mon sang à ce noble courroux ;

Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ;

Viens me venger. 

DON RODRIGUE.

De quoi ? 

DON DIÈGUE.

D’un affront si cruel,

Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel :

D’un soufflet. L’insolent en eût perdu la vie ;

Mais mon âge a trompé ma généreuse envie :

Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,

Je le remets au tien pour venger et punir. 

Va contre un arrogant éprouver ton courage :

Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ;

Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,

Je te donne à combattre un homme à redouter :

Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière[59],

Porter partout l’effroi dans une armée entière.

J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ;

Et pour t’en dire encor quelque chose de plus,
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Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,

C’est… 

DON RODRIGUE.

De grâce, achevez. 

DON DIÈGUE.

Le père de Chimène. 

DON RODRIGUE.

Le… 

DON DIÈGUE.

Ne réplique point, je connois ton amour ;

Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.

Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense.

Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance :

Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ;

Montre-toi digne fils d’un père tel que moi[60].

Accablé des malheurs où le destin me range,

Je vais les déplorer : va, cours, vole, et nous venge[61]. 

SCÈNE VI.[62]

DON RODRIGUE[63].

Percé jusques au fond du cœur[64]

D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

Misérable vengeur d’une juste querelle,

Et malheureux objet d’une injuste rigueur,

Je demeure immobile, et mon âme abattue

Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé,

Ô Dieu, l’étrange peine ! 

En cet affront mon père est l’offensé,

Et l’offenseur le père de Chimène !

Que je sens de rudes combats !
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Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :

Il faut venger un père, et perdre une maîtresse :

L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras[65].

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infâme,

Des deux côtés mon mal est infini.

Ô Dieu, l’étrange peine !

Faut-il laisser un affront impuni ?

Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie[66],

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.

L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.

Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,

Mais ensemble amoureuse,

Digne ennemi de mon plus grand bonheur[67],

Fer qui causes ma peine[68],

M’es-tu donné pour venger mon honneur ?

M’es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père : 

J’attire en me vengeant sa haine et sa colère[69] ;

J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.

À mon plus doux espoir l’un me rend infidèle,

Et l’autre indigne d’elle.

Mon mal augmente à le vouloir guérir ;

Tout redouble ma peine.

Allons, mon âme ; et puisqu’il faut mourir,

Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !

Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !

Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire

D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison !

Respecter un amour dont mon âme égarée

Voit la perte assurée !

N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’à ma peine.
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Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur[70],

Puisqu’après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s’étoit déçu[71].

Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse[72] :

Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 

Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.

Je m’accuse déjà de trop de négligence :

Courons à la vengeance ;

Et tout honteux d’avoir tant balancé[73],

Ne soyons plus en peine,

Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé,

Si l’offenseur est père de Chimène. 

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

DON ARIAS, LE COMTE[74].

LE COMTE.

Je l’avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud[75]

S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut ;

Mais puisque c’en est fait, le coup est sans remède. 

DON ARIAS.

Qu’aux volontés du Roi ce grand courage cède :

Il y prend grande part, et son cœur irrité

Agira contre vous de pleine autorité.
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Aussi vous n’avez point de valable défense :

Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense,

Demandent des devoirs, et des submissions

Qui passent le commun des satisfactions. 

LE COMTE.

Le Roi peut à son gré disposer de ma vie[76]. 

DON ARIAS.

De trop d’emportement votre faute est suivie.

Le Roi vous aime encore ; apaisez son courroux.

Il a dit : « Je le veux ; » désobéirez-vous ? 

LE COMTE.

Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime[77],

Désobéir un peu n’est pas un si grand crime ;

Et quelque grand qu’il soit, mes services présents[78]

Pour le faire abolir sont plus que suffisants[79]. 

DON ARIAS.

Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable,

Jamais à son sujet un roi n’est redevable.

Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir

Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.

Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance. 

LE COMTE.

Je ne vous en croirai qu’après l’expérience. 

DON ARIAS.

Vous devez redouter la puissance d’un roi. 

LE COMTE.

Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.

Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice,

Tout l’État périra, s’il faut que je périsse[80]. 
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DON ARIAS.

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain… 

LE COMTE.

D’un sceptre qui sans moi tomberoit de sa main[81].

Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne,

Et ma tête en tombant feroit choir sa couronne. 

DON ARIAS.

Souffrez que la raison remette vos esprits.

Prenez un bon conseil. 

LE COMTE.

Le conseil en est pris. 

DON ARIAS.

Que lui dirai-je enfin ? je lui dois rendre conte[82]. 

LE COMTE.

Que je ne puis du tout consentir à ma honte. 

DON ARIAS.

Mais songez que les rois veulent être absolus. 

LE COMTE.

Le sort en est jeté, Monsieur, n’en parlons plus. 

DON ARIAS.

Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre :

Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre[83]. 

LE COMTE.

Je l’attendrai sans peur. 

DON ARIAS.

Mais non pas sans effet. 
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LE COMTE.

Nous verrons donc par là don Diègue satisfait. 

(Il est seul[84].)

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces[85].

J’ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces ;

Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur,

Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur. 

SCÈNE II.

LE COMTE, DON RODRIGUE[86].

DON RODRIGUE.

À moi, Comte, deux mots. 

LE COMTE.

Parle. 

DON RODRIGUE.

Ôte-moi d’un doute.

Connois-tu bien don Diègue ? 

LE COMTE.

Oui. 

DON RODRIGUE.

Parlons bas ; écoute.

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,

La vaillance et l’honneur de son temps ? le sais-tu ? 

LE COMTE.

Peut-être. 

DON RODRIGUE.

Cette ardeur que dans les yeux je porte,

Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ? 
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LE COMTE.

Que m’importe ? 

DON RODRIGUE.

À quatre pas d’ici je te le fais savoir. 

LE COMTE.

Jeune présomptueux ! 

DON RODRIGUE.

Parle sans t’émouvoir. 

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées

La valeur n’attend point le nombre des années[87]. 

LE COMTE.

Te mesurer à moi ! qui t’a rendu si vain[88],

Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main ? 

DON RODRIGUE.

Mes pareils à deux fois ne se font point connoître,

Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître. 

LE COMTE.

Sais-tu bien qui je suis ? 

DON RODRIGUE.

Oui ; tout autre que moi

Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d’effroi.

Les palmes dont je vois ta tête si couverte[89]

Semblent porter écrit le destin de ma perte.

J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ;

Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cœur.

À qui venge son père il n’est rien impossible.

Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 
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LE COMTE.

Ce grand cœur qui paroît aux discours que tu tiens,

Par tes yeux, chaque jour, se découvroit aux miens ;

Et croyant voir en toi l’honneur de la Castille, 

Mon âme avec plaisir te destinoit ma fille.

Je sais ta passion, et suis ravi de voir

Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir ;

Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ;

Que ta haute vertu répond à mon estime ;

Et que voulant pour gendre un cavalier parfait[90],

Je ne me trompois point au choix que j’avois fait ;

Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ;

J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse.

Ne cherche point à faire un coup d’essai fatal ;

Dispense ma valeur d’un combat inégal ;

Trop peu d’honneur pour moi suivroit cette victoire :

À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire[91].

On te croirait toujours abattu sans effort ;

Et j’aurois seulement le regret de ta mort. 

DON RODRIGUE.

D’une indigne pitié ton audace est suivie :

Qui m’ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie ? 

LE COMTE.

Retire-toi d’ici. 

DON RODRIGUE.

Marchons sans discourir. 

LE COMTE.

Es-tu si las de vivre ? 

DON RODRIGUE.

As-tu peur de mourir ? 
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LE COMTE.

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère

Qui survit un moment à l’honneur de son père. 

SCÈNE III.

L’INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR.

L’INFANTE.

Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur :

Fais agir ta constance en ce coup de malheur.

Tu reverras le calme après ce foible orage ;

Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage[92],

Et tu n’as rien perdu pour le voir différer. 

CHIMÈNE.

Mon cœur outré d’ennuis n’ose rien espérer.

Un orage si prompt qui trouble une bonace

D’un naufrage certain nous porte la menace :

Je n’en saurois douter, je péris dans le port.

J’aimois, j’étois aimée, et nos pères d’accord ;

Et je vous en contois la charmante nouvelle[93],

Au malheureux moment qui naissoit leur querelle,

Dont le récit fatal, sitôt qu’on vous l’a fait,

D’une si douce attente a ruiné l’effet.

Maudite ambition, détestable manie,

Dont les plus généreux souffrent la tyrannie !

Honneur impitoyable à mes plus chers désirs[94],

Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs ! 

L’INFANTE.

Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre :

Un moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre.

Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder,

Puisque déjà le Roi les veut accommoder ;

Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible[95],

Pour en tarir la source y fera l’impossible. 
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CHIMÈNE.

Les accommodements ne font rien en ce point[96].

De si mortels affronts ne se réparent point[97].

En vain on fait agir la force ou la prudence[98] :

Si l’on guérit le mal, ce n’est qu’en apparence.

La haine que les cœurs conservent au-dedans

Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents. 

L’INFANTE.

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène

Des pères ennemis dissipera la haine ;

Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort

Par un heureux hymen étouffer ce discord. 

CHIMÈNE.

Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère :

Don Diègue est trop altier, et je connois mon père.

Je sens couler des pleurs que je veux retenir ;

Le passé me tourmente, et je crains l’avenir. 

L’INFANTE.

Que crains-tu ? d’un vieillard l’impuissante foiblesse[99] ? 

CHIMÈNE.

Rodrigue a du courage. 

L’INFANTE.

Il a trop de jeunesse. 

CHIMÈNE.

Les hommes valeureux le sont du premier coup. 

L’INFANTE.

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :

Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire,

Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère. 
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CHIMÈNE.

S’il ne m’obéit point, quel comble à mon ennui !

Et s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui ?

Étant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage[100] !

Soit qu’il cède ou résiste au feu qui me l’engage,

Mon esprit ne peut qu’être ou honteux ou confus

De son trop de respect, ou d’un juste refus. 

L’INFANTE.

Chimène a l’âme haute, et quoique intéressée[101],

Elle ne peut souffrir une basse pensée ;

Mais si jusques au jour de l’accommodement

Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,

Et que j’empêche ainsi l’effet de son courage,

Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ? 

CHIMÈNE.

Ah ! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci[102]. 

SCÈNE IV.

L’INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, le Page[103].

L’INFANTE.

Page, cherchez Rodrigue, et l’amenez ici. 

LE PAGE.

Le Comte de Gormas et lui… 

CHIMÈNE.

Bon Dieu ! je tremble. 

L’INFANTE.

Parlez. 

LE PAGE.

 De ce palais ils sont sortis ensemble[104]. 
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CHIMÈNE.

Seuls ? 

LE PAGE.

Seuls, et qui sembloient tout bas se quereller. 

CHIMÈNE.

Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler.

Madame, pardonnez à cette promptitude. 

SCÈNE V.

L’INFANTE, LÉONOR.

L’INFANTE.

Hélas ! que dans l’esprit je sens d’inquiétude !

Je pleure ses malheurs, son amant me ravit ;

Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit.

Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène

Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine[105] ;

Et leur division, que je vois à regret,

Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret. 

LÉONOR.

Cette haute vertu qui règne dans votre âme

Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme ? 

L’INFANTE.

Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi

Pompeuse et triomphante elle me fait la loi :

Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chère.

Ma vertu la combat, mais malgré moi j’espère ;

Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu

Vole après un amant que Chimène a perdu. 

103



LÉONOR.

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,

Et la raison chez vous perd ainsi son usage ? 

L’INFANTE.

Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison,

Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison !

Et lorsque le malade aime sa maladie[106],

Qu’il a peine à souffrir que l’on y remédie[107] ! 

LÉONOR.

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ;

Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous[108]. 

L’INFANTE.

Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu cède,

Apprends comme l’amour flatte un cœur qu’il possède.

Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,

Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat,

Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte.

Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le Comte ?

J’ose m’imaginer qu’à ses moindres exploits

Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ;

Et mon amour flatteur déjà me persuade

Que je le vois assis au trône de Grenade,

Les Mores[109] subjugués trembler en l’adorant,

L’Aragon recevoir ce nouveau conquérant,

Le Portugal se rendre, et ses nobles journées

Porter delà les mers ses hautes destinées,

Du sang des Africains arroser ses lauriers[110] :

Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers[111],

Je l’attends de Rodrigue après cette victoire.

Et fais de son amour un sujet de ma gloire. 

LÉONOR.

Mais, Madame, voyez où vous portez son bras,

Ensuite d’un combat qui peut-être n’est pas. 
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L’INFANTE.

Rodrigue est offensé ; le Comte a fait l’outrage ;

Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ? 

LÉONOR.

Eh bien ! ils se battront, puisque vous le voulez[112],

Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ? 

L’INFANTE.

Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare :

Tu vois par là quels maux cet amour me prépare[113].

Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis,

Et ne me quitte point dans le trouble où je suis. 

SCÈNE VI.

DON FERNAND, DON ARIAS, DON SANCHE.[114]

DON FERNAND.

Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable !

Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ? 

DON ARIAS.

Je l’ai de votre part longtemps entretenu ;

J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu. 

DON FERNAND.

Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire

A si peu de respect et de soin de me plaire !

Il offense don Diègue, et méprise son roi !

Au milieu de ma cour il me donne la loi !

Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine, 

Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine[115].

Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,

Il verra ce que c’est que de n’obéir pas.

Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence[116],

Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ;
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Mais puisqu’il en abuse, allez dès aujourd’hui,

Soit qu’il résiste ou non, vous assurer de lui[117]. 

DON SANCHE.

Peut-être un peu de temps le rendroit moins rebelle :

On l’a pris tout bouillant encor de sa querelle ;

Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement,

Un cœur si généreux se rend malaisément.

Il voit bien qu’il a tort, mais une âme si haute[118]

N’est pas sitôt réduite à confesser sa faute. 

DON FERNAND.

Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti

Qu’on se rend criminel à prendre son parti. 

DON SANCHE.

J’obéis, et me tais ; mais de grâce encor, Sire,

Deux mots en sa défense. 

DON FERNAND.

Et que pouvez-vous dire ?[119]

DON SANCHE.

Qu’une âme accoutumée aux grandes actions

Ne se peut abaisser à des submissions :

Elle n’en conçoit point qui s’expliquent[120] sans honte ;

Et c’est à ce mot seul qu’a résisté le Comte[121]. 

Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,

Et vous obéiroit, s’il avoit moins de cœur.

Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,

Répare cette injure à la pointe des armes ;

Il satisfera, Sire ; et vienne qui voudra,

Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra. 

DON FERNAND.

Vous perdez le respect ; mais je pardonne à l’âge,

Et j’excuse l’ardeur en un jeune courage[122].

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets
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Est meilleur ménager du sang de ses sujets :

Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,

Comme le chef a soin des membres qui le servent.

Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi :

Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi[123] ;

Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire[124],

Le Comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire.

D’ailleurs l’affront me touche : il a perdu d’honneur

Celui que de mon fils j’ai fait le gouverneur ;

S’attaquer à mon choix, c’est se prendre à moi-même[125], 

Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.

N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux

De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;

Vers la bouche du fleuve ils ont osé paroître. 

DON ARIAS.

Les Mores ont appris par force à vous connoître,

Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur

De se plus hasarder contre un si grand vainqueur. 

DON FERNAND.

Ils ne verront jamais sans quelque jalousie

Mon sceptre, en dépit d’eux, régir l’Andalousie ;

Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé,

Avec un œil d’envie est toujours regardé.

C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville

Placer depuis dix ans le trône de Castille[126],

Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompt

Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront. 

DON ARIAS.

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes[127]

Combien votre présence assure vos conquêtes :

Vous n’avez rien à craindre. 

DON FERNAND.

 Et rien à négliger : 

Le trop de confiance attire le danger ;

Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine[128]
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Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène[129].

Toutefois j’aurois tort de jeter dans les cœurs,

L’avis étant mal sûr, de paniques terreurs.

L’effroi que produiroit cette alarme inutile,

Dans la nuit qui survient troubleroit trop la ville :

Faites doubler la garde aux murs et sur le port[130].

C’est assez pour ce soir[131]. 

SCÈNE VII.

DON FERNAND, DON SANCHE, DON ALONSE.

DON ALONSE.

Sire, le Comte est mort : 

Don Diègue, par son fils, a vengé son offense. 

DON FERNAND.

Dès que j’ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance[132] ;

Et j’ai voulu dès lors prévenir ce malheur. 

DON ALONSE.

Chimène à vos genoux apporte sa douleur ;

Elle vient toute[133] en pleurs vous demander justice. 

DON FERNAND.

Bien qu’à ses déplaisirs mon âme compatisse[134],

Ce que le comte a fait semble avoir mérité

Ce digne châtiment de sa témérité[135].

Quelque juste pourtant que puisse être sa peine, 

Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.

Après un long service à mon État rendu,

Après son sang pour moi mille fois répandu,

À quelques sentiments que son orgueil m’oblige,

Sa perte m’affoiblit, et son trépas m’afflige. 

SCÈNE VIII.
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DON FERNAND, DON DIÈGUE, CHIMÈNE, DON SANCHE, DON ARIAS, DON

ALONSE.

CHIMÈNE.

Sire, Sire, justice ! 

DON DIÈGUE.

 Ah ! Sire, écoutez-nous. 

CHIMÈNE.

Je me jette à vos pieds. 

DON DIÈGUE.

J’embrasse vos genoux. 

CHIMÈNE.

Je demande justice. 

DON DIÈGUE.

Entendez ma défense[136]. 

CHIMÈNE.

D’un jeune audacieux punissez l’insolence :

Il a de votre sceptre abattu le soutien,

Il a tué mon père. 

DON DIÈGUE.

Il a vengé le sien. 

CHIMÈNE.

Au sang de ses sujets un roi doit la justice. 

DON DIÈGUE.

Pour la juste vengeance il n’est point de supplice[137]. 
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DON FERNAND.

Levez-vous l’un et l’autre, et parlez à loisir.

Chimène, je prends part à votre déplaisir ;

D’une égale douleur je sens mon âme atteinte[138].

Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte. 

CHIMÈNE.

Sire, mon père est mort ; mes yeux[139] ont vu son sang

Couler à gros bouillons de son généreux flanc ;

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,

Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux

De se voir répandu pour d’autres que pour vous,

Qu’au milieu des hasards n’osoit verser la guerre,

Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre[140].

J’ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur : 

Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

Sire, la voix me manque à ce récit funeste ;

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 

DON FERNAND.

Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui

Ton roi te veut servir de père au lieu de lui. 

CHIMÈNE.

Sire, de trop d’honneur ma misère est suivie.

Je vous l’ai déjà dit, je l’ai trouvé sans vie[141] ;

Son flanc étoit ouvert ; et pour mieux m’émouvoir[142],

Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir ;

Ou plutôt sa valeur en cet état réduite

Me parloit par sa plaie, et hâtoit ma poursuite ;

Et pour se faire entendre au plus juste des rois,

Par cette triste bouche elle empruntoit ma voix.

Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance

Règne devant vos yeux une telle licence ;

Que les plus valeureux, avec impunité,

Soient exposés aux coups de la témérité ;

Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire,

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.

110



Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir[143]

Éteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir.

Enfin mon père est mort, j’en demande vengeance,

Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance.

Vous perdez en la mort d’un homme de son rang :

Vengez-la par une autre, et le sang par le sang[144].

Immolez, non à moi, mais à votre couronne[145],

Mais à votre grandeur, mais à votre personne ;

Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l’État

Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat. 

DON FERNAND.

Don Diègue, répondez. 

DON DIÈGUE.

 Qu’on est digne d’envie

Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie[146],

Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux,

Au bout de leur carrière, un destin malheureux !

Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,

Moi, que jadis partout a suivi la victoire,

Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu,

Recevoir un affront et demeurer vaincu.

Ce que n’a pu jamais combat, siège, embuscade,

Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,

Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux[147],

Le Comte en votre cour l’a fait presque à vos yeux[148],

Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage

Que lui donnoit sur moi l’impuissance de l’âge.

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,

Ce bras, jadis l’effroi d’une armée ennemie,

Descendoient au tombeau tous chargés d’infamie,

Si je n’eusse produit un fils digne de moi,

Digne de son pays et digne de son roi.

Il m’a prêté sa main, il a tué le Comte ;

Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte.

Si montrer du courage et du ressentiment,

Si venger un soufflet mérite un châtiment,

Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempête : 
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Quand le bras a failli, l’on en punit la tête.

Qu’on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats[149],

Sire, j’en suis la tête, il n’en est que le bras.

Si Chimène se plaint qu’il a tué son père,

Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire.

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,

Et conservez pour vous le bras qui peut servir.

Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :

Je n’y résiste point, je consens à ma peine ;

Et loin de murmurer d’un rigoureux décret[150],

Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. 

DON FERNAND.

L’affaire est d’importance, et, bien considérée,

Mérite en plein conseil d’être délibérée.

Don Sanche, remettez Chimène en sa maison.

Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison.

Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice. 

CHIMÈNE.

Il est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse. 

DON FERNAND.

Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 

CHIMÈNE.

M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs. 

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE III.
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SCÈNE PREMIÈRE.

DON RODRIGUE, ELVIRE[151].

ELVIRE.

Rodrigue, qu’as-tu fait ? où viens-tu, misérable ? 

DON RODRIGUE.

Suivre le triste cours de mon sort déplorable. 

ELVIRE.

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil,

De paroître en des lieux que tu remplis de deuil ?

Quoi ? viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du Comte ?

Ne l’as-tu pas tué ? 

DON RODRIGUE.

Sa vie étoit ma honte :

Mon honneur de ma main a voulu cet effort. 

ELVIRE.

Mais chercher ton asile en la maison du mort !

Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ? 

DON RODRIGUE.

Et je n’y viens aussi que m’offrir à mon juge[152].

Ne me regarde plus d’un visage étonné ;

Je cherche le trépas après l’avoir donné.

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène :

Je mérite la mort de mériter sa haine, 

Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain,

Et l’arrêt de sa bouche, et le coup de sa main. 

ELVIRE.

Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence ;

À ses premiers transports dérobe ta présence : 
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Va, ne t’expose point aux premiers mouvements

Que poussera l’ardeur de ses ressentiments. 

DON RODRIGUE.

Non, non, ce cher objet à qui j’ai pu déplaire

Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ;

Et j’évite cent morts qui me vont accabler[153],

Si pour mourir plus tôt je puis la redoubler. 

ELVIRE.

Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,

Et n’en reviendra point que bien accompagnée.

Rodrigue, fuis, de grâce : ôte-moi de souci.

Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici ?

Veux-tu qu’un médisant, pour comble à sa misère[154],

L’accuse d’y souffrir l’assassin de son père ?

Elle va revenir ; elle vient, je la voi :

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi[155]. 

SCÈNE II.

DON SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE.

DON SANCHE.

Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes :

Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ; 

Et je n’entreprends pas, à force de parler,

Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.

Mais si de vous servir je puis être capable,

Employez mon épée à punir le coupable ;

Employez mon amour à venger cette mort :

Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 

CHIMÈNE.

Malheureuse ! 
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DON SANCHE.

De grâce, acceptez mon service[156]. 

CHIMÈNE.

J’offenserois le Roi, qui m’a promis justice. 

DON SANCHE.

Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur,

Qu’assez souvent le crime échappe à sa longueur[157] ;

Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes.

Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes[158]. 

La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir. 

CHIMÈNE.

C’est le dernier remède ; et s’il y faut venir,

Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,

Vous serez libre alors de venger mon injure. 

DON SANCHE.

C’est l’unique bonheur où mon âme prétend ;

Et pouvant l’espérer, je m’en vais trop content. 

SCÈNE III.

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte

De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte ;

Je puis donner passage à mes tristes soupirs ;

Je puis t’ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.

Mon père est mort, Elvire ; et la première épée

Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée.

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !

La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau,

Et m’oblige à venger, après ce coup funeste,

Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste. 
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ELVIRE.

Reposez-vous, Madame. 

CHIMÈNE.

Ah ! que mal à propos

Dans un malheur si grand tu parles de repos[159] !

Par où sera jamais ma douleur apaisée[160],

Si je ne puis haïr la main qui l’a causée ?

Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,

Si je poursuis un crime, aimant le criminel ? 

ELVIRE.

Il vous prive d’un père, et vous l’aimez encore ! 

CHIMÈNE.

C’est peu de dire aimer, Elvire : je l’adore ;

Ma passion s’oppose à mon ressentiment ; 

Dedans mon ennemi je trouve mon amant ;

Et je sens qu’en dépit de toute ma colère,

Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : 

Il l’attaque, il le presse, il cède, il se défend,

Tantôt fort, tantôt foible, et tantôt triomphant ; 

Mais en ce dur combat de colère et de flamme,

Il déchire mon cœur sans partager mon âme ;

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir[161],

Je ne consulte point pour suivre mon devoir : 

Je cours sans balancer où mon honneur m’oblige.

Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m’afflige ;

Mon cœur prend son parti ; mais malgré son effort[162],

Je sais ce que je suis, et que mon père est mort. 

ELVIRE.

Pensez-vous le poursuivre ? 

CHIMÈNE.

Ah ! cruelle pensée !

Et cruelle poursuite où je me vois forcée !
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Je demande sa tête, et crains de l’obtenir :

Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir ! 

ELVIRE.

Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ;

Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 

CHIMÈNE.

Quoi ! mon père étant mort, et presque entre mes bras[163],

Son sang criera vengeance, et je ne l’orrai pas[164] ! 

Mon cœur, honteusement surpris par d’autres charmes,

Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes !

Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur

Sous un lâche silence étouffe mon honneur[165] ! 

ELVIRE.

Madame, croyez-moi, vous serez excusable

D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable[166], 

Contre un amant si cher : vous avez assez fait,

Vous avez vu le Roi ; n’en pressez point l’effet,

Ne vous obstinez point en cette humeur étrange. 

CHIMÈNE.

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge ;

Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,

Toute excuse est honteuse aux esprits généreux. 

ELVIRE.

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 

CHIMÈNE.

Je l’avoue. 

ELVIRE.

Après tout, que pensez-vous donc faire ? 
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CHIMÈNE.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,

Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui. 

SCÈNE IV.

DON RODRIGUE, CHIMÈNE, ELVIRE.

DON RODRIGUE.

Eh bien ! sans vous donner la peine de poursuivre,

Assurez-vous l’honneur de m’empêcher de vivre[167]. 

CHIMÈNE.

Elvire, où sommes-nous, et qu’est-ce que je voi ?

Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi ! 

DON RODRIGUE.

N’épargnez point mon sang : goûtez sans résistance

La douceur de ma perte et de votre vengeance. 

CHIMÈNE.

Hélas ! 

DON RODRIGUE.

Écoute-moi. 

CHIMÈNE.

Je me meurs. 

DON RODRIGUE.

Un moment. 

CHIMÈNE.

Va, laisse-moi mourir. 
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DON RODRIGUE.

Quatre mots seulement : 

Après ne me réponds qu’avecque cette épée. 

CHIMÈNE.

Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée ! 

DON RODRIGUE.

Ma Chimène… 

CHIMÈNE.

Ôte-moi cet objet odieux,

Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 

DON RODRIGUE.

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,

Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine. 

CHIMÈNE.

Il est teint de mon sang. 

DON RODRIGUE.

Plonge-le dans le mien,

Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien. 

CHIMÈNE.

Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue

Le père par le fer, la fille par la vue !

Ôte-moi cet objet, je ne puis le souffrir :

Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir ! 

DON RODRIGUE.

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie

De finir par tes mains ma déplorable vie ;

Car enfin n’attends pas de mon affection

Un lâche repentir d’une bonne action.

L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte[168]
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Déshonoroit mon père, et me couvroit de honte.

Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur ; 

J’avois part à l’affront, j’en ai cherché l’auteur :

Je l’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon père ;

Je le ferois encor, si j’avois à le faire.

Ce n’est pas qu’en effet contre mon père et moi 

Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi ; 

Juge de son pouvoir : dans une telle offense

J’ai pu délibérer si j’en prendrois vengeance[169]. 

Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,

J’ai pensé qu’à son tour mon bras étoit trop prompt[170] ; 

Je me suis accusé de trop de violence ;

Et ta beauté sans doute emportoit la balance,

À moins que d’opposer à tes plus forts appas[171]

Qu’un homme sans honneur ne te méritoit pas ;

Que malgré cette part que j’avois en ton âme[172],

Qui m’aima généreux me haïroit infâme ;

Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix,

C’étoit m’en rendre indigne et diffamer ton choix.

Je te le dis encore ; et quoique j’en soupire[173],

Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire :

Je t’ai fait une offense, et j’ai dû m’y porter

Pour effacer ma honte, et pour te mériter ;

Mais quitte envers l’honneur, et quitte envers mon père,

C’est maintenant à toi que je viens satisfaire :

C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois.

J’ai fait ce que j’ai dû[174], je fais ce que je dois.

Je sais qu’un père mort t’arme contre mon crime ;

Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :

Immole avec courage au sang qu’il a perdu

Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu. 

CHIMÈNE.

Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,

Je ne puis te blâmer d’avoir fui l’infamie[175] ;

Et de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,

Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs. 

Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage,

Demandoit à l’ardeur d’un généreux courage :

Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien ;
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Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien.

Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ;

Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :

Même soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger,

Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.

Hélas ! ton intérêt ici me désespère :

Si quelque autre malheur m’avoit ravi mon père,

Mon âme auroit trouvé dans le bien de te voir

L’unique allégement qu’elle eût pu recevoir ;

Et contre ma douleur j’aurois senti des charmes,

Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.

Mais il me faut te perdre après l’avoir perdu ;

Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû[176] ;

Et cet affreux devoir, dont l’ordre m’assassine,

Me force à travailler moi-même à ta ruine.

Car enfin n’attends pas de mon affection

De lâches sentiments pour ta punition.

De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne,

Ma générosité doit répondre à la tienne :

Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi ;

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 

DON RODRIGUE.

Ne diffère donc plus ce que l’honneur t’ordonne :

Il demande ma tête, et je te l’abandonne ;

Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt : 

Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrêt.

Attendre après mon crime une lente justice, 

C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.

Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau. 

CHIMÈNE.

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.

Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre ?

Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre[177] ;

C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir,

Et je dois te poursuivre, et non pas te punir. 
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DON RODRIGUE.

De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne,

Ta générosité doit répondre à la mienne ;

Et pour venger un père emprunter d’autres bras,

Ma Chimène, crois-moi, c’est n’y répondre pas : 

Ma main seule du mien a su venger l’offense,

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 

CHIMÈNE.

Cruel ! à quel propos sur ce point t’obstiner ?

Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner !

Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage

Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.

Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir

Aux traits de ton amour ni de ton désespoir. 

DON RODRIGUE.

Rigoureux point d’honneur ! hélas ! quoi que je fasse,

Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ?

Au nom d’un père mort, ou de notre amitié,

Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.

Ton malheureux amant aura bien moins de peine

À mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine. 

CHIMÈNE.

Va, je ne te hais point. 

DON RODRIGUE.

Tu le dois. 

CHIMÈNE.

Je ne puis. 

DON RODRIGUE.

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits ?

Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,

Que ne publieront point l’envie et l’imposture !
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Force-les au silence, et sans plus discourir,

Sauve ta renommée en me faisant mourir. 

CHIMÈNE.

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie[178] ;

Et je veux que la voix de la plus noire envie

Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,

Sachant que je t’adore et que je te poursuis.

Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême

Ce qu’il faut que je perde, encore que je l’aime.

Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ : 

Si l’on te voit sortir, mon honneur court hasard.

La seule occasion qu’aura la médisance,

C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence :

Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu. 

DON RODRIGUE.

Que je meure ! 

CHIMÈNE.

Va-t’en. 

DON RODRIGUE.

À quoi te résous-tu ? 

CHIMÈNE.

Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colère[179],

Je ferai mon possible à bien venger mon père ;

Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir, 

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 

DON RODRIGUE.

Ô miracle d’amour ! 

CHIMÈNE.

Ô comble de misères[180] ! 
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DON RODRIGUE.

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères ! 

CHIMÈNE.

Rodrigue, qui l’eût cru ? 

DON RODRIGUE.

Chimène, qui l’eût dit ? 

CHIMÈNE.

Que notre heur fût si proche et sitôt se perdît ? 

DON RODRIGUE.

Et que si près du port, contre toute apparence[181],

Un orage si prompt brisât notre espérance ? 

CHIMÈNE.

Ah ! mortelles douleurs ! 

DON RODRIGUE.

Ah ! regrets superflus ! 

CHIMÈNE.

Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus. 

DON RODRIGUE.

Adieu : je vais traîner une mourante vie,

Tant que par ta poursuite elle me soit ravie. 

CHIMÈNE.

Si j’en obtiens l’effet, je t’engage ma foi[182]

De ne respirer pas un moment après toi.

Adieu : sors, et surtout garde bien qu’on te voie. 

ELVIRE.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie… 
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CHIMÈNE.

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer,

Je cherche le silence et la nuit pour pleurer. 

SCÈNE V.

DON DIÈGUE[183].

Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse : 

Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse ;

Toujours quelques soucis en ces événements

Troublent la pureté de nos contentements.

Au milieu du bonheur mon âme en sent l’atteinte :

Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.

J’ai vu mort l’ennemi qui m’avoit outragé ;

Et je ne saurois voir la main qui m’a vengé.

En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile,

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :

Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur[184]

Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur[185].

À toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,

Je pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ;

Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,

Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.

Je ne découvre point de marques de sa fuite ;

Je crains du Comte mort les amis et la suite ;

Leur nombre[186] m’épouvante, et confond ma raison.

Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.

Justes cieux ! me trompé-je encore à l’apparence,

Ou si je vois enfin mon unique espérance ? 

C’est lui, n’en doutons plus ; mes vœux sont exaucés,

Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés. 

SCÈNE VI.
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DON DIÈGUE, DON RODRIGUE.

DON DIÈGUE.

Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie[187] ! 

DON RODRIGUE.

Hélas ! 

DON DIÈGUE.

Ne mêle point de soupirs à ma joie[188] ;

Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.

Ma valeur n’a point lieu de te désavouer :

Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace

Fait bien revivre en toi les héros de ma race : 

C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens : 

Ton premier coup d’épée égale tous les miens ;

Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée

Par cette grande épreuve atteint ma renommée.

Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,

Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l’honneur,

Viens baiser cette joue, et reconnois la place

Où fut empreint l’affront que ton courage efface[189].

DON RODRIGUE.

L’honneur vous en est dû : je ne pouvois pas moins, 

Étant sorti de vous et nourri par vos soins.

Je m’en tiens trop heureux, et mon âme est ravie

Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie ;

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux

Si je m’ose à mon tour satisfaire après vous[190].

Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ;

Assez et trop longtemps votre discours le flatte.

Je ne me repens point de vous avoir servi ;

Mais rendez-moi le bien que ce coup m’a ravi.

Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme,

Par ce coup glorieux m’a privé de mon âme ;

Ne me dites plus rien ; pour vous j’ai tout perdu :

Ce que je vous devois, je vous l’ai bien rendu. 
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DON DIÈGUE.

Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire[191] :

Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ;

Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour,

D’autant plus maintenant je te dois de retour.

Mais d’un cœur magnanime éloigne ces foiblesses[192] ;

Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses[193] !

L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir[194]. 

DON RODRIGUE.

Ah ! que me dites-vous ? 

DON DIÈGUE.

Ce que tu dois savoir. 

DON RODRIGUE.

Mon honneur offensé sur moi-même se venge ;

Et vous m’osez pousser à la honte du change !

L’infamie est pareille, et suit également

Le guerrier sans courage et le perfide amant.

À ma fidélité ne faites point d’injure ;

Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure : 

Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ;

Ma foi m’engage encor si je n’espère plus ;

Et ne pouvant quitter ni posséder Chimène,

Le trépas que je cherche est ma plus douce peine. 

DON DIÈGUE.

Il n’est pas temps encor de chercher le trépas :

Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.

La flotte qu’on craignoit, dans ce grand fleuve entrée,

Croit surprendre la ville et piller la contrée[195].

Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit

Dans une heure à nos murs les amène[196] sans bruit.

La cour est en désordre, et le peuple en alarmes : 

On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes.

Dans ce malheur public mon bonheur a permis

Que j’ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,

Qui sachant mon affront, poussés d’un même zèle[197],
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Se venoient tous offrir à venger ma querelle[198].

Tu les a prévenus ; mais leurs vaillantes mains

Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 

Va marcher à leur tête où l’honneur te demande : 

C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande.

De ces vieux ennemis va soutenir l’abord :

Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort ; 

Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte ;

Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ;

Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.

Ne borne pas ta gloire à venger un affront ; 

Porte-la plus avant : force par ta vaillance[199]

Ce monarque au pardon, et Chimène au silence[200] ;

Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur[201],

C’est l’unique moyen de regagner son cœur.

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; 

Je t’arrête en discours, et je veux que tu voles.

Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi

Que ce qu’il perd au Comte il le recouvre en toi. 

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

N’est-ce point un faux bruit ? le sais-tu bien, Elvire ? 
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ELVIRE.

Vous ne croiriez jamais comme chacun l’admire,

Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix,

De ce jeune héros les glorieux exploits.

Les Mores devant lui n’ont paru qu’à leur honte ;

Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte.

Trois heures de combat laissent à nos guerriers

Une victoire entière et deux rois prisonniers.

La valeur de leur chef ne trouvoit point d’obstacles. 

CHIMÈNE.

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ? 

ELVIRE.

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix :

Sa main les a vaincus, et sa main les a pris. 

CHIMÈNE.

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ? 

ELVIRE.

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges[202],

Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur, 

Son ange tutélaire, et son libérateur. 

CHIMÈNE.

Et le Roi, de quel œil voit-il tant de vaillance ? 

ELVIRE.

Rodrigue n’ose encor paroître en sa présence ;

Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés,

Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,

Et demande pour grâce à ce généreux prince

Qu’il daigne voir la main qui sauve la province[203]. 

CHIMÈNE.

Mais n’est-il point blessé ? 

129



ELVIRE.

Je n’en ai rien appris.

Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits. 

CHIMÈNE.

Reprenons donc aussi ma colère affoiblie :

Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie ?

On le vante, on le loue, et mon cœur y consent !

Mon honneur est muet, mon devoir impuissant !

Silence, mon amour, laisse agir ma colère :

S’il a vaincu deux rois, il a tué mon père[204] ;

Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,

Sont les premiers effets qu’ait produits[205] sa valeur ;

Et quoi qu’on die ailleurs d’un cœur si magnanime[206],

Ici tous les objets me parlent de son crime.

Vous qui rendez la force à mes ressentiments,

Voiles[207], crêpes, habits, lugubres ornements,

Pompe que me prescrit sa première victoire[208],

Contre ma passion soutenez bien ma gloire ; 

Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir[209],

Parlez à mon esprit de mon triste devoir,

Attaquez sans rien craindre une main triomphante. 

ELVIRE.

Modérez ces transports, voici venir l’Infante. 

SCÈNE II.

L’INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

L’INFANTE.

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ;

Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs. 

CHIMÈNE.

Prenez bien plutôt part à la commune joie,

Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
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Madame : autre que moi n’a droit de soupirer.

Le péril dont Rodrigue a su nous retirer[210],

Et le salut public que vous rendent ses armes,

À moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes[211] :

Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;

Et son bras valeureux n’est funeste qu’à moi. 

L’INFANTE.

Ma Chimène, il est vrai qu’il a fait des merveilles. 

CHIMÈNE.

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;

Et je l’entends partout publier hautement

Aussi brave guerrier que malheureux amant. 

L’INFANTE.

Qu’a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?

Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire : 

Il possédoit ton âme, il vivoit sous tes lois ;

Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix. 

CHIMÈNE.

Chacun peut la vanter avec quelque justice[212] ; 

Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.

On aigrit ma douleur en l’élevant si haut :

Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut.

Ah ! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante !

Plus j’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente :

Cependant mon devoir est toujours le plus fort,

Et malgré mon amour, va poursuivre sa mort. 

L’INFANTE.

Hier[213] ce devoir te mit en une haute estime ;

L’effort que tu te fis parut si magnanime,

Si digne d’un grand cœur, que chacun à la cour

Admiroit ton courage et plaignoit ton amour.

Mais croirois-tu l’avis d’une amitié fidèle ? 
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CHIMÈNE.

Ne vous obéir pas me rendroit criminelle. 

L’INFANTE.

Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui[214].

Rodrigue maintenant est notre unique appui,

L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore,

Le soutien de Castille, et la terreur du More[215].

Le Roi même est d’accord de cette vérité[216], 

Que ton père en lui seul se voit ressuscité ;

Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique,

Tu poursuis en sa mort la ruine publique.

Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis

De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?

Contre nous ta poursuite est-elle légitime, 

Et pour être punis avons-nous part au crime ?

Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser

Celui qu’un père mort t’obligeoit d’accuser :

Je te voudrois moi-même en arracher l’envie ; 

Ôte-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 

CHIMÈNE.

Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir tant de bonté[217] ;

Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité.

Quoique pour ce vainqueur mon amour s’intéresse,

Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un roi le caresse,

Qu’il soit environné des plus vaillants guerriers,

J’irai sous mes cyprès accabler ses lauriers. 

L’INFANTE.

C’est générosité quand pour venger un père

Notre devoir attaque une tête si chère ;

Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang,

Quand on donne au public les intérêts du sang.

Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme ; 

Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton âme.

Que le bien du pays t’impose cette loi :

Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le Roi ? 
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CHIMÈNE.

Il peut me refuser, mais je ne puis me taire[218]. 

L’INFANTE.

Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.

Adieu : tu pourras seule y penser à loisir[219]. 

CHIMÈNE.

Après mon père mort, je n’ai point à choisir. 

SCÈNE III.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS, DON RODRIGUE, DON SANCHE.

DON FERNAND.

Généreux héritier d’une illustre famille,

Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille,

Race de tant d’aïeux en valeur signalés,

Que l’essai de la tienne a sitôt égalés,

Pour te récompenser ma force est trop petite ;

Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.

Le pays délivré d’un si rude ennemi,

Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,

Et les Mores défaits avant qu’en ces alarmes

J’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,

Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi

Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi.

Mais deux rois tes captifs feront ta récompense[220].

Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence : 

Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur[221],

Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur.

Sois désormais le Cid : qu’à ce grand nom tout cède ;

Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolède[222], 

Et qu’il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois

Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 
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DON RODRIGUE.

Que Votre Majesté, Sire, épargne ma honte.

D’un si foible service elle fait trop de conte[223],

Et me force à rougir devant un si grand roi

De mériter si peu l’honneur que j’en reçoi.

Je sais trop que je dois au bien de votre empire, 

Et le sang qui m’anime, et l’air que je respire ;

Et quand je les perdrai pour un si digne objet,

Je ferai seulement le devoir d’un sujet. 

DON FERNAND.

Tous ceux que ce devoir à mon service engage

Ne s’en acquittent pas avec même courage ;

Et lorsque la valeur ne va point dans l’excès,

Elle ne produit point de si rares succès.

Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire

Apprends-moi plus au long la véritable histoire. 

DON RODRIGUE.

Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant,

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,

Une troupe d’amis chez mon père assemblée

Sollicita mon âme encor toute troublée…

Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,

Si j’osai l’employer sans votre autorité :

Le péril approchoit ; leur brigade étoit prête ;

Me montrant à la cour, je hasardois ma tête[224] ; 

Et s’il falloit la perdre, il m’étoit bien plus doux

De sortir de la vie en combattant pour vous. 

DON FERNAND.

J’excuse ta chaleur à venger ton offense[225] ;

Et l’État défendu me parle en ta défense :

Crois que dorénavant Chimène a beau parler,

Je ne l’écoute plus que pour la consoler.

Mais poursuis. 

134



DON RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s’avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.

Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort

Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,

Tant, à nous voir marcher avec un tel visage[226],

Les plus épouvantés reprenoient de courage[227] !

J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés,

Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;

Le reste, dont le nombre augmentoit à toute heure,

Brûlant d’impatience autour de moi demeure,

Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,

Passe une bonne part d’une si belle nuit.

Par mon commandement la garde en fait de même,

Et se tenant cachée, aide à mon stratagème[228] ;

Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous

L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous.

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles[229] ;

L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort

Les Mores et la mer montent jusques au port. 

On les laisse passer ; tout leur paroît tranquille ;

Point de soldats au port, point aux murs de la ville.

Notre profond silence abusant leurs esprits,

Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ;

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,

Et courent se livrer aux mains qui les attendent.

Nous nous levons alors, et tous en même temps

Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.

Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent[230] ;

Ils paroissent armés, les Mores se confondent,

L’épouvante les prend à demi descendus ;

Avant que de combattre, ils s’estiment perdus.

Ils couroient au pillage, et rencontrent la guerre ;

Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre,

Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,

Avant qu’aucun résiste, ou reprenne son rang.

Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient ; 

Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient :

La honte de mourir sans avoir combattu
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Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu[231].

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges[232],

De notre sang au leur font d’horribles mélanges[233] ; 

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,

Sont des champs de carnage où triomphe la mort[234].

Ô combien d’actions, combien d’exploits célèbres

Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres[235], 

Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnoit,

Ne pouvoit discerner où le sort inclinoit !

J’allois de tous côtés encourager les nôtres, 

Faire avancer les uns, et soutenir les autres,

Ranger ceux qui venoient, les pousser à leur tour,

Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour[236]. 

Mais enfin sa clarté montre notre avantage :

Le More voit sa perte, et perd soudain courage ; 

Et voyant un renfort qui nous vient secourir,

L’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles[237],

Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables[238],

Font retraite en tumulte, et sans considérer 

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer[239].

Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte[240] :

Le flux les apporta ; le reflux les remporte[241],

Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,

Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups[242],

Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.

À se rendre moi-même en vain je les convie :

Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas ;

Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 

Et que seuls désormais en vain ils se défendent,

Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent.

Je vous les envoyai tous deux en même temps ;

Et le combat cessa faute de combattants.

C’est de cette façon que, pour votre service… 

SCÈNE IV.
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DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON RODRIGUE, DON ARIAS, DON ALONSE, DON

SANCHE.

DON ALONSE.

Sire, Chimène vient vous demander justice. 

DON FERNAND.

La fâcheuse nouvelle, et l’importun devoir ! 

Va, je ne la veux pas obliger à te voir. 

Pour tous remercîments il faut que je te chasse ; 

Mais avant que sortir, viens, que ton roi t’embrasse. 

(Don Rodrigue rentre[243].)

DON DIÈGUE.

Chimène le poursuit, et voudroit le sauver. 

DON FERNAND.

On m’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver[244].

Montrez un œil plus triste[245]. 

SCÈNE V.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS, DON SANCHE, DON ALONSE, CHIMÈNE

ELVIRE.

DON FERNAND.

Enfin soyez contente,

Chimène, le succès répond à votre attente :

Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,

Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus ;

Rendez grâces au ciel qui vous en a vengée.

(À Don Diègue[246].)

Voyez comme déjà sa couleur est changée. 

DON DIÈGUE.

Mais voyez qu’elle pâme, et d’un amour parfait,

Dans cette pâmoison, Sire, admirez l’effet.
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Sa douleur a trahi les secrets de son âme,

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme. 

CHIMÈNE.

Quoi ! Rodrigue est donc mort ? 

DON FERNAND.

Non, non, il voit le jour,

Et te conserve encore un immuable amour :

Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse[247]. 

CHIMÈNE.

Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse :

Un excès de plaisir nous rend tout languissants, 

Et quand il surprend l’âme, il accable les sens. 

DON FERNAND.

Tu veux qu’en ta faveur nous croyions[248] l’impossible ?

Chimène, ta douleur a paru trop visible[249]. 

CHIMÈNE.

Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble à mon malheur,

Nommez ma pâmoison l’effet de ma douleur :

Un juste déplaisir à ce point m’a réduite.

Son trépas déroboit sa tête à ma poursuite ;

S’il meurt des coups reçus pour le bien du pays,

Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :

Une si belle fin m’est trop injurieuse.

Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,

Non pas dans un éclat qui l’élève si haut,

Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud ;

Qu’il meure pour mon père, et non pour la patrie ;

Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.

Mourir pour le pays n’est pas un triste sort ;

C’est s’immortaliser par une belle mort.

J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;

Elle assure l’État, et me rend ma victime,

Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,

Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ;
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Et pour dire en un mot ce que j’en considère,

Digne d’être immolée aux mânes de mon père…

Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter !

Rodrigue de ma part n’a rien à redouter : 

Que pourroient contre lui des larmes qu’on méprise ?

Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ;

Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ; 

Il triomphe de moi comme des ennemis. 

Dans leur sang répandu la justice étouffée[250]

Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée : 

Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois

Nous fait suivre son char au milieu de deux rois. 

DON FERNAND

Ma fille, ces transports ont trop de violence.

Quand on rend la justice, on met tout en balance :

On a tué ton père, il étoit l’agresseur ;

Et la même équité m’ordonne la douceur.

Avant que d’accuser ce que j’en fais paroître,

Consulte bien ton cœur : Rodrigue en est le maître, 

Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,

Dont la faveur conserve un tel amant pour toi. 

CHIMÈNE.

Pour moi ! mon ennemi ! l’objet de ma colère !

L’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon père !

De ma juste poursuite on fait si peu de cas

Qu’on me croit obliger en ne m’écoutant pas !

Puisque vous refusez la justice à mes larmes,

Sire, permettez-moi de recourir aux armes ;

C’est par là seulement qu’il a su m’outrager,

Et c’est aussi par là que je me dois venger.

À tous vos cavaliers je demande sa tête[251] : 

Oui, qu’un d’eux me l’apporte, et je suis sa conquête ;

Qu’ils le combattent, Sire ; et le combat fini,

J’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.

Sous votre autorité souffrez qu’on le publie. 
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DON FERNAND.

Cette vieille coutume en ces lieux établie,

Sous couleur de punir un injuste attentat, 

Des meilleurs combattants affoiblit un État ;

Souvent de cet abus le succès déplorable

Opprime l’innocent, et soutient le coupable.

J’en dispense Rodrigue : il m’est trop précieux

Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux ;

Et quoi qu’ait pu commettre un cœur si magnanime,

Les Mores en fuyant ont emporté son crime. 

DON DIÈGUE

Quoi ! Sire, pour lui seul vous renversez des lois

Qu’a vu toute la cour observer tant de fois !

Que croira votre peuple, et que dira l’envie,

Si sous votre défense il ménage sa vie,

Et s’en fait un prétexte à ne paroître pas[252]

Où tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas ?

De pareilles faveurs terniroient trop sa gloire[253] :

Qu’il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.

Le Comte eut de l’audace ; il l’en a su punir :

Il l’a fait en brave homme, et le doit maintenir[254]. 

DON FERNAND

Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse ; 

Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place,

Et le prix que Chimène au vainqueur a promis

De tous mes cavaliers ferait ses ennemis[255].

L’opposer seul à tous serait trop d’injustice : 

Il suffit qu’une fois il entre dans la lice.

Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;

Mais après ce combat ne demande plus rien. 

DON DIÈGUE

N’excusez point par là ceux que son bras étonne : 

Laissez un champ ouvert, où n’entrera personne[256].

Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,

Quel courage assez vain s’oseroit prendre à lui ?
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Qui se hasarderoit contre un tel adversaire ?

Qui seroit ce vaillant, ou bien ce téméraire ? 

DON SANCHE.

Faites ouvrir le champ : vous voyez l’assaillant[257] ;

Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant.

Accordez cette grâce à l’ardeur qui me presse,

Madame : vous savez quelle est votre promesse. 

DON FERNAND.

Chimène, remets-tu ta querelle en sa main ? 

CHIMÈNE.

Sire, je l’ai promis. 

DON FERNAND.

Soyez prêt à demain. 

DON DIÈGUE.

Non, Sire, il ne faut pas différer davantage :

On est toujours trop prêt quand on a du courage. 

DON FERNAND.

Sortir d’une bataille, et combattre à l’instant ! 

DON DIÈGUE.

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant. 

DON FERNAND.

Du moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse[258]. 

Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe,

Pour témoigner à tous qu’à regret je permets 

Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,

De moi ni de ma cour il n’aura la présence.

(Il parle à Don Arias[259].)

Vous seul des combattants jugerez la vaillance : 
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Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur,

Et le combat fini, m’amenez le vainqueur.

Qui qu’il soit, même prix est acquis à sa peine[260] :

Je le veux de ma main présenter à Chimène,

Et que pour récompense il reçoive sa foi. 

CHIMÈNE.

Quoi ! Sire, m’imposer une si dure loi[261] ! 

DON FERNAND.

Tu t’en plains ; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte,

Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte.

Cesse de murmurer contre un arrêt si doux :

Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

DON RODRIGUE, CHIMÈNE[262].

CHIMÈNE.

Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! d’où te vient cette audace ?

Va, tu me perds d’honneur ; retire-toi, de grâce. 

DON RODRIGUE.

Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu,

Avant le coup mortel, dire un dernier adieu[263] : 
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Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage[264]

N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 

CHIMÈNE.

Tu vas mourir ! 

DON RODRIGUE.

Je cours à ces heureux moments

Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments. 

CHIMÈNE.

Tu vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable

Qu’il donne l’épouvante à ce cœur indomptable ?

Qui t’a rendu si foible, ou qui le rend si fort ?

Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort ! 

Celui qui n’a pas craint les Mores, ni mon père,

Va combattre don Sanche, et déjà désespère !

Ainsi donc au besoin ton courage s’abat ! 

DON RODRIGUE.

Je cours à mon supplice, et non pas au combat ;

Et ma fidèle ardeur sait bien m’ôter l’envie,

Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.

J’ai toujours même cœur ; mais je n’ai point de bras

Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;

Et déjà cette nuit m’auroit été mortelle,

Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ;

Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays[265],

À me défendre mal je les aurois trahis.

Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,

Qu’il en veuille sortir par une perfidie.

Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérêt,

Vous demandez ma mort, j’en accepte l’arrêt.

Votre ressentiment choisit la main d’un autre

(Je ne méritois pas de mourir de la vôtre) :

On ne me verra point en repousser les coups ;

Je dois plus de respect à qui combat pour vous ; 

Et ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent,

Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent,
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Je vais lui présenter mon estomac ouvert[266],

Adorant en sa main la vôtre qui me perd. 

CHIMÈNE.

Si d’un triste devoir la juste violence,

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,

Prescrit à ton amour une si forte loi

Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi,

En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 

Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,

Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,

Quand on le saura mort, on le croira vaincu.

Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chère[267],

Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon père[268],

Et te fait renoncer, malgré ta passion,

À l’espoir le plus doux de ma possession :

Je t’en vois cependant faire si peu de conte,

Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte.

Quelle inégalité ravale ta vertu ?

Pourquoi ne l’as-tu plus, ou pourquoi l’avois-tu ?

Quoi ? n’es-tu généreux que pour me faire outrage ?

S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage ?

Et traites-tu mon père avec tant de rigueur,

Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur ?

Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre[269],

Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre. 

DON RODRIGUE.

Après la mort du Comte, et les Mores défaits,

Faudroit-il à ma gloire encor d’autres effets[270] ?

Elle peut dédaigner le soin de me défendre : 

On sait que mon courage ose tout entreprendre,

Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,

Auprès de mon honneur, rien ne m’est précieux[271].

Non, non, en ce combat, quoi que vous veuilliez[272] croire,

Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,

Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur, 

Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.

On dira seulement : « Il adoroit Chimène ;
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Il n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ;

Il a cédé lui-même à la rigueur du sort

Qui forçoit sa maîtresse à poursuivre sa mort :

Elle vouloit sa tête ; et son cœur magnanime,

S’il l’en eût refusée, eût pensé faire un crime.

Pour venger son honneur il perdit son amour,

Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,

Préférant, quelque espoir qu’eût son âme asservie[273], 

Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. »

Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,

Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser l’éclat ;

Et cet honneur suivra mon trépas volontaire, 

Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire. 

CHIMÈNE.

Puisque, pour t’empêcher de courir au trépas,

Ta vie et ton honneur sont de foibles appas,

Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche,

Défends-toi maintenant pour m’ôter à don Sanche ;

Combats pour m’affranchir d’une condition

Qui me donne à l’objet de mon aversion[274].

Te dirai-je encor plus ? va, songe à ta défense,

Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;

Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris[275],

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix.

Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte. 

DON RODRIGUE[276].

Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne dompte ?

Paroissez, Navarrois, Mores et Castillans, 

Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants ;

Unissez-vous ensemble, et faites une armée,

Pour combattre une main de la sorte animée :

Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;

Pour en venir à bout, c’est trop peu que de vous. 

SCÈNE II.
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L’INFANTE.

T’écouterai-je encor, respect de ma naissance,

Qui fais un crime de mes feux ?

T’écouterai-je, amour, dont la douce puissance

Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux[277] ?

Pauvre princesse, auquel des deux

Dois-tu prêter obéissance ?

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;

Mais pour être vaillant, tu n’es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare

Ma gloire d’avec mes désirs ! 

Est-il dit que le choix d’une vertu si rare

Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?

Ô cieux ! à combien de soupirs

Faut-il que mon cœur se prépare,

Si jamais il n’obtient sur un si long tourment[278]

Ni d’éteindre l’amour, ni d’accepter l’amant !

Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne[279]

Du mépris d’un si digne choix :

Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 

Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.

Après avoir vaincu deux rois,

Pourrois-tu manquer de couronne ?

Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner

Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner[280] ?

Il est digne de moi, mais il est à Chimène ;

Le don que j’en ai fait me nuit.

Entre eux la mort d’un père a si peu mis de haine[281],

Que le devoir du sang à regret le poursuit :

Ainsi n’espérons aucun fruit

De son crime, ni de ma peine,

Puisque pour me punir le destin a permis

Que l’amour dure même entre deux ennemis. 
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SCÈNE III.

L’INFANTE, LÉONOR.

L’Infante.

Où viens-tu, Léonor ? 

Léonor.

Vous applaudir, Madame[282],

Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre âme. 

L’Infante.

D’où viendroit ce repos dans un comble d’ennui ? 

Léonor.

Si l’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui,

Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.

Vous savez le combat où Chimène l’engage : 

Puisqu’il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son mari,

Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. 

L’INFANTE.

Ah ! qu’il s’en faut encor[283] ! 

LÉONOR.

Que pouvez-vous prétendre ? 

L’INFANTE.

Mais plutôt quel espoir me pourrois-tu défendre ?

Si Rodrigue combat sous ces conditions,

Pour en rompre l’effet, j’ai trop d’inventions.

L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,

Aux esprits des amants apprend trop d’artifices. 

LÉONOR.

Pourrez-vous quelque chose, après qu’un père mort

N’a pu dans leurs esprits allumer de discord ?
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Car Chimène aisément montre par sa conduite

Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite.

Elle obtient un combat, et pour son combattant

C’est le premier offert qu’elle accepte à l’instant :

Elle n’a point recours à ces mains généreuses[284]

Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses ;

Don Sanche lui suffit, et mérite son choix[285],

Parce qu’il va s’armer pour la première fois.

Elle aime en ce duel son peu d’expérience ;

Comme il est sans renom, elle est sans défiance ;

Et sa facilité vous doit bien faire voir[286]

Qu’elle cherche un combat qui force son devoir, 

Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée[287],

Et l’autorise enfin à paroître apaisée. 

L’INFANTE.

Je le remarque assez, et toutefois mon cœur

À l’envi de Chimène adore ce vainqueur.

À quoi me résoudrai-je, amante infortunée ? 

LÉONOR.

À vous mieux souvenir de qui vous êtes née[288] : 

Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet ! 

L’INFANTE.

Mon inclination a bien changé d’objet.

Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ;

Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme[289] : 

Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits,

C’est le valeureux Cid, le maître de deux rois.

Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blâme,

Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ;

Et quand pour m’obliger on l’auroit couronné,

Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné.

Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine,

Allons encore un coup le donner à Chimène.

Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé,

Viens me voir achever comme j’ai commencé. 
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SCÈNE IV.

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Elvire, que je souffre, et que je suis à plaindre !

Je ne sais qu’espérer, et je vois tout à craindre ; 

Aucun vœu ne m’échappe où j’ose consentir ;

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir[290].

À deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :

Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;

Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,

Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort. 

ELVIRE.

D’un et d’autre côté, je vous vois soulagée :

Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ;

Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,

Il soutient votre gloire, et vous donne un époux. 

CHIMÈNE.

Quoi ! l’objet de ma haine ou de tant de colère[291] !

L’assassin de Rodrigue, ou celui de mon père !

De tous les deux côtés on me donne un mari

Encor tout teint du sang que j’ai le plus chéri ;

De tous les deux côtés mon âme se rebelle : 

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.

Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,

Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix ;

Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage,

Termine ce combat sans aucun avantage,

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur. 

ELVIRE

Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur.

Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,

S’il vous laisse obligée à demander justice,

À témoigner toujours ce haut ressentiment,
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Et poursuivre toujours la mort de votre amant.

Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance[292], 

Lui couronnant le front, vous impose silence ;

Que la loi du combat étouffe vos soupirs,

Et que le Roi vous force à suivre vos désirs. 

CHIMÈNE.

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende ?

Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ;

Et ce n’est pas assez, pour leur faire la loi,

Que celle du combat et le vouloir du Roi.

Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,

Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ;

Et quoi qu’à sa victoire un monarque ait promis,

Mon honneur lui fera mille autres ennemis. 

ELVIRE.

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,

Que le ciel à la fin ne souffre qu’on vous venge.

Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur

De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?

Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu’il espère ?

La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ?

Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur ?

Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ?

Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine,

Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine ;

Et nous verrons du ciel l’équitable courroux[293]

Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux. 

CHIMÈNE.

Elvire, c’est assez des peines que j’endure,

Ne les redouble point de ce funeste augure[294].

Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;

Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : 

Non qu’une folle ardeur de son côté me penche ;

Mais, s’il était vaincu, je serais à don Sanche : 

Cette appréhension fait naître mon souhait.

Que vois-je, malheureuse ? Elvire, c’en est fait. 
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SCÈNE V.

DON SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE.

DON SANCHE.

Obligé d’apporter à vos pieds cette épée[295]… 

CHIMÈNE.

Quoi ? du sang de Rodrigue encor toute trempée ?

Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,

Après m’avoir ôté ce que j’aimais le mieux ?

Éclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre :

Mon père est satisfait, cesse de te contraindre. 

Un même coup a mis ma gloire en sûreté,

Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté. 

DON SANCHE.

D’un esprit plus rassis… 

CHIMÈNE.

Tu me parles encore,

Exécrable assassin d’un héros que j’adore[296] ?

Va, tu l’as pris en traître ; un guerrier si vaillant

N’eût jamais succombé sous un tel assaillant[297]. 

N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie : 

En croyant me venger, tu m’as ôté la vie. 

DON SANCHE.

Étrange impression, qui loin de m’écouter… 

CHIMÈNE.

Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,

Que j’entende à loisir avec quelle insolence

Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance[298] ? 
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SCÈNE VI.

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS, DON SANCHE, DON ALONSE,

CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler

Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.

J’aimois, vous l’avez su ; mais pour venger mon père[299],

J’ai bien voulu proscrire[300] une tête si chère : 

Votre Majesté, Sire, elle-même a pu voir

Comme j’ai fait céder mon amour au devoir.

Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée

D’implacable ennemie en amante affligée.

J’ai dû cette vengeance à qui m’a mise au jour,

Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.

Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense,

Et du bras qui me perd je suis la récompense !

Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,

De grâce, révoquez une si dure loi ;

Pour prix d’une victoire où je perds ce que j’aime,

Je lui laisse mon bien ; qu’il me laisse à moi-même ;

Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment,

Jusqu’au dernier soupir, mon père et mon amant. 

DON DIÈGUE.

Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime

D’avouer par sa bouche un amour légitime[301]. 

DON FERNAND.

Chimène, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort,

Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport. 

DON SANCHE.

Sire, un peu trop d’ardeur, malgré moi l’a déçue :

Je venois du combat lui raconter l’issue.

Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé : 

« Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ; 
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Je laisserois plutôt la victoire incertaine,

Que de répandre un sang hasardé pour Chimène ;

Mais puisque mon devoir m’appelle auprès du Roi,

Va de notre combat l’entretenir pour moi,

De la part du vainqueur lui porter ton épée[302]. » 

Sire, j’y suis venu : cet objet l’a trompée ;

Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour,

Et soudain sa colère a trahi son amour

Avec tant de transport et tant d’impatience,

Que je n’ai pu gagner un moment d’audience.

Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux ;

Et malgré l’intérêt de mon cœur amoureux,

Perdant infiniment, j’aime encor ma défaite,

Qui fait le beau succès d’une amour si parfaite. 

DON FERNAND.

Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu,

Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu.

Une louable honte en vain t’en sollicite[303] : 

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;

Ton père est satisfait, et c’étoit le venger

Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.

Tu vois comme le ciel autrement en dispose.

Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,

Et ne sois point rebelle à mon commandement,

Qui te donne un époux aimé si chèrement. 

SCÈNE VII[304].

DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON ARIAS, DON RODRIGUE, DON ALONSE, DON

SANCHE, L’INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

L’INFANTE.

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse

Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. 

DON RODRIGUE.

Ne vous offensez point, Sire, si devant vous 
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Un respect amoureux me jette à ses genoux.

Je ne viens point ici demander ma conquête :

Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,

Madame ; mon amour n’emploiera point pour moi

Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi.

Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père,

Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.

Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,

Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,

Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,

Des héros fabuleux passer la renommée ?

Si mon crime par là se peut enfin laver,

J’ose tout entreprendre, et puis tout achever ; 

Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,

Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,

N’armez plus contre moi le pouvoir des humains :

Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ;

Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ;

Prenez une vengeance à tout autre impossible[305]. 

Mais du moins que ma mort suffise à me punir : 

Ne me bannissez point de votre souvenir ;

Et puisque mon trépas conserve votre gloire,

Pour vous en revancher conservez ma mémoire,

Et dites quelquefois, en déplorant mon sort[306] :

« S’il ne m’avoit aimée, il ne seroit pas mort. » 

CHIMÈNE.

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l’avouer, Sire,

Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire[307].

Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr ; 

Et quand un roi commande, on lui doit obéir[308]. 

Mais à quoi que déjà vous m’ayez condamnée,

Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée[309] ?

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,

Toute votre justice en est-elle d’accord ?

Si Rodrigue à l’État devient si nécessaire,

De ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire,

Et me livrer moi-même au reproche éternel

D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ? 
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DON FERNAND.

Le temps assez souvent a rendu légitime

Ce qui sembloit d’abord ne se pouvoir sans crime : 

Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui.

Mais quoique sa valeur t’ait conquise aujourd’hui,

Il faudroit que je fusse ennemi de ta gloire, 

Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire[310].

Cet hymen différé ne rompt point une loi

Qui sans marquer de temps, lui destine ta foi.

Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.

Rodrigue, cependant il faut prendre les armes.

Après avoir vaincu les Mores sur nos bords,

Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,

Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,

Commander mon armée, et ravager leur terre : 

À ce nom seul de Cid ils trembleront d’effroi[311] ;

Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. 

Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : 

Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle ;

Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, 

Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser. 

DON RODRIGUE.

Pour posséder Chimène, et pour votre service,

Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse ?

Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer,

Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer. 

DON FERNAND.

Espère en ton courage, espère en ma promesse ;

Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse,

Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi[312],

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE
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↑ Fernand ou Ferdinand Ier, dit le Grand, mourut en 1075. Doña Urraque est aussi un nom

historique : les deux filles que laissa le roi Fernand s’appelaient, l’une doña Urraca, l’autre doña

Elvira. Nous avons vu plus haut (p. 79), dans l’extrait de Mariana, don Gomès, Chimène, et don

Rodrigue (ou Ruy Diaz de Bivar, surnommé le Cid). Le père de don Rodrigue est appelé par le même

historien (livre IX, chapitre v) don Diego Laynez. Quant à don Arias, qu’il nomme don Arias

Gonzalès, il parle de lui comme d’un vieil officier qui avait longtemps servi sous le roi don Fernand.

Les autres noms de ses acteurs, Corneille les a trouvés également, à l’exception peut-être de celui de 

Léonor, soit dans le livre IX de Mariana, soit dans don Guillem de Castro ; seulement il a donné ceux

de don Sanche et de don Alonse à d’autres personnages que ceux à qui ils appartiennent dans l’histoire

ou chez le poëte espagnol.

↑ Var. (édit. de 1637-1656) : Don Rodrigue, fils de don Diègue et amant de Chimène.

↑ Var. (édit. de 1637-1644) : Chimène, maîtresse de don Rodrigue et de don Sanche.

↑ Var. (édit. de 1637-1656) : Elvire, suivante de Chimène.

↑ Var. tragi-comédie. (1637-44)

↑ Voyez la Notice, p. 51.

↑ Var. 

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COMTE, ELVIRE (a).

elv. Entre tous ces amants dont la jeune ferveur

Adore votre fille et brigue ma faveur,

Don Rodrigue et don Sanche à l’envi font paroître(b)

Le beau feu qu’en leurs cœurs ses beautés ont fait naître.

Ce n’est pas que Chimène écoute leurs soupirs,

Ou d’un regard propice anime leurs désirs :

Au contraire, pour tous dedans l’indifférence,

Elle n’ôte à pas un ni donne d’espérance,

Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,

C’est de votre seul choix qu’elle attend un époux.

le comte. [Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d’elle (a’).] 

(1637-56)

(a) elvire, le comte. (1638 P.) 

(b) Dans l’édition originale, et dans plusieurs de celles qui l’ont suivie, il y a parestre, et à l’autre vers

naistre. Nous avons signalé une rime semblable : cognestre et naistre, dans la Comédie des Tuileries

(voyez tome II, p. 315, note I). Dans l’intérieur des vers, les éditions les plus anciennes donnent tantôt

parestre (par exemple, à la variante du vers 1250), tantôt paroistre (à la variante du vers 1419). 

(a’) On voit que, dans ses premières éditions, Corneille faisait dire au Comte lui-même ce qu’à partir

de 1660 Elvire rapporte comme un discours du Comte. 

↑ Var. Qui n’enfle de pas un ni détruit l’espérance, 

Et sans rien voir d’un œil trop sévère ou trop doux. (1660)

↑ Var. M’en ont donné tous deux un soudain témoignage. (1660)

↑ Var. Don Rodrigue surtout n’a trait de son visage. (1637 in-12)

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 
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↑ « J’ai vu feu M. Corneille fort en colère contre M. Racine pour une bagatelle, tant les poètes sont

jaloux de leurs ouvrages. M. Corneille… avoit dit en parlant de don Diègue :

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits ;

M. Racine, par manière de parodie, s’en joua dans ses Plaideurs, où il dit d’un sergent, acte I, scène i :

Ses rides sur son front gravoient tous ses exploits.

« Quoi ! disoit M. Corneille, ne tient-il qu’à un jeune homme de venir tourner en ridicule les plus

beaux vers des gens ? » (Menagiana, édition de 1715, tome III, p. 306 et 307.)

↑ Var. [Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire.]

Va l’en entretenir ; mais dans cet entretien

Cache mon sentiment et découvre le sien.

Je veux qu’à mon retour nous en parlions ensemble ;

L’heure à présent m’appelle au conseil qui s’assemble :

Le Roi doit à son fils choisir un gouverneur,

Ou plutôt (a) m’élever à ce haut rang d’honneur ;

Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute,

Me défend de penser qu’aucun me le dispute.

SCÈNE II.  (b)

CHIMÈNE, ELVIRE (c).

elvire, seule (d). Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants !

Et que tout se dispose à leurs contentements !

chim. Eh bien ! Elvire, enfin que faut-il que j’espère ?

Que dois-je devenir, et que t’a dit mon père ?

elv. Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés :

[Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez.]

chim. L’excès de ce bonheur me met en défiance :

Puis-je à de tels discours donner quelque croyance ?

elv. Il passe bien plus outre, il approuve ses feux,

Et vous doit commander de répondre à ses vœux.

Jugez après cela, puisque tantôt son père

Au sortir du conseil doit proposer l’affaire,

S’il pouvoit avoir lieu de mieux prendre son temps,

[Et si tous vos désirs seront bientôt contents.] (1637-56)

(a) L’édition de 1638 P porte : « Au plutôt, » ce qui est sans doute une faute.

(b) Les  scènes  se  trouvent  ainsi  reculées  d’un  rang,  jusqu’à  la  fin  de  l’acte,  dans  les  éditions  de

1637-56. — L’édition de 1638 P. numérote partout les scènes en nombres ordinaux : scène deuxième,

scène troisième, etc.

(c) elvire, chimène. (1638 P.)

(d) Le mot seule manque dans les éditions de 1638 P. et de 1644 in-12.

↑ Var. Il alloit au conseil, dont l’heure qu’il pressoit. (1660)

↑ Var. Vous verrez votre crainte heureusement déçue. (1637-56)

↑ Var. le page. (1638 P. et 44 in-12)

↑ Var. l’infante, au Page. (1637-60)

↑ Var. Va-t’en trouver Chimène, et lui dis de ma part. (1637-44)

Var. Va-t’en trouver Chimène, et dis-lui de ma part. (1648-56)

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 

17. 
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↑ Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-12 et de 1638 L. — Il se trouve trois vers plus

loin dans l’édition de 1644 in-12.

↑ Var. Et je vous vois pensive et triste chaque jour. (1637-56)

↑ Var. L’informer (a) avec soin comme va son amour. (1637-44)

Var. Demander avec soin comme va son amour. (1648-56)

(a) Voyez tome I, p. 472, note 2, et tome II, p. 31, note 2.

↑ Var. J’en dois bien avoir soin : je l’ai presque forcée

À recevoir les coups dont son âme est blessée (b). (1637-56)

(b) À recevoir le coup dont son âme est blessée. (1644 in-12)

↑ Var. Je dois prendre intérêt à la fin de leurs peines. (1637-56)

↑ Var. On vous voit un chagrin qui va jusqu’à l’excès. (1637-56)

↑ Var. Et plaignant ma foiblesse, admire ma vertu. (1637 in-4o et 39-56)

Var. Et plaignant ma tristesse, admire ma vertu. (1637 in-12 et 38)

↑ Voyez le Lexique, au mot Cavalier.

↑ Var. Ce jeune chevalier, cet amant que je donne. (1637 in-4o, 38 P. et 39-44)

↑ « L’Infante dans le Cid avoue à Léonor l’amour secret qu’elle a pour lui, et l’auroit pu faire un an ou

six mois plus tôt. » (Corneille, Examen de Polyeucte.)

↑ Var. Si je sors du respect pour blâmer votre flamme. (1637 in-12 et 38 L.)

↑ Var. Choisir pour votre amant un simple chevalier !

(1637 in-4o, 38 P. et 39-44)

Var. Choisir pour votre amant un simple cavalier !

(1637 in-12, 38 L. et 48-56)

↑ Var. Et que dira le Roi ? que dira la Castille ? 

Vous souvenez-vous point de qui vous êtes fille (a) ? 

l’inf. Oui, oui, je m’en souviens, et j’épandrai mon sang 

Plutôt que de rien faire indigne de mon rang. (1637-56) 

(a) Vous souvenez-vous bien de qui vous êtes fille ? (1638 L.)

↑ Var. Si j’ai beaucoup d’amour, j’ai bien plus de courage. (1637-56)

↑ Var. Un noble orgueil m’apprend qu’étant fille de roi.

(1637, 38, 44 in-12 et 48-56)

Var. Un noble orgueil m’apprend qu’étant fille du Roi. (1639 et 44 in-4o)

↑ Var. Si l’amour vit d’espoir, il meurt avecque lui. (1637-56)

↑ L’édition de 1637 in-12 porte guari, pour guéri.

↑ Var. Je suis au désespoir que l’amour me contraigne. (1637-60)

↑ Var. Je ne m’en promets rien qu’une joie imparfaite.

Ma gloire et mon amour ont tous deux tant d’appas,

Que je meurs s’il s’achève et ne s’achève pas. (1637-56

↑ Var. Pour souffrir la vertu si longtemps au supplice. (1637-56)

↑ Les mots à Léonor manquent dans les éditions de 1637-44.

↑ L’édition de 1637 in-12 porte avant que, pour autant que.

↑ Var. Vous choisissant peut-être on eût pu mieux choisir ;

Mais le Roi m’a trouvé plus propre à son désir. (1637-56)

↑ Var. À l’honneur qu’on m’a fait ajoutez-en un autre. (1660 et 63)

↑ Var. Rodrigue aime Chimène, et ce digne sujet

De ses affections est le plus cher objet :

Consentez-y, Monsieur, et l’acceptez, pour gendre.

le comte. À de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre. (1637-56)

18. 
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↑ Var. Lui doit bien mettre au cœur une autre vanité. (1637-56)

↑ L’édition de 1682 porte, par erreur, sous la loi, pour sous sa loi.

↑ Var. Instruisez-le d’exemple, et vous ressouvenez

Qu’il faut faire à ses yeux ce que vous enseignez. (1637-56)

↑ Var. Là, dans un long tissu des belles actions. (1639 et 44 in-4o)

↑ Var. Attaquer une place et ranger une armée. (1660-64)

↑ Var. Les exemples vivants ont bien plus de pouvoir. (1637-56)

↑ Var. Et si vous ne m’aviez, vous n’auriez plus de rois.

Chaque jour, chaque instant entasse pour ma gloire

Laurier dessus laurier, victoire sur victoire (a).

Le Prince, pour essai de générosité,

Gagneroit des combats marchant à mon côté ;

Loin des froides leçons qu’à mon bras on préfère,

[Il apprendroit à vaincre en me regardant faire.]

don dièg. Vous me parlez en vain de ce que je connoi (b) :

[Je vous ai vu combattre et commander sous moi.] (1637-56)

(a) Lauriers dessus lauriers, victoire sur victoire. (1648-56)

(b) Voyez tome I, p. 421, note 3.

↑ Var. Un monarque entre nous met de la différence. (1637-56)

↑ Var. Parlons-en mieux, le Roi fait l’honneur à votre âge. (1644 in-4o)

↑ Var. Le Roi, quand il en fait, les mesure au courage. (1648-56)

↑ « On ne donnerait pas aujourd’hui un soufflet sur la joue d’un héros. Les acteurs mêmes sont très-

embarrassés à donner ce soufflet, ils font le semblant. Cela n’est plus même souffert dans la comédie,

et c’est le seul exemple qu’on en ait sur le théâtre tragique. Il est à croire que c’est une des raisons qui

firent intituler le Cid tragi-comédie. Presque toutes les pièces de Scudéry et de Boisrobert avaient été

des tragi-comédies. On avait cru longtemps en France qu’on ne pouvait supporter le tragique continu

sans mélange d’aucune familiarité. Le mot de tragi-comédie est très-ancien : Plaute l’emploie (a) pour

désigner son Amphitryon, parce que si l’aventure de Sosie est comique, Amphitryon est très-

sérieusement affligé. » (Voltaire.) 

(a) Dans le Prologue d’Amphitryon (vers 59 et 63), Plaute désigne la pièce par le nom de 

tragicocomœdia, non pour la raison que donne ici Voltaire, mais parce qu’on voit figurer ensemble

dans ce drame, d’une part des dieux et des rois, personnages de la tragédie, et de l’autre des esclaves,

personnages de la comédie.

↑ Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-12 et de 1638. Les autres impressions de

1637-48 ont à la place, soit en marge, soit au-dessous du nom de don diègue : Ils mettent l’épée à la

main.

↑ Var. Ô Dieu ! ma force usée à ce besoin me laisse ! (1637-56)

↑ Var. [Ne lui servira pas d’un petit ornement.]

don dièg. Epargnes-tu mon sang ? le comte. Mon âme est satisfaite,

Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite.

don dièg. Tu dédaignes ma vie ! le comte. En arrêter le cours

Ne seroit que hâter la Parque de trois jours (a). (1637-56)

(a) Ce vers termine la scène dans les éditions indiquées.

↑ Var. don diègue, seul. (1637-60)

↑ Var. [Passe, pour me venger, en de meilleures mains.]

Si Rodrigue est mon fils, il faut que l’amour cède,

Et qu’une ardeur plus haute à ses flammes succède :
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Mon honneur est le sien, et le mortel affront

Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son front (a). (1637-56)

(a) Ce vers termine la scène dans les éditions indiquées.

↑ Var. Je l’ai vu tout sanglant, au milieu des batailles,

Se faire un beau rempart de mille funérailles.

don rodr. Son nom ? c’est perdre temps en propos superflus.

don dièg. Donc pour te dire encor quelque chose de plus. (1637-56)

↑ Var. Montre-toi digne fils d’un tel père que moi. (1637-56)

↑ Var. Je m’en vais les pleurer : va, cours, vole, et nous venge. (1637-56)

↑ « On mettait alors des stances dans la plupart des tragédies, et on en voit dans Médée. On les a

bannies du théâtre. On a pensé que les personnages qui parlent en vers d’une mesure déterminée ne

devaient jamais changer cette mesure, parce que s’ils s’expliquaient en prose, ils devraient toujours

continuer à parler en prose. Or les vers de six pieds étant substitués à la prose, le personnage ne doit

pas s’écarter de ce langage convenu. Les stances donnent trop l’idée que c’est le poëte qui parle. Cela

n’empêche pas que ces stances du Cid ne soient fort belles et ne soient encore écoutées avec beaucoup

de plaisir. » (Voltaire.) — D’Aubignac a fait dans sa Pratique du théâtre (p. 345 et 346) des réflexions

analogues sur ces stances : « Pour rendre… vraisemblable qu’un homme récite des stances, c’est-à-dire

qu’il fasse des vers sur le théâtre, il faut qu’il y ait une couleur ou raison pour autoriser ce changement

de langage… Souvent nos poètes ont mis des stances en la bouche d’un acteur parmi les plus grandes

agitations de son esprit, comme s’il étoit vraisemblable qu’un homme en cet état eût la liberté de faire

des chansons. C’est ce que les plus entendus au métier ont très-justement condamné dans le plus

fameux de nos poèmes, où nous avons vu un jeune seigneur, recevant un commandement qui le

réduisoit au point de ne savoir que penser, que dire, ni que faire, et qui divisoit son esprit par une

égale violence entre sa passion et sa générosité, faire des stances au lieu même où il étoit, c’est-à-dire

composer à l’improviste une chanson au milieu d’une rue. Les stances en étoient fort belles, mais elles

n’étoient pas bien placées ; il eût fallu donner quelque loisir pour composer cette agréable plainte. »

D’Aubignac constate du reste le succès de ce morceau : « Les stances de Rodrigue, où son esprit

délibère entre son amour et son devoir, ont ravi toute la cour, et tout Paris » (p. 402).

↑ Var. don rodrigue, seul. (1637-60)

↑ L’édition de 1682 porte par erreur ; « Percé jusqu’au fond du cœur. »

↑ Var. L’un échauffe mon cœur, l’autre retient mon bras. (1637-55)

↑ Var. Illustre tyrannie, adorable contrainte,

Par qui de ma raison la lumière est éteinte,

À mon aveuglement rendez un peu de jour (a). (1637 in-4o P. et 44 in-12)

Var. Impitoyable loi, cruelle tyrannie. (1637 in-12, 38 et 44 in-4o)

(a) Tel est le texte des deux éditions in-4o de 1637 qui appartiennent à la Bibliothèque impériale.

L’édition de l’Institut et celle de la Bibliothèque de Versailles sont, pour ces trois vers, conformes à

l’édition de 1682.

↑ Var. Noble ennemi de mon plus grand bonheur. (1637-48)

↑ Var. Qui fais toute ma peine. (1637-56)

↑ Var. Qui venge cet affront irrite sa colère,

Et qui peut le souffrir ne la mérite pas (a).

Prévenons la douleur d’avoir failli contre elle,

Qui nous seroit mortelle.

Tout m’est fatal, rien ne me peut guérir,

Ni soulager ma peine. (1637-56)
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(a) Et qui peut la souffrir ne la mérite pas. (1637 in-12 et 38)

— L’édition de 1644 in-12 porte : « ne le mérite pas, » au lieu de : « ne la mérite pas. »

↑ Var. Allons, mon bras, du moins sauvons l’honneur,

Puisqu’aussi bien il faut perdre Chimène. (1637-56)

↑ L’édition de 1637 in-12 porte par erreur : « Oui, mon esprit est déçu. »

↑ Var. Dois-je pas à mon père avant qu’à ma maîtresse ? (1637-48)

Var. Dois-je pas à mon père autant qu’à ma maîtresse ? (1652-56)

↑ Var. Et tous honteux d’avoir tant balancé. (1637, 38 L. et 39)

↑ Var. le comte, don arias. (1638 P.)

↑ Var. Je l’avoue entre nous, quand je lui fis l’affront,

J’eus le sang un peu chaud et le bras un peu prompt. (1637-56)

↑ Var. Qu’il prenne donc ma vie, elle est en sa puissance.

don arias. Un peu moins de transport et plus d’obéissance :

D’un prince qui vous aime apaisez le courroux. (1637-56)

↑ Var. Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime. (1637-56)

↑ Var. Et quelque grand qu’il fût, mes services présents. (1637-56)

↑ Voyez la Notice du Cid, p. 17 et note 2.

↑ Var. Tout l’État périra plutôt que je périsse. (1637-56)

↑ Dans les premières éditions, il y a un point d’interrogation à la fin de ce vers et du précédent.

↑ Voyez tome I, p. 150, note 1, a.

↑ Var. Tout couvert de lauriers, craignez encor la foudre. (1637-56)

↑ Il n’y a point ici de jeu de scène dans les éditions de 1637 in-12 et de 1638. Dans celles de 1637 in-4o

et de 1638-60, on lit : Don Arias rentre, au lieu de : Il est seul.

↑ Var. Je m’étonne fort peu de menaces pareilles (a) :

Dans les plus grands périls je fais plus de merveilles ;

Et quand l’honneur y va, les plus cruels trépas

Présentés à mes yeux ne m’ébranleroient pas. (1637-56)

(a) L’édition de 1644 in-12 porte, par erreur :

Je m’étonne fort peu de pareilles menaces.

Cette transposition fortuite a cela de remarquable qu’elle donne au vers la rime qu’il aura à partir de

1660.

↑ Var. don rodrigue, le comte. (1638 P.)

↑ Var. La valeur n’attend pas le nombre des années. (1637 in-12 et 38)

— Cicéron a dit dans la cinquième Philippique, chapitre XVII : « C. Caesar ineunte ætate docuit ab

excellenti eximiaque virtute progressum ætatis exspectari non oportere ; » et du Vair dans sa

quatorzième Harangue funèbre, en parlant de Louis XIII enfant : « Ne nous promet-il pas que nous

verrons, et bientôt, la vengeance de ce détestable assassinat ? Ce sera son apprentissage, ce seront ses

premiers faits d’armes que la vengeance de son père. Ne mesurez pas sa puissance par ses ans : la

vertu aux âmes héroïques n’attend pas les années ; elle fait son progrès tout à coup. » (Œuvres de

messire Guill. du Vair. Paris, Séb. Cramoisy, 1641, in-fol., p. 715.) Corneille, qui dans Polyeucte paraît

s’être rappelé un autre passage de du Vair, pourrait bien s’être souvenu ici de celui que nous venons de

citer. Voyez aussi l’Appendice du Cid, II, p. 214.

↑ Var. Mais t’attaquer à moi ! qui t’a rendu si vain ? (1637-56)

↑ Var. Mille et mille lauriers dont ta tête est couverte. (1637-56)

↑ Var. Et que voulant pour gendre un chevalier parfait.

(1637 in-4o, 38 P., 39 et 44.)

70. 

71. 

72. 

73. 

74. 

75. 

76. 

77. 

78. 

79. 

80. 

81. 

82. 

83. 

84. 

85. 

86. 

87. 

88. 

89. 

90. 

161



↑ Corneille se rappelle sans doute ici ce passage de Sénèque : « Ignominiam judicat gladiator cum

inferiore componi, et scit eum sine gloria vinci qui sine periculo vincitur. » (De Providentia, cap. III.)

Plus tard, dans son Arminius, représenté en 1642, et imprimé seulement en 1644, Scudéry a reproduit

presque textuellement (acte I, scène III) le vers de Corneille :

Les lâches seulement dérobent la victoire,

Et vaincre sans péril seroit vaincre sans gloire ;

et par une singulière erreur, plusieurs critiques, confondant les dates, ont voulu, à cette occasion, faire

de Corneille un plagiaire de Scudéry.

↑ Var. Ton bonheur n’est couvert que d’un petit nuage. (1637-56)

↑ Var. Et je vous en contois la première nouvelle. (1637-56)

↑ Var. Impitoyable honneur, mortel à mes plaisirs. (1637-56)

↑ Var. Et de ma part mon âme, à tes ennuis sensible. (1637-56)

↑ Var. Les accommodements ne sont rien en ce point. (1638 P.)

↑ Var. Les affronts à l’honneur ne se réparent point. (1637-56)

↑ Var. En vain on fait agir la force et la prudence. (1637 in-12, 38 et 44 in-4o)

↑ Ce vers, dans l’édition de 1682, a une ponctuation différente et qui change le sens :

Que crains-tu d’un vieillard l’impuissante foiblesse ?

↑ Var. Souffrir un tel affront, étant né gentilhomme !

Soit qu’il cède ou résiste au feu qui le consomme. (1637-44)

↑ Var. Chimène est généreuse, et quoiqu’intéressée,

Elle ne peut souffrir une lâche pensée. (1637-56)

↑ Var. Ah ! Madame, en ce cas je n’ai point de souci. (1637 in-12)

↑ Var. l’infante, le page, chimène, léonor. (1638 P.)

↑ Var. Hors de la ville ils sont sortis ensemble. (1637 in-12)

↑ Var. Avecque mon espoir fait renaître ma peine. (1637-56)

↑ Var. Alors que le malade aime sa maladie. (1637-44)

Var. Sitôt que le malade aime sa maladie. (1648-60)

↑ Var. Il ne peut plus souffrir que l’on y remédie. (1637-56)

↑ Var. Mais toujours ce Rodrigue est indigne de vous. (1637-56)

↑ Telle est partout l’orthographe du mot dans les éditions publiées du vivant de Corneille, et encore

dans celle de 1692, et cela sans doute afin de rendre certaines rimes plus satisfaisantes pour l’œil,

comme par exemple celle-ci (vers 1177 et 1178) :

L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore,

Le soutien de Castille, et la terreur du More.

Mais dans les Discours et les Examens Corneille écrit les Maures.

↑ Var. Au milieu de l’Afrique arborer ses lauriers. (1637-56)

↑ Var. Et faire ses sujets des plus braves guerriers. (1637 in-12)

↑ Var. Je veux que ce combat demeure pour certain,

Votre esprit va-t-il point bien vite pour sa main ? (1637-56)

↑ Var. Mais c’est le moindre mal que l’amour me prépare. (1637-56)

↑ Var. le roi, don arias, don sanche, don alonse. (1637-56) — le roi, don arias, don sanche. (1660) —

Les éditions de 1637-60 portent partout : le roi, au lieu de don fernand.

↑ Var. Je lui rabattrai bien cette humeur si hautaine. (1637-56)

↑ Var. Je sais trop comme il faut dompter cette insolence. (1637-56)

↑ Dans les éditions de 1637 in-4o et de 1639-56 : Don Alonse rentre.

↑ Var. On voit bien qu’on a tort, mais une âme si haute. (1637-48)

↑ Var. Et que pourrez-vous dire ? (1637 in-4o, 38 P. et 39-68)
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↑ Les éditions de 1637 in-12 et de 1638 portent : « qui s’explique, » au singulier.

↑ Var. Et c’est contre ce mot qu’a résisté le Comte. (1637-56)

↑ Var. Et j’estime l’ardeur en un jeune courage. (1637-56)

↑ Var. Vous parlez en soldat ; je dois régir en roi. (1638)

↑ Var. Et quoi qu’il faille dire, et quoi qu’il veuille croire. (1637-48)

↑ Var. Et par ce trait hardi d’une insolence extrême,

Il s’est pris à mon choix, il s’est pris à moi-même.

C’est moi qu’il satisfait en réparant ce tort.

N’en parlons plus. Au reste on nous menace fort ;

Sur un avis reçu je crains une surprise.

don arias. Les Mores contre vous font-ils quelque entreprise ?

S’osent-ils préparer à des efforts nouveaux ?

le roi. Vers la bouche du fleuve on a vu leurs vaisseaux,

[Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine

Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène (a).]

don arias. Tant de combats perdus leur ont ôté le cœur

D’attaquer désormais un si puissant vainqueur.

le roi. N’importe, ils ne sauroient qu’avecque jalousie

Voir mon sceptre aujourd’hui régir l’Andalousie, 

Et ce pays si beau que j’ai conquis sur eux 

Réveille à tous moments leurs desseins généreux. 

[C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville.] (1637-56) 

(a) Ces deux vers sont un peu plus bas dans les éditions de 1660-82.

↑ Voyez ci-dessus, p. 97.

↑ Var. Sire, ils ont trop appris aux dépens de leurs têtes. (1637-56)

↑ Var. Et le même ennemi que l’on vient de détruire,

S’il sait prendre son temps, est capable de nuire.

Don Alonse revient (a). (1637-56)

(a) Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-12 et de 1638. — Il se trouve six vers plus bas

dans l’édition de 1644 in-12.

↑ Voyez ci-dessus, p. 97 et 98.

↑ Var. Puisqu’on fait bonne garde aux murs et sur le port,

Il suffit pour ce soir (a). (1637-56)

(a) Il n’y a pas ici de distinction de scène dans les éditions indiquées.

↑ Voyez ci-dessus, p. 96.

↑ Voyez ci-dessus, p. 95.

↑ Les éditions de 1639, de 1644 in-4o et de 1648 portent : « tout en pleurs. »

↑ Var. Bien qu’à ses déplaisirs mon amour compatisse. (1652-60)

↑ Var. Ce juste châtiment de sa témérité. (1637-56)

↑ Var. [don dièg. Entendez ma défense.]

chim. Vengez-moi d’une mort don dièg. Qui punit l’insolence.

chim. Rodrigue, Sire… don dièg. A fait un coup d’homme de bien.

chim. [Il a tué mon père.] (1637-56)

↑ Var. Une vengeance juste est sans peur du supplice (a). (1637-44)

Var. Une juste vengeance est sans peur du supplice. (1648-56)

(a) Les éditions de 1637 in-12 et de 1638 donnent de supplice, pour du supplice.

↑ Entre ce vers et le suivant, on lit dans l’édition de 1692 : à don Diègue.

↑ L’édition de 1637 in-12 porte, par erreur, vos yeux, pour mes yeux.
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↑ Var. [Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre,]

Et pour son coup d’essai son indigne attentat

D’un si ferme soutien a privé votre État,

De vos meilleurs soldats abattu l’assurance,

Et de vos ennemis relevé l’espérance.

J’arrivai sur le lieu sans force et sans couleur :

Je le trouvai sans vie. Excusez ma douleur (b). (1637-56)

(b) Je le trouvai sans vie. Excusez, ma douleur. (1644 in-12)

— Les deux derniers vers de cette variante se trouvent aussi dans l’édition de 1660.

↑ Var. J’arrivai donc sans force, et le trouvai sans vie. (1637-60)

↑ Var. Il ne me parla point, mais pour mieux m’émouvoir. (1637-56)

↑ Var. Un si vaillant guerrier qu’on vous vient de ravir. (1644 in-12)

Var. Un si vaillant guerrier qu’on vient de nous ravir. (1654 et 56)

↑ L’édition de 1637 in-4o I., et les éditions de 1638 L., de 1639, de 1644 in-4o et de 1648 portent :

Vengez-la par un autre, et le sang par le sang.

↑ Var. Sacrifiez don Diègue et toute sa famille

À vous, à votre peuple, à toute la Castille :

Le soleil qui voit tout ne voit rien sous les cieux

Qui vous puisse payer un sang si précieux. (1637-56)

↑ Var. Quand avecque la force on perd aussi la vie,

Sire, et que l’âge apporte aux hommes généreux

Avecque sa foiblesse un destin malheureux ! (1637-56)

↑ Var. Ni tous mes ennemis, ni tous mes envieux. (1637 in-12)

↑ Var. L’orgueil dans votre cour l’a fait presque à vos yeux,

Et souillé sans respect l’honneur de ma vieillesse,

Avantagé de l’âge, et fort de ma foiblesse. (1637-56)

↑ Var. Du crime glorieux qui cause nos débats. (1637-56)

↑ Var. Et loin de murmurer d’un injuste décret. (1637-56)

↑ elvire, don rodrigue. (1638 P.)

↑ Var. Jamais un meurtrier s’offrit-il à son juge ? (1637-56)

↑ Var. Et d’un heur sans pareil je me verrai combler,

Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler. (1637-56)

↑ Var. Veux-tu qu’un médisant l’accuse en sa misère

D’avoir reçu chez soi l’assassin de son père ? (1637-56)

↑ Dans les éditions de 1637 in-4o et de 1639-56 : Il se cache.

↑ Var. Madame, acceptez mon service. (1637-60)

↑ Var. Que bien souvent le crime échappe à sa longueur. (1637-56)

↑ Var. Souffrez qu’un chevalier vous venge par les armes.

(1637 in-4o. 38 P., 39 et 44)

↑ Var. Ton avis importun m’ordonne du repos ! (1637-60)

↑ Var. Par où sera jamais mon âme satisfaite,

Si je pleure ma perte et la main qui l’a faite ?

Et que puis-je espérer qu’un tourment éternel. (1637-56)

↑ Les éditions de 1637 in-12, de 1638 P., de 1644 et de 1682 portent du pouvoir, pour de pouvoir : c’est

sans doute une faute.

↑ Var. Mon cœur prend son parti ; mais contre leur effort,

Je sais que je suis fille, et que mon père est mort. (1637-56)

Var. Mon cœur prend son parti ; mais malgré leur effort. (1660)
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↑ Var. Quoi ! j’aurai vu mourir mon père entre mes bras. (1637-56)

↑ Var. Son sang criera vengeance, et je ne l’aurai pas (a) !

(1637 in-12, 38 et 44 in-4o)

(a) Une confusion analogue entre aura et orra a eu lieu dans un passage de Malherbe. Voyez l’édition

de M. Lalanne, tome I, p. 72. 

↑ Var. Dans un lâche silence étouffe mon honneur ! (1637-56)

↑ Var. De conserver pour vous un homme incomparable,

Un amant si chéri : vous avez assez fait. (1637-56)

↑ Var. Soûlez-vous du plaisir de m’empêcher de vivre.

(1637-44 in-4o et 48-56)

Var. Soûlez-vous du désir de m’empêcher de vivre. (1644 in-12)

↑ Var. De la main de ton père un coup irréparable

Déshonoroit du mien la vieillesse honorable. (1637-56)

↑ Var. J’ai pu douter encor si j’en prendrois vengeance. (1637-60)

↑ Var. J’ai retenu ma main, j’ai cru mon bras trop prompt. (1637-56)

↑ Var. Si je n’eusse opposé contre tous tes appas. (1637-56)

↑ Var. Qu’après m’avoir chéri quand je vivois sans blâme. (1637-56)

↑ Var. Je te le dis encore, et veux, tant que j’expire,

Sans cesse le penser et sans cesse le dire. (1637-56)

↑ On lit dans l’édition de 1660 : « J’y fais ce que j’ai dû, » ce qui est sans doute une faute d’impression.

↑ Var. Je ne te puis blâmer d’avoir fui l’infamie. (1637-44 in-4o et 48-56)

↑ Var. Et pour mieux tourmenter mon esprit éperdu,

Avec tant de rigueur mon astre me domine,

Qu’il me faut travailler moi-même à ta ruine. (1637-56)

↑ Var. Je la dois attaquer, mais tu la dois défendre. (1648-56)

↑ Var. Elle éclate bien mieux en te laissant en vie. (1637-52 et 55)

↑ Var. Malgré des feux si beaux, qui rompent ma colère. (1637-56)

↑ Var. Mais comble de misères ! (1637-44)

↑ L’édition de 1639 porte, par erreur, espérance, pour apparence.

↑ Var. Si j’en obtiens l’effet, je te donne ma foi. (1637-56)

↑ don diègue, seul. (1637-60)

↑ Var. Si peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur. (1637-56)

↑ Var. Se consomme sans fruit à chercher ce vainqueur. (1637-44)

↑ On lit leur ombre, pour leur nombre, dans l’édition de 1644 in-4o.

↑ Par une erreur singulière, les éditions de 1660-64 portent :

Rodrigue, enfin le ciel promet que je te voie !

↑ Var. don rodr. Hélas ! c’est triomphant, mais avec peu de joie. (1638)

↑ Var. Où fut jadis l’affront que ton courage efface (a).

don rodr. L’honneur vous en est dû : les cieux me sont témoins 

Qu’étant sorti de vous je ne pouvois pas moins. 

Je me tiens trop heureux, et mon âme est ravie (a’). (1637-56) 

(a) Où fut l’indigne affront que ton courage efface. (1637 in-4o I.) 

(a’) L’édition de 1644 in-4o porte : « et mon âme ravie. »

↑ Var. Si j’ose satisfaire à moi-même après vous. (1637-60)

↑ Var. Porte encore plus haut le fruit de ta victoire. (1637-56)

↑ Var. Mais d’un si brave cœur éloigne ces foiblesses. (1637-56)

↑ Les maximes de ce genre sur la facilité avec laquelle on remplace un amant ou une maîtresse sont

fréquentes dans le théâtre de Corneille :
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En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme,

Dont la perte est facile à réparer dans Rome.

(Horace, acte IV, scène III.)

Vous trouverez dans Rome assez d’autres maîtresses.

(Polyeucte, acte II, scène I.)

↑ Var. L’amour n’est qu’un plaisir, et l’honneur un devoir. (1637-56)

↑ Var. Vient surprendre la ville et piller la contrée. (1637-56)

↑ Il y a amène au singulier dans toutes les éditions publiées du vivant de Corneille. Celle de 1692

donne amènent.

↑ Var. Qui sachant mon affront, touchés d’un même zèle. (1660)

↑ Var. Venoient m’offrir leur vie à venger ma querelle.

(1687-44 in-4o et 48-56)

Var. Venoient m’offrir leur sang à venger ma querelle. (1644 in-12)

↑ Var. Pousse-la plus avant : force par ta vaillance. (1637-60)

↑ Var. La justice au pardon, et Chimène au silence. (1637-56)

↑ Var. Si tu l’aimes, apprends que retourner vainqueur. (1637-60)

↑ L’édition de 1682 porte, par erreur, les louanges, pour ses louanges.

↑ Var. Qu’il daigne voir la main qui sauve sa province. (1637-56)

↑ Var. S’il a vaincu les rois, il a tué mon père. (1637 in-12)

↑ Toutes les éditions portent : qu’ait produit, sans accord.

↑ Var. Et combien que pour lui tout un peuple s’anime. (1637-56)

↑ Voile est au singulier dans les éditions antérieures à 1664.

↑ Var. Pompe où m’ensevelit sa première victoire. (1637-56)

↑ Var. Et lorsque mon amour prendra plus de pouvoir.

(1637 in-12 et 44 in-4o)

↑ Var. Le péril dont Rodrigue a su vous retirer. (1637-56)

↑ Var. À moi seule aujourd’hui permet encor les larmes. (1637-56)

↑ Var. J’accorde que chacun la vante avec justice. (1637 et 39-56)

Var. J’accorde que chacun le vante avec justice. (1638 P.)

↑ « Cet hier fait voir que la pièce dure deux jours dans Corneille : l’unité de temps n’était pas encore

une règle bien reconnue. Cependant, si la querelle du Comte et sa mort arrivent la veille au soir, et si le

lendemain tout est fini à la même heure, l’unité de temps est observée. Les événements ne sont point

aussi pressés qu’on l’a reproché à Corneille, et tout est assez vraisemblable. » (Voltaire.)

↑ Var. Ce qui fut bon alors ne l’est plus aujourd’hui. (1637-44)

↑ Voyez ci-dessus, p. 136, note 2.

↑ Var. Ses faits nous ont rendu ce qu’ils nous ont ôté,

Et ton père en lui seul se voit ressuscité. (1637-56)

↑ Var. Ah ! Madame, souffrez qu’avecque liberté

Je pousse jusqu’au bout ma générosité.

Quoique mon cœur pour lui contre moi s’intéresse. (1637-56)

Var. Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir cette bonté. (1660)

↑ Var. Il peut me refuser, mais je ne me puis taire. (1637-56)

↑ Var. Adieu : tu pourras seule y songer à loisir. (1637-60)

↑ Var. Mais deux rois, tes captifs, seront ta récompense. (1637 in-12 et 44)

↑ Voyez le Lexique.

↑ Var. Qu’il devienne l’effroi de Grenade et Tolède. (1637-56)
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↑ Var. D’un si foible service elle a fait trop de conte. (1637 in-12)

↑ Var. Et paroître à la cour eût hasardé ma tête,

Qu’à défendre l’État j’aimois bien mieux donner,

Qu’aux plaintes de Chimène ainsi l’abandonner. (1637-56)

↑ Var. J’excuse ta chaleur à venger une offense. (1638 L.)

↑ Var. Tant, à nous voir marcher en si bon équipage. (1637-56)

↑ Var. Les plus épouvantés reprenoient le courage ! (1638 L., 39 et 44-in-4°)

Var. Les plus épouvantés reprenoient du courage ! (1644 in-12)

↑ Var. Et se tenant cachée, aide mon stratagème. (1637 in-12)

↑ Var. Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ;

L’onde s’enfloit dessous, et d’un commun effort

Les Mores et la mer entrèrent dans le port. (1637-60)

↑ Var. Les nôtres, au signal, de nos vaisseaux répondent. (1637-56)

↑ Var. Rétablit leur désordre, et leur rend leur vertu. (1637-56)

↑ Sorte de cimeterres. Voyez le Lexique.

↑ Var. Contre nous de pied ferme ils tirent les épées ;

Des plus braves soldats les trames sont coupées (a). (1637-63)

(a) Jolly fait remarquer, dans l’avertissement de l’édition de 1738 (p. xx), que les comédiens ont ici

toujours adopté la variante de préférence au texte, sans doute afin d’éviter le mot alfange. Ils font

encore de même aujourd’hui.

↑ Var. Sont les champs de carnage où triomphe la mort. (1644 in-4o)

↑ Var. Furent ensevelis dans l’horreur des ténèbres. (1637-56)

↑ Var. Et n’en pus rien savoir jusques au point du jour.

Mais enfin sa clarté montra notre avantage :

Le More vit sa perte, et perdit le courage,

Et voyant un renfort qui nous vint secourir,

Changea l’ardeur de vaincre à la peur de mourir (a). (1637-56)

(a) Change l’ardeur de vaincre à la peur de mourir. (1637 in-12 et 44 in-4o)

↑ Toutes les éditions portent chables, excepté celles de 1644 in-12 et de 1660-64, qui donnent câbles.

↑ Var. Nous laissent pour adieux des cris épouvantables. (1637-56)

↑ Var. Si leurs rois avec eux ont pu se retirer. (1637 et 39-56)

Var. Si les rois avec eux ont pu se retirer. (1638)

↑ Var. Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte. (1637-56)

↑ Var. Le flux les apporta ; le reflux les emporte. (1637 in-12 et 44 in-4o)

↑ Var. Et quelque peu des leurs, tous chargés de nos coups. (1638)

↑ Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-12 et de 1638 L. 

— Il se trouve quatre vers plus haut dans les éditions de 1638 P., de 1639 et de 1644 in-4o.

↑ Var. On me dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver. (1687 in-12)

↑ Var. Contrefaites le triste. (1637-56)

↑ Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637-56.

↑ Var. Tu le posséderas, reprends ton allégresse. (1637-56)

↑ On lit croyons, pour croyions, dans les éditions de 1637-44 et de 1652-56.

↑ Var. Ta tristesse, Chimène, a paru trop visible.

chim. Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble à mes malheurs,

Nommez ma pâmoison l’effet de mes douleurs. (1637-56)

↑ Var. Dans leur sang épandu la justice étouffée. (1637, 39 et 48-56)

↑ Var. À tous vos chevaliers je demande sa tête. (1637 in-4o, 38 P., 39 et 44)

↑ Var. Et s’en sert d’un prétexte à ne paroître pas. (1637-60)

↑ Var. Sire, ôtez ces faveurs, qui terniroient sa gloire. (1637-56)
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↑ Var. Il l’a fait en brave homme, et le doit soutenir.

(1637 in-4o, 38-44 in-4o et 48-56)

Var. Il a fait en brave homme, et le doit soutenir. (1637 in-12 et 44 in-12)

↑ Var. De tous mes chevaliers feroit ses ennemis. (1637 in-4o, 38 P., 39 et 44)

↑ Var. Laissez un camp ouvert, où n’entrera personne. (1637-56)

↑ Var. Faites ouvrir le camp : vous voyez l’assaillant. (1637-56)

↑ « Je me suis toujours repenti d’avoir fait dire au Roi, dans le Cid, qu’il vouloit que Rodrigue se

délassât une heure ou deux après la défaite des Maures avant que de combattre don Sanche : je l’avois

fait pour montrer que la pièce étoit dans les vingt-quatre heures ; et cela n’a servi qu’à avertir les

spectateurs de la contrainte avec laquelle je l’y ai réduite. » (Discours de la tragédie, tome I, p. 96.)

↑ Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1637 in-12, de 1638 et de 1644 in-12.

↑ Var. Quel qu’il soit, même prix est acquis à sa peine. (1637-64)

↑ Var. Sire, c’est me donner une trop dure loi. (1637-44)

↑ Var. chimène, don rodrigue. (1638 P.)

↑ Var. Avant ce coup mortel, dire un dernier adieu. (1644 in-4o)

↑ Var. Mon amour vous le doit, et mon cœur qui soupire

N’ose sans votre aveu sortir de votre empire.

[chim. Tu vas mourir !] don rodr. J’y cours, et le Comte est vengé,

Aussitôt que de vous j’en aurai le congé. (1637-56)

↑ Var. Mais défendant mon roi, son peuple et le pays. (1637-56)

↑ Var. Je lui vais présenter mon estomac ouvert. (1637-56)

↑ Var. L’honneur te fut plus cher que je ne te suis chère. (1637-60)

↑ Var. Puisqu’il trempa tes mains dans le sang de mon père,

Et te fit renoncer, malgré ta passion. (1637-56)

↑ Var. Non, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre. (1637-56)

↑ Var. Mon honneur appuyé sur de si grands effets

Contre un autre ennemi n’a plus à se défendre. (1637-56)

↑ Var. Quand mon honneur y va, rien ne m’est précieux. (1637-56)

↑ Le mot est écrit ainsi dans les éditions de 1637-64 ; celles de 1668 de 1682 ont veuillez sans i ; celle

de 1692 donne vouliez.

↑ Var. Préférant, en dépit de son âme ravie. (1637 in-4o I., 37 in-12 et 38)

↑ Var. Qui me livre à l’objet de mon aversion. (1637-56)

↑ Var. Et si jamais l’amour échauffa tes esprits. (1637-56)

↑ Dans les éditions de 1637-60 et dans celle de 1692 : don rodrigue, seul.

↑ Var. Contre ce fier tyran fait rebeller mes vœux ? (1637-60)

↑ Var. S’il ne peut obtenir dessus mon sentiment. (1637-56)

↑ Var. Mais ma honte m’abuse, et ma raison s’étonne. (1637-60)

↑ Var. Marque-t-il pas déjà sur qui tu dois régner ? (1637-56)

↑ Var. Entre eux un père mort sème si peu de haine. (1637-60)

↑ Var. Vous témoigner, Madame,

L’aise que je ressens du repos de votre âme. (1637-56)

↑ Var. Oh ! qu’il s’en faut encor ! (1637-56)

↑ Var. Elle ne choisit point de ces mains généreuses. (1637-56)

↑ Var. Don Sanche lui suffit : c’est la première fois

Que ce jeune seigneur endosse (a) le harnois. (1637-56)

(a) L’édition de 1644 in-12 porte endossa, pour endosse.

↑ Var. Un tel choix et si prompt vous doit bien faire voir. (1637-56)

↑ Var. Et livrant à Rodrigue une victoire aisée,

Puisse l’autoriser à paroître apaisée. (1637-56)
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↑ Var. À vous ressouvenir de qui vous êtes née. (1637-56)

↑ Var. Une ardeur bien plus digne à présent me consomme. (1637-44)

↑ Var. Et mes plus doux souhaits sont pleins d’un repentir. (1637-56)

↑ Var. Quoi ! l’objet de ma haine ou bien de ma colère ! (1637-64)

↑ Var. Non, non, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,

Lui gagnant un laurier, vous impose silence. (1637-56)

↑ Var. Et le ciel, ennuyé de vous être si doux,

Vous lairra, par sa mort, don Sanche pour époux. (1637-44)

Var. Et nous verrons le ciel, mû d’un juste courroux. (1648-60)

↑ Var. Ne les redouble point par ce funeste augure. (1637-68)

↑ Var. Madame, à vos genoux j’apporte cette épée. (1637-56) 

↑ Cette scène semble avoir fourni à Racine l’idée de l’admirable dialogue d’Oreste et d’Hermione dans 

Andromaque (acte V, scène III).

↑ Var. [N’eût jamais succombé sous un tel assaillant.]

elv. Mais, Madame, écoutez. chim. Que veux-tu que j’écoute ?

Après ce que je vois puis-je être encore en doute ?

J’obtiens pour mon malheur ce que j’ai demandé.

Et ma juste poursuite a trop bien succédé. 

Pardonne, cher amant, à sa rigueur sanglante ; 

Songe que je suis fille aussi bien comme amante : 

Si j’ai vengé mon père aux dépens de ton sang, 

Du mien pour te venger j’épuiserai mon flanc ; 

Mon âme désormais n’a rien qui la retienne ; 

Elle ira recevoir ce pardon de la tienne. 

Et toi qui me prétends acquérir par sa mort, 

Ministre déloyal de mon rigoureux sort, 

[N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie.] (1637-56)

↑ Var, [Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ?]

Qu’à tes yeux ce récit tranche mes tristes jours ?

Va, va, je mourrai bien sans ce cruel secours (a) ;

Abandonne mon âme au mal qui la possède :

Pour venger mon amant, je ne veux point qu’on m’aide (b). (1637-56)

(a) Va, va, je mourrai bien sans ton cruel secours. (1644 in-12)

(b) Ce vers termine la scène dans les éditions indiquées.

↑ Var. J’aimois, vous l’avez su ; mais pour venger un père. (1637-44 in-4o)

Var. J’aimois, vous le savez ; mais pour venger un père. (1644 in-12)

↑ Les éditions de 1637 I., de 1638 P., de 1639 et de 1644 in-4o portent par erreur prescrire, pour 

proscrire.

↑ Var. D’avouer par sa bouche une amour légitime.

(1637 P., 37 in-12 et 38)

— L’édition de 1644 porte un amant, pour un amour.

↑ Var. Offrir à ses genoux ta vie et ton épée. (1637-56)

↑ Var. Une louable honte enfin t’en sollicite, (1637, 38 P., 39 et 44)

↑ Var. scène dernière. (1644 in-12)

↑ Var. Prenez une vengeance à toute autre impossible. (1637 in-12)

↑ Var. Et dites quelquefois, en songeant à mon sort. (1637-60)

↑ Var. Mon amour a paru, je ne m’en puis dédire. (1637-56)

Var. Je vous en ai trop dit pour oser m’en dédire, (1660)

↑ Var. Et vous êtes mon roi, je vous dois obéir. (1637-56)
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↑ Var. Sire, quelle apparence, à ce triste hyménée,

Qu’un même jour commence et finisse mon deuil (a).

Mette en mon lit Rodrigue et mon père au cercueil ?

C’est trop d’intelligence avec son homicide,

Vers ses mânes sacrés c’est me rendre perfide,

Et souiller mon honneur d’un reproche éternel. (1637-56)

(a) Les éditions de 1638 P., 39, 44, 48 et 56 écrivent dueil. Voyez le Lexique.

↑ Les deux éditions de 1638 portent ta victoire, pour sa victoire.

↑ Var. À ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroi. (1637 in-4o et 39-56)

Var. À ce seul nom de Cid ils tomberont d’effroi. (1637 in-12 et 38)

↑ 1. L’édition de 1637 in-12 donne contre moi, au lieu de contre toi.
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Appendice1

APPENDICE.

PASSAGES DES MOCEDADES DEL CID[1]

de guillem de castro

IMITÉS PAR CORNEILLE ET SIGNALÉS PAR LUI[2].

Vers 185. De mis hazañas escritas 

daré al Príncipe un traslado, 

y aprenderá en lo que hice, 

si no aprende en lo que hago.

203. Var. Podrá para dalle exemplo 

como yo mil veces hago… ? 

Rapprochement tronqué. Le passage est cité plus complet dans la deuxième section de cet  Appen‐

dice, p. 209.

Vers 223. Yo lo merezco… 

tambien como tú y mejor. 

251. Llamadle, llamad al Conde, 

que venga á exercer el cargo 

de Ayo de vuestro hijo, 

que podrá mas bien honrallo, 

pues que yo sin honra quedo…

262. Ese sentimiento adoro, 

esa cólera me agrada, 

esa sangre alborotada 

. . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .

es la que me dió Castilla, 

y la que te di heredada. 

267. Esta mancha de mi honor 

que al tuyo se extiende, lava 

con sangre, que sangre sola 
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quita semejantes manchas. 

Cette phrase était  transcrite  avec quelques inexactitudes,  qu’il  est  plus court  de rectifier  que de

détailler. Dans les Observations de Scudéry on trouve le texte suivant :

Lava, lava con sangre, 

porque el honor que se lava

con sangre se ha de lavar ; 

Mais ce n’est là bien probablement qu’un arrangement banal fait de mémoire sans se soucier du

texte.

276 Poderoso es el contrario. 

286. Aqui ofensa y allí espada, 

no tengo mas que decirte. 

289. Y voy a llorar afrentas 

mientras tú tomas venganzas. 

298. Mi padre el ofendido ! estraña pena !

y el ofensor el padre de Ximena ! 

Fin de phrase qui ne donne pas la construction du texte.

Vers 310. Yo he de matar al padre de Ximena.

344. Que mi sangre saldrá limpia. 

Citation estropiée par Scudéry ; voyez la deuxième section de l’Appendice, p. 111.

348. Haviendo sido 

mi padre el ofendido, 

poco importa que fuese (amarga pena !)

el ofensor el padre de Ximena. 

Corneille, en citant ceci, omet à tort la parenthèse amarga pena ! dont il s’est inspiré.

351. Confieso que fué locura, 

mas no la quiero enmendar.

373. Y con ella has de querer 

perderte ? 

Le pronom ella représente condicion de honrado du vers précédent. C’est ce titre qui défend à don

Gormas de réparer le tort qu’il a commis.

376. Que los hombres como yo

tienen mucho que perder.

378. Y ha de perderse Castilla 

antes que yo. 

398. Aquel viejo que esta alli[3],

sabes qui en es ? 

398. Habla baxo, escucha. 
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399. No sabes que fué despojos

de honra y valor ? 

Corneille a lu despojo dans une édition fautive.

401. Si seria.

401. Y que es sangre suya 

la que yo tengo en el ojo ? 

Sabes ! 

Il faut lire d’après une meilleure édition :

Y que es sangre suya y mia

la que yo tengo en los ojos,

sabes ? 

402. Y el sabello 

qué ha de importar ? 

Vers 403. Si vamos á otro lugar 

sabrás lo mucho que importa.

Depuis le vers 398, des numéros trop multipliés dans les renvois de Corneille séparent souvent ce

qui se suit dans le texte. Scudéry avait donné sans interruption tout ce dialogue en remontant un

peu plus haut que Corneille :

Conde. — Quien es ? — A esta parte 

quiero decirte quien soy. 

— Que me quieres ? — Quiero hablarte. 

— Aquel viejo que está á parte [lisez está allí],

sabes qui en es ? — Ya lo sé. 

Por qué lo dices ? — Por qué ? 

Habla baxo, escucha. — Dí. 

— No sabes…, etc. 

634. Como la ofensa sabia, 

luego caí en la venganza. 

647. Justicia, justicia pido. 

648. Rey, á tus pies he llegado. 

648. Rey, á tus pies he venido. 

652. Señor, á mi padre han muerto. 

Scudéry avait indiqué une autre source au vers :

« Il a tué mon père. — Il a vengé le sien. »

Señor, mi padre he perdido. 

— Señor, mi honor he cobrado.
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653. Havrá en los Reyes justicia. 

654. Justa venganza he tomado. 

659. Yo ví con mis proprios ojos 

teñido el luciente acero. 

667. Yo llegué casi sin vida. 

676. Escrivió en este papel 

con sangre mi obligacion. 

678. Me habló 

con la boca de la herida. 

719. Si la venganza me tocó, 

y te toca la justicia, 

hazla en mí, Rey soberano. 

722. Castigar en la cabeza 

los delitos de la mano. 

724. Y solo fué mano mia 

Rodrigo. 

729. Con mi cabeza cortada 

quede Ximena contenta. 

Vers 739. Sosiégate, Ximena. 

740. Mi llanto crece. 

741. Qué has hecho, Rodrigo ? 

746. No mataste al Conde ? 

747. Importábale á mi honor. 

748. Pues, señor, 

quando fué la casa del muerto 

sagrado del matador ? 

752. … Yo busco la muerte, 

en su casa. 

754. Y por ser justo, 

vengo á morir en sus manos, 

pues estoy muerto en su gusto.

765. [Ximena] está 

cerca Palacio, y vendrá 

acompañada. 

771. Ella vendrá, ya viene. 

800. La mitad de mi vida 

ha muerto la otra mitad. 

801. [Y] al vengar 
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de mi vida la una parte, 

sin las dos he de quedar. 

803. Descansad. 

805. Qué consuelo he de tomar ? 

809. Siempre quieres á Rodrigo ? 

Que mató à tu padre mira. 

810. Es mi adorado enemigo. 

825. Piensas perseguille ? 

846. Pues como harás ? 

848. Seguiréle hasta vengarme, 

y habré de matar muriendo. 

Corneille a interverti l’ordre de ces vers, dont le second doit être le premier, comme fin d’une phrase

antérieure.

849. Mejor es que mi amor firme 

con rendirme, 

te dé el gusto de matarme 

sin la pena de seguirme. 

852. … Rodrigo, Rodrigo, 

en mi casa ! 

— Escucha. 

— Muero.

— Solo quiero 

que en oyendo lo que digo 

respondas con este acero. 

Vers 873. Tu padre el Conde Lozano 

. . . . . . . . .

puso en las canas del mio 

la atrevida injusta mano. 

879. Y aunque me ví sin honor, 

se malogró mi esperanza, 

en tal mudanza, 

con tal fuerza que tu amor 

puso en duda mi venganza.

Scudéry ajoute ici quatre vers qui relient la citation précédente à celle qui correspond aux vers 886

et suivants du texte français :

Mas en tan gran desventura, 

lucharon á mi despecho, 

contrapuestos en mi pecho, 
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mi afrenta con tu hermosura. 

886. Y tú, señora, vencieras, 

á no haver imaginado 

que afrentado, 

por infame aborrecieras 

quien quisiste por honrado. 

897. Cobré mi perdido honor, 

mas luego á tu amor rendido 

he venido, 

900. porque no llames rigor 

lo que obligacion ha sido. 

903. Haz con brio 

la venganza de tu padre, 

como la hice del mio. 

908. No te doy la culpa á ti 

de que desdichada soy. 

911. Que en dar venganza á tu afrenta

como caballero hiciste. 

Le premier vers n’est pas indiqué par Corneille, mais il est donné par Scudéry.

940. Mas soy parte, 

para solo perseguirte, 

pero no para matarte. 

961. Considera 

que el dexarme es la venganza.

que el matarme no lo fuera. 

Vers 963. Me aborreces ? 

 — No es posible.

970. Disculpará mi decoro 

con quien piensa que te adoro 

el saber que te persigo. 

975. Vete, y mira á la salida 

no te vean… 

976. … si es razon 

no quitarme la opinion 

quien me ha quitado la vida. 

Corneille a omis ce dernier vers, qu’il faut nécessairement ajouter à la citation, car il contient le sujet

du verbe quitarme.

980. Mátame. 

176



980. Déxame. 

980. Pues tu rigor qué hacer quiere ?

981. Por mi honor, aunque muger, 

he de hacer 

contra ti quanto pudiere, 

deseando no poder. 

987. Ay, Rodrigo, quien pensara… 

987. Ay, Ximena, quien dixera… 

988. Que mi dicha se acabara ! 

993. Quédate, iréme muriendo. 

997. Vete, y mira á la salida 

no te vean. 

Ce dernier rapprochement n’est pas de Corneille, mais de Scudéry.

1025. Es posible que me hallo…

entre tus brazos ? 

1027. Hijo, aliento tomo 

para en tus alabanzas empleallo. 

1028. Bravamente provaste, bien lo hiciste, 

bien mis pasados brios imitaste. 

Le premier de ces vers n’est donné que par Scudéry.

1036. Toca las blancas canas que me honraste.

1037. Llega la tierna boca á la mexilla 

donde la mancha de mi honor quitaste. 

Vers 1039. Alza la cabeza, 

á quien como la causa se atribuia 

si hay en mi algun valor, y fortaleza.

Entendez á quien comme s’il y avait tú á quien. Le vers précédent, que nous complétons,

Dame la mano, y alza la cabeza…

tient a un assez beau mouvement de scène, qui n’est que dans l’espagnol. Le père s’est dit fier de

s’incliner devant la gloire de son fils : le fils lui répond de relever la tête, en même temps qu’il lui

demande sa main à baiser, en fléchissant le genou selon l’usage. Don Diègue réplique par ce vers,

que Corneille a omis, mais qui est indispensable pour entendre suya de la phrase suivante :

Con mas razon besara yo la tuya. 

1054. Si yo te dí el ser naturalmente, 

tú me le has vuelto á pura fuerza suya. 

1085. Con quinientos hidalgos deudos mios 
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sal en campaña á exercitar tus brios. 

1092. No dirán que la mano te ha servido 

para vengar agravios solamente. 

1222. rey de castilla. (Inexact ; c’est le jeune Prince

qui fait cette remarque.) 

El mio Cid le ha llamado. 

rey moro. 

En mi lengua es mi Señor. 

rey de castilla. 

Ese nombre le está bien. 

rey moro. 

Entre Moros le ha tenido. 

rey de castilla. 

Pues allá le ha merecido, 

en mis tierras se le den. 

1225. Llamalle el Cid es razon. 

1334. En premio destas victorias 

ha de llevarse este abrazo. 

1350. Tanto atribula un placer, 

como congoxa un pesar. 

1378. Son tus ojos sus espias, 

tu retrete su sagrado, 

tu favor sus alas libres. 

1392. Si he guardado á Rodrigo, 

quizá para vos le guardo. 

Vers 1738. Conténtese en mi hacienda,

que mi persona, Señor, 

llevaréla á un monasterio. 

Ces deux derniers vers sont séparés dans le texte par celui-ci :

si no es que el Cielo la lleva,

vers qui n’est pas à dédaigner, et qui répond assez à ces mots : jusqu’au dernier soupir.

↑ Les éditions de cette pièce sont nombreuses. Les premières remontent à 1621 (dans la première

partie des Comedias de Guillem de Castro, Valencia, Felipe Mey), peut-être à 1618 (Valence, même

imprimeur, mais cette date est douteuse). L’édition séparée dont nous nous sommes servi pour les

citations espagnoles de l’Appendice est de 1796 (Valencia, en la Imprenta de J. y T. de Orga), in-4o,

très-correcte. Le texte lu par Corneille devait contenir des incorrections et quelques légères variantes

antérieures à une révision.

1. 
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↑ Les Observations de Scudéry contiennent une liste de rapprochements entre Guillem de Castro et

Corneille, dressée avec l’intention avouée d’établir que notre poëte doit tout à son modèle espagnol.

Loin de dissimuler ses emprunts, Corneille prit soin, dans ses éditions de 1648, 1652, 1655 (voyez p.

87, note 2, et p. 103), de compléter le travail de Scudéry, fit imprimer en caractères italiques tous ceux

de ses vers qu’il regardait comme de véritables imitations, et plaça en note au bas des pages le texte

espagnol. Par malheur, l’exiguïté de l’espace réservé à ces notes, le morcellement des citations, la

mauvaise impression que Corneille devait avoir sous les yeux, l’inexpérience de ses propres

imprimeurs, ont introduit dans ce travail une foule d’erreurs de tous genres ; il importait de les

corriger, d’adopter une orthographe plus uniforme, et de motiver, quand ils en valaient la peine, les

changements rendus nécessaires par tant d’incorrections et de négligences. M. Viguier, à qui nous

devons déjà la traduction des romances espagnols placées par Corneille à la suite de son 

Avertissement, a bien voulu s’offrir, comme lecteur curieux, et nous ajouterons très-fin et très-habile

appréciateur, de Corneille et du théâtre espagnol, à nous seconder dans cette tâche délicate. Ce n’est là

du reste que la moindre des obligations que nous lui avons. On en jugera en lisant l’examen

comparatif des Mocedades del Cid, qui forme la deuxième section de cet Appendice, et qu’il a

entrepris tout exprès pour en enrichir cette édition.

↑ Voyez plus loin, p. 216, note 1.

2. 

3. 
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Appendice2

II

ANALYSE COMPARATIVE DU DRAME

de guillem de castro :

LA JEUNESSE DU CID

(LAS MOCEDADES DEL CID, PRIMERA PARTE[1]).

sommaire de la première journée[2].

1° Scène dans le palais de Fernand Ier à Burgos. Brillante introduction : le jeune Rodrigue

reçoit l’ordre de chevalerie des mains du Roi et des princesses en présence de la cour et

de Chimène.

2°  Séance du conseil.  Le Roi motive et déclare le choix qu’il fait de don Diègue comme

gouverneur de son fils. Arrogance et colère du comte Gormas ; l’outrage fatal est infligé

en présence du Roi.

3°  Maison de don Diègue.  Salle d’armes.  Ses trois fils  s’entretiennent au retour de la

cérémonie. Don Diègue rentre, il les éloigne, et pour s’essayer à la vengeance il brandit la

grande épée de Mudarra, devenue trop pesante pour ses mains ; il lui faut pour vengeur

l’un de ses fils ; il les éprouve successivement : les deux plus jeunes ne savent que gémir

quand il leur serre violemment la main ; Rodrigue seul à qui il mord un doigt s’emporte

et se montre capable du ressentiment que désire son père. Le vieillard, sans savoir son

amour pour Chimène, lui confie l’épée et lui nomme son ennemi. Monologue de Rodrigue,

sa douleur, sa résolution.

4° Place devant le palais et devant la maison de don Diègue. L’Infante et Chimène à une

fenêtre du palais, s’entretenant de Rodrigue. Le fier Gormas passe ; il confie à l’un de ses

amis qu’il a quelque regret de sa violence, mais se montre résolu à ne point s’humilier

par une amende honorable. Rodrigue armé le cherche ; d’abord il se voit avec peine en

présence des dames, obligé de répondre par des propos courtois aux compliments de l’In‐

fante. Le Comte reparaît ; provocation, de plus en plus animée : les dames, en les voyant

de loin, s’alarment ; don Diègue se montre debout devant sa porte, il  échauffe de ses

regards le courroux de Rodrigue. Le duel sur cette place même est rendu nécessaire par
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l’extrême insolence de Gormas. Le Comte, blessé à mort, tombe dans la coulisse. Chimène

accourt  avec  des  cris.  Rodrigue  résiste  héroïquement  à  l’assaut  de  toute  la  suite  du

Comte, et l’Infante intervenant fait cesser ce combat.

r e m a r q u e s .

Scène Ière. L’appareil sacré, les formules, les propos rapides de cette foule de personnages

propre au théâtre de Valence, le premier qui ait été construit en Espagne, ne convenaient

guère à notre poëte. Il écartera donc de son plan et la Reine et le Prince royal à qui cette

histoire (c’est le titre, comme on sait, de beaucoup de pièces de Shakspeare) réserve un

rôle assez marqué. Il se dispensera de faire de don Arias et de Peranzules des conseillers

de cour, unis par des liens de parenté l’un à don Diègue, l’autre au Comte. Il invente un

seul personnage, le pâle rival de Rodrigue, réservé pour être le champion malheureux de

Chimène, et il l’appelle, on ne sait pourquoi,  don Sanche, quoique ce nom soit celui du

jeune prince espagnol. 

Quant à la scène en elle-même, cette pompe trop extérieure n’est point nécessaire à son

dessein. 

Scène  IIe Celle-ci au contraire devait certainement lui convenir. Nous oserions affirmer

que  les  circonstances  du  temps,  lus  sévérités  de  Richelieu  contre  le  duel,  l’humeur

susceptible de Louis XIII, ont seules empêché Corneille de transporter la fîère dispute et le

fatal soufflet dans l’intérieur du conseil et en présence de la majesté royale. 

. . . . . Conde tirano,

. . . . . . . . . . . .

la mano en mi padre pusisteis

delante el Rey con furor. 

Ce sont les paroles de Rodrigue (empruntées à un vieux romance par l’auteur de la pièce).

Corneille dit seulement : 

« Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,

« Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,

« Le Comte en votre cour l’a fait presque à vos yeux[3]. » 

C’est  une  combinaison  propre  à  Corneille  d’avoir  supposé  les  deux  pères  instruits  de

l’amour de  leurs  enfants  et  disposés  à  le  favoriser.  Il  en  a  tiré  quelques  traits  remar‐

quables, et le nœud devient par là plus complexe dès le commencement. Quant à la grande

donnée du drame, nullement historique en elle-même, cet amour des deux jeunes gens an‐

térieur à la querelle, Castro en a le mérite, mais ne paraît pas en être le premier inventeur.

C’est au moins ce que donne à penser un mot du passage cité de Mariana (voyez p. 79),
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peut-être aussi quelques romances de date peu ancienne relativement, mais pouvant re‐

monter au commencement du dix-septième siècle, époque de cette composition drama‐

tique. 

Dans la pièce espagnole la dispute des deux rivaux pour la prééminence a lieu en présence

du Roi ; c’est à lui que leurs arguments sont d’abord adressés, et cette circonstance ajoute

à l’intérêt. Les vers suivants, non traduits, mais imités, que Corneille met dans la bouche

du Comte, peuvent être cités comme un emprunt de plus à Guillem de Castro : 

« Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :

« JMontrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine, etc.[4]. » 

Y quando al Principe enseñe

lo que entre exercicios varios

debe hacer un caballero

en las plazas y en los campos,

podrá para darle exemplo,

como yo mil veces hago,

hacer un lanza hastillas,

desalentando un caballo ? 

Mais après la réponse de don Diègue, la querelle proprement dite n’occupe que six vers,

d’un dialogue fort entrecoupé, entre les deux adversaires et le Roi qui les rappelle au

respect. Cette vigueur et cette rapidité étaient d’un fort bon exemple, et n’ont point

l’inconvénient de ce mot un peu excessif : … ne le méritoit pas[5] ! qui donne au vieillard

quelque tort de provocation. 

Le jeu de scène qui doit suivre le soufflet n’est suffisamment indiqué ni dans l’un ni dans

l’autre texte. Il est fâcheux que les grands maîtres ou leurs éditeurs (à remonter jusqu’aux

Grecs) aient si souvent négligé ce genre d’indication. Dans le Cid de Corneille, la tradition

théâtrale nous fait voir un duel à l’épée qui ne dure que quelques instants, le Comte faisant

tomber tout d’abord l’arme des mains de don Diègue[6]. Celui-ci, dans l’espagnol, n’est pas

armé peut-être, ou n’a pas recours à son épée. Il lève le bâton sur lequel il  s’appuyait.

Peranzules, cousin germain du Comte, lui retient le bras. Le Roi, indigné contre Gormas,

appelle ses gardes, et ordonne qu’on l’arrête. Il nous faut continuer de deviner l’action

scénique :  Gormas ne se laisse pas arrêter,  il  tire probablement du fourreau son épée

redoutable, et s’éloigne lentement en adressant au Roi des remontrances et des excuses

hautaines, entre autres : « … Pardonne à cette épée et à cette main de te manquer ici de

respect. » Le Roi le laisse sortir, s’efforçant inutilement de le rappeler. « Oui,  rappelez, 

rappelez le Comte, s’écrie énergiquement don Diègue, qu’il vienne remplir la charge de

gouverneur de votre fils ! etc. Llamadle, llamad al Conde…, etc. » Corneille cite ce mouve‐

ment sans expliquer comment il en a fait une éloquente apostrophe dans son fameux mo‐

nologue ; Comte, sois de mon prince à présent gouverneur…[7], etc.
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« Achève, et prends ma vie après un tel affront,

« Le premier dont ma race ait vu rougir son front[8]. » 

De ces deux vers, l’un est trouvé par Corneille, l’autre provient du romance Pensativo es‐

taba el Cid, que Castro a transcrit presque entier, notamment les mots imprimés ici en

lettres italiques : 

Todo le parece poco

respecto de aquel agravio

el primero que se ha fecho

á la sangre de Lain Calvo.

La scène royale, dans la pièce de Castro, se termine d’une manière que Richelieu n’eût pas

plus  admise  que ce  qui  précède.  Don Diègue se  retire  à  son tour,  songeant  déjà  à  sa

vengeance, et n’est pas non plus retenu par l’ordre du Roi. Celui-ci se laisse persuader par

ses deux autres conseillers de renoncer à faire justice, de peur de compromettre envers un

puissant vassal sa propre puissance. Le scandale pourra d’ailleurs n’être pas ébruité, et il

espère vaguement assoupir cette querelle. 

Scène IIIe. La salle d’armes de don Diègue. Nous n’avons pas besoin d’insister sur l’embar‐

ras et la difficulté d’illusion que s’impose Corneille en se refusant à déterminer les divers

lieux de son action. 

Don Diègue a trois fils ; Rodrigue est l’aîné[9]. Les deux plus jeunes s’occupent à débarras‐

ser le nouveau chevalier des armes qu’il a reçues, entre autres de l’épée du Roi, qu’il veut

laisser  suspendue  au  mur  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  réellement  gagnée  par  cinq  batailles

rangées.  Dialogue élégant et  paisible.  Leur père arrive,  sombre,  égaré,  tenant les  deux

fragments de son bâton qu’il  a  brisé.  Son désordre émeut surtout Rodrigue,  mais don

Diègue ne veut point s’expliquer, et il exige que tous trois le laissent seul. 

Son monologue fait penser, dès les premiers mots, à celui de Corneille[10] : 

Cielos ! peno, muero, rabio… 

Le second vers, quoique s’adressant au bâton brisé qu’il jette à terre, a visiblement suggéré

aussi les beaux vers (v. 255 et suivants) : Et toi, de mes exploits glorieux instrument, etc. 

No más, báculo rompido !… 

« Va-t’en, bâton brisé, qui n’as pu servir de soutien ni à mon honneur ni à ma colère… »

Suivent des traits d’un goût plus recherché. Le vieillard songe à se procurer une épée. Là

est suspendue celle que lui transmit le fameux bâtard Mudarra, vengeur des sept infants

de Lara,  dans une héroïque histoire de l’âge antérieur.  Ce glaive est  un de ces grands

espadons du moyen âge qui se manœuvrent à deux mains.  Il  le saisit  dans l’espoir de
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l’employer à sa vengeance, et s’en escrime quelque temps avec de vains efforts : scène forte

et naïve, à laquelle l’acteur pouvait donner un grand intérêt : 

« Mais, ô ciel ! je m’abusais… À chaque coup de taille ou de revers, l’arme m’entraîne après

elle… ma main la tient bien ferme, mais par mes pieds elle est  mal assurée… Et voilà

qu’elle me paraît de plomb… et que ma force défaille[11]… et je tombe, et il me semble que

le pommeau soit à la pointe. » 

Si  loin  que nous soyons ici  de  Corneille,  nous  rencontrons toutefois  des  exclamations

douloureuses dont il s’est souvenu : 

O caduca edad cansada !

Estoy por pasarme el pecho…

Ah, tiempo ingrato, que has hecho ?

Il faut donc qu’il s’adresse à l’un de ses fils pour avoir un vengeur. Il les appelle successive‐

ment, les plus jeunes d’abord, pour les mettre à l’épreuve. Ce qu’il cherche en eux c’est

l’énergie  vindicative  qu’il  ne  trouvera  à  son  gré  que  chez  Rodrigue.  L’épreuve,  pour

Hernan Diaz, puis pour Bermudo, consiste à leur serrer les os de la main : les jeunes gens

ne manifestent  qu’une douleur  plaintive,  tandis  que Rodrigue à  qui  son père  mord le

doigt, s’écrie : « Lâchez-moi, mon père, lâchez-moi à la malheure ! Lâchez ; si vous n’étiez

pas mon père, je vous donnerais un soufflet. — D. Diègue : Et ce ne serait pas le premier !

—  Rodrigue : Comment ?  —  D. Diègue  :  Fils  de  mon âme,  voilà  le  ressentiment  que

j’adore,  voilà  la  colère  qui  me  plaît,  la  vaillance  que  je  bénis… »  Cette  tirade,  qui  se

prolonge, est une des plus belles de Castro, et Corneille a reconnu son obligation[12], mal‐

gré  le  noble  détour  par  lequel  il  a  su  épargner  à  son public  français  le  naïf  récit  des

romances.  L’autorité en était  si  absolue pour les Espagnols,  que Castro,  ici  et  ailleurs,

semble se plaire à en copier le texte littéralement ; et que même, chose assez bizarre, le

traducteur espagnol du  Cid français, quarante ans environ après Castro, Diamante, qui

destinait sa traduction à la scène, n’a pas cru pouvoir se dispenser d’ajouter au dialogue de

Corneille l’épreuve de la main serrée. Il traduit d’abord assez fidèlement le Rodrigue, as-

tu du cœur ?

diego.

… Tendras valor ?

rodrigo.

Qualquiera otro que no fuera

mi padre, y tal preguntara,

bien presto hallára la prueba ; 

mais  ensuite  il  imagine  un  long  aparté  de  don  Diègue  pour  motiver  la  nécessité  de

l’expérience corporelle ; le vieillard demande pour  faire amitié la main de son fils, qui

s’agenouille ;  mais sentant sa main cruellement pressée,  Rodrigue mord jusqu’au sang
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celle de son père. La traduction de Diamante se rattache ensuite à Corneille comme elle

peut, mais en ayant bien soin de recommander l’épée de Mudarra. C’est ainsi qu’à cette

époque on entendait le devoir des traducteurs ; mais il faut s’en prendre aussi à l’exigence

d’un public espagnol en un sujet consacré comme le Cid. 

Revenons à l’œuvre intéressante de Castro[13]. 

Le petit vers : A qui ofensa y alli espada, cité par Corneille comme emprunté par lui : 

« Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance[14], » 

est un assez frappant exemple de la distance de l’action aux paroles qui sépare les deux

poëtes.  La  vraie  traduction  de  l’espagnol  est  dans  le  double  geste  du  père,  montrant

d’abord sa joue visiblement meurtrie depuis le soufflet reçu, puis remettant aux mains de

son fils l’épée de  Mudarra. Nous ne pouvons plus savoir si pour réaliser le :  Tu tiens la

vengeance, Corneille conseillait à l’acteur de placer son  épée dans la main de Rodrigue,

comme un jeu de scène indiqué plus haut par ce vers : 

« Passe, pour me venger, en de meilleures mains[15]. » 

Quand le vieillard épuisé par sa véhémence quitte Rodrigue, dont il ignore l’amour pour la

fille  du  Comte,  il  semble  moins  précipiter  sa  retraite  que  le  don Diègue  français,  qui

n’attend pas un mot de réplique à sa fatale révélation : le père de Chimène[16]. Tout cela est

à considérer comme matière d’étude et non dans un injuste esprit de censure. 

Le monologue en stances, Percé jusques au fond du cœur[17], réclamerait un attentif paral‐

lèle avec l’espagnol. Là nous lisons aussi trois stances d’une coupe soignée, d’un mouve‐

ment et d’un refrain semblables, avec des rimes croisées d’une manière analogue et un peu

plus artificielle encore, par le privilége de la poésie lyrique méridionale. Corneille eût pu

citer au bas de la page : 

Suspenso de afligido

estoy… 

représenté par : 

« Je demeure immobile, et mon âme abattue

« Cède au coup qui me tue. » 

En écrivant le vers : 

« Et malheureux objet d’une injuste rigueur, » 

notre poète reste obscur ou inintelligible, là où l’espagnol est très-clair, puisqu’il entend

parler de la rigueur injuste de la Fortune, dont il n’est rien dit dans le français. 
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… Fortuna…

Tan en mi daño ha sido

tu mudauza… et plus loin… tu inclemencia… 

Rodrigue, après ce morceau lyrique, emprunte encore une trentaine de vers de romance,

où il n’est plus question de son amour, mais où l’on aperçoit le germe du vers si connu : 

« La valeur n’attend point le nombre des années[18] ; » 

. . . . . . pues que tengo

mas valor que pocos años. 

Scène IVe. Le Comte, suivi de serviteurs armés, se promène avec son cousin Peranrules. Il

convient, comme chez Corneille il  avoue à don Arias[19], qu’il a eu le sang un peu chaud

dans la querelle ; mais il n’entend pas s’humilier en satisfactions. 

Ici se place un emprunt que Corneille n’a pas dû signaler. Dans un temps où l’on punissait

les duels, il ne pouvait conserver ces vers remarquables : 

« Ces satisfactions n’apaisent point une âme :

« Qui les reçoit n’a rien, qui les fait se diffame,

« Et de pareils accords l’effet le plus commun

« Est de perdre d’honneur deux hommes au lieu d’un[20] ; » 

et  en  effet  il  les  supprima  avant  l’impression.  Dans  la  pièce  de  Castro  cette  superbe

doctrine est développée par don Gormas avec moins de précision, mais avec vigueur : 

peranzules.

… Y no es razon

el dar tú…

conde.

… Satisfaccion ?

Ni darla, ni recibirla !

peranzules.

Por qué no ? No digas tal.

Qué düelo en su ley lo escribe ?

conde.

El que la da y la recibe

es muy cierto quedar mal :

porque el uno pierde honor,

y el otro no cobra nada.

El remitir á la espada

los agravios es mejor. 
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Suivent d’autres propos de raffiné duelliste :  don Gormas compare toute excuse à une

pièce de couleur douteuse, qui,  recousue à l’honneur d’un homme, laisserait un trou à

l’honneur d’un autre. 

En somme, cette  petite  scène est  toute d’emprunt dans Corneille.  L’ami officieux agit,

comme dans l’original, par commission du Roi, bien qu’ici le Roi n’ait pas été témoin de la

querelle. Il reste à signaler certaines nuances qui caractérisent l’époque de Richelieu, soit

dans ce vers de l’orgueilleux Gormas : 

« Et ma tête en tombant feroit choir sa couronne[21], » 

soit dans l’utile correctif des maximes de don Arias sur l’obéissance due au pouvoir absolu

des rois. 

Vient immédiatement le défi de Rodrigue, imité par Corneille mais avec choix, et avec

autant  de  vigueur  que  d’élévation.  Tout  ce  qu’il  élimine  d’incidents  accessoires,  de

mouvements scéniques compliqués, est presque inimaginable dans nos habitudes théâ‐

trales, soit que le théâtre espagnol, ennemi de l’austère simplicité tragique, fût plus exercé

à la mise en scène, soit que son public docile se contentât, à peu de frais, de moyens assez

grossiers d’illusion. 

Il faut supposer complaisamment la place assez grande pour qu’on s’y promène et qu’on y

agisse séparément de divers côtés.  Le défi  et  le combat,  solitaires dans Corneille,  vont

avoir le plus de témoins possible. Les dames sont toujours à la fenêtre du palais ; Chimène

s’inquiète  de  l’air  irrité  de  son  père,  puis  s’alarme de  la  figure  pâle  de  Rodrigue,  qui

survient en tenue de combat et armé de sa grande épée. Ignorant ce dont il s’agit, l’ai‐

mable Infante appelle l’amant de son amie, et l’engage en quelques propos de délicate

galanterie  qu’il  interrompt  par  des  aparté  douloureux.  C’est  bien  pis  quand  le  Comte

reparaît d’autre part, se promenant avec Peranzules et ses officiers (car il ne se soumet pas

à l’ordre du Roi,  qui  lui  a  fait  signifier  de garder les  arrêts  dans sa maison).  Déjà les

regards courroucés se croisent de loin : nouvelles alarmes de Chimène ; le trouble de Ro‐

drigue  augmente,  dans  une  hésitation  qu’il  se  reproche,  et  bientôt  sur  le  seuil  de  sa

demeure, apparaît morne et sombre le vieux don Diègue, tournant vers son fils chancelant

ses yeux pleins de fureur et sa joue meurtrie. Son ami don Arias l’interroge en vain ; en

vain  de  son  côté  Peranzules  veut  détourner  le  Comte  de  passer  fièrement  devant  ses

ennemis… À ce moment Rodrigue se décide : 

« (Pardonne, objet divin, si je vais, mourant, donner la mort !) Comte ! — Qui es-tu ? Par

ici ; je veux te dire qui je suis. (Chimène, à part : Qu’est-ce donc ? Ah, je meurs.) — Que

me veux-tu ? — Je veux te parler. Ce vieillard qui est là[22], quel est-il, le sais-tu ? — Oui-

da, je le sais. Pourquoi cette question ? — Pourquoi ? Parle bas[23] ; écoute. — Dis. — Ne

sais-tu pas qu’il fut un exemplaire d’honneur et de vaillance ? — Soit. — Et que ce sang

dont mes yeux sont rougis[24], c’est le sien comme le mien, le sais-tu ? — Et que je le sache

(abrège ton propos), qu’en résultera-t-il[25] ? — Passons seulement en un autre lieu, tu sau‐
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ras tout ce qu’il en doit résulter. — Allons, jeune garçon, est-ce possible ? Va, va, chevalier

novice ; va donc, et apprends d’abord à combattre et à vaincre : tu pourras ensuite te faire

honneur de te voir vaincu par moi, sans me laisser au regret et de te vaincre et de te tuer.

Pour à présent laisse là ton ressentiment ; car ce n’est pas aux vengeances sanglantes que

peut réussir l’enfant dont les lèvres sont encore abreuvées de lait. — Non, c’est par toi que

je veux commencer à combattre et à m’instruire. Tu verras si je sais vaincre, je verrai si tu

sais tuer ; mon épée conduite sans art te prouvera par l’effort de mon bras que le cœur est

un maître en cette science non encore étudiée ; et il suffira bien à mon ressentiment de

mêler ce lait de mes lèvres et ce sang de ta poitrine. » Vives exclamations de Peranzules,

d’Arias, de Chimène, de don Diègue brûlant d’impatience ; car il paraît que Rodrigue a

porté la main sur le Comte, soit en lui touchant la poitrine, soit en voulant l’empêcher

d’avancer dans la direction qu’il a prise. « Rodrigue : L’ombre de cette demeure est invio‐

lable et fermée pour toi… (Chimène : Quoi, Monsieur, contre mon père !) — Rodrigue : Et

c’est pourquoi je ne te tue point présentement. — (Chimène  : Écoute-moi) — Rodrigue  :

(Pardonnez, Madame ; je suis le fils de mon père !) Suis-moi, Comte ! — Le Comte : Ado‐

lescent, avec ton orgueil de géant, je te tuerai si tu te places devant moi. Va-t’en en paix :

va-t’en, va, si tu ne veux que, comme en certaine occasion j’ai donné à ton père un soufflet,

je te donne mille coups de pied. — Rodrigue : Ah, c’en est trop de ton insolence ! » Inter‐

ruptions rapides des divers témoins. « D. Diègue : Les longs discours émoussent l’épée. »

Quand le combat commence, il s’écrie encore : « Mon fils, mon fils, en t’appelant ainsi,

c’est mon affront et ma fureur que je t’envoie[26] ! » 

On passe en se battant dans la coulisse, d’où le Comte s’écrie : « Je suis mort ! » Chimène

a couru éperdue après son père. Mais une mêlée remplit de nouveau le théâtre ; ce sont les

gens du Comte réunis pour le venger contre Rodrigue seul, mais terrible. L’Infante, de son

balcon,  fait  entendre  sa  voix,  et  arrête  les  assaillants.  Rodrigue  s’arrête  aussi  en  lui

adressant des paroles de respect, poétiques et chevaleresques, qu’elle accueille gracieuse‐

ment. Les spadassins intimidés refusent de suivre Rodrigue pour renouveler plus loin le

combat, et se dispersent. « O valiente Castellano ! » s’écrie Urraque ; et ainsi finit la pre‐

mière journée. 

sommaire de la deuxième journée.

1°  Le palais du Roi.  Chimène demande le châtiment de Rodrigue ; don Diègue prend la

défense de son fils.

2°  L’appartement  de  Chimène,  où  Rodrigue  ose  pénétrer  et  se  montrer  à  Chimène,

revenue du palais.

3° Un lieu désert, près de Burgos, où don Diègue revoie secrètement son fils, et lui confie

une troupe des siens armée contre les Maures.
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4°  Une campagne et le château de plaisance où l’Infante, le soir, au balcon, voit passer

Rodrigue allant en guerre,  et  lui  adresse de tendres encouragements,  reçus avec une

courtoisie délicate par l’amant de Chimène.

5° Les montagnes d’Oca, au nord de Burgos, où la victoire du Cid sur les Maures est mise

autant qu’il est possible en action.

6° Le palais du Roi, à Burgos, où d’abord le jeune prince don Sanche offre des traits sin‐

guliers de caractère, qui font prévoir son histoire future ; puis arrive Rodrigue amenant

le chef qu’il a fait prisonnier ; Chimène alors reparaît en deuil, demandant encore sa

vengeance dans les termes mêmes de l’ancienne ballade. Le Roi la congédie avec égards,

et bannit Rodrigue en l’embrassant.

remarques.

C’est ainsi que s’étend d’une manière illimitée le champ et le mouvement de l’action, que

Corneille  s’applique  surtout  à  resserrer.  C’est  la  lutte  du  poëme  dramatique  contre

l’épopée. Corneille veut se conformer à des règles qu’il croit être celles de la raison et de

l’antiquité, mais qui en réalité, comme ou l’a compris seulement de nos jours, dérivent

purement et simplement de la présence continuelle du chœur sur la scène grecque. 

Scène  Ière.  Des  six  tableaux  de  la  deuxième  journée,  le  ier termine  le  second  acte  de

Corneille, le 2e et le 3e suffiront pour tout le troisième acte. Il faut bien convenir que notre

poëte, en se refusant la grande représentation où tant de personnages sont en jeu, s’est

condamné à relier son action par un certain nombre de petites scènes en quelque sorte de

transition et un peu languissantes. Ainsi la nouvelle de la dispute des deux pères et celle

du combat n’arrivent que successivement à Chimène et au Roi. Dans l’intervalle, Chimène,

alarmée de la dispute, est faiblement consolée par l’Infante, trop intéressée, malgré son

grand cœur, à la ruine des espérances de son amie. Le Roi dissimule à peine en un beau

langage l’embarras de son autorité compromise. Un artifice manifeste fait intervenir dès

lors le personnage de don Sanche, pour qu’il ne paraisse pas trop brusquement plus tard

quand on en aura besoin. Même précaution pour faire annoncer par le Roi l’attaque pro‐

bable  des  Maures,  et  de  trop faibles  dispositions  de  défense.  Les  deux poëtes  vont  se

rejoindre au commencement de la  seconde journée.  Là,  le Roi dans son palais vient à

peine d’apprendre la catastrophe, qu’il voit entrer par deux portes différentes Chimène et

don Diègue,  l’une tenant  à  la  main un mouchoir  trempé du sang de son père,  l’autre

décoré des traces du même sang dont il a frotté sa joue pour en laver l’affront. Ce sont

deux traits des anciennes coutumes. Les deux personnages ont pu se rencontrer auprès de

la victime : c’est à l’orpheline de réclamer vengeance aux pieds du Roi, au père vengé de

défendre son fils. Voilà une situation, un très-bel antagonisme dramatique et oratoire ; le
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triomphe appartient incontestablement à l’éloquence de Corneille ;  mais il  est juste de

rapporter l’invention à Castro, car les romances n’offraient à celui-ci que des démarches

isolées, réitérées de la part de Chimène auprès du Roi, avec les naïves doléances propres à

l’épopée du moyen âge. Castro reproduira plus loin ces souvenirs disparates : ici il invente

en une poésie âpre, sans ampleur quoique assez ampoulée, la dispute entre la vengeance

invoquée  et  la  vengeance  satisfaite.  Ce  que  Corneille  a  cité  d’espagnol  suffisait  à  sa

loyauté ; mais nous cherchons dans le texte des Mocedades ce qui peut s’ajouter à ses cita‐

tions, comme l’ayant inspiré, comme motif saisi par lui, et librement traité, corrigé hardi‐

ment. 

« Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

« Sire, la voix me manque à ce récit funeste ;

« Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste[27]. » 

Cette  douleur  filiale  manque  chez  Castro,  où  on  la  trouve  absorbée  tout  entière  dans

l’esprit de vengeance, point d’honneur de la jeune fille espagnole. Chimène a pourtant des

larmes,  que le  poëte français  a  épurées,  comme on va voir.  Elle  présente le  mouchoir

sanglant : c’est d’abord ce qu’il faut noter pour entendre la citation y escribió en este pa‐

pel, texte d’un heureux contre-sens : son sang sur la poussière[28]… Ce mouchoir est le tes‐

tament  écrit  de  son père,  et  elle  dit  au  Roi  en  s’agenouillant   :  «  Ces  lettres  qui  sont

empreintes dans mon âme, je veux les exposer à tes yeux : elles attirent dans les miens,

comme un aimant, des larmes vengeresses, des larmes d’acier : » 

A tus ojos poner quiero

letras que en mi alma están,

y en los mios como iman

sacan lágrimas de acero. 

La phrase suivante de Castro eût assez bien comporté une citation textuelle de Corneille,

car il n’a corrigé que tard, en 1660, l’imitation qu’il en avait faite. 

« Immolez, non à moi, mais à votre couronne

. . . . . . . . . . . . . . .

« Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat[29]. » 

Sa première leçon, longtemps conservée, disait ; 

« Sacrifiez don Diègue et toute sa famille,

« À vous, à votre peuple, à toute la Castille. » 

C’était bien l’entraînement du texte espagnol : 
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« Et dût, en sa poitrine, la forteresse (de son cœur) s’épuiser à force de saigner, chaque goutte de ce sang

doit coûter une tête[30]. »

Y aunque el pecho se de sangre

en su misma fortaleza,

costar tiene una cabeza

cada gota de esta sangre. 

Rien de plus beau que la réplique de notre don Diègue, notamment le début :  Qu’on est

digne d’envie, etc…[31] Et n’est-ce pas là aussi de l’invention ?… Le don Diègue espagnol est

tout à la joie d’avoir vu tuer son ennemi, et tout fier de sa joue frottée de sang. Il nous

fournit un beau mouvement quand il invoque son droit d’offrir sa tête à la justice, en place

de  son  fils   ;  mais  l’allure  roide  et  sautillante  de  son  rhythme  étroit  ne  sera  jamais

comparable à l’ampleur des formes de Corneille. Si le poëte valencien se plaignait que son

imitateur ne l’a cité que par petits lambeaux de phrase, il faut convenir qu’il ne gagnerait

pas souvent à être cité d’une manière plus complète. Cette fin est belle pourtant : 

Con mi cabeza contada

quede Ximena contenta,

que mi sandre sin mi afrenta

saldrá limpia, y saldrá honrada. 

Corneille, qui s’est inspiré de ce discours un peu au delà des citations données, termine

plus éloquemment par 

« Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret[32]. » 

Après ce grand effort, la scène et l’acte sont naturellement terminés par le Roi, qui ajourne

sa délibération, confie à don Sanche le soin de reconduire Chimène, et veut s’assurer de

don Diègue ainsi que de son fils. 

« Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison[33]. » 

Ce vers est le résumé de toute une scène qui, dans le texte espagnol, est la continuation de

celle-ci, scène assez bien traitée, mais dont le caractère épisodique et familier n’entrait pas

dans le plan de Corneille. La bonne Infante amène au secours de don Diègue son nouvel

élève, le prince don Sanche, d’un caractère pétulant et volontaire, qui ne laisse pas arrêter

son gouverneur, et qui obtient du Roi d’en être lui-même  le gardien (el alcayde). Ainsi

l’on se sépare, Chimène exprimant en aparté son tendre ressentiment contre Rodrigue, et

l’Infante s’apprêtant à se rendre avec la Reine à une maison de plaisance ou nous devons

la retrouver. 
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Scène  IIe. La scène où Rodrigue se présente à la suivante Elvire[34] est, dans l’espagnol,

d’un ton plus familier, mais aussi plus naturel, comme préparation de ce qui va suivre.

Seulement la suivante n’avait pas besoin de dire au public, après qu’elle a fait cacher Ro‐

drigue : 

Peregrino fin promete

ocasion tan peregrina. 

Chimène rentre chez elle sous la protection de son oncle Peranzules, plus convenable que

celle du jeune cavalier don Sanche. Elle demande et obtient plus tôt de rester seule, sans

avoir a éluder l’offre intéressée de l’épée de don Sanche pour la venger. 

Mais rien ne nous paraît plus délicat que la comparaison des deux scènes suivantes chez

les deux poëtes. Comment faire bien voir dans le texte étranger la légèreté un peu molle

des touches lorsqu’elles sont justes, opposée à la vigueur des tons qui les reproduisent, et

le tour un peu frivole de ces subtilités de sentiment qui, dans Corneille, s’élèvent jusqu’à

une sorte de vérité passionnée en harmonie avec l’excès de la douleur et les perplexités

d’une situation si étrange ? Le poëte méridional et son auditeur cherchent avant tout dans

cette étrange situation et dans ces antithèses un amusement auquel se mêle sans doute un

peu de sympathie : le poëte normand et son spectateur veulent trouver en un tout autre

tempérament d’esprit l’admiration et les larmes. Celui-ci soutient la grande déclamation

tragique  et  la  prolonge  avec  force,  là  où  l’autre  s’est  borné  à  une  élégante  série  de

madrigaux, qui ont le malheur de rester jolis, même quand ils sont assez touchants. 

Dans cette confidence éplorée que fait à Elvire la Chimène du  Cid françois, il  y a bien

treize vers espagnols rapportés comme traduits ; on peut y retrouver même une certaine

littéralité, et c’est là pourtant que la différence se fait le mieux sentir. Contentons-nous

d’une juste observation de la Beaumelle, en réponse à la plus fausse remarque de Voltaire,

à cet endroit : 

elvire.

« … Après tout, que pensez-vous donc faire ?

chimène.

« Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,

« Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui[35]. » 

Les vers espagnols, cités en partie par Corneille, mais intervertis par lui à tort, sont ainsi

disposés dans le texte : 

elvira.

Pues como harás, no lo entiendo,

estimando el matador

y el muerto ? — Xim. Tengo valor,

y habré de matar muriendo[36].
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Seguirele hasta vengarme…

rodrigo.

Mejor es que mi amor firme,

con rendirme,

te dé el gusto de matarme

sin la pena del seguirme. 

Voltaire, dans son commentaire, cite l’espagnol uniquement d’après Corneille ; en

admirant le vers : Le poursuivre, etc., il fait l’étrange remarque que voici : « Ce vers

excellent, dit-il, renferme toute la pièce et répond à toutes les critiques qu’on a faites sur le

caractère de Chimène. Puisque ce vers est dans l’espagnol, l’original contenait les vraies

beautés qui firent la fortune du Cid français. » Voltaire n’a jamais vu l’original, et c’est ce

qu’il avoue ici implicitement ; mais la Beaumelle lui objecte fort sensément que ce vers : 

« Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui, » 

« a un sens bien autrement énergique, et une idée qui n’est pas dans l’ouvrage espagnol.

Morir matando,  et  matar muriendo,  sont des phrases faites qu’on rencontre à chaque

page  dans  les  poëtes  castillans,  et  qui  ne  veulent  dire  autre  chose  que  combattre  en

désespéré, combattre jusqu’à la mort. Le vers qui précède [il fallait dire qui suit] :  Je le

poursuivrai jusqu’à ce que je sois vengée, l’explique assez, et il y a loin de là au sublime

Mourir après lui. »

Le Rodrigue espagnol vient donc inopinément se jeter aux pieds de Chimène ; il ne songe

pas, non plus que son imitateur français, à ces aveux de tendresse passionnée qu’il vient

d’entendre et dont il pourrait encore se montrer heureux et transporté. Chimène n’aura

pas non plus un moment de confusion de tout ce qu’il a entendu ainsi par surprise ; même

oubli dans le français, où elle a dit en termes plus énergiques qu’elle l’adore[37]. 

Le jeune homme ne porte plus vraisemblablement le grand espadon de Mudarra ; aussi

l’offre de sa dague qu’il va faire à Chimène ne saurait produire l’effet dramatique que l’on

trouve dans Corneille, ni amener l’exclamation si émouvante : 

« Quoi ? du sang de mon père encor toute trempée[38] ! » 

et les subtilités qui s’accumulent durant quinze vers sur cette épée à la mode de la cour de

Louis XIII, vers originaux sans contredit : admirons les suggestions diverses du costume !

Voici la scène.

« Rodrigue, se jetant à ses pieds : Non, Il vaut mieux que je me rende à toi, et que mon

amour invariable te donne la satisfaction de m’immoler, en t’épargnant la peine de me

poursuivre. — Chimène : Qu’as-tu osé ? qu’as-tu fait ? Est-ce une ombre, une vision ? —

Perce ce cœur : j’y renonce pour celui qui bat dans ton sein[39]. — Ciel ! Rodrigue, Rodrigue

en ma maison ! — Écoute-moi. — Je me meurs. — Je veux seulement que tu entendes ce

que j’ai à te dire, et que tu me répondes ensuite avec ce fer. (Il lui donne sa dague.) Ton
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père le comte Glorieux, comme on l’appelait dignement, porta sur les cheveux blancs[40] de

mon père une main téméraire et coupable ; et moi, j’avais beau me voir par là déshonoré,

mon tendre espoir ainsi renversé se débattait avec tant de force que ton amour put faire

hésiter ma vengeance. En un si cruel malheur, mon injure et tes charmes se livraient dans

mon cœur une lutte obstinée : 

Et vous l’emportiez, Madame,

Dans mon âme,

S’il ne m’était souvenu

Que vous haïriez infâme

Qui noble vous avait plu[41]. 

C’est avec cette pensée, sans doute digne de toi, que je plongeai mon fer sanglant dans le

sein de ton père. Ainsi j’ai recouvré mon honneur ; mais aussitôt, amant soumis, je suis

venu vers toi, pour que tu n’appelles pas cruauté ce qui pour moi fut devoir impérieux,

pour que ma peine justifie à tes yeux ma conduite si  nouvelle envers toi,  pour que tu

prennes ta vengeance dès que tu la désires. Saisis ce fer, et si nous ne devons avoir à nous

deux qu’un même courage, une même conscience, accomplis avec résolution la vengeance

de ton père, comme j’ai fait pour le mien. 

— Rodrigue, Rodrigue ! ah, malheureuse ! Je l’avoue malgré ma douleur, en te chargeant

de la vengeance de ton père, tu t’es conduit en chevalier. À toi je ne fais point reproche, si

je suis malheureuse, si telle est ma destinée qu’il me faudra subir moi-même le trépas que

je ne t’aurai pas donné. Mais une offense dont je t’accuse, c’est de te voir paraître à mes

yeux quand ta main et ton épée sont encore chaudes de mon sang. Et ce n’est pas en

amant soumis, c’est pour m’offenser que tu viens ici, trop assuré de n’être point haï de

celle qui t’a tant aimé. Eh bien ! va-t’en, va-t’en, Rodrigue… pour ceux qui pensent que je

t’adore,  mon  honneur  sera  justifié  quand  ils  sauront  que  je  te  poursuis.  J’aurais  pu

justement sans t’entendre te faire donner la mort ; mais je ne suis ta partie que pour te

poursuivre, et  non pour te tuer. Va-t’en, et fais en sorte de te retirer sans qu’on te voie.

C’est bien assez de m’avoir ôté ma vie sans m’ôter encore ma renommée. 

— Satisfais mon juste desir : frappe. — Laisse-moi. — Écoute : songe que me laisser ainsi

est une dure vengeance ; me tuer ne le serait pas. — Eh bien, cela même est ce que je veux.

— Tu me désespères, cruelle ! ainsi tu m’abhorres ? — Je ne le puis : mon destin m’a trop

enchaînée. — Dis-moi donc ce que ton ressentiment veut faire. — Quoique femme, pour

ma gloire, je vais faire contre toi tout ce que je pourrai… souhaitant de ne rien pouvoir. —

Ah ! qui eût dit, Chimène ?… — Ah ! Rodrigue, qui l’eût pensé ?… — Que c’en était fait de

ma félicité ?… — Que mon bonheur allait périr ?… Mais, ô ciel ! je tremble qu’on ne te voie

sortir… (Elle pleure[42].) — Que vois-je ?… — Pars, et laisse-moi à mes peines. — Adieu

donc, je m’en vais mourant. » 

On peut donc, et ce n’est que justice, reconnaître une rectitude de développement, une

précision de dessin beaucoup plus marquées ici que dans Corneille. 
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« Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi[43] ! » 

C’est le premier hémistiche qui seul est traduit : et remarquez en effet quelle plus grande

place occupe dans la scène espagnole plus courte, cette préoccupation si convenable, cet

effroi de la jeune fille, et même cette colère, d’être forcée de s’entretenir en un tel moment,

dans sa maison, avec Rodrigue. Quand il lui dit : 

« Quatre mots seulement :

« Après, ne me réponds qu’avecque cette épée[44], » 

le sens, le motif de ces quatre mots, fort net dans l’espagnol, c’est qu’il veut d’abord se

faire absoudre par sa maîtresse, et puis recevoir la mort de sa main. L’incident de l’épée

dont nous avons parlé, et plusieurs autres détours, suspendent ou dénaturent un peu cette

inspiration tendre et naïve. Cet incident s’achève sur les justes instances de Chimène, soit

que l’odieuse épée rentre dans le fourreau, soit que l’acteur la jette au loin. (À défaut d’une

note de l’auteur, la tradition est insuffisante.) Mais comment revenir à ces quatre mots qui

ont  été  annoncés  plus  haut,  à  ce  motif  qui  a  amené  Rodrigue  et  que  Castro  a  si

directement exprimé ? 

« Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie

« De finir par tes mains ma déplorable vie ;

« Car enfin n’attends pas de mon affection

« Un lâche repentir d’une bonne action.

« De la main de ton père un coup irréparable

« Déshonoroit du mien la vieillesse honorable[45]. » 

Le  développement  donné  à  la  phrase  rend  l’unité  de  trait  plus  difficile  ici  et  partout

ailleurs, mais le spectateur charmé ne remarque pas des sutures adroites, ou des soudures

un peu plus forcées, comme ce : Car enfin n’attends pas… ; plus loin : Ce n’est pas qu’en

effet[46]…   ;  et  ces  minutieuses  observations  n’empêchent  pas  le  lecteur  attentif  d’être

enlevé par une merveilleuse éloquence, après avoir goûté la beauté simple et plus réduite

du motif original. 

La réponse de Chimène présente les mêmes qualités, les mêmes défauts si l’on veut. On

peut voir à quel point y est amplifié le Como caballero hiciste, et la haute obligation de le

poursuivre pour l’acquit  de son honneur,  exprimée dans l’espagnol en une forme plus

féminine. Continuons : 

« Hélas ! ton intérêt ici me désespère :

« Si quelque autre malheur m’avoit ravi mon père, etc.[47] » 

C’est  là  une  idée  touchante,  exclusivement  propre  à  Corneille,  et  exprimée  en  vers

admirables, sauf encore la transition :  ton intérêt… très-hasardée logiquement, car il ne

s’agit guère dans cette plainte que de son intérêt à elle-même : 
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« … j’aurois senti des charmes,

« Quand une main si chère eût essuyé mes larmes[48]. » 

Puis, pour rentrer dans l’idée dominante d’une vengeance de mort à obtenir, c’est encore,

comme transition, le vers : 

« Car enfin n’attends pas de mon affection[49], » 

répété littéralement du discours précédent de Rodrigue. 

L’inconvénient  de l’argumentation oratoire,  par  laquelle  Corneille  ressemble souvent  à

Euripide, sans l’imiter, paraît mieux encore dans la discussion suivante, où Rodrigue veut

prouver que Chimène doit le tuer, tandis que son amante veut éluder cette preuve. L’espa‐

gnol n’avait fait que glisser sur ce conflit ; mais quiconque a lu et relu de telles scènes, sait

quel est le privilège de notre Corneille, d’être réellement grand, émouvant et sublime, à

travers toutes ses exagérations d’emphase et de dialectique[50]. 

Désormais nous ne trouverons plus les deux poëtes aussi près l’un de l’autre, si ce n’est

dans une seule scène, qui suit immédiatement celle-ci dans la  deuxième journée, et qui

terminera notre  troisième acte.  Aussi, au delà, nous contenterons-nous de parcourir la

fable, ou, si l’on veut, l’histoire de Castro, en observant que Corneille n’y emprunte plus

que quelques circonstances, et qu’il en omet et dénature un bien plus grand nombre. 

Scène IIIe. Un lieu désert, la nuit (près de Burgos). Cet endroit écarté devait être absolu‐

ment indiqué aux spectateurs de Corneille, quoiqu’il ne veuille en aucune manière violer

ouvertement la règle, ou que du moins il suppose ce lieu dans l’enceinte même de Séville.

Tout cela est mieux motivé dans l’espagnol. Il est naturel que Rodrigue ait à se cacher

après une telle affaire, que son père soit convenu avec lui d’un lieu de rendez-vous pour

aviser aux conséquences. Une louable intention de variété a fait composer ce monologue

et le bel entretien qui suit en grands vers hendécasyllabes à triples rimes croisées, comme

le  capitolo de Dante par exemple. Ce mode, traité avec aisance et fermeté, se rapproche

sensiblement de la grandeur du mode cornélien. 

Corneille imite de près le ton inquiet du vieux père qui attend son fils. Il aurait même pu

citer, en regard de ces vers : 

« À toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,

« Je pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre[51], » 

les vers de Castro : 

Voy abrazando sombras descompuesto

entre la obscura noche que ha cerrado ; 

et en regard de celui-ci : 
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« Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison[52], »

Si es muerto, herido, ó preso ? Ay, cielo santo ! 

Enfin il entend le galop d’un cheval, voit le cavalier mettre pied à terre, et Rodrigue paraît.

Ici nous devons une justice au poëte espagnol. Chacun sait combien sont véhéments et

nobles dans Corneille les transports de don Diègue embrassant son vengeur. Castro est

cité sans doute au bas de la page (voyez ci-dessus, p. 205 et 206) ; mais l’ensemble de sa

tirade est d’une vigueur et d’une éloquence qui méritent qu’elle soit transcrite autrement

que par fragments numérotés : 

Hijo ! — Padre ! — Es posible que me hallo

entre tus brazos ?… Hijo !… Aliento tomo

para en tus alabanzas empleallo.

Como tardaste tanto ?… pues de plomo

te puso mi deseo… y pues veniste

no he de cansarte preguntando el como.

Bravamente probaste ! Bien lo hiciste !

bien mis pasados brios imitaste,

bien me pagaste el ser que me debiste !

Toca las blancas canas que me honraste ;

llega la tierna boca á la mexilla

donde la mancha de mi honor quitaste !

Soberbia el alma á tu valor se humilla,

come conservador de la nobleza

que ha honrado tantos Reyes en Castilla.

rodrigo.

Dame la mano, y alza la cabeza,

á quien como la causa se atribuya

si hay en mi algun valor y fortaleza.

don diego.

Con mas razon besára yo la tuya,

pues si yo te di el ser naturalmente

tú me le has vuelto á pura fuerza suya[53]. 

On peut  parler  de l’éloquence espagnole,  surtout  quand c’est  un élan vif  et  direct  qui

l’entraîne ; mais en pareil cas sa diction, qui n’est pas étudiée, dégénère facilement en

négligences et en tours vulgaires. C’est ce qu’on pourrait observer dans le reste de cette

scène, d’un très-bel effet d’ailleurs. 

Don Diègue veut que Rodrigue emploie sa valeur au service du Roi : 

No dirán que la mano te ha servido

Para vengar agravios solamente :

Sirve en la guerra al Rey, que siempre ha sido
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Digna satisfaccion de un caballero

Servir al Rey á quien dexó ofendido ; 

ce que Corneille eût pu citer en partie, quand il dit : 

« Ne borne pas ta gloire à venger un affront ;

« Porte-la plus avant : force par ta vaillance

« Ce monarque au pardon[54]… » 

Don  Diègue  a  amené  non  loin  du  lieu  où  il  s’entretient  avec  Rodrigue  cinq  cents

gentilshommes de sa famille (deudos), montés et armés en guerre, réunis par lui-même

pour honorer la disgrâce de son fils exilé (Corneille, placé dans d’autres conditions et au

milieu de mœurs différentes, a dû altérer un peu ces données). Tous veulent que Rodrigue

les commande : 

Que cada quai tu gusto solicita,

« C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande[55]. » 

L’ennemi, les Mores de la frontière, vient d’envahir la vieille Castille, les montagnes d’Oca,

de Naxera ; c’est l’histoire même. Chacun sait déjà combien il en coûte de frais d’invention

et d’anachronisme à Corneille pour sauver ses  unités de temps et de lieu en portant la

scène à Séville, afin que le reflux du Guadalquivir puisse amener dans les limites voulues

une bataille, une campagne de quelques heures. 

Rodrigue, pressé d’aller rejoindre sa troupe, demande et reçoit à genoux la bénédiction de

son père. L’omission par Corneille de cette noble circonstance résulte bien moins d’une

différence de mœurs nationales, que d’une différence entre les deux théâtres : l’espagnol

sans cesse sanctifié par des détails sacramentels, le français oblige de s’interdire rigoureu‐

sement tout acte, toute parole, qu’on pourrait regarder comme une profanation. 

Mais à d’autres égards une invention propre à Corneille lui fournit dans cette scène un

motif d’intérêt fort attachant, fort bien placé, qui manque et fait faute chez son devancier.

Corneille, on le sait, a supposé l’amour pour Chimène connu dès longtemps du père de

Rodrigue. Le rude vieillard a pu n’en pas tenir compte pour exiger le duel ; mais ici il est

beau et dramatique que le jeune homme tout rempli de son amour sacrifié,  que le fils

respectueux,  quitte  envers  un  devoir  si  cruel,  repousse,  écarte  avec  une  amertume

contenue la pétulante allégresse de son père. 

Scène  IVe.  C’est  d’abord la mélancolique Infante qui,  rêvant et  admirant la  campagne,

aperçoit du balcon d’un château la troupe de Rodrigue : lui-même s’avance seul pour lui

rendre hommage ; Urraque, sans oser lui dire qu’elle voudrait être la dame de ses pensées,

bénit son entreprise et ses exploits futurs. Un tour délicat, galant et chevaleresque, fait le

mérite de cet épisode de mode castillane. Un signe de deuil, la couleur jaune des plumes et

de l’armure du jeune chevalier, est presque la seule allusion qui soit faite à sa tragique
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situation. Il  détourne adroitement le sens trop tendre des compliments de cette royale

amante dédaignée, que l’histoire lui attribue, et que Corneille a introduite un peu pénible‐

ment sur la scène, comme on le voit encore dans ses deux derniers actes. 

Scène Ve. Rapide tableau de guerre dans les montagnes. Un roi more, traînant après lui ses

captifs  et  son  butin,  est  arrêté,  vaincu,  fait  prisonnier  par  Rodrigue,  qui  reçoit  son

hommage, et se met à la poursuite de quatre autres rois. Tout se passe sous les yeux du

spectateur, moins la mêlée, que décrit un berger poltron monté sur un arbre. C’est ici le

seul endroit,  très-court,  où Castro ait  fait  usage d’un personnage bouffon ou  gracioso.

L’intelligent poëte abrège volontiers ces tumultueuses bagarres.  Il  suppose souvent ses

personnages à cheval, mais il use de tous ses artifices pour les faire descendre à pied sur la

scène. On conçoit la tentation offerte à Corneille de traduire tout ce fracas en un grand

récit d’épopée comme celui du quatrième acte. 

La  scène VIe nous ramène au palais du Roi à Burgos, mais non pas d’abord au véritable

fond de l’action. Castro tient à traiter l’histoire plus au large, à nous faire connaître les

dispositions irascibles du prince don Sanche, dont le Cid verra plus tard l’avénement et la

catastrophe. Ce jeune furieux, agité par des pressentiments et des horoscopes, est difficile‐

ment contenu par don Diègue, son gouverneur, quand excité par le cliquetis des épées il

veut tuer son maître d’armes, et qu’ensuite il menace l’Infante sa sœur à cause d’un épieu

sanglant qu’elle rapporte de la chasse. 

Enfin entre le Roi, avec sa cour, joyeux des succès de Rodrigue : il en entend d’abord le

récit de la bouche du prince more ; puis arrive le vainqueur lui-même, admis à recevoir les

félicitations du Roi, de son père, du Prince et de l’Infante. 

Corneille  n’a  que  légèrement  modifié  cette  situation,  mais  il  en  a  relevé  le  caractère

d’apparat par sa grande narration, dont les beautés ne comportent ici aucun parallèle. 

Il suit encore Castro dans les combinaisons qui surviennent, mais en les modifiant beau‐

coup. 

Chimène vient en grand deuil, accompagnée de ses écuyers, demander justice au Roi. C’est

déjà  la  seconde  démarche  qu’elle  fait,  et  elle  la  renouvelle  encore  dans  la  troisième

journée. C’est trop sans doute au point de vue de l’art ; mais il ne s’agit que de réciter de

vieux romances de forme assez rude. L’art est suspendu ; ce qui ailleurs semblerait un

expédient grossier et troublerait toute illusion, est sans doute en Espagne ce qui charme le

mieux les réminiscences du spectateur. C’est ainsi que don Diègue décrit cette entrée de

Chimène dans les termes du narrateur populaire ; Chimène récite de même sa plainte ; de

même encore le Roi récite en partie sa clémente réponse ; et enfin, contrairement à tous

les  romances,  Rodrigue  assiste  à  tout  cela  sans  avoir  rien  à  dire,  ou  peu  s’en  faut.

Seulement il relève la fin des plaintes traditionnelles de Chimène : elle dit que son ennemi

est content tandis qu’elle est affligée, qu’il rit tandis qu’elle pleure… Il s’écrie : « Ah ! pour

vos larmes, beaux yeux, je vous donnerois le sang de mes entrailles ! » Le Roi conclut (ici
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l’auteur reparaît), en exilant Rodrigue à la tête de ses troupes, et en l’embrassant devant la

plaintive orpheline, qui ne peut empêcher ses yeux de se tourner vers son héros. Urraque

est  un  peu  jalouse  de  cet  échange  de  regards   ;  le  jeune  prince  veut  que  don  Diègue

l’emmène à l’armée à la suite de Rodrigue. C’est la fin de la seconde journée. — Toutes ces

enluminures faciles et naïves, prodiguées pour glorifier le héros national, ne pouvaient

convenir à l’art de Corneille. C’est assez pour lui d’avoir à renouveler (de trop près, comme

il en convient) une démarche déjà faite la veille par Chimène, tandis qu’en espagnol, il y a

plus d’un an d’intervalle. 

Il suppose donc que la venue de Chimène est annoncée au Roi, mais un peu avant son

entrée ; le Roi a ainsi le temps de congédier Rodrigue honorablement en lui donnant l’ac‐

colade ;  puis,  comme il  a  entendu dire  que Chimène aime Rodrigue,  il  se  propose de

l’éprouver, d’intelligence avec don Diègue. Or cet artifice et la scène qui s’ensuit, Corneille

l’a été prendre dans la troisième journée, au moment d’une nouvelle plainte de Chimène,

la troisième, chez Castro, que le poëte français a confondue avec la seconde, sentant bien

que c’est déjà beaucoup de deux en vingt-quatre heures. 

sommaire de la troisième journée.

1° Le Palais, à Burgos. L’Infante, qui a perdu sa mère depuis un an, fait confidence à don

Arias du désir qu’elle aurait d’épouser le Cid ; mais elle reconnaît en même temps quel

obstacle lui oppose la passion toujours plus vive de son amie, et elle se résigne à oublier

la sienne.

Le Roi apprend à don Diègue le rappel de Rodrigue, qui en ce moment fait un pèlerinage

en Galice. On annonce Chimène demandant justice pour la troisième fois, démarche bien

peu motivée, puisque Rodrigue subit encore l’exil prononcé devant elle par le Roi dans la

précédente journée.  Là-dessus, Arias découvre au Roi l’amour secret de Chimène, et va

préparer une ruse pour l’éprouver.

Chimène, introduite, récite au Roi un second texte de romance d’un effet plus bizarre

encore que le précédent, sur ses griefs contre Rodrigue[56] ; alors un domestique, chargé

de ce rôle par Arias, vient annoncer que le Cid a péri dans une embuscade : douleur que

Chimène laisse voir, mais qu’elle désavoue aussitôt qu’elle est détrompée. Elle obtient du

Roi de faire appeler Rodrigue à un combat singulier, promettant d’épouser celui qui le

tuera.

2°  Forêt, route de Galice. Halte du Cid ; ses belles maximes sur la piété du soldat. Un

lépreux demande assistance du fond d’un fossé. Rodrigue seul n’hésite pas à lui donner

humblement des soins, et le fait manger avec lui. Tombant ensuite dans un sommeil mys‐

tique, il voit le lépreux transfiguré : c’est saint Lazare qui le bénit, lui présage ses succès,

et remonte au ciel.
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3°  Palais. Il  s’agit  d’un  différend  entre  la  Castille  et  l’Aragon  pour  la  possession  de

Calahorra. Il pourrait être décidé par un combat singulier à livrer sur la frontière des

deux États contre le terrible Aragonais don Martin Gonzalez ; mais nul n’ose se présen‐

ter.  Le  Cid,  de  retour,  paraît  devant  le  Roi  en  même temps que  l’Aragonais,  dont  il

accepte le défi, et don Martin annonce qu’il profitera de ce duel pour obtenir Chimène.

4° Maison de Chimène. Elle explique à Elvire la violence qu’elle s’est faite en demandant

le  combat contre Rodrigue.  Une lettre  où don Martin lui  fait  part  de ses  arrogantes

prétentions la met au désespoir.

5° Palais. Le Roi est préoccupé de son testament qu’il veut faire. Il a des enfants puînés et

des  filles  à  pourvoir  ;  le  jeune  infant  don  Sanche  manifeste  encore  ses  dispositions

violentes. Ce sont autant d’emprunts à l’histoire de souvenirs de faits réels très-répandus

dans la tradition, et rattachés plus tard à l’histoire du Cid (dans la seconde partie des

Mocedades). 

Chimène paraît en habits de fête, avec une lettre venue d’Aragon, dont elle affecte de se

réjouir, et qui semble promettre que Rodrigue succombera dans le combat ; mais ce qui

l’amène en réalité, c’est son inquiétude même, dont elle convient à part pour le specta‐

teur.

Tandis qu’elle alarme le Roi et don Diègue par sa feinte assurance, un dernier artifice

assez puéril va terminer ce jeu de magnanimité et dompter enfin sa constance. « Voici

venir, dit un messager, un chevalier qui arrive d’Aragon, qui porte la tête de Rodrigue, et

qui vient l’offrir à Chimène. » Consternation générale. Chimène désespérée confesse sans

ménagement l’amour que sa vertu lui a fait dissimuler. Elle implore du Roi la permission

de se retirer dans un couvent pour échapper à un hymen odieux, quand soudain Ro‐

drigue paraît, vainqueur, et offrant sa propre tête… Lui-même il  explique l’équivoque

qu’il a cru pouvoir employer. Le Roi et les grands pressent Chimène de subir la condition

du combat  ainsi  retournée,  et  le  mariage  sera  célébré  le  soir  même par  l’évêque  de

Palencia, environ trois ans après le début de l’action.

remarques.

Revenons à Corneille, fin du IVe acte. S’il modifie considérablement son auteur, on voit

qu’il l’a très-bien compris. Il lui emprunte le noble congé donné par le Roi à Rodrigue ; il

improvise en quelques mots l’idée moins noble de l’épreuve que le Roi va faire lui-même.

La fausse nouvelle qu’il donne est fort courte : 

« Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus[57], » 

en place du récit que fait le domestique dans l’espagnol. Il est vrai toutefois que le récit

plus étendu d’un combat et d’une embuscade donne le temps aux personnages présents
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d’observer l’émotion croissante de Chimène. Le don Diègue espagnol consent à jouer l’af‐

fliction plus qu’il  ne fait  chez Corneille,  et  convient  à  part  qu’une telle  fiction l’émeut

encore de douleur. Chimène, dans son saisissement, prête à tomber en faiblesse, ne dit, en

français, que ces mots :  Quoi ! Rodrigue est donc mort[58] ? L’espagnol est presque aussi

bref, et eut pu être cité : 

Muerto es Rodrigo ? Rodrigo

es muerto ?… Ne puedo mas…

Jesus mil veces ! 

Le Roi s’effrayant de son trouble, elle avoue qu’elle se sent la gorge serrée et le cœur

oppressé. 

Dès  qu’elle  est  rassurée,  nous voyons l’évolution soudaine et  le  hardi  mensonge de la

pudeur se produire de même chez les deux poëtes, mais à dire vrai, dans l’espagnol, avec

une naïveté plus appropriée à cette étrange inconséquence. C’est plus naturellement une

jeune fille qui s’effraye et s’irrite d’avoir été ainsi jouée et surprise. On voit qu’elle ne veut

pas rester sous le coup de cet affront, et tout d’une haleine elle demande qu’on publie le

ban d’un combat contre Rodrigue : pour prix de cette tête, elle donnera sa main et tous ses

biens, ou si le champion n’est pas assez noble, la moitié de ses biens et sa protection. Le

Roi hésite un peu à consentir, et don Diègue le décide en acceptant pour son fils le défi

proposé[59]. 

Il est assez curieux d’observer les circonstances du temps qui rendent ce pas plus difficile à

Corneille,  et qui imposent à Chimène successivement deux requêtes sanglantes au lieu

d’une.  C’est  d’abord  l’échafaud que  sollicite  sa  vengeance.  C’est  l’édit  de  Richelieu,  la

sévère histoire du jour, dont il  faut ici  tenir compte avant la fable espagnole. Après la

réponse équitable et modérée du Roi, qui rend peu probable l’application de l’Édit, Chi‐

mène peut invoquer le droit du moyen âge, le duel ; et il faut voir avec quel soin Corneille

proteste par la bouche du Roi contre cette vieille coutume si funeste à l’État, et si néces‐

saire à son drame. Il semble faire parler Louis XIII lui-même : 

« Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe,

« Pour témoigner à tous qu’à regret je permets

« Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,

« De moi ni de ma cour il n’aura la présence[60]. » 

S’il ménage beaucoup les convenances du gouvernement, Corneille ménage ici beaucoup

moins que Castro la convenance morale et la délicatesse de Chimène. C’est plus qu’une

hardiesse de la part du roi Ferdinand de tant insister sur la flamme secrète de Chimène, et

de dénaturer jusqu’à ce point la loi du combat qu’elle vient d’obtenir : 

« Qui qu’il soit (le vainqueur), même prix est acquis à sa peine :

« Je le veux de ma main présenter à Chimène, 
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« Et que pour récompense il reçoive sa foi.

« — Quoi ? Sire, m’imposer une si dure loi !

« — Tu t’en plains ; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte,

« Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte.

« Cesse de murmurer contre un arrêt si doux :

« Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux[61]. » 

Ainsi l’acte se termine, sans réplique de la part de la fière Chimène. Ce qu’elle ne semble

pas avoir voulu entendre, l’admirable scène qui ouvre l’acte suivant fera bien voir qu’elle

l’a entendu. 

Mais que ne fait-on pas pour un dénoûment ! C’est le moment pour le poëte français de se

soustraire  à  la  fable  absurde  du  dénoûment  espagnol   ;  le  temps  presse,  et  il  faudra

absolument conclure par le mariage. C’est à l’autorité royale à faire les frais d’un moyen de

force majeure. Corneille semble s’autoriser, comme d’un exemple, de deux vers espagnols

qu’il cite ; il les prend à la fin d’un passage de romance qui fournit la réponse du Roi aux

plaintes de la deuxième journée. Mais il n’y a point de parité réelle entre ces deux pas‐

sages : 

« Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,

« Dont la faveur conserve un tel amant pour toi[62]. » 

No haya mas, Ximena ; baste ;

levantaos, no lloreis tanto :

que ablandarán vuestras quejas

entrañas de acero y marmol.

Que podrá ser que algun dia

troqueis en placer el llanto,

y si he guardado á Rodrigo

quizá para vos le guardo.

Ce dernier langage n’est qu’en un rapport discret et d’allusion avec les traditions dont

toutes les mémoires sont remplies, à savoir un mariage historique, très-postérieur à la

querelle, et obtenu, selon les variantes des divers âges, soit, en vertu du droit barbare, sur

la demande même de la plaignante, soit par l’entremise bénévole du Roi, par une lettre de

sa main adressée à l’indifférent guerrier. 

N’est-il  pas remarquable que la troisième journée de Castro se passe tout entière sans

ramener Rodrigue en présence de Chimène, avant l’expédient frivole et hasardé de son

dénoûment ? Ainsi disparaît et se dissipe le fond tragique et passionné que Corneille ne

veut pas perdre de vue. Il a senti que la grande scène des deux jeunes gens au troisième

acte est le vrai triomphe de son œuvre, et  il se prévaut d’un léger changement survenu

dans la situation pour renouveler une si touchante rencontre au commencement du cin‐

quième.  Nous  laissons  donc,  comme en  dehors  de  notre  parallèle,  cette  grande  scène
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remplie de beautés entièrement neuves, terminée par ce cri d’éternelle mémoire : Parais‐

sez, Navarrois[63] !… 

Après une telle émotion, le théâtre, au temps de Corneille, devait être plein d’indulgence,

de patience, peut-être même de sympathie pour les scènes d’attente qui doivent fournir à

Rodrigue le temps strictement nécessaire à désarmer don Sanche en champ clos. Il nous

faut voir expirer le malheureux amour de la Princesse, d’abord dans un monologue ly‐

rique, ensuite dans un entretien avec sa confidente. Nous n’insisterons pas sur ce qu’on

peut dire du désavantage de ces personnages secondaires auxquels la dignité trop uni‐

forme du ton retire ce qu’ils pourraient avoir d’agréable, dans leur air naturel, au second

plan. Dans cette mesure, doña Urraca paraît intéressante chez Castro quand elle confie ses

peines au vieil Arias Gonzalo avec une résignation qui n’est pas sans grâce. 

À son tour Chimène, assistée aussi de sa confidente, nous demande un nouveau délai né‐

cessaire à la durée du combat, et il faut bien le remplir par l’antithèse déjà trop prolongée

de  sentiments  et  d’alternatives  contraires.  Il  est  permis  de  croire  qu’au  lieu  de  cette

dialectique traînante et forcée, l’étude directe du cœur humain aurait pu mieux occuper

ces instants de pénible attente. 

Voici  enfin l’équivoque don Sanche avec son épée.  Chimène, transportée de colère,  lui

ferme la bouche, le croyant vainqueur ; puis sans se faire attendre, le Roi, entouré de sa

cour,  survient au milieu de son illusion. C’est  ce qu’il  fallait  pour faire éclater en vers

immortels l’aveu désormais irrécusable de son amour. Don Sanche peut alors expliquer

qu’on lui a coupé la parole[64]. À ce moment il est temps de nous ramener le noble Ro‐

drigue pour offrir sa tête une dernière fois, mais de quel style incomparable ! Voilà ce que

doit être l’achèvement des émotions tragiques, voilà ce qui détermine l’état de l’âme dans

lequel Corneille renvoie chez eux ses spectateurs. Nous ne voulons pas prendre congé de

don Guillem de Castro d’une façon peu courtoise, mais il est utile, pour apprécier la diffé‐

rence générique des deux systèmes de poésie, de reproduire ici le dernier discours de ce

Rodrigue devenu un peu trop vulgaire et facétieux : 

rey.

De tan mentirosas nuevas

donde está quien fué el autor ?

rodrigo.

Antes fueron verdaderas :

que si bien lo adviertes, yo

no mandé decir en ellas

sino solo que venia

a présentarle á Ximena

la cabeza de Rodrigo,

en tu estado, en tu presencia,

de Aragon un caballero ;

y esto es, señor, cosa cierta,
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pues yo vengo de Aragon,

y no vengo sin cabeza,

y la de Martin Gonzalez

está en mi lanza alli fuera :

y esta le presento ahora

en sus manos á Ximena.

Y pues alla en sus pregones

no dijo viva, ni muerta,

ni cortada ; pues le doy

de Rodrigo la cabeza,

ya me debe el ser mi esposa :

mas si su rigor me niega

este premio, con mi espada

puede cortarla ella mesma.

rey.

Rodrigo tiene razon.

Yo pronuncio la sentencia

en su favor.

ximena.

Ay de mi !

Impideme la verguenza, etc. 

« Le Roi : Quel est l’auteur de ces fausses nouvelles ? où est-il ? — Rodrigue : Ces nou‐

velles étaient très-vraies, au contraire. Remarquez-le bien : tout ce que j’ai fait annoncer,

c’est  que  d’Aragon un  chevalier  venait  pour  offrir  en  hommage  à  Chimène  la  tête  de

Rodrigue devant vous et en présence de votre cour. Or ce sont là toutes choses bien vraies,

car je viens d’Aragon, et je ne viens pas sans ma tête. Pour celle de Martin Gonzalez, elle

est là dehors au bout de ma lance ; mais celle-ci, je la présente en ce moment à Chimène.

Elle n’a point dit dans ses proclamations si elle la voulait ou vivante, ou morte, ou coupée.

Puisque je lui porte la tête de Rodrigue, il est juste qu’elle soit mon épouse. Mais si sa ri‐

gueur me refuse cette récompense, avec mon épée elle peut la trancher elle-même, — Le

Roi : Rodrigue a raison : je prononce le jugement en sa faveur. — Chimène : Ah Dieu ! je

suis interdite de honte, etc. » 

V.

Il  n’est  pas  hors  de  propos  d’ajouter  ici  quelques  renseignements  sur  La  traduction

espagnole de notre Cid, à laquelle Voltaire a donné plus de réputation qu’elle ne mérite, en

se vantant de l’avoir découverte comme un premier original antérieur à celui de Castro. 

J. B. Diamante, l’un des poëtes attachés à la chapelle et au théâtre sous la direction de

Calderon et du roi Philippe IV lui-même, est l’auteur de cette œuvre insignifiante. Elle a

pour titre :  El honrador de su padre, le fils qui honore ou qui venge[65] son père. On la
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trouve en tête d’un volume in-4o, le onzième d’un recueil mal fait et très-mal imprimé sous

la seule garantie des libraires et des censeurs, intitulé : « Choix de Comédies nouvelles…

Comedias nuevas escogidas de los majores ingenios de España. » Cette  onzième partie

renferme, selon l’usage, douze comédies, ayant pour auteurs, célèbres ou ignorés, outre

l’obscur Diamante, Calderon, Moreto, Baeza, Coello, etc. Au milieu du frontispice, on lit :

Año 1658,  et  au  bas   :  En  Madrid.  Une  réimpression,  avec  mêmes  approbations  et

privilége, porte : Año 1659. Il est douteux que la pièce de Diamante ait jamais été publiée

autrement en Espagne au dix-septième siècle. M. Eug. Ochoa l’a comprise dans le tome V

du  Tesoro  del  Teatro  espanol (Paris,  Baudry,  1839,  in-8o),  où  elle  peut  se  lire  plus

nettement imprimée. 

Le traducteur ne fait aucune mention du poëte français qui lui fournit son texte. Ce n’est

point plagiat dans la rigueur du mot : c’est plutôt parfaite indifférence, suivant l’esprit de

l’époque et du pays.  Mais pour concevoir quelles licences ce traducteur prend avec un

auteur dont il semble ignorer l’existence, il suffit de dire que cette pièce est accommodée

pour la scène espagnole. Tantôt, et le plus ordinairement, jusqu’au  IVe  acte, scène ve de

Corneille,  il  traduit  d’assez  près,  suivant  les  pensées,  le  dialogue et  la  distribution du

maître ; tantôt il s’écarte et divague, subtilise et paraphrase, d’une manière fort puérile.

Dans sa troisième journée, il semble, plus scrupuleux que Corneille, s’arrêter devant l’in‐

vention du duel avec don Sanche, quoiqu’il ait reproduit jusque-là ce vague personnage.

Quel sera donc le nouveau dénoûment ? Une comédie que le Roi concerte avec don Diègue

et  Rodrigue.  On  fait  croire  à  Chimène  que  sa  demande  est  accordée,  que  le  Cid  est

condamné à mort. Cachée dans sa prison, elle entend ses plaintes simulées, et quand les

gardes viennent comme pour l’emmener au supplice, elle arrache une épée et se charge de

défendre son époux. Là-dessus arrivent le Roi et toute la cour. 

Jusqu’à  ce  bel  artifice,  Diamante  n’a  fait  aucuns  frais  d’invention,  si  ce  n’est  pour

intercaler çà et là le caquet d’un valet gracioso très-froidement bouffon. Il mêle aussi au

début de l’action les démarches que fait Rodrigue pour se procurer un portrait de Chi‐

mène, qui, dans une première entrevue à laquelle Corneille n’avait point songé, lui refuse

de se laisser peindre. 

La mode du jour avait, ce semble, mis dans l’ombre le drame du Valencien G. de Castro,

qui est pourtant resté populaire en Espagne jusqu’à présent. Ce qui est certain, c’est que

Diamante paraît n’avoir pas pris la peine de le lire, et que pas un seul mot n’en réveille le

souvenir, si ce n’est au travers du texte de Corneille, autant que celui-ci traduit ou imite

son devancier. Plus d’une fois il eût été tout simple de reprendre à sa source l’expression

originelle : c’est ce qui n’a jamais lieu, et il semble que ce soit un parti pris. 

Diamante supprime les sentiments, mais non le personnage de l’Infante, par un ménage‐

ment de cour peut-être, plus que de goût. La scène est naturellement rétablie à Burgos, et

par suite le grand exploit de Rodrigue contre les Mores a lieu dans les contrées histo‐

riques, seule et tacite dérogation aux unités de Corneille. Mais quand le Cid raconte au Roi
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sa campagne, il lui faut, ayant lui-même rompu une lance avec le chef ennemi Sélim, plus

de quarante vers d’une étonnante recherche pour décrire la fringante jument que montait

ce  prince  arabe.  À  défaut  d’autre  indice  de  provenance,  on  peut  reconnaître  dans  cet

extravagant  hors-d’œuvre  en  estilo  culto l’influence  directe  de  Philippe   IV,  si  ce  n’est

même la royale main, dont tant de mauvais vers sont restés confondus avec ceux de ses in‐

genios, ainsi qu’il était arrivé plus d’une fois au grand Richelieu. 

Il est permis aussi de conjecturer, d’après les disparates heurtées du fond et des acces‐

soires, que l’origine de l’ouvrage dut être d’abord quelque cahier de traduction commandé

par une volonté imposante, et qu’ensuite le conseil suprême jugea indispensable d’égayer

et d’enjoliver à la mode castillane cette pauvre muse française dont on faisait tant de bruit

à Paris et dans les Pays-Bas espagnols. 

C’était quelque chose d’étrange sans doute que le point de vue critique de ces arrangeurs

et de leur public ; mais il en est toujours à peu près de même quand on a la prétention de

transporter une littérature hors de son sol ou de son temps[66]. 

V.

↑ La seconde partie est un autre drame historique, tout à fait distinct, qui n’appartient plus

précisément à la jeunesse du Cid ; Mocedades serait tout aussi bien traduit par les Prouesses du Cid.

Le théâtre espagnol possède des Mocedades de Roldan (Roland), de Bernardo del Carpio, etc.

↑ On sait que les trois Journées de ces drames sont de longs actes, non partagés en scènes à notre

manière.

↑ Acte II, scène viii, vers 706-708. Dans les premières éditions (1637-56), au lieu de le Comte, on lit au

dernier vers : l’Orgueil, souvenir du surnom de Lozano qu’avait le comte de Gormas.

↑ Acte I, scène iii, vers 177 et suivants.

↑ Acte I, scène iii, vers 225.

↑ Plusieurs des plus anciennes éditions n’ont pas même cette indication trop courte : don diègue, 

mettant l’épée à la main ou Ils mettent l’épée à la main (voyez ci-dessus, p. 117 et la note 2) ; le lecteur

n’est mis sur la voie que par ces mots : Ton épée est a moi… et plus loin, à la fin de la scène, par ce vers

(supprimé à partir de 1660, voyez la note i de la p. 118) :

« Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite. »

On peut remarquer du reste que ce duel, qui n’est pas dans Castro, eût été une impossibilité de plus

pour Corneille, s’il eût dû avoir lieu devant le Roi.

↑ Acte I, scène iv, vers 251 et suivants.

↑ Acte I, scène iii, vers 227 et 228.

↑ Dans Corneille, Rodrigue est fils unique :

« Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils. » 

(Acte I, scène iii, vers 167.)

↑ Acte I, scène iv.

↑ « Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,

« Je le remets au tien pour venger et punir. » 

(Acte I, scène v, vers 271 et 272.)

1. 

2. 

3. 

4. 
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↑ Voyez dans la première section de l’Appendice, p. 200, la citation relative aux vers 262 et suivants.

↑ Nous n’examinons ce poëte que comparativement à Corneille, et nous craindrions de faire une

digression en remarquant que la tradition, à laquelle il obéit tout en choisissant, a dû lui causer aussi

quelque embarras. Il y a dans ces légendes, tant de fois remaniées, bien des tons divers, selon le

caractère plus ou moins rude des siècles qui les ont traitées successivement. Les détails de chevalerie

et de cour, et d’autres encore, risquaient de faire dissonance et anachronisme avec des données plus

anciennes et toujours accréditées. Un censeur espagnol qui aurait critiqué à ce point de vue Guillem

de Castro aurait eu gain de cause. Il est curieux de remarquer que deux traditions contraires font de

Rodrigue l’aîné ou le plus jeune des trois frères. Si le poëte Castro a eu de bonnes raisons pour faire de

Rodrigue l’aîné, il faut convenir qu’il a rendu par là peu naturelle la conduite de don Diègue qui

s’adresse d’abord à deux adolescents pour savoir s’il en fera ses champions contre Gormas. Un

examen attentif ferait voir qu’en se résignant à cette faute, le poëte l’a fort bien sentie.

↑ Acte I, scène v, vers 286.

↑ Acte I, scène iv, vers 260.

↑ Acte I, scène v, vers 282.

↑ Acte I, scène vi, vers 291.

↑ Acte II, scène ii, vers 406.

↑ Ceci est moins juste. Arias est parent de don Diègue, et de son parti ; mais Corneille préfère le nom

le plus sonore, et un moindre nombre de personnages.

↑ Voyez la Notice du Cid, p. 17 et 18.

↑ Acte II, scène i, vers 382.

↑ Que está alli, mots qui, dans la citation de Corneille (voyez ci-dessus, p. 201, vers 393), ne laissent

pas d’être un peu embarrassants pour le lecteur.

↑ Plus motivé par la situation que dans Corneille.

↑ Par la colère :

Y que es sangre suya y mia

la que yo tengo en los ojos,

sabes ?

— Voir l’interprétation détournée volontairement sans doute par Corneille, vers 401 et 402, le sang

porté aux yeux par la colère tenant à une locution tout espagnole.

↑ C’est le vrai sens, plutôt que la réplique : Que m’importe (vers 402) ?

Y el saberlo (acorta — razones) qué ha de importar ? 

↑ Donnons cet exemple, entre tant d’autres, de la singulière rapidité d’expression si goûtée des

Espagnols, qui resterait obscure si elle n’était un peu paraphrasée dans la traduction :

Hijo, hijo, con mi voz

te envio ardiendo mi afrenta.

↑ Acte II, scène viii, vers 668-670.

↑ Acte II, scène viii, vers 676.

↑ Ibidem, vers 693-696.

↑ Ici un faux sens est donné par l’intelligent traducteur la Beaumelle, d’après une édition fautive, qui

devait être aussi celle de Corneille : « Et dût l’État perdre ses plus précieux appuis… » Il lisait

probablement, ainsi que Corneille : « y aunque el Reyno… »

↑ Acte II, scène viii, vers 697.

↑ Acte II, scène viii, vers 732.

↑ Ibidem, vers 736.

↑ Acte III, scène i.

↑ Acte III, scène iii, vers 846-848.
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↑ Ceci est la fin du couplet de quatre vers, qui est suivi périodiquement dans ce système d’un couplet

de cinq vers, dont l’un est de trois ou quatre syllabes ; le couplet de cinq vers commence ici à 

Seguirele. La réponse de Chimène est interrompue par Rodrigue, qui vient s’agenouiller devant elle, et

lui demander la mort.

↑ Acte III, scène iv, vers 972.

↑ Ibidem, vers 858.

↑ Texte difficile :

Pasa el mismo corazon,

que pienso que está en tu pecho.

↑ Le mot canas, « cheveux blancs, » était noblement rendu par vieillesse honorable, dans cette leçon

des premières éditions : De la main de ton père*, etc., que Corneille a changée, à regret sans doute, à

partir de 1660. 

* Voyez ci-dessus, p. 154, la variante des vers 878 et 874.

↑ Qu’on veuille bien nous pardonner ces rimes, qui seraient un essai fort puéril, si elles n’étaient

destinées à donner quelque idée du mètre employé dans cette scène, alternativement avec les

quatrains rimés.

↑ C’est ce dont le texte n’avertit point. Cette parenthèse est due à la Beaumelle ; le cri : « Que vois-

je ? » n’a sans elle aucun sens. Corneille n’a pas trouvé cette indication de scène, ce mouvement de

Rodrigue revenant sans doute sur ses pas ; mais il a aussi mis beaucoup de larmes dans cette

séparation, qui alors en faisait tant couler, en cette première jeunesse de nos émotions théâtrales. Les

deux phrases entrecoupées qui précèdent n’ont tout leur sens qu’accompagnées de sanglots.

↑ Acte III, scène iv, vers 852.

↑ Ibidem, vers 856 et 857.

↑ Acte III, scène iv, vers 869-874. La fin, depuis : « De la main de ton père, » se lit dans les éditions de

1637 à 1656. L’avant-dernier vers, meilleur que celui qui l’a remplacé à partir de 1660, se rattache

enfin au texte cité par Corneille : malheureusement le vers suivant aura paru faible par l’antithèse des

mots déshonoroit et honorable : c’est la remarque d’un habile critique (M. Géruzez, Théâtre choisi de

Corneille, p. 59).

↑ Acte III, scène iv, vers 879.

↑ Ibidem, vers 917 et suivants.

↑ Ibidem, vers 921 et 922.

↑ Ibidem, vers 927 et 871.

↑ Corneille, dans l’Examen du Cid (voyez ci-dessus, p. 94 et 95), fait sur cette scène et sur la première

du cinquième acte, qui en est comme une variation, des réflexions candides et sages dont nous

recommandons la lecture.

↑ 2. Acte III, scène v, vers 1013 et 1014.

↑ Ibidem, vers 1020.

↑ « Je t’ai donné la vie par l’entremise de la nature : toi, tu me l’as rendue par sa seule vaillance (de ta

main). » Cela est beau, mais quel éclat incomparable dans ces mots : « Porte, porte plus haut le

fruit de ta victoire : « Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire* ! » * Acte III, scène vi, vers

1053 et 1054.

↑ Acte III, scène vi, vers 1092-1094.

↑ Ibidem, vers 1086.

↑ Il faut se souvenir que ces premiers romances supposent qu’elle était enfant quand Rodrigue, dont

elle n’est pas connue, l’a rendue orpheline. Elle a depuis attendu dans sa maison l’âge convenable pour

faire cette démarche devant le Roi.

↑ Acte IV, scène v, vers 1340.|85

↑ Ibidem, vers 1347.
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↑ Cette intervention de don Diègue, s’empressant d’accepter au nom de son fils, est un détail noble et

fort bien adapté, qui s’offrait naturellement à l’imitation de Corneille. S’il l’a omis, on peut en

entrevoir la raison dans la gêne où le tenaient les considérations dont il va être parlé.

↑ Acte IV, scène v, vers 1450-1453.

↑ Acte IV, scène v, vers 1457-1464.

↑ Ibidem, vers 1391 et 1392.

↑ Acte V, scène i, vers 1559 et suivants.

↑ Un examen trop minutieux relèverait dans les deux vers suivants une petite combinaison de

circonstances que l’on ne comprend guère, mais qui est indispensable à cette adroite conduite de la

scène :

« Mais puisque mon devoir m’appelle auprès du Roi,

« Va de notre combat l’entretenir (Chimène) pour moi*. » 

* Acte V, scène vi, vers 1751 et 1752.

↑ C’est exactement le double sens du grec homérique τιμωρός, analogie demeurée constante et bonne

a noter dans l’histoire des idées humaines.

↑ On voit que l’étude consciencieuse qui précède conduit à des résultats fort différents, sur plus d’un

point, de ceux que d’autres sources nous ont fournis (voyez p. 5 et suivantes). Elle nous apprend, par

exemple, qu’il y a une édition du Cid de Diamante antérieure à celle de 1659. En outre, nous nous

fions volontiers à l’autorité d’un examen attentif qui n’a trouvé dans cette pièce ni beautés du premier

ordre, sauf la part de Corneille dans ce qui est faiblement traduit d’après lui, ni emprunt direct fait à

Castro. Enfin nous sommes tout disposé a croire qu’il ne faut pas dire de Diamante qu’il a été « un des

plus féconds et des plus renommés poëtes dramatiques qu’ait produits l’Espagne dans la seconde

moitié du dix-septième siècle. » (Note de l’éditeur.)
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Appendice3

III

AUX AMATEURS DE LA LANGUE FRANÇOISE[1].

Messieurs,

Le soin où m’engage le desir que j’ai de satisfaire à vos curiosités (m’ayant fait découvrir

cette  excellente  et  ravissante  pièce  entre  les  nouveaux ouvrages  de  nos  écrivains)  m’a

porté dans le dessein de la faire mettre sous la presse, pour vous en rendre participants. Je

m’y suis de plus senti provoqué par le peu d’exemplaires qui s’en est trouvé en ces pays, et

qui sembloit témoigner que la France fût jalouse que cet œuvre admirable tombât en la

main des étrangers. Sa lecture a charmé l’oreille des rois, de telle sorte que, même dans les

grands soins qui les environnent, il y en a qui l’ont fait réitérer plusieurs fois, tant ils l’ont

estimée digne de leur audience. Aussi n’est-il point d’éloge assez relevé qui ne soit au-

dessous de ses beautés ;  et  ce n’est rien dire d’égal à ses grâces que d’assurer qu’elles

expriment  toutes  celles  qui  sont  les  plus  rares  en  l’élégance  françoise,  qu’elles  repré‐

sentent les traits les plus vifs et les plus beaux dont on puisse se servir pour expliquer la

gloire des grandes actions d’une âme  parfaitement généreuse, et bref que les lire et les

admirer sont presque une même chose. Il faudroit imaginer d’autres louanges que celles

que l’on est accoutumé de donner aux ouvrages les plus accomplis, pour les attribuer à

celui-ci ; les conceptions en sont si sublimes qu’elles ont quelque chose de divin, et qui va

surpassant les efforts de la pensée humaine ; enfin son excellence est telle, que vous la

comprendrez  mieux  en  la  lisant,  que  je  ne  vous  la  puis  décrire.  Je  n’y  attache  point

d’argument,  pource que l’auteur n’y  en a point  fait  et  que sa lecture surprendra votre

esprit avec bien plus de douceur et de plaisir par la diversité de ses incidents inespérés,

que si elle étoit précédée par une connoissance confuse du sujet telle que donneroit un

argument qui ne seroit qu’un abrégé du contenu de toute la pièce. Recevez-la, s’il vous

plaît, et si elle vous apporte autant de satisfaction que j’emploie de zèle à vous l’offrir, elle

y trouvera une récompense assez convenable à ses mérites. 

J. P.
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↑ Cet avis, qui contient quelques renseignements curieux sur l’accueil qui fut fait au Cid à l’étranger,

figure en tête du rare volume qui a pour titre : Le Cid, tragi-comédie nouvelle, par le sieur Corneille. À

Leyden, chez Guillaume Chrestien, 1638, in-12.
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